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Angélica González Vásquez 

Profesora de historia del arte moderno y contemporá-

neo en el Instituto de Investigaciones Estéticas de  

la Universidad Nacional de Colombia. Hizo su tesis  

de doctorado sobre los escritos del curador y la 

historia de las exposiciones en l’Université Paris 8, 

dentro del Laboratorio de investigación de artes  

de la imagen y arte contemporáneo. Tiene un magís-

ter en Filosofía de la Pontificia Universidad Javeriana 

y otro en Estética de l’Université Paris 1- Panthéon 

Sorbonne. Es miembro del comité de redacción  

de la revista Marges, revue d’art contemporain.

Carmen Mörsch 

Directora del Instituto de Investigación en la Univer-

sidad de Artes de Zúrich (ZHdK), Suiza. Sus intereses 

de investigación incluyen la historia y el lugar de los 

artistas en la educación, los procesos colaborativos 

y las prácticas transformativas en el arte y la educa-

ción, lo mismo que la relación entre educación artís-

tica y teoría queer poscolonial. Es miembro de la red 

Another Roadmap for Art Education (Otro mapa de ruta 

para la educación) que reúne a investigadores y prac-

ticantes que buscan analizar y desarrollar la educa-

ción artística desde una perspectiva emancipatoria y 

decolonial: http://colivre.net/another-roadmap

Sus publicaciones recientes en español incluyen: 

«Contradecirse una misma: La educación en museos  

y exposiciones como práctica crítica» y «En una 

encrucijada cuatro discursos. Educación de galería  

en Documenta 12, entre la afirmación, la reproducción, 

la deconstrucción y la transformación», ambos publi-

cados en Contradecirse una misma. Museos y mediación 

educativa crítica 2015 (Cevallos, Alejandro y Macaroff, 

Anahí (org.), Quito: Fundación Museos de la Ciudad). 

https://www.zhdk.ch/fileadmin/data_subsites/

data_iae/PDFs/CONTRADECIRSE_UNA_MISMA_VERSION_

IMPRENTA.pdf http://iae.zhdk.ch.

Cayo Honorato

Profesor adjunto en el Departamento de Artes Visuales 

(VIS) del Instituto de Artes (IdA) de la Universidad 

de Brasilia (UnB); doctor en Educación, en el área de 

Filosofía y Educación por la Universidad de São Paulo 

(USP); magíster en Educación, en el área de Cultura 

y Procesos Educativos, y profesional en Artes 

Visuales por la Universidad Federal de Goiás (UFG). 

Investiga y publica textos sobre la mediación cul-

tural en las relaciones entre artes y educación, con 

especial interés en el documental, prácticas docu-

mentales extrainstitucionales y actuación de los 

públicos. También colabora con el grupo Mediación 



sus proyectos de curaduría se destacan: «Materialismos, 

Proyecto Pentágono» (Ministerio de Cultura, 2000), «Casa 

de Citas» (Museo de Antioquia, 2009) y la co-curadoría 

del MDE07, (Medellín, 2007). 

Janna Graham 

Investigadora, educadora y gestora que ha trabajado 

en varios proyectos de pedagogía crítica dentro y 

fuera del campo artístico. Siendo su formación origi-

nalmente de geógrafa, desarrolló el Centro de Estudios 

Posibles, un proyecto de educación popular barrial de 

largo plazo de base artística que abordaba las inequi-

dades del proceso de desarrollo urbano del área de 

Edgware Road en Londres, apoyado por la Serpentine 

Gallery. Es autora de numerosos textos en torno a la 

relación entre educación radical, procesos espacia-

les críticos y neoliberalismo en las artes. Fundadora 

del grupo de investigación Micropolíticas, miembro de 

12 Person Sound y del colectivo político Ultra Red. 

Candidata a doctora en Cultura Visual de la Universidad 

de Goldsmiths en Londres, donde adelanta una inves-

tigación sobre historias de educación radical. Se 

desempeña actualmente como directora de programas 

públicos e investigación en Nottingham Contemporary. 

Laagencia

Con base en Bogotá y fundada en el 2010, es una ofi-

cina de proyectos de arte que promueve la investiga-

ción y los procesos en arte y educación, estimula  

el debate sobre prácticas artísticas e institucio-

nales, experimentando con diferentes estrategias y 

metodologías de trabajo para proponer formatos de 

mediación, programas públicos colaborativos, ejerci-

cios de autopublicación y formas alternativas de hacer 

con otros. Mediante su propia investigación y el pro-

grama abierto Escuela de Garaje, Laagencia le apuesta 

a darle visibilidad a un gran número de iniciativas 

locales, nacionales e internacionales, cuyos intereses 

se ocupan en pensar diferentes formatos en la pro-

ducción de conocimiento y sus canales de circulación. 

El proyecto lo conforman cinco artistas, sin ningún 

tipo de jerarquía, todos son directores, productores 

y participantes: Mónica Zamudio, Diego García, Mariana 

Murcia, Santiago Pinyol y Sebastián Cruz.

Extrainstitucional, actuando en las redes sociales.  

Ha publicado artículos sobre la relación entre el arte, 

la educación y la política en revistas académicas como 

Ars, Concinnitas, Marcelina, Porto Arte, y en otras 

plataformas, tales como Forum Permanente.

Pedagogías de Fricción

Lesson 0 fue un proyecto transversal y de largo 

recorrido que reflexionaba sobre el estado de la 

educación artística en la actualidad. Se desarrolló  

a partir de la curaduría de Azotea (Ane Agirre -  

Juan Canela) y en diálogo con Pedagogías de Fricción, 

un programa de mediación concebido por Aida Sánchez 

de Serdio y Cristian Añó (Sinapsis), junto con Rachel 

Fendler a partir de un ciclo del Espai 13, en la Fundació 

Joan Miró de Barcelona, del 2014 al 2015. Cuatro pro-

yectos artísticos (que apuntaban a propuestas rela-

cionadas con la pedagogía alejadas de las corrientes 

habituales para indagar otros modos de transmisión 

del conocimiento) se activaban mediante el programa 

de mediación tratando de construir relaciones de 

manera negociada con y entre colectivos diversos. 

Estas colaboraciones pretendían generar interpe-

laciones mutuas entre los participantes (docentes, 

artistas, estudiantes, comisarios, educadores de 

museos, jóvenes, entidades culturales y sociales)  

en torno a la educación y las prácticas artísticas.

Jaime Cerón 

Artista y magíster en Historia y Teoría del Arte.  

Su trabajo se ha centrado en cinco frentes:  

la docencia, la crítica, la curaduría, la investigación 

teórica y la gestión cultural, que ha desarrollado simul-

táneamente de forma continua, desde 1994 hasta el pre-

sente. Ha sido docente de las facultades de arte de las 

universidades: Jorge Tadeo Lozano, Los Andes, Academia 

Superior de Artes de Bogotá, Javeriana y Nacional. En 

1997 se vinculó al Instituto Distrital de Cultura y Turismo 

de Bogotá, en donde se desempeñó como gerente del 

área de Artes Plásticas hasta julio de 2007. Trabajó como 

crítico de arte y curador independiente hasta el 2010, 

cuando asumió el cargo de Asesor de Artes Visuales del 

Ministerio de Cultura hasta julio del 2014. Desde entonces 

es el Curador de la Fundación Misol para las Artes. Entre 
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Lisette Lagnado

Crítica de arte, curadora independiente, investiga-

dora y escritora. Nacida en el Congo, desde 1975  

se traslada a São Paulo, donde estudia periodismo  

y luego se doctora en Filosofía en la Universidad  

de Sao Paulo con una tesis sobre el programa ambien-

tal de Hélio Oiticica. Más tarde, entre 1999 y el 2002, 

concibió y realizó la catalogación de los manuscritos  

de este artista para Itaú Cultural. En los años ochenta  

es editora de la revista Arte de Sao Paulo y, a fines 

de misma la década, la revista Galería; es luego repor-

tera del arte para Folha de Sao Paulo. Del 2001 al 2010 

editó la revista electrónica Trópico, que participó 

en la Documenta 12 (Kassel, Alemania). Ha sido cura-

dora de la 27a Bienal de Sao Paulo, «Cómo vivir juntos» 

(2006), «Desvíos de la deriva» (Museo Nacional Centro 

de Arte Reina Sofía, Madrid, 2010), «33a Panorama del 

Museo Paulista de Arte Moderno» (2013), entre otras 

muestras. Del 2007 al 2012 coordina, junto con Mirtes 

Marins, el programa de grado en Práctica Curatorial  

y la Facultad de Gestión Cultural Santa Marcelina en 

São Paulo, donde crea la revista Marcelina. Desde el 

2014, dirige la Escuela de Artes Visuales del Parque 

Lage en Río de Janeiro. Entre sus publicaciones están: 

Leonilson. Hay tantas verdades (1993) Conversaciones 

con Iberê Camargo (1997). 

Lucas Ospina

A veces dibuja*, a veces escribe** 

Profesor de la Universidad de los Andes. 

* 

http://www.jennyvila.com/artistas.html 

http://vkgaleria.com/artista/lucas-ospina/ 

http://tanyaleighton.com/index.php?pageId=141&l=en 

https://uniandes.academia.edu/LucasOspina 

** 

http://esferapublica.org/nfblog/?author=40 

http://www.lasillavacia.com/blogs/lucas-ospina 

http://lucasospina.blogspot.com/ 

https://uniandes.academia.edu/LucasOspina

Mediación Comunitaria 

Este equipo de investigadores, conformado por  

Valeria Galarza y Alejandro Cevallos, trabaja en la 

Fundación Museos de la Ciudad de Quito desde la 

investigación–acción, la agricultura urbana y la arqui-

tectura participativa, en el diseño de metodologías 

para el trabajo colaborativo con comunidades, desde 

una perspectiva crítica y en correspondencia con los 

debates del territorio. Actualmente desarrollan una 

investigación en torno a las metodologías y trayec-

torias discursivas de educación popular en la región 

andina del Ecuador, en el marco de la red Another 

Road Map School. www.mediacioncomunitaria.gob.ec 

Alejandro Cevallos es artista y antropólogo visual, 

e investigador adscrito al Instituto de la Ciudad. 

Actualmente coordina el área de Investigación y 

Mediación Comunitaria de la Fundación Museos. Valeria 

Galarza es educadora y socióloga y cursa su maes-

tría en Educación. Vinculada en la práctica educativa 

desde la enseñanza escolar, actualmente trabaja como 

técnica educativa en Fundación Museos. Sus intereses 

se encuentran relacionados a la educación de edu-

cadoras, educación intercultural bilingüe y políticas 

educativas en contextos específicos. 

María Villa Largacha

Pregrado y maestría en Filosofía con énfasis en  

política y ética multicultural. Editora independien- 

te, ha sido coordinadora editorial de publicaciones  

culturales y pedagógicas con diversas entidades, 

entre ellas, la Colección de Arte Contemporáneo 

Bolívar (con José Roca), Antípodas de la violencia  

(con Antanas Mockus) y Mediaciones.net (con Jesús 

Martín-Barbero). Consultora para programas de 

fomento de escrituras creativas del Ministerio de 

Cultura de Colombia, e investigadora de cultura 

ciudadana. Coordinó durante dos años el área de 

formación e investigación de la Gerencia de Artes 

Plásticas y Visuales de Idartes, en la Galería Santa 

Fe; realizó el Primer Laboratorio de Mediación del 

Arte (Idartes), por el que recibió la beca Kirchner 

de The New School of Public Engagement (Nueva York, 

2013). Coordinó la Revista de Artes Visuales Errata# 

entre el 2013 y el 2016. Hizo parte del equipo curato-

rial del Museo efímero del olvido, 15 SRA (2014-2015), y 

diseñó y coordinó las estrategias pedagógicas de la 

Creative Time Summit, en Estocolmo, Suecia (2014).
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Mônica Hoff 

Es artista, curadora e investigadora. Del 2006 al 2014 

coordinó el Programa de Educación de la Bienal del 

Mercosur, en Porto Alegre, donde ha actuado tam-

bién como curadora de base (en la 9a edición, en el 

2013). Desde el 2014 realiza el Lab de curaduría, arte 

y educación con la curadora Fernanda Albuquerque; y 

desde 2015, el proyecto Encontros Entropicais, con 

los artistas y diseñadores Marcelo Fialho y Marco D 

Julio. Actualmente está involucrada en los proyectos 

Escuela de Surf-etc y Taller Público de Preguntas; en 

Arco-Iris, grupo de estudios en procesos curatoriales; 

y en gestionar el Espacio Embarcação, con la curadora 

Kamilla Nunes, en Florianópolis, Brasil. En los últimos años 

ha colaborado con diversas instituciones: Bienal de 

Liverpool, Colección Cisneros, New Museum, Casa Daros, 

Matadero Madrid, Bienal de São Paulo y Museo Thyssen-

Bornemisza. Coeditó las publicaciones Pedagogia no 

campo expandido (con Pablo Helguera, 2011), Manual para 

curiosos, y la antología La nube, con Sofía Hernández 

Chong Cuy (2013). Actualmente cursa doctorado en 

Procesos Artísticos Contemporáneos en la Universidade 

do Estado de Santa Catarina, Florianópolis. 

Nadia Moreno Moya 

Candidata a doctora en Historia del Arte y magíster 

en Estudios de Arte (2011, México D.F.). Estudió Artes 

Plásticas en la Universidad de los Andes. Autora del libro 

Arte y juventud. El Salón Esso de Artistas Jóvenes en 

Colombia (IX Premio de ensayo histórico, teórico o crí-

tico sobre el campo del arte colombiano, 2013) y miembro 

del comité editorial de revista Asterisco (publicación 

autogestionada con sede en Bogotá) entre el 2000 y el 

2014. Ha escrito artículos y capítulos de libros sobre 

arte contemporáneo y moderno de Colombia y América 

Latina, publicados tanto en Colombia como en el exte-

rior. Desde el 2000 ha desarrollado su trabajo profe-

sional como investigadora, docente y gestora cultural, 

especialmente en el ámbito museístico, en instituciones 

culturales públicas y universidades.

Nora Sternfeld

Educadora y curadora, es profesora de curaduría y 

mediación del arte, y directora del Programa Cumma  

en la Universidad de Aalto en Helsinki, y codirectora 

del Master ECM (Educating / Curating / Managing)  

en teoría y práctica expositiva en la Universidad  

de Artes Aplicadas de Viena. Cofundadora de Trafo. 

K, oficina de educación artística y producción de 

saberes críticos radicada en Viena. Pertenece a 

Freethought, una plataforma de investigación, edu-

cación y producción de Londres (con Irit Rogoff, 

Stefano Harney, Adrian Heathfield, Mao Mollona y Louis 

Moreno). Es una de las curadoras del Bergen Assembly 

2016. Algunos de sus proyectos curatoriales son: 

«Taking Time» (2013), «Contradictions! Critical Agency 

and the Difference Within» (2011); «Nothing for us. 

Everything for everyone. Strategic Universalism and 

Political Drawing» (2007); «Let it be known! Counter 

Histories of the African Diaspora in Austria» (2007). 

Hace parte del comité editorial de Bildpunkt, revista 

sobre arte contemporáneo, teoría de exposiciones, 

educación, políticas de la historia y antiracismo.

Pablo Helguera 

Artista visual y de performance cuyo trabajo  

enlaza narrativas personales e históricas en el 

contexto del arte de acción social y el lenguaje. 

En el 2012 completa su doctorado en la Universidad 

de Kingston, Inglaterra, y comienza a trabajar en 

el Moma en la dirección del programa para públicos. 

Entre sus trabajos itinerantes más reconocidos 

están Instituto de la Telenovela (2002) y The School 

of Panamerican Unrest (2001–2011). Ha mostrado su 

trabajo en la Bienal de La Habana (2012), el Centro 

de Arte Reina Sofia, el ICA (Boston), Performa 05 

(Cuba), el Moma P.S.1 y el Museo de Brooklyn (Nueva 

York), el Metropolitan Art Museum de Tokyo, el 

Malba (Buenos Aires), Ex-Teresa Espacio Alternativo 

(México D. F.), entre otros. Ha recibido varios pre-

mios por su obra y sus ideas sobre el arte de acción 

social, incluyendo los de la Guggenheim Foundation, la 

Rockefeller Foundation y recientemente de Blade of 

Grass Award, del Rubin Museum (Nueva York). Entre 

sus libros más recientes están The Pablo Helguera 

manual of contemporary art style (2007), y Education 

for Socially Engaged Art: A Materials and Techniques 

Handbook (2011).
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Transductores 

Plataforma interdisciplinar que realiza proyectos de 

investigación y mediación con tres ejes de interés: las 

pedagogías colectivas, las prácticas artísticas cola-

borativas y los modos de intervención en la esfera 

pública. Desde el 2007 desarrolla procesos de trabajo 

con grupos, entidades y redes con los que organiza 

proyectos pedagógicos, cura exposiciones y genera 

investigaciones de diferente escala. Trabaja for-

mando comunidades de aprendizaje y redes de acción, 

elabora procesos de diseño colaborativo, proyectos 

de mediación e investigación colectiva partiendo de 

contextos y temáticas situadas, y siempre en coope-

ración con redes activadas en el ámbito local.  

El colectivo ha publicado a la fecha dos volúmenes 

bajo su nombre. Javier Rodrigo Montero es educador 

de arte e investigador independiente. Editor y escri-

tor de Desacuerdos6, Prácticas dialógicas, es, ade-

más, autor de varios artículos y capítulos de libros 

sobre las prácticas culturales y mediación artística, 

pedagogías colectivas y políticas culturales. Antonio 

Collados Alcaide es doctor en Bellas Artes por la 

Universidad de Granada (2012) con una tesis sobre 

prácticas artísticas colaborativas y espacialidad crí-

tica. Cofundador de Aulabierta y de otras iniciativas 

culturales independientes: TRN-Laboratorio artístico 

transfronterizo, editorial Ciengramos y la discográ-

fica Grupo de Fe. 



11



12

editorial



13

ER
R
AT

A
#

 1
6 

 |
  

Ed
it

o
ri

al

Desde su creación en el 2009, la revista Errata# ha efectuado un recorrido por 

diversos debates de las artes plásticas y visuales. Cada edición ha buscado ahon-

dar en tópicos que movilizan la reflexión y la creación, y allí donde los procesos 

de investigación de los agentes del campo artístico latinoamericano encuentran 

terrenos fecundos. Es así como se han abordado las relaciones del arte con otras 

disciplinas o temas (política, migraciones, polémicas ambientales, ética y estética, 

derechos humanos), abriendo preguntas no solo sobre los procesos y lenguajes 

propios del arte, sino sobre sus lindes: la permanente ruptura y ensanchamiento 

que las prácticas emergentes le implican, y el activismo que se entrecruza en 

muchas de esas prácticas.

Dentro de este panorama, Errata# se ha preguntado también sobre los discursos 

del arte y la circulación de saberes sobre el mismo: el #3 La escritura del arte, el 

#5, Pedagogía y educación artística, y el #6, Museos y nuevos escenarios del arte 

son números que han tratado esta dimensión. En ellos se abordan la formación para 

la creación en el arte, y los modos en que se ha venido replanteando su circulación 

dentro y fuera de las instituciones que lo enseñan, lo teorizan y lo muestran habi-

tualmente. Sin embargo, una pregunta ha quedado en estos números apenas esbo-

zada, y es la pregunta sobre los modos en que el saber circula y el poder se ejerce 

dentro del mundo del arte. De esta se desprende otro interrogante, sobre qué 

mediaciones configuran la relación entre la producción y los saberes especializados 

del campo y su más concreto afuera: sus públicos. 

En principio, el planteamiento de esta cuestión parecería apuntar al llamado «giro edu-

cativo» de la curaduría, que en la década del 2000 se popularizó en el mundo anglosajón 

como emblema de este esfuerzo del campo del arte por tomarse en serio su cone-

xión con aquel «afuera». Sin embargo, independientemente del boom que constituyó el 

término entonces (hoy declarado extinto por muchos), e incluso mucho antes de que 

se pusiera en boga, son varias las propuestas que han emergido en esta dirección en 

otras latitudes, desde proyectos concretos que tienen una visión crítica de la insti-

tución museo, del curar, crear, enseñar y reflexionar sobre el arte con sus públicos,  

y sobre los procesos de apropiación que tienen lugar en ellos.

Resulta una ironía que el arte contemporáneo, que se plantea a menudo poscolonial  

y crítico, frecuentemente se exhiba y se enseñe en instituciones que operan con  

una economía y dinámicas del saber / poder tradicionales. Así, al menos desde los 

años setenta, con la pedagogía crítica de Paulo Freire y los estudios culturales  

(apoyados en autores como Michel Foucault, Antonio Gramsci, Jacques Rancière o  

Guy Debord), muchas iniciativas vienen debatiendo y operando transformaciones  

de esas relaciones de saber / poder en los espacios del arte. Se trata de iniciativas 

o proyectos que ponen estas mediaciones y relaciones en juego desde las curadu-

rías independientes, las prácticas artísticas que incorporan prácticas educativas, 

y las pedagogías críticas y poscoloniales, que cada vez con mayor fuerza permean 

las instituciones culturales y la institución arte en particular. Y son propuestas que 
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abordan el debate en torno a las políticas del ver / interpretar que operan desde 

los diferentes roles del campo (creadores, curadores, educadores, críticos, espec-

tadores), y que buscan desdibujar las fronteras entre ellos.

Este número indaga entonces, específicamente, por los modos de mediar la mirada, 

mediar el arte, sus lecturas, desde la curaduría y desde la pedagogía, pero también 

desde la creación, cuando involucra activamente prácticas educativas. Y se aproxima 

a la mediación como ejercicio no de transmisión o traducción sino de intercambio, de 

diálogo, de puesta en tensión; un proceso crítico respecto de los modos tradiciona-

les de presentar el arte a sus públicos, de construir discursos en torno a sí mismo,  

y, por extensión, en torno al mundo.

Para la sección internacional del número, hemos invitado a la investigadora Carmen 

Mörsch como editora internacional. Ella ha convocado a esta sección tres autores 

que debaten diferentes aspectos de la producción de saberes críticos en exposi-

ciones a través de las prácticas de mediación y que problematizan las relaciones  

de poder y saber dentro de la institución del arte.

El trabajo de Mörsch, que presenta en su artículo «Educar a los otros a través  

del arte: una historia poscolonial del dispositivo de arte / educación», analiza críti-

camente las prácticas educativas de la institución arte con un estudio de caso de 

largo alcance en Inglaterra, y los modos en que el poder simbólico circula y se ejerce 

en ese contexto. Como parte de su investigación doctoral, este artículo correla-

ciona tensiones que surgen en el contexto de una galería de arte del siglo XX con 

ideas asentadas sobre la educación y el arte que se evidencian ya en los primeros 

ejercicios de educación artística popular el siglo XVIII en Londres. En este con-

texto, uno de los temas que sale a flote y que resuena en varios de los artículos de 

esta sección es la revisión de las jerarquías de saberes y división del trabajo dentro 

de la institución arte, en términos disciplinares, pero también de género y étnicos.

La primera de las autoras internacionales que Mörsch convoca es la curadora y 

educadora austriaca Nora Sternfeld, con un agudo texto de pedagogía poscolonial 

«Aprender desaprender» que redefine la mediación del arte desde la necesidad de 

des-aprender el conocimiento dominante, para cuestionar el aparato de codificación 

de valores que constituye el eje mismo de la producción de saberes, y desatar la 

fuerza generativa o transformadora del aprender: formar procesos antihegemóni-

cos. De otra parte, Cayo Honorato, educador e investigador brasileño, con su texto 

«Aprender con los públicos», discurre críticamente sobre los estudios de público 

en su país, y brinda una serie de herramientas para pensar procesos de apropia-

ción del arte desde una perspectiva crítica multidisciplinar; en último término, su 

texto apunta a un proceso de construcción de lo común en medio de la fragmenta-

ción social y el pluralismo cultural: lo común disensual. En cuarto lugar, se incluye en 

esta sección el artículo «Economías feministas: contradicciones, retos y cruces de 

las políticas culturales» del colectivo español Transductores, conformado por Javier 
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Rodrigo y Antonio Collados, educadores e investigadores de pedagogía crítica, quie-

nes aportan una reflexión desde las economías feministas, poniendo de presente las 

tensiones y paradojas de saber y poder experimentadas por ellos en el contexto 

de uno de los eventos paradigmáticos de la conexión entre arte y educación en 

Colombia: el Encuentro de Medellín MDE. 

Para la sección nacional, el curador y crítico de arte Jaime Cerón ha abordado el 

tópico de esta edición desde el ángulo de los debates curatoriales, y convoca como 

autoras en esta misma línea a dos investigadoras, Angélica González y Nadia Moreno. 

Los artículos de esta sección resaltan una serie de proyectos expositivos y artís-

ticos de nuestro contexto que han abordado los vínculos críticos con los públicos o 

que incorporan estrategias educativas en las últimas décadas. La lectura que Cerón 

propone sobre las curadurías críticas dentro de su propio texto, «Mediar las prácti-

cas artísticas: ¿deponer o exacerbar la mirada?», aborda los modos en que la cura-

duría media la mirada sobre el arte y sobre la realidad, y enfatiza en las formas como 

el poder y el saber se cristalizan desde los discursos universalizantes de Occidente 

en torno las prácticas artísticas, para luego elaborar en los modos como se ha hecho 

resistencia a la mirada eurocéntrica desde varias curadurías en Colombia.

La historiadora Nadia Moreno Moya, con el artículo «Intersticios entre prácticas 

artísticas pedagógicas, artísticas y curatoriales en Colombia», reseña una serie de 

proyectos en el contexto nacional desde la década de 1970, que generaron dinámi-

cas y reflexiones críticas sobre el campo del arte y la institución museo mucho antes 

de que el discurso sobre el giro educativo y el interés por lo pedagógico se pusie-

ran en boga. Su texto muestra cómo son posibles las articulaciones entre espacios 

de exposición, prácticas artísticas y pedagogías a través de distintas tácticas y 

lugares de enunciación que desdibujan los límites entre obra de arte y exposición, 

y entre las funciones de artista, curador y visitantes. Por su parte, la investiga-

dora Angélica González discute en su texto «Un giro educativo: de la práctica de la 

curaduría a lo curatorial» las bases conceptuales del giro educativo en el campo de 

la curaduría, analizando los procesos de institucionalización de la función curatorial 

en el mundo del arte contemporáneo, sus alcances y su engranaje de los programas 

públicos y los procesos educativos. Su artículo da una mirada a proyectos curato-

riales en Colombia que han comenzado a aparecer en forma de nuevos dispositivos y 

modos alternativos de pensar la exposición. 

El Dossier de este número de Errata ha aspirado a reunir reflexiones que emergen  

de propuestas pedagógicas y curatoriales de carácter crítico y poscolonial, y con-

vocar diversos proyectos de mediación contemporáneos que se estructuran desde 

la producción artística o desde iniciativas institucionales. En esta edición participan 

diferentes educadores, curadores, artistas e investigadores, que reflexionan cada 

cual desde perspectivas basadas en el trabajo de campo o en experiencias concre-

tas de curaduría y mediación, donde es preponderante la pregunta por la pedagogía 

y por los públicos, las comunidades y los agentes extramuros al museo.
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El artista brasileño Jorge Menna Barreto comparte su experiencia en São Paulo 

con dos trabajos que se plantean a un mismo tiempo como propuestas pedagógi-

cas desde el programa público de varias instituciones museo y como obra artís-

tica; trabajos que pueden considerarse al mismo tiempo dispositivos de mediación y 

de creación colectiva espontánea. La educadora y artista británica Janna Graham 

comparte su reflexión sobre el rol educador del artista desde una perspectiva 

poscolonial y micropolítica, al problematizar la incómoda situación de poder en que el 

artista-educador se encuentra respecto de las comunidades con las que se plantea 

un trabajo solidario. El equipo de investigadores de Mediación Comunitaria, confor-

mado por Alejandro Cevallos y Valeria Galarza, comparte su trabajo de investigación-

acción desde la institución museo en el centro histórico de Quito, que problematiza 

el lugar de la institución frente la comunidad y las tensiones entre saberes y entre 

prácticas culturales que allí emergen. Por otra parte, un ensamblaje de iniciativas 

independientes desde Barcelona, Pedagogías en Fricción y Lesson 0, es el aporte de 

Juan Canela, Aida Sánchez de Serdio, Ane Aguirre y Cristian Añó, quienes reflexionan 

sobre las dinámicas colaborativas que enlazan procesos de mediación, enseñanza del 

arte, curaduría y creación; una serie de acciones dentro de la galería Espai 13 de la 

Fundación Joan Miró, que involucran numerosos agentes del campo, y buscan embo-

rronar los límites entre sus saberes y disciplinas. 

La sección nacional del Dossier está conformada, en primer lugar, por el texto  

del colectivo Laagencia sobre su proyecto curatorial Escuela de Garaje, en el Salón 

Regional de Artistas zona Centro, del 2015, un ejercicio curatorial y pedagógico 

colaborativo, itinerante y descentrado que se orientó a pensar el lugar de la edu-

cación en el arte con la participación de un sinnúmero de agentes e iniciativas del 

campo artístico en varias ciudades de Colombia. El artista y crítico de arte Lucas 

Ospina, por su parte, da cuenta de la experiencia de su propuesta del Artista del 

hambre, en el Museo efímero del olvido, una obra que, entre otras cosas, discute 

las mediaciones simbólicas que nutren el discurso que los espectadores cons-

truyen sobre el arte, y que juega con la idea del espectáculo propio del arte de 

acción, aproximándose a la coyuntura del artista contemporáneo desde la metáfora 

del fenómeno de feria y a su curador como empresario. En tercer lugar, María Villa 

presenta un proyecto desarrollado desde el Instituto de las Artes en Bogotá, el 

Laboratorio de Mediación del Arte, que tiene su origen en los procesos de experi-

mentación de la Escuela de Guías en la Galería Santa Fe; el texto da cuenta de sus 

retos como espacio de formación-investigación para la mediación del arte contem-

poráneo, de una parte, y, de otra, presenta algunos hallazgos que arrojan luz sobre 

cómo son posibles los procesos de pedagogía crítica en este contexto.

Para la Entrevista de este número, invitamos a la educadora e investigadora Mônica 

Hoff a dialogar con Lisette Lagnado, una figura que, a lo largo de su amplia trayecto-

ria investigativa y de gestión en el Brasil, se ha movido con naturalidad entre las dos 

dimensiones clave del tema de este número de Errata, la curaduría y la educación. En 

«Interpelar el presente, hacer resistencia: curaduría, educación y escuela libre» Hoff 
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dialoga con Lagnado sobre sus diversos roles en el campo del arte brasileño y su per-

cepción en torno a varios de los puntos de incisión que enlazan ambas dimensiones.

En el Inserto de este número hemos querido contar con la colaboración del artista 

Pablo Helguera, quien había ya contribuido con una reflexión importante sobre los 

procesos de mediación en el #5 de Pedagogía, y quien presenta en esta oportunidad 

una pieza inédita sobre el tema, como inserto coleccionable: la Guía brevísima de con-

ceptos básicos para la geografía física y humana de lugares comunes pedagógicos.

En la sección de reseñas, en A:dentro, Juan Sebastián Ramírez presenta una lectura 

crítica de la recepción que tuvo el Salón Regional zona Pacífico SRA15, y una reseña 

de la Bienal de Bucaramanga Desde Aquí, que desarrolla Alejandro Weyler. De otra 

parte, la sección A:fuera incluye una reseña de la Bienal de La Habana que tuvo lugar 

en el 2015, comisionada a la investigadora mexicana Virginia Roy. 

Finalmente, para la sección de Publicados contamos con la reseña de dos libros clave 

en el debate de este número: la primera de ellas, que realiza Edmon Castell, es Emma 

Araújo, libro con el que el investigador y museólogo William Alfonso López elabora, 

desde una entrevista de largo alcance, un recorrido por la educación en museos y 

la museología en Colombia. La segunda reseña es sobre Curating and the Educational 

Turn, compilación de Paul O’Neill y Mick Wilson, y una publicación paradigmática para  

el debate del giro pedagógico en el mundo anglosajón, que reseña David Gutiérrez.
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LO COMÚN DISENSUAL:  
PRODUCCIÓN DE 
SABERES CRÍTICOS  
EN EXPOSICIONES
Carmen Mörsch
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Desde hace casi una década en el campo de arte en el norte global el interés en la 

pedagogía va en aumento constante. La Documenta 12, en el 2007, investigó la rela-

ción entre arte y educación en su concepto curatorial y su programa de mediación. 

En julio del 2008 el ICA en Londres organizó un debate acerca de la pregunta de  

«por qué los artistas y curadores recurren a la educación como espacio de poten-

cialidad para el desarrollo de nuevas prácticas críticas», y, medio año más tarde,  

con el artículo «Turning» de Irit Rogoff, publicado en la revista digital e-flux, el tér-

mino «giro pedagógico» empezó a circular más ampliamente. La optimista atención que 

el campo curatorial y artístico han venido prestando a lo pedagógico está conec-

tada a una crítica de aquellos modelos que conciben el aprendizaje como transmisión 

de conocimiento unidireccional, y de la mercantilización que se está observando  

en la educación, la formación de artistas y la producción de conocimiento institucio-

nalizada, como parte de una transformación neoliberal de las sociedades asociada  

al lema del «capitalismo cognitivo». En consecuencia, la atención está dirigida espe-

cialmente a las pedagogías emancipadoras, movilizando una gama amplia de referencias 

de muy diferente índole y motivación, desde Paulo Freire, pasando por bell hooks, 

hasta Jaques Rancière. La esperanza está en lograr una des-jerarquización trans-

disciplinar del conocimiento: proyectos artísticos, exposiciones e instituciones 

aspiran a brindar espacios que congreguen personas diversas —artistas, ciudadan@s, 

activistas, universitari@s— en procesos colectivos de autoformación y producción 

de conocimiento contrahegemónicos. Estos procesos, en efecto, apuntan a trans-

formar la institución en vez de meramente criticarla.

Iniciativas de esta índole se ven, desde el principio, confrontadas con una  

paradoja: teniendo lugar en las instituciones hegemónicas y surgiendo de ellas,  

las propias iniciativas están necesariamente implicadas en sus lógicas y coercio-

nes. De esta manera, corren varios riesgos; por ejemplo, el riesgo de la pérdida 

de la dimensión transformadora por la estetización de los contenidos, o aquel de 

degradar a los participantes y contextos al hacerlos fungir como material artís-

tico. Ambos son efectos de la lógica de producir obra que domina en el campo 

artístico, y del aún vigente imperativo de la «innovación» y de la autoría artística; 

dos tendencias que no afectan estructuralmente al campo pedagógico, donde 

métodos que han probado efectividad pueden ser copiados, y rigen otros concep-

tos de proceso y temporalidad. Adicionalmente, los proyectos del giro pedagógico 

se ven confrontados con la cuestión de quién tiene el poder en la representación 

de sus procesos, y con la pregunta más fundamental: ¿a quién, al fin y al cabo, les 

sirven estos proyectos y de qué manera lo hacen, en el sentido de la distribución 

de capital simbólico y otros capitales? Otro fenómeno, poco sorprendente, son las 

amnesias estructurales respecto a tradiciones mucho más antiguas de prácticas 

artístico-educativas y al conocimiento producido en el Sur global. Aparte de la 

mención recurrente de Paulo Freire casi no hay referencias a las posibles genealo-

gías; por ejemplo, al hecho de que, ya diez años antes de la Documenta 12, la Bienal 

de São Paulo realizó un proyecto de mediación con temáticas muy similares; o la 

Mesa Redonda de Santiago de Chile, que en el campo de la museología, veinticinco 
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años antes (en 1972) publicó una resolución conceptualizando los museos como  

instituciones educativas y contemporáneas en su contexto social.

Los artículos aquí presentados tematizan estas problemáticas a partir de una  

concepción del arte y sus instituciones como espacios de producción insubordinada 

de saberes desde la resistencia, y desde allí divisan posibilidades de acción. Nora 

Sternfeld retoma el concepto de «desaprendizaje» de la teórica poscolonial Gayatri 

Chakravorty Spivak, para aproximarse a un paradigma de mediación del arte que tome 

en serio las contradicciones arriba descritas. Argumentando en la línea de la teoría de 

la hegemonía, con Gramsci, Sternfeld subraya que la educación siempre es política, ya 

que necesariamente actúa en el campo de tensión entre la afirmación de la hegemonía 

y la organización contrahegemónica. Si se logra la tarea —ardua y dolorosa, como des-

taca Sternfeld— de desaprender los propios privilegios, la mediación artística crítica 

puede ser capaz de «abrir [...] un espacio para el disentimiento, unido a la disposición 

a que siempre pueda suceder algo inesperado». Generar este espacio, tanto como el 

acto del desaprendizaje mismo, no se concibe como momento de desarrollo individual, 

sino como proceso político colectivo. Como base para este proceso, la conciencia del 

devenir histórico de las relaciones de poder es irrenunciable. Sternfeld cita a María do 

Mar Castro Varela y Nikita Dhawan, quienes demandan lo siguiente:

Quien quiera aprender a construir futuro debe ser capaz de analizar la violencia 

del «haberse convertido en lo que uno es». ¿Cómo nos convertimos en aquellos 

que creemos ser? ¿Cuál es nuestro lugar en el mundo? ¿Y a expensas de quién  

lo tenemos? (Castro Varela and Dhawan 2009, 324)

Esta misma reivindicación la retomo en mi artículo. Reconstruyendo históricamente 

la educación artística en Inglaterra y el rol de los artistas en ella, busco demos-

trar los enredos históricos de este campo con el colonialismo. El discurso hegemó-

nico, que construye un@ otr@ deficiente, que necesita ser mejorad@ o salvad@ por 

la educación artística —un discurso constitutivo para el campo de trabajo—, está 

íntimamente relacionado con la formación de la nación, el imperio y el capitalismo. 

Su función ha sido y es la de mantener y asegurar privilegios. A la vez, desde sus 

comienzos, la educación artística fue un espacio para la articulación de contranarra-

tivas y para pugnas por justicia, participación y redistribución. En mi texto deduzco 

de esta historia que no es suficiente que la mediación se entienda como práctica 

crítica y transformadora en la realidad actual, sino que esta programática necesita-

ría conectarse con un trabajo de decolonización.

Uno de los efectos de las relaciones de dominación históricamente establecidas  

y hoy influyentes en la mediación y los proyectos del giro educativo es la devalua-

ción (actualmente observable en muchos sitios) de aquellas personas con conoci-

mientos pedagógicos en las instituciones culturales. Estos roles —l@s mediador@s, 

educador@s, guías y maestr@s— son asociados a conceptos pedagógicos anticuados 

y autoritarios, y sirven como contraste contra el cual artistas y curador@s des-

tacan su propia posición pedagógica supuestamente más crítica. Javier Rodrigo y 
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Antonio Collados, aparte de la dimensión colonial, abordan en su artículo especial-

mente la feminización de la educación y sus efectos de poder, y desde allí llegan  

a un giro sorprendente: definiendo la mediación como el trabajo reproductivo de  

la institución emplean una perspectiva de economía feminista (refiriéndose especial-

mente a Silvia Federici) para una posible redefinición de las reglas en los juegos insti-

tucionales. Las jerarquías sociales en la división del trabajo serían objeto de debate 

en esta redefinición, tanto como la pregunta de cuál es el retorno que una insti-

tución hace a la sociedad, qué tipo de bien común produce y cómo se puede volver 

un espacio social. La condición de una institución cultural feminista sería el cuidado 

mutuo y el trabajo conjunto en la decolonización de todas las relaciones que consti-

tuyen la praxis de la institución.

La institución cultural como la delinean Rodrigo y Collados también necesitaría cam-

biar sus regímenes de la mirada, y en primera instancia, la mirada con la que diseña  

sus usuari@s y no-usuari@s. Este es el enfoque de la contribución de Cayo Honorato. 

Honorato describe la práctica actualmente dominante en Brasil de estudios de mer-

cado y públicos, que concibe a los no usuari@s como consumidor@s y trabaja con una 

definición igualmente limitada de lo que se entiende por «arte» y «cultura». Muchas 

prácticas de producción cultural ancladas en la cotidianidad se pierden de vista de 

esta manera, tal como el hecho de que sea posible la movilidad social en la sociedad 

brasileña sin los rituales tradicionales de distinción burguesa. Estos dos «puntos 

ciegos» (que son en verdad especificamente blancos) constituyen un sesgo si se 

trata de investigar cómo y para qué usan las personas a las instituciones culturales. 

Contra este trasfondo, Honorato aboga por un cambio de perspectiva en la investi-

gación y mediación, y por enfoques más participativos. Sugiere, para tal fin, recu-

rrir a (y actualizar) corrientes críticas de investigación existentes, como trabajos 

brasileños de estética de la recepción de los años 1980. Estos, como el estudio 

notable de Michel de Certeau La invención de lo cotidiano (1980), reconceptualizan las 

prácticas de consumo como actos creativos y subversivos de apropiación. También 

se refiere a estudios existentes que inscriben en el ámbito de la cultura varias 

prácticas que las instituciones culturales no toman en cuenta como tal. Por último, 

para Honorato los modos de funcionamiento de movimientos sociales recientes, como 

modelos de organización en red, pueden ofrecer perspectivas para un nuevo enten-

dimiento de los «públicos».

Lo que une las contribuciones a este número es el deseo de pensar no solo l@s 

mediador@s en museos y exposiciones sino sus usuari@s como actores que se involu-

cran en un proyecto de cuestionar y redefinir el orden hegemónico. La mediación y  

las instituciones deben asumir un rol activo, histórico y político, y aprender con  

y de aquell@s a quienes sirven. Honorato realiza un pronóstico que implícitamente 

se articula también en las otras contribuciones; propone que la relevancia de los 

museos y exposiciones de arte estará en función de su disposición a entenderse 

como participantes y cogeneradores en la estructura social, y a negociar con socia-

bilidades que exceden el orden institucional establecido. Entonces de lo que  
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se trata es de abrir espacios de disentimiento y crítica del poder, pero a la vez para 

la construcción de utopías, otras economías y —como dice Honorato— lo «común 

disensual», la experiencia de unión en el disenso. 

Referencias

Castro Varela, María do Mar and Nikita Dhawan. 2009. «Breaking the Rules. Education  
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En 1992, Alfredo Jaar hizo una exposición individual en la Whitechapel Art Gallery 

(WAG), en el East End de Londres, que tituló «Dos o tres cosas que me imagino  

sobre ellas».1 En la exposición, según el anuncio de la institución, Jaar «examinaría  

los vínculos inextricables que unen el llamado “Primer Mundo” con el “Tercer 

Mundo”, al exhibir las iniquidades de esa relación» (WAG 1992). El proyecto, pro-

ducido especialmente para el espacio de la galería, era la extensión de una obra 

preexistente que da su nombre a la exposición. Dentro de este mismo marco, Jaar 

había examinado ya situaciones similares en Brasil, Hong Kong y Nigeria. El desarro-

llo de la exposición en Londres fue, nuevamente, de carácter in situ: Jaar buscó 

destacar el racismo contra las habitantes venidas de Bangladesh, y su explotación 

dentro de lo que quedaba de la industria textil en el East End de Londres. Para 

tal efecto, el artista realizó sesiones de fotos empleando como modelos a estu-

diantes de las escuelas ubicadas en el barrio de la WAG, y seleccionó luego, entre 

este material, las imágenes para su instalación. Entre otros elementos, la insta-

lación se componía de cajas de luz con fotografías en primer plano de las caras 

de las jóvenes, y una serie de textos superpuestos que contenían declaraciones 

discriminatorias del gerente de una fábrica textil, incluida la afirmación de que las 

mujeres de Bangladesh empleadas por él eran todas analfabetas. En la inauguración 

de la exposición las estudiantes retratadas protestaron. Se sentían mal repre-

sentadas por igual como individuos y como mujeres de Bangladesh del East End. La 

explicación del artista, quien sostuvo que los textos tenían un sentido irónico, y 

que las representaciones querían solidarizarse con las mujeres, fue considerada 

insuficiente. Poco después, los medios impresos replicaron esta crítica (Widgery 

1992). Luego de que el artista dialogara con las jóvenes retratadas y su profesor, 

modificó la instalación: retiró algunas de las fotografías con texto, pero preservó 

sus cajas de luz, ahora vacías.

Para realizar la exposición en la WAG, Jaar había colaborado con Gayatri Chakravorty 

Spivak, teórica poscolonial. A la entrada de la exposición se proyectaba su rostro 

invertido, en un video de gran formato, el cual se reflejaba sobre un platón lleno  

de agua ubicado frente a la pantalla. En el video, Spivak decía lo siguiente:

Cómo hacer la calle visible. Cómo aprender a ver de otro modo. Aprender a  

ver de otro modo es ver hacia atrás, aprender a ver de otro modo es ver mejor  

en frente. Aprender a ver de otro modo es ver más ampliamente. [...] Aprender  

a ver diferente. Usted es inocente, ¿ellas no lo son? Ellas son inocentes, ¿usted 

*  Este texto se basa en un estudio histórico de perspectiva poscolonial más extenso,  

aún inédito, titulado «Die Bildung der Anderen durch Kunst: eine historische Rekonstruktion  

der Kunstvermittlung in England» («La educación del otro a través del arte: una reconstrucción 

histórica de la educación artística en Inglaterra») que publicaré en el 2017.

1  Esta fue su primera exposición individual en Gran Bretaña. El título era una referencia  

a la película de Jean Luc Godard Deux ou trois choses que je sais d élle (1967), que se considera 

una de las principales obras del cineasta en su periodo «sociológico». Al mostrar la vida cotidiana 

de un ama de casa francesa que decide convertirse en trabajadora sexual para tener un ingreso 

propio, el film plantea una crítica de las condiciones sociales bajo el gobierno de Charles de Gaulle. 
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no lo es? Ver es ver diferente. Aprender a ver diferente. ¿Ver de modo dife-

rente logra hacer la calle visible? Ver y hacer visible. ¿Qué es ver? ¿Qué es, 

entonces, visibilizar? ¿Quiénes son ellas? ¿Quién visibiliza? ¿Quién ve? ¿Cómo 

vemos? ¿Cómo hacemos visible la calle? ¿Cómo la visibilizamos? (Michael 2000)

Después de las protestas de las estudiantes, Spivak tomó distancia de la exposición 

en una carta a The Guardian, donde hablaba de las diferencias que surgieron entre  

ella y Jaar durante el proceso. Al igual que en su texto hablado en el video, en res-

puesta a la polémica Spivak se refirió con su carta a la cuestión de la representación:

No me preocupa la «invisibilidad» de las mujeres de Bangladesh en el East End,  

sino la invisibilidad de las mujeres sobreexplotadas, las trabajadoras domésti-

cas y las que trabajan en fábricas clandestinas. Hay abundantes documentos 

visuales de las trabajadoras domésticas hechos por grupos de activistas, pero 

Jaar encontró estas imágenes insatisfactorias para sus propósitos; una deci-

sión que, en mi opinión, perpetra la invisibilidad de la etnicización del trabajo de 

las mujeres sobreexplotadas. […] Me opuse a que Jaar sobrepusiera el «texto 

insultante» sobre los rostros de las jóvenes de Bangladesh mucho antes de la 

inauguración de la muestra. La intención «irónica» me pareció ingenua y fuera de 

lugar, y los hechos posteriores confirmaron mis reservas. (Spivak 1992)

El conflicto se abordó no solo en los diarios sino también en la crítica académica.  

En el año 2000, el sociólogo británico Michael Keith utilizó esta polémica como ejemplo 

de la complejidad de de las políticas identitarias y de representación en una sociedad 

«multirracista» como la británica. Keith juzgó que la instalación era —a nivel visual— 

«claramente muy inteligente, al revelar las prácticas de representación, la estética 

de la mirada. El frágil juego entre representar e (in)visibilizar» (2000, 524). Sin embargo, 

opinó que el cuidado en el manejo de la representación de las estudiantes activa-

mente involucradas en la producción no logró el efecto deseado: «el poder metafórico 

de la calle escapó a la astuta ironía curatorial, que careció de la sensibilidad para 

captar la política y la poética de su articulación» (Keith 2000).2 El historiador de arte 

Grant Kester, a su vez, utilizó esto como un ejemplo en su libro Conversation Pieces 

(2004), para ilustrar la diferencia entre buen y mal arte comunitario. «Dos o tres  

cosas que me imagino sobre ellas», sostuvo Kester, adolecía del paternalismo de cierto  

tipo de obras que, al tiempo que pretenden basarse en la participación, creen que es  

su tarea «darles voz a los otros». Criticó que se hubiera instrumentalizado a las par-

ticipantes de las sesiones de fotos como material artístico. Kester señaló cómo las 

estudiantes, interviniendo y luego causando un cambio en las obras expuestas, se 

asociaron en una «comunidad política coherente», es decir, una colectividad que no 

podía ser reducida a marcadores de identidad, como lo es compartir la misma naciona-

lidad, sino que se creaba al abordar activamente un problema común en torno al cual 

se unen sus integrantes (2004, 148 y ss.).

2  Sin embargo, Keith uniforma en su artículo las posiciones en realidad conflictivas entre  

Spivak y Jaar, al definirlas como pertenecientes a los «curadores», y a pesar de que ya dos años  

antes Spivak había rebatido por escrito nuevas críticas a su colaboración con Jaar (véase Spivak 1998).
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En el 2006, el investigador y curador Sarat Maharaj volvió a referirse al caso para 

mostrar que el cambio en las relaciones de poder en el trabajo de representación 

venía forzosamente impregnado de error y fracaso, pues por definición conlleva  

la producción de puntos ciegos blancos3. Maharaj resaltó la necesidad de dar sufi-

ciente tiempo a la confrontación de intereses y perspectivas conflictivas en un 

proyecto que busque este cambio, y de crear activamente los espacios apropiados  

para ello. En «Dos o tres cosas que me imagino sobre ellas» se saltó este paso, 

explica, pues el concepto expositivo hacía de la muestra un producto temporal  

y comercializable de entrada (Stanley and Maharaj 2006, 30).

En el presente artículo busco llamar la atención sobre una circunstancia que puede 

reconstruirse a partir de los documentos del WAG Archive (1992) y sobre la cual toda-

vía no se ha escrito. Respecto de la (in)visibilidad, llama la atención que seis artistas 

más estuvieran involucrados con la exposición.4 En el marco de los programas educati-

vos de la WAG, est@s artistas trabajaron con las estudiantes de las escuelas del  

East End afectadas directa o indirectamente por la muestra, en diversos talleres  

y «residencias».5 Dichas actividades abrieron un espacio para lidiar con el conflicto.  

El grupo de artistas que lideraron los talleres sobre la exposición de Jaar analizó  

y revisó junto con las estudiantes lo ocurrido, y las invitaron a desarrollar sus pro-

pias visualizaciones. Su objetivo con este trabajo fue «investigar sobre la repre-

sentación del otro / la otra, utilizando la imagen y el texto para desarrollar una 

respuesta personal a la exposición».6 Metodológicamente se basaron en las herra-

mientas de la crítica de representación desarrolladas por los estudios culturales.7  

El propósito era aprender a reconocer los códigos dominantes en las imágenes, y 

analizarlos preguntando «¿quién representa a quién y cómo?»;8 pero también pen-

3  Escribo «blanco» en itálicas como designación identitaria que señala los procesos  

históricos, sociales y culturales de construcción de esta categoría; uso mayúsculas en «Negro», 

para evocar su empleo en el movimiento de emancipación, como autorreferencia; y me refiero  

a «personas de color» en el caso de quienes, dada su apariencia externa étnicamente connotada, 

experimentan la discriminación inscrita en la historia colonial.

4  De acuerdo con los documentos de archivo, ellos son: David Griffiths, Rosomond Kinsey-

Milner, Ben Luxmore, Alistair Raphael, Rachel Withers y Lucy Dawe Lane (WAG Archive 1992). Keith 

Piper, quien en ese momento representaba una nueva generación de artistas Negros británicos  

con exposiciones individuales y colectivas, fue invitado por el departamento de educación de  

la WAG para una charla de galería (una visita guiada de la exposición en estilo de conversación),  

pero declinó la invitación.

5  Por entonces, los Artist in School Residencies eran proyectos de la WAG que realizaban 

l@s artistas en colegios locales, en periodos que oscilaban entre una semana y varios años;  

los proyectos estaban por lo general relacionados con la visita a una determinada exposición,  

y buscaban involucrar activamente a l@s estudiantes con las obras exhibidas.

6  Así se describió el concepto base de la jornada de estudio «Sixth Form Study Day» 

(véase WAG Archive 1992).

7  En particular, por el teórico cultural afrocaribeño Stuart Hall, quien falleció en 2014 

(véase Hall 1997). 

8  Concepto que se le dio dentro del Certificado General de Educación Secundaria a los 

Talleres de los sábados (WAG Archive 1992).
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sando en cómo puede alguien desarrollar sus propias imágenes en el sentido de 

contra-narrativas (Hall 1992), es decir, representaciones que resisten las narrativas 

dominantes sobre una supuesta identidad.

En un taller titulado «Una o dos cosas que nos imaginamos sobre ellos», las jóvenes 

del East End fotografiaron la arquitectura del poder, a los empleados y los funcio-

narios públicos visibles en las calles. Intervinieron las fotografías usando proyec-

ciones de imágenes de ellas mismas y textos, y fotografiaron los resultados de 

nuevo. Con la ayuda de proyecciones y técnicas de fragmentación y collage, dispo-

nibles desde las vanguardias del modernismo, las imágenes resultantes se sometie-

ron a efectos de distanciamiento y se complementaron con textos plurivalentes. 

De este modo contrastaban la representación de marginalización en la exposición, 

que las jóvenes habían percibido como desempoderante y discriminatoria, con una 

reelaboración de la representación del poder: en las proyecciones, los hombres 

blancos con bombín y sombrero de copa figuraban sobre la espalda de una estu-

diante, mientras que otra estudiante sostenía la torre de la Casa del Parlamento 

de Londres, con irónica comodidad, sobre manos y hombros. Una de las jóvenes se 

hizo un autorretrato como si trabajara en un computador, utilizando proyecciones 

multipantalla que fragmentaba al superponerlas como veladuras con otras imágenes. 

En una de sus piezas, la joven aparta la vista de la pantalla del computador para 

mirar hacia el espectador; otra imagen muestra sus manos —adornadas con ani-

llos y pulseras— ocupadas en el teclado. De esta manera posiciona su visión de la 

realidad contra la victimización de las mujeres de Bangladesh del East End que Jaar 

representaba en su instalación. En el año 1992, Internet apenas empezaba a estar 

disponible masivamente. En comparación con la actualidad no muchas personas en 

Europa tenían acceso a un computador, y menos todavía lo tenían las chicas, como 

revelan estudios de ese momento (Barbieri and Light 1992).9 En su autorretrato, la 

estudiante se presentaba a sí misma en ruptura y de avanzada con respecto a la 

sociedad en la que vivía, y, a la vez, de un modo fragmentado mediante la proyec-

ción sobre materiales textiles flexibles, subvirtiendo visualmente posibles formas 

nuevas de esencializarla y codificarla.

Los resultados visuales de los talleres y residencias evidencian un alto nivel  

de conciencia sobre la crítica representacional, y un nivel igualmente alto de  

habilidades de diseño artístico por parte de l@s encargad@s de los programas.  

De hecho, sus prácticas artísticas fueron la razón de que la WAG invitara a l@s 

artistas a llevar a cabo estos proyectos educativos. El uso de los medios docu-

mentales y las herramientas propias del arte de instalación, así como la crítica de la 

hegemonía y de la representación, estaban conectados con la exposición de Jaar. 

Las estudiantes, sin embargo, no solo vieron las obras de su exposición, sino tam-

bién obras de l@s artistas que colaboraban con ellas, así como trabajos de otros 

9  Véase el documento de evaluación del desarrollo de la implementación de computadores 

en las escuelas desde 1992 en el norte de Suiza (Greule 2008). 
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artistas contemporáneos de crítica representacional y arte instalativo. Este 

proceso de involucrarse con el arte implicó contextualizar y descentrarse de la 

exposición individual de Jaar, de modo que esta se convirtió —como explicaba  

el borrador de uno de los proyectos— en «un punto para discutir y diseccionar  

la obra».10 Los estudiantes participantes aprendieron algo sobre las formas y téc-

nicas artísticas vigentes de producción de imagen, pero también sobre el modo  

en que se puede experimentar el arte como apoyo en la lucha por formas auto-

determinadas de visibilidad. Aprendieron diferentes enfoques para analizar las 

imágenes existentes y no tomarlas como un hecho cumplido, y también aprendieron 

a hablar, debatir y escribir sobre arte. De esta manera, l@s artistas-educadores 

proporcionaron una mediación crítica en la WAG: mostraron por qué algunas veces 

puede ser útil el conocimiento teórico y práctico sobre arte y cultura visual, y lo 

lograron comunicar. En el proceso, ell@s tomaron una postura crítica sobre la expo-

sición en torno a la cual trabajaban.

Al mismo tiempo, contribuyeron a re-establecer la legitimidad de la institución  

en el contexto local. Para empezar, la búsqueda de Jaar de mujeres de Bangladesh 

para fotografiarlas, había despertado poco interés en el barrio. Al final, las sesio-

nes de fotografía fueron posibles gracias a los buenos contactos que el departa-

mento de educación de la WAG tenía con las escuelas locales. La WAG y su institución 

predecesora, el proyecto Toynbee Hall, han trabajando con esta comunidad desde 

1880. En el conflicto en torno a «Dos o tres cosas que me imagino sobre ellas» 

estaba en juego la integridad de la institución frente a la comunidad que había  

sido siempre parte constitutiva de su definición institucional. En este sentido,  

las acciones de l@s artistas-educador@s fueron prácticamente un taller de repara-

ción para la institución arte.

Otra dimensión estabilizante de la hegemonía en este trabajo de mediación se  

relaciona con la demanda de inclusión en la «ciudadanía». La imagen de la joven en  

el computador, tanto como las apropiaciones de las representaciones del poder  

en los trabajos de las otras estudiantes, podría interpretarse —desde la pers- 

pectiva de la crítica a la hegemonía— como un ejemplo de subyugación que invoca  

el proceso de subjetivación propio de la democracia liberal occidental del capita-

lismo tardío basada en la meritocracia. La imagen muestra a una ciudadana británica-

bengalí perfectamente «integrada», que no solo se logra adaptar, sino que también 

deja atrás a sus contemporáneos mostrándoles el camino a un futuro tecnológico. 

Integrarse a la participación ciudadana, tener una voz, ejercer el derecho a la  

autorrepresentación, en suma, los derechos ciudadanos en una sociedad civil, se  

les otorgaban simbólicamente mediante las actividades educativas a aquell@s que 

están —como demostraba la obra de Jaar— privad@s de ellos en muchas áreas; 

es decir, a aquell@s que hallan fuertes obstáculos para acceder a los recursos 

10  Alistair Raphael, borrador de proyecto (WAG Archive 1992).
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necesarios para el ejercicio de esos derechos debido al clasismo y racismo de  

la sociedad en que se encuentran.11

Esto significa que a las estudiantes participantes de los proyectos se las interpe-

laba al mismo tiempo como «otras» y como «similares». Figuraban como «otras», en el 

sentido de divergir de la posición del sujeto blanco de clase media, como personas 

excluidas y mal representadas, a cuya asimilación a la sociedad mayoritaria contri-

buye la institución arte. Pero también se esperaba que fueran similares: debían, 

por ejemplo, desear participar en los talleres de la WAG y producir allí imágenes 

empoderadoras de sí mismas, en lugar de organizar «disturbios» en las calles. Esta 

última habría sido otra forma de autoarticulación en una situación de exclusión de 

recursos, pero no era medible con un concepto hegemónico de ciudadanía.12 Por 

otra parte y al mismo tiempo, ellas debían ser diferentes con el fin de represen-

tar la «diversidad cultural», que por entonces era todavía un paradigma bastante 

nuevo y con potencial, por tanto, para captar recursos en el campo de arte: el 

reconocimiento y la celebración de la diferencia como enriquecedora de la sociedad 

entera, sin requerir gran redistribución de esos recursos. Desde esta perspec-

tiva, siguiendo a Althusser (1970), tanto la WAG como las escuelas involucradas en los 

talleres equivalen a «aparatos del Estado» que interpelan a las estudiantes como sus 

sujetos, exhortando a estos sujetos a ser lo que el Estado espera que deseen ser.

En relación con esta lectura, es necesario tener en cuenta también los escenarios 

de interpelación de l@s artistas-educadores participantes en los proyectos educati-

vos. Comparad@s con Jaar, artista reconocido internacionalmente, ell@s representa-

ban la posición local como artistas del East End con pocas exposiciones individuales. 

Además, trabajar en el programa educativo les daba la posibilidad de un ingreso; y, 

dado que la política de la WAG era contratar artistas-educadores principalmente  

con base en sus perfiles artísticos (inscribiendo así su selección en un discurso cura-

torial), este trabajo implicaba a la vez un reconocimiento para ell@s como artistas.

Una de las residencias dio como resultado una exposición: las estudiantes presenta-

ron, entre otras cosas, dos instalaciones que titularon Hablar por nosotras mismas  

11  La protesta contra las imágenes vino, nótese bien, de un grupo de estudiantes que esta-

ban estudiando para sus exámenes de admisión. Al mismo tiempo, el East End era por entonces, como 

señaló Spivak, un lugar donde las condiciones etnicizadas y feminizadas de explotación afectaban a 

buena parte de la población; situación que los grupos de activistas documentaban y combatían.

12  Más de cien años atrás, las autoridades habían evitado disturbios en Londres cuando, 

el día de la manifestación anunciada, dieron acceso gratuito a parques de atracciones, museos 

y bibliotecas. Muchos miembros del proletariado industrial prefirieron visitar estos lugares para 

divertirse y aprender, en lugar de protestar por sus derechos. Desde el comienzo del siglo XX  

se han dado manifestaciones racistas; después de la Segunda Guerra mundial hubo un aumento  

de protestas de personas de color reaccionando a esta violencia racista y la discriminación 

estructural, añadiéndose de esta manera otra línea de protesta a las luchas laborales. Los años 

1991 y 1992 vieron una nueva ola de protestas violentas; Mark Harman hace un resumen polémico 

pero completo al respecto (véase 2007).
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y Dejar nuestra marca. A pesar de producirse con medios mucho más modestos, no 

eran menos complejas ni informadas que la instalación de Jaar, pero solo se exhibie-

ron durante una tarde en la Sala de Educación de la WAG. El trabajo artístico edu-

cativo fue solo parcialmente visible dentro de la institución arte, permaneciendo 

invisible para la mayoría del público. El único autor que mencionó apenas por encima 

al departamento de educación en las reseñas críticas que recibió «Dos o tres cosas 

que me imagino sobre ellas» fue Eddie Chambers, artista, curador y coordinador por 

entonces del African and Asian Visual Artist Archive. En una dura crítica de la expo-

sición en Art Monthly, que por la época era la revista de arte más leída en el Reino 

Unido, arguyó que los artistas Zarina Bhimji, Keith Piper y Alistair Raphael habían  

sido reducidos a «prestar un servicio» dentro de la WAG:

Me intrigó ver que tres artistas negros muy consumados, Zarina Bhimji, Keith 

Piper y Alistair Raphael, hubieran aceptado de alguna manera la poco envidiable 

tarea de justificar o explicar este trabajo. Hablamos de marginación [...]. Si la 

Whitechapel fuera alguna vez seria al vincular a los artistas negros de Inglaterra 

como algo más que chicos de recados y mensajeros, seguramente les ofrecerían 

exposiciones individuales a Bhimji, a Piper, a Raphael y a otros artistas negros.  

Su trabajo hizo fácil leer esta exposición de Jaar como superficial. Pero, de 

nuevo, la muestra era superficial de todos modos. (Chambers 1992, 19-20)13

Al plasmar discursivamente la jerarquía entre «exposición» y «educación», y al relegar 

esta última —en comparación con la producción— al sector masivamente devaluado  

y feminizado de la distribución («mensajeros»), Chambers omite el hecho de que 

Raphael estaba trabajando como artista en residencia, y tampoco habla del boicot 

de las charlas de galería por parte de Keith Piper. Siendo uno de los más destacados 

defensores de la igualdad de derechos para l@s artistas de la diáspora en las artes 

británicas, y apoyado en los logros artísticos de aquellos, Chambers insiste en el 

derecho de l@s artistas a estar presentes y ser apreciados en los espacios expo-

sitivos de la WAG. Al hacerlo, él mismo, como curador, sigue la lógica de su campo que 

indica el éxito de un artista cuando logra una exposición individual, y, en consecuen-

cia, no le importa devaluar al departamento educativo, cuando ese mismo departa-

mento fue el que invitó a los artistas para los que él exige reconocimiento.

Desde su perspectiva, aceptar la invitación a participar activamente en este sub-

campo representaba, a lo sumo, un arreglo infeliz o «poco envidiable». No obstante, 

consideraciones más trascendentales (ya viables entonces) sobre la educación en 

exposiciones escaparon a su mirada, por lo demás bien informada. Por ejemplo, aque-

llas que concebirían la mediación como un modo de creación en derecho propio, o  

que la concepualizarían no como «justificación» o «explicación», sino como la crítica  

y deconstrucción de una exposición. Por lo menos Alistair Raphael y Rosamond 

13  Desde 2010, Chambers es profesor de Historia del Arte de la Diáspora Africana en 

la Universidad de Texas. Su libro, Black Artists in British Art: A History Since the 1950s (2014), 

ofrece un resumen histórico del que este artículo se ha beneficiado sustancialmente. 
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Kinsey-Milner, cuyas obras se inscribían en la crítica representacional (centrada 

en temas feministas y de raza y de sexualidad, respectivamente), consideraron los 

proyectos educativos en la WAG de modo explícito como espacios que, al igual que 

una oportunidad de exponer obra, los llamaba a actuar como artistas. En suma l@s 

artistas-educadores se vieron en un escenario de interpelación tan contradictorio 

como el descrito arriba para las estudiantes: se esperaba que fungieran como «otr@s» 

que debían querer convertirse en «similares». Lo exigía la institución de arte hegemó-

nica, cuyas contradicciones inherentes y agudos conflictos ell@s conciliaban, pero en 

cuyo centro no eran visibles; y también el departamento educativo de la institución, 

con cuya tarea pedagógica debían identificarse profesionalmente y cumplir, y que 

l@s construía como artistas «jóvenes», locales y prometedores. Lo exigían, al mismo 

tiempo, los grupos marginados del campo de las artes, abocados a luchas contrahege-

mónicas con quienes debían solidarizarse, pero a quienes defraudaban al hacerse «men-

sajeros»; y a su vez las escuelas con cuyo sistema debían demostrar compatibilidad 

pero, al mismo tiempo, diferenciarse para afirmar un valor agregado simbólico fruto de 

su capital cultural como artistas. Finalmente, fungían como otr@s y similares también 

respecto de las estudiantes, cuya aceptación tenían que ganarse, solidarizándose 

con sus intereses y además abriendo la institución de arte como espacio atractivo 

en donde actuar, sin, empero, comprometer su exclusividad. En medio de todo esto, 

l@s artistas-educadores se movían en diferentes espacios discursivos mediados por 

el género o, más bien, los creaban en el proceso de realizar su labor: la WAG aparece y 

se manifiesta en su trabajo como un espacio público masculinizado y, al mismo tiempo, 

como espacio doméstico feminizado. De todas las partes involucradas tal vez fueron 

ell@s, trabajando el en las condiciones de semi-visibilidad de la mediación, quienes más 

se acercaron a una respuesta concreta, si bien provisional, a las preguntas plantea-

das por Spivak en el video: cómo se debe, en las circunstancias dadas, hacer visible 

«la calle» dentro de la institución arte; y cómo se puede «aprender a ver»: de manera 

fracturada, llena de contradicciones y nunca heroica.

Es evidente que lo que se entiende por «la calle» en el video de la instalación difí-

cilmente incluía a quienes se educaban en las escuelas estándar del East End; se 

refería principalmente a las trabajadoras clandestinas del mismo distrito. Por lo 

tanto, otra respuesta a estas preguntas emerge en las declaraciones adicionales 

de Spivak: la sugerencia de que la WAG (o su departamento de educación) colabo-

rara con las organizaciones de activistas que luchaban por sus derechos laborales 

e informaban sobre su situación.

Las preguntas de Spivak son útiles, en todo caso, como introducción a la reflexión 

sobre las relaciones de poder históricamente desarrolladas en espacios del arte. 

Porque las metáforas de la «calle», por un lado, y «aprender a ver», por el otro,  

al igual que los intentos de hacer la calle «visible» a través del arte y en espacios  

del arte, y comunicar la capacidad de «ver la “calle” de manera diferente», se  

presentan ya en las primeras instituciones artísticas. La vinculación (pos)colonial  

y el enfoque educativo hacia quienes se consideran inferiores —«l@s otr@s» que, 
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según el momento histórico, se representan simultáneamente como empobrecidos,  

sin gusto, sin autodominio, sin educación, colonizados, migratorios o diaspóricos—  

ha sido un ingrediente constitutivo del campo artístico en Europa. Ilustraré esto 

último con una mirada retrospectiva al siglo XVIII.

La historia que se ha escrito hasta ahora sobre la educación artística en Europa 

conecta la participación de artistas en la educación con el desarrollo de la sociedad 

burguesa durante la Ilustración. Lo que aún ha recibido poca atención es el contexto 

del proyecto colonial europeo y, sobre todo, del Imperio británico, y su influencia 

sobre el modo en que se concibió la educación artística «en casa», en Europa.

La participación activa de artistas en el campo educativo se remonta en Inglaterra 

al año 1730, y las teorías estéticas a las que ellos se remitían, al año 1711. En ese 

momento Gran Bretaña estaba en un estado de expansión colonial. En política exte-

rior la atención giraba principalmente en torno a los conflictos con Francia y con 

otros países de Europa continental, en medio de la pugna por la dominación colonial 

y económica. A nivel interno, una clase burguesa alta, cuyos ingresos se derivaban 

en parte del comercio colonial, se emancipaba de la nobleza y la Iglesia a medida que 

el liberalismo se tornaba hegemónico. Ambos movimientos generaron la necesidad de 

configurar una identidad nacional en el sentido de una «sociedad imaginada» (Anderson 

1991) para el Reino de Gran Bretaña, formado en 1707. Esto también se expresó en 

los debates sobre la actitud burguesa británica típica y el arte británico típico. 

Había más posibilidades para el ascenso social, que se evidenciaba en nuevos hábi-

tos de consumo y oportunidades, pero, a la vez, las ciudades vivían un aumento en la 

pobreza extrema a efectos de la acumulación de capital y la explotación, así como 

por la migración interna y desde las colonias. La élite percibía a los «otros», tanto 

a los blancos empobrecidos («trabajadores pobres») como a las personas de color 

(esclavos fugitivos y marineros) en las calles de Londres, como una amenaza a su pro-

piedad.14 Estos «otros» dieron el contraste constitutivo para la formación del sujeto 

identitario hegemónico nacional del white gentleman, el caballero blanco.

En este contexto, el filósofo moral Shaftesbury publicó en 1711 una colección  

de ensayos sobre estética que logró amplia circulación. Parte fundamental de  

su estética era la combinación equilibrada de los valores morales como expresión 

interna de la verdad y la belleza, y del arte como su expresión externa. En el impe-

rativo contenido en esta estética —que el sujeto debería, a través de la educa-

ción, alcanzar la «cortesía» (politeness, una perfección moral, diferenciable de la 

apariencia externa de una persona)—, los conceptos de gusto (experticia, en un 

sentido moralmente amplio) y el sentido común (una orientación cuasi intuitiva, pero 

lograda a través de la educación, de los intereses personales hacia el bien común) 

14  Por ejemplo, percibían que la alta mortalidad infantil constituía indirectamente un riesgo 

para la economía nacional, y veían directamente el peligro de nuevos levantamientos sociales, que 

ya habían tenido lugar particularmente en las colonias, pero también en las ciudades británicas.  C
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se convirtieron en hegemónicos, en tanto insignias de la disposición burguesa del 

carácter británico. El arte estuvo a partir de entonces inextricablemente ligado 

a las preocupaciones morales, económicas y pedagógicas. Dentro del conjunto de 

prácticas educadas, aparte del desarrollar la apreciación del arte (mediante la con-

versación y los viajes a sitios con antigüedades y obras de arte en el continente), 

estaban también las obras de caridad o la «filantropía». En primer lugar, se espe-

raba que la clase alta urbana, que deseaba alcanzar el mismo estatus que la nobleza, 

adquiriera esta educación; pero, en segunda instancia, «los otros» eran exhortados 

a ella: a partir de la primera mitad del siglo XVIII, bajo la rúbrica del «decoro público» 

(public taste), también los miembros de las clases inferiores debían ser educados 

para convertirse en miembros útiles de la sociedad, en el sentido burgués.

Al mismo tiempo, el campo artístico comenzaba a tomar forma en Gran Bretaña. 

Existía un mercado de arte con ventas considerables en Inglaterra en el momento, 

pero era un mercado prácticamente solo de arte europeo continental, y de artícu-

los de comercio y de lujo (incluidos los esclavos de las colonias), que se vendían en 

subastas y en los cafés. Por entonces no había un arte británico-nacional públi-

camente visto como tal: los artistas británicos no habían alcanzado el estatus de 

«hombres de calidad»; se disputaban el reconocimiento social, así como la presencia 

pública y los compradores, y, en esta lucha, en su mayor parte carecían de apoyo 

y debían autoorganizarse. Ciertas circunstancias especiales, comparadas con 

Europa continental, marcaron el modo como el campo del arte británico evolucio-

naría: la hegemonización de una forma inglesa de liberalismo en la cual desarrollar la 

democracia era algo atado al mercado (no a las revoluciones), los discursos sobre 

progreso y mejora, de rectitud y prácticas morales que le venían aparejados, y 

la falta de un patrocinio estatal de las artes, así como de una plataforma pública 

para un arte británico nacional, hicieron que el campo del arte tuviera su desarro-

llo a partir del Foundling Hospital, un hogar para niños fundado en 1830 en torno a 

una causa caritativa de los artistas.

El Foundling Hospital fue creado para recibir a los niños de los trabajadores  

pobres que ya no podían mantenerlos, y también a los niños de las sirvientas que 

eran explotadas sexualmente por sus empleadores. Allí tuvo lugar la primera expo-

sición de arte accesible al público en Londres. Artistas como William Hogarth, el 

primer artista realmente «inglés» incluido en la historia oficial del arte, eran cola-

boradores activos de la institución, y utilizaron este espacio cuasi público para 

dar visibilidad a sus obras, lograr cierto estatus social y, no menos importante,  

un marco institucional en el cual continuar su autoorganización. William Hogarth fue 

uno de los llamados «artistas regentes» del Foundling Hospital. Él diseñó los unifor-

mes de los niños —ropa de criada para las niñas y ropa de marinero para los niños—,  

y el escudo de armas de la institución; y, junto con su esposa, supervisaba y 

apoyaba a las nodrizas que trabajaban para el orfanato. Las obras de los artis-

tas regentes estaban presentes en todas las habitaciones, dispuestas a la vista 

pública. Hacer una excursión al Foundling Hospital pronto se convirtió en una de las 
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principales atracciones en Londres. La clase alta burguesa se identificaba con las 

prácticas en el Foundling Hospital. Les atraían las reuniones de los donantes y los 

regentes en el Court Room (ricamente decorado con obras de arte), que les permi-

tían ver las obras, visitar a los niños y hacer donaciones para confirmar su estatus 

como «caballeros de buen gusto». Los artistas, por su parte, podían ser filántro-

pos y empresarios; y, en su conjunto, todos figuraban como miembros honorables  

y útiles de la sociedad británica.

El Foundling Hospital es un ejemplo interesante de la producción y gestión de la 

alteridad que fue constitutiva en la construcción civil y nacional de la identidad: 

los hijos de relaciones no legitimadas, resultado de la explotación sexual entre los 

señores y sus criadas, o pertenecientes a familias que vivían en la pobreza extrema, 

fueron criados en el Foundling Hospital, en el marco de un performance para la vista 

pública, para convertirse en fuerza de trabajo útil. Muchos de ellos procedían de las 

zonas empobrecidas de Londres, que se describían en los textos de la época como 

«la selva», refiriéndose a sus habitantes como «salvajes» y, entre otras metáforas 

coloniales, comparándolos con infantes —tropos que serían persistentes a lo largo 

de los siglos hasta hoy día—. Todo ello es muestra de que, desde una perspectiva 

burguesa, los niños eran vistos sobre todo como una amenaza: si resultaban aban-

donados y morían acarrearían una pérdida insostenible para la economía nacional.  

Si sobrevivían y crecían en las calles representarían un peligro para las clases propie-

tarias; peligro que les era ya familiar por la resistencia anticolonial. Era fácil imaginar 

levantamientos sociales parecidos en la «madre patria». El Foundling Hospital probaba 

que era posible no solo evitar este peligro a través de la educación y las prácti- 

cas civilizadoras, otorgando a los artistas un papel central, sino también redirigir  

su energía como recurso para los proyectos nacionales y coloniales.

Aunque en sus primeras etapas aún no estuviera institucionalizada como educación 

interpersonal, la muestra de obras de arte edificantes en las distintas habitaciones 

(a cuyo contenido moral podía referirse el personal, de ser necesario) representó 

una forma de actividad pedagógica en el Foundling Hospital, aspecto que los artistas 

respaldaban proactivamente. Con este fin se exhibieron en los comedores cuadros  

de gran formato con retratos de cuerpo entero de los donantes; en la sala de reu-

nión de estos benefactores, por su parte, había pinturas de temática bíblica que 

pretendían fomentar las donaciones, y los cuadros colgados en los pasillos del edifi-

cio celebraban los éxitos del Imperio.15 

15  El propio Foundling Hospital era, a la vez, un lugar marginal también: su fundador, Thomas 

Coram, tenía, como Hogarth, un origen humilde, y necesitó diecisiete años para lograr que su idea 

—un orfanato para niños designados como ilegítimos— fuera socialmente aceptable a pesar de 

los valores morales prevalentes. Con frecuencia, Coram tenía dificultades para encajar en la clase 

alta de Londres, y pocos años después de la fundación de su propia institución fue excluido de su 

comité ejecutivo por votación. Fue tal vez la situación precaria de la institución, dado su capital 

tanto económico como simbólico, lo que la hizo permeable al grupo igualmente precario de artistas.
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Siguiendo el ejemplo de Shaftesbury, varios autores comenzaron a escribir ensayos 

sobre el gusto, el «decoro» (politeness) y la utilidad del arte, que se hicieron popu-

lares en revistas con relativamente amplia distribución, como The Spectator, diri-

gidas las capas burguesas de la sociedad. Las publicaciones promovían un discurso 

sobre la distinción («lo culto» no era para el «vulgo») y, al mismo tiempo, advertían que 

no tomar en serio al público o «la muchedumbre» contradiría el ideal nacional de un 

Estado público basado en una constitución. Ello desencadenó un debate en la inter-

sección de arte, sociedad pública y educación, a partir de la contradicción de que  

el gusto era, por un lado, una prerrogativa de la clase alta y que, por el otro, no 

sería británico excluir al vulgo del campo de arte que estaba en formación. Esto se 

manifestó, en la década de 1860, en el conflicto entre varias posiciones, institucio-

nes de arte y prácticas expositivas que se habían desarrollado a partir del grupo  

de artistas involucrados en el Foundling Hospital.

En 1754, el pintor y reformador social William Shipley fundó, con contribuciones de los 

miembros, la primera institución dedicada a las exposiciones públicas en Inglaterra: 

la Sociedad para el Fomento de las Artes, Manufacturas y Comercio (SfA por su sigla 

en inglés; hoy RSA, Royal Society of Arts). La SfA se encargó de difundir los saberes 

necesarios para desarrollar «el gusto» lo más ampliamente posible en la sociedad: el 

saber en torno a lo que se estimaba buen gusto y sobre cómo adquirirlo mediante 

la observación de las prácticas del arte y el diseño. De este modo, la apreciación 

del arte pasó de ser un símbolo de clase a un proyecto educativo, de nuevo, en el 

contexto de la competencia colonial. La SfA tenía una escuela de dibujo en la que 

los trabajadores de las fábricas aprendían dibujo ornamental para diseños textiles, 

y donde los artistas estudiaban pintura y escultura, involucrándose también en la 

enseñanza. Esta conexión entre «oficios», «libertad», «artistas» y «laicos» fue promo-

vida por los representantes de la SfA como una manera auténticamente británica de 

tratar las artes, a diferencia de las academias de arte de base aristocrática en el 

continente, en particular las francesas.

Desde 1760, la SfA organizó una exposición pública anual de arte contemporáneo 

inglés, de entrada gratuita. La primera exposición tuvo un gran número de visitan-

tes; unas veinte mil personas acudieron en las primeras dos semanas. Algunos artis-

tas se quejaron de «la intrusión de personas cuyas posiciones y educación los hacían 

incapaces de juzgar las esculturas y pinturas, y que hacían de esta oportunidad 

de asistir a un espectáculo una oportunidad de perder el tiempo y hacer tumulto» 

(Allen 1991). En consecuencia, los funcionarios de la SfA recibieron instrucciones 

para regular el número y tipo de visitantes. No se permitía la entrada a la expo-

sición a personas y conductas que se consideraran «inadecuadas». Esto incluyó a 

«soldados de a pie, sirvientes de librea, porteros, mujeres con niños; y comporta-

mientos desordenados, como fumar y beber». Los artistas exigieron que se cobrara 

una entrada con el fin de «excluir a la muchedumbre descontrolada y potencialmente 

violenta» (Allen 1991, 265). Pero el fundador se negó, y declaró que dejaría de poner 

a disposición las salas de la SfA para las exposiciones si se instituía una tarifa de 
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entrada. Esto dio lugar a que un grupo de artistas se retirara del proyecto para 

fundar la Sociedad de Artistas de Gran Bretaña, que unos años más tarde se con-

virtió en la Royal Academy of the Arts, la cual excluía a las mujeres de su membresía, 

limitaba las exposiciones a la pintura y la escultura, y definía un acceso restringido 

a sus exposiciones. Al tener una concepción universalista del arte, basada en la 

Antigüedad clásica, y con el respaldo del rey, esta academia se apoyó en las expec-

tativas de representación nacional. En 1762, Londres tuvo tres exposiciones simultá-

neas: una de la SfA, otra de la Sociedad de Artistas de Gran Bretaña, y una tercera 

del Nonsense Club (Club del Absurdo), esta última organizada en la casa privada del 

artista William Hogarth. El Nonsense Club era un grupo de cinco escritores que publi-

caban en revistas, escribían poesía satírica y participaban en debates políticos de 

la época. Su estética promovía la «contradicción, el relativismo moral y estético, y la 

rebelión contra las formas establecidas» (Bertelsen 1986, 119). La exposición mostró 

obras de pintores de avisos del centro de Londres con representaciones burlescas, 

ridiculizando las políticas de participación y la terminología artística de las otras 

dos exposiciones en sus textos y a través del diseño de su propio catálogo de la 

exposición. Estos pintores tenían el capital simbólico más bajo en la jerarquía de las 

profesiones de pintura (Kernbauer 2011, 229), pero los promotores de la «Exposición 

de Pintores de Avisos» propagaron el lenguaje visual de los carteles, desarrollados 

sin un conjunto académico de reglas y procedentes de la calle, como algo «verdade-

ramente inglés», en sintonía con el liberalismo (Taylor 1999, 15).

En el Análisis de la belleza, escrito en 1735, Hogarth postuló que la incongruencia estra-

tégica y lo grotesco de la sátira eran signo de pluralidad y tolerancia y, por lo tanto, 

eran característicos del ser británico. Su afirmación se daba en un momento en que el 

paisaje urbano de Londres, en nombre del «embellecimiento», era cada vez más contro-

lado por el gobierno, limpiado y ordenado, en sentido tanto social como de salud pública. 

La exposición fue una reacción a una norma estatal que prohibía por completo los avisos 

pintados. Hogarth y el Nonsense Club la rechazaron sobre la base de que esto no era 

inglés, de modo que la exposición de los avisos unía, en este sentido, el patriotismo con 

actitudes antisistema (Taylor 1999). Con el tipo de sátira que practicaban, de un lado, 

apelaban a un público que indudablemente entendía las referencias a las otras dos expo-

siciones, pues podían leer sus códigos; y, de otro lado, aquellos que habían sido exclui-

dos de las otras muestras llenaron sus salas de exposición, que no tenía restricciones ni 

costo de entrada. La exposición mostraba una relación fluida entre las posiciones de los 

iniciados y las de los no iniciados entre el público, abría la posibilidad de múltiples lectu-

ras, y abogaba precisamente por una conciencia de la fluidez, la variedad y la polisemia 

como actitudes verdaderamente británicas.

Observamos aquí tres tipos diferentes de artistas: el embaucador, una deslumbrante 

figura intermediaria capaz de asociarse con las posiciones marginadas pero a la vez 

miembro de la clase media; el pedagogo, cuyo trabajo sirve para educar a la multitud 

en el sentido burgués; y el genio sublime, que debe permanecer entre los suyos  

para no «prostituir» el arte ni paralizar su creatividad.
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La manera como el uno trata a los otros en sus declaraciones de principios artís-

ticos, en su institucionalización y en los escritos sobre el gusto, en última ins-

tancia halla su equivalente en el modo como se fabricó la alteridad dentro de las 

taxonomías jerárquicas de raza desarrolladas en la misma época. Su desarrollo, 

argumentado así con base científica, buscaba mantener la posición hegemónica de 

la masculinidad blanca de clase media, en el contexto de una colonialidad cada vez 

más conflictiva y una creciente movilidad de las posiciones socialmente marginadas 

(mujeres blancas, personas de color). Mientras algunas de estas taxonomías insis-

tían en la supuesta irreversibilidad de cualidades basadas en la raza, otras pos-

tulaban la variabilidad a partir de condiciones climáticas (siempre manteniendo, sin 

embargo, el sujeto blanco, hombre de clase media, como posición superior y norma  

a alcanzar), y otras ennoblecían, con el primitivismo idealizante, al «buen salvaje».

Las diversas posiciones, términos de arte, instituciones y discursos se pueden 

repartir en el siguiente esquema:

Institución 
de arte o 
exposición

Concepto del arte Imagen del arte
Diseño de los otros  
en relación con el gusto

Diseño de los otros  
en taxonomías raciales

Society  

for the Arts

El arte (británico) también 

es arte aplicado. Se orienta 

hacia la civilización social y, 

en particular, hacia la utili-

dad económica (educación).

Pedagogos: los artis-

tas colaboran como 

miembros útiles de  

la sociedad civil, para 

su mejora y progreso.

El gusto es una sensi-

bilidad estética hacia  

lo que resulte «la mayor 

felicidad para la  

mayor cantidad».  

Los otros pueden alcan-

zar el gusto mediante  

la educación: deben  

ser incluidos en el arte.

Las diferencias e inferiori-

dades basadas en la raza las 

define el clima. Así, cambiando 

ciertas condiciones, es posible 

acercarse al ideal que repre-

senta el hombre blanco europeo;  

y, a la vez, hay el peligro de 

degenerarlo bajo condiciones 

perjudiciales para él.

Royal 

Academy

El arte nunca es arte apli-

cado en Gran Bretaña, ni en 

ningún otro lugar. El arte 

se orienta hacia modelos 

históricos que acceden a la 

construcción idealizada de 

la Antigüedad, y apunta a 

la experiencia de la belleza 

universal, válida para todos 

los tiempos (elevación).

Genios: los artistas 

deben protegerse  

y proteger al arte  

de la actividad diaria  

y su vulgaridad (a la 

que también perte-

nece la economía). 

Ellos operan en una 

esfera superior.

El gusto es solo acce-

sible para un grupo 

selecto de conocedo-

res. Los otros no tienen 

ni derecho ni posibilidad 

de llegar a este nivel; 

ellos deben ser exclui-

dos del arte.

Las diferencias basadas  

en la raza son innatas e  

irreversibles. La primacía  

del hombre blanco europeo  

se inscribe en la naturaleza,  

y representa la cumbre de  

una evolución. 

«Exposición  

de Pintores  

de Avisos»

El verdadero arte (britá-

nico) está en las cualidades 

multifacéticas, sin reglas y 

transgresoras, de los otros: 

la gente de la calle y el «pue-

blo» (arte popular).

Embaucadores: los 

artistas oscilan entre 

ser miembros honora-

bles de la sociedad y 

ser marginados. Como 

críticos sin sesgo, 

proveen a la sociedad 

de un espejo donde 

observarse.

Los otros son los ver-

daderos representantes 

del gusto; no hace falta 

incluirlos o excluirlos 

del arte, ya que ellos 

mismos son verdaderos 

artistas no reconocidos.

Las diferencias basadas en  

la raza no implican la superiori-

dad del hombre blanco europeo;  

al contrario, él debe seguir  

el ejemplo moral que le da el 

«buen salvaje».

Esta representación esquemática pretende ilustrar los conceptos disponibles  

en la época. Es importante enfatizar, sin embargo, que estos conceptos no pueden 
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asignársele a los actores o instituciones individuales de modo estático ni homogéneo. 

Para empezar, ellos aparecen entremezclados contradictoria y asistemáticamente en 

sus diferentes declaraciones; en segundo lugar, las tendencias a una posición u otra 

cambian dentro de las biografías individuales y en las historias de las instituciones; 

en tercer lugar, eran conceptos disponibles también, y sobre todo, en el sentido de 

que era posible acudir a ellos, según la situación lo requiriera, para usarlos táctica-

mente en la lucha por la hegemonía.

Este método de confrontar los constructos discursivos resultantes del desarro-

llo del campo artístico con un ejemplo de mediación de 1992 hace evidente que los 

conceptos que se desarrollaron en el siglo XVIII persisten en el campo del arte 

hasta hoy en día. Como dispositivos de educación artística, estos conceptos se 

han rearticulado en los siglos XIX y XX, y lo hacen aún hoy. Durante la industrializa-

ción, la democracia de masas, el Estado de bienestar de posguerra, y luego durante 

el posfordismo, el neoliberalismo y el capitalismo cognitivo, estos constructos res-

ponden a la urgencia que las sociedades occidentales definidas como democráticas 

tienen de asegurar la hegemonía y reconciliar los conflictos sociales, al tiempo que 

preservan los privilegios de la clase media.

En la época en que escribo este texto, la rearticulación de esos conceptos puede 

verificarse, entre otros, en los esfuerzos casi obsesivos por reconciliar las tensio-

nes sociales en las sociedades europeas que enfrentan una migración a gran escala 

con la ayuda del arte, los proyectos de mediación y de enseñanza estética. Aquí, una 

vez más, el estrecho vínculo de estos campos con el colonialismo se hace evidente.  

En orden a escribir una historia poscolonial aún en gran medida inexistente sobre este 

dispositivo, Gran Bretaña resulta un posible punto de partida respecto a Europa, pues 

los conceptos que tomaron forma allí desde principios de la Ilustración se han conver-

tido en hegemónicos hoy, no solo en Europa, sino a nivel mundial. Un síntoma de esto son 

las declaraciones publicadas por la Unesco. En mayo del 2010, se llevó a cabo la Segunda 

Conferencia Mundial sobre la Educación Artística de la Unesco en Seúl, Corea del Sur. 

En esta ocasión se aprobó un plan de acción con el título de «Agenda de Seúl», plan que 

demanda promover y estudiar la implementación mundial de un documento de recomenda-

ción publicado en el 2006 con motivo de la Primera Conferencia Mundial sobre la Educación 

Artística en Lisboa: la «Hoja de Ruta para la Educación Artística» (Unesco 2006).

Al exponer la importancia y el papel esencial de las artes en la educación, el documento 

pretende proporcionar recomendaciones globalmente válidas para la implementación de 

la «educación a través de las artes» en los sistemas educativos. Allí l@s artistas apa-

recen como l@s educadores más importantes: se posicionan como modelos a seguir para 

lograr educar sujetos creativos, emprendedores y que favorezcan a la vez la cohesión 

en la sociedad del conocimiento. Se ven como educadores que apoyan el desarrollo 

de la personalidad («capacidades individuales»), y ayudan a alcanzar la cohesión social 

en la era de la globalización («ciudadanía global»), así como la formación de «recursos 

humanos» flexibles y adaptables, e «industrias culturales» prósperas como base para 
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el progreso económico en un mundo competitivo. No obstante, en el documento no se 

hace conexión entre la «participación cultural» (que es de particular interés para la 

Hoja) y la participación política o la justicia distributiva a nivel económico. La econo-

mía del campo del arte y de las relaciones de poder, y las exclusiones conectadas con 

él también quedan afuera, a pesar de que la utilidad económica nacional se acentúa. 

Sin embargo, el «Plan de Seúl» del 2010 al menos menciona que la educación artística se 

entiende de manera muy diferente (o es inexistente como concepto) según el contexto 

geopolítico, porque, por ejemplo, en muchos contextos está incorporada dentro de 

otras prácticas que se denominan distinto. A pesar de esto, el documento universaliza 

lo que en el presente artículo he reconstruido como el discurso de la «educación del 

otro a través del arte» en su «devenir» histórico, mediante ejemplos de dos momentos 

históricos: finales del siglo XX y mediados del siglo XVIII.

Al mismo tiempo, los proyectos de l@s artistas-educadores en 1992, al igual que la 

«Exposición de Pintores de Avisos» de 1762, muestran que la historia de la intersección 

de arte y educación puede ser contada también como una intervención contrahege-

mónica. Los espacios del arte, y las actividades expositivas y educativas realizadas 

en ellos, no solo son resultados de discursos conflictivos y competitivos, sino estos 

discursos los atraviesan, los permean. No (solo) implican reconciliación, también encar-

nan esos conflictos y, por lo tanto, la posibilidad de continuar investigándolos. Para 

quienes los ocupan y los diseñan, estos espacios y actividades implican de suyo una 

toma de posición, y presentan un potencial para alcanzar, más allá de la reconciliación  

y la preservación de privilegios, otras actividades y efectos como la subversión,  

la resistencia en sentido «contestatario»16 y la redistribución de los privilegios.

No obstante, desarrollar la mediación como práctica crítica significa operar aten-

tamente en reconocimiento del hecho de que ninguna irrupción está exenta de ser 

monopolizada e integrada, y que no existe un lugar externo al discurso.

Al reimaginar la inscripción histórica que le es constitutiva a la educación artística 

como lo he hecho aquí, pretendo impulsar la necesaria atención que debe dársele  

a la posición irreductiblemente ambivalente del dispositivo de arte / educación 

entre la disciplina y la resistencia, la subyugación y la emancipación.

16  bell hooks ve en el «contestar» (talking back) un acto que produce y hace circular los sabe-

res minoritarios como forma de resistencia contra formas de saber dominante y estructurado; en su 

caso, se trata de saberes producidos en las luchas de la emancipación Negra contra un saber estruc-

turado por el racismo.
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¿Qué significa mediar el arte? Sobre esta pregunta se ha discutido mucho sin que  

se encontrara finalmente una respuesta.1 Quizá sea mejor así. En primer lugar, qui-

siera hacer una aclaración conceptual entre el alemán y el inglés. A partir de la 

Documenta 12, el concepto «mediation» en inglés parece haberse introducido en el 

contexto cultural internacional como traducción de la palabra alemana «Vermittlung». 

La denominación «Kunstvermittlung» [«mediación del arte»2] se extendió en el espacio 

de habla alemana desde los años noventa. Resultaba una palabra interesante para 

describir el futuro de la profesión precisamente como antítesis de una pedagogía  

de museo que parecía anacrónica y por demás provista de un capital simbólico 

escueto. Sin embargo, la traducción en sí de la palabra «Kunstvermittlung» no es 

necesariamente «art mediation», puesto que el concepto contiene el prefijo alemán 

ver-,3 también presente en la palabra «verlernen» (des-aprender) o en la palabra que 

Brecht empleaba, «Verfremdungseffekt» (efecto de en-ajenamiento), pero también 

en «verlieben» (en-amorarse) y «versprechen» (prometer o equivocarse al hablar). 

No obstante, la comprensión cotidiana de la palabra, y en especial su traducción, 

1  Véase «What is Cultural Mediation?» (Institute for Art Education 2009). 

2  También traducida al español como «educación artística». [N. de la T.] Agradecemos  

a Nora Landkammer el apoyo a la traducción de este texto.

3  Comparable a los prefijos des- o en- en español. [N. de la T.]
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encierran algunas suposiciones desafortunadas: la palabra «Vermittlung» (mediación) 

parece implicar que hay algo concreto, algo claramente aprehensible, que existe 

previamente, y que podría ser mediado o trasmitido. Pero, entonces, supone así 

mismo que existe alguien —los mediadores— que conoce de antemano lo que debe 

trasmitirse y que este conocimiento debe trasladarse de la manera más precisa y 

comprensible a quien hasta ahora lo desconoce. Esta forma de comprender la pala-

bra da la impresión de que se trata de una transferencia poco problemática y hace 

que el flujo de saberes parezca ir en una sola dirección. Entendido así, el término 

parece poco adecuado para la producción del conocimiento visto como contraflujo 

(o, más aún, como un embotellamiento de la comunicación), es decir, para los procesos 

y momentos deconstructivos que hacen parte esencial del trabajo, y que también 

hicieron su entrada en el discurso sobre la mediación del arte a fines de los años 

ochenta y en los noventa (Sturm 1996). Si tomamos el prefijo ver- [des- o en-] en 

serio, la palabra ver-mitteln (des-mediar) también tiene que ver con oponerse a una 

transferencia simple o a una mediación que busca consenso, e implica convertir aque-

llo que se media en objeto de reflexión. De este modo, al mediarse, el conocimiento 

no sería simplemente pasado a alguien más, sino que podría ser analizado crítica-

mente y quizás incluso sacudido. En la teoría postcolonial se ha señalado a menudo  

la necesidad de «des-aprender» el conocimiento dominante, para poder cuestionar  

el aparato de codificación de valores que constituye el eje mismo de la estruc-

tura de la producción de conocimiento. Si entendemos la medición del arte de esta 

manera, entonces también se supera la diferenciación social entre la producción  

y la reproducción del conocimiento, porque la fuerza generativa de la mediación 

radica justamente en la refutación de la transmisión aparentemente sin quiebres  

de valores y verdades. Podría objetarse, sin embargo, que semejante reparo semán-

tico en torno de un prefijo no es capaz de redefinir totalmente el concepto en su 

uso cotidiano.4 Esto es cierto, y quizá sea mejor así, porque ya en este punto queda 

claro que no se trata tanto de fijar de forma definitiva lo que es la mediación del 

arte, sino más bien de desarrollar una visión, desde los usos cotidianos, de lo que 

podría ser. En el centro mismo del concepto de mediación-del-arte, debe abrirse  

un espacio para el disentimiento, unido a la disposición a que siempre pueda suceder 

algo inesperado. Para poder acercarnos más a esta idea quisiera analizar en este 

texto el concepto de des-aprender. 

Primer bloqueo: desaprender lo aprendido

Es difícil imaginarse el desaprender, sobre todo porque aquí también se interpone 

una primera comprensión del término. ¿Realmente puede dejarse atrás el cono-

cimiento dominante con tanta facilidad? Al menos dos razones permiten negarlo 

de entrada: primero, no hay camino atrás, no hay sendero que nos conduzca a un 

antes de la historia de las relaciones de poder y violencia a las que responde lo 

que sabemos. Segundo, el desaprender no es fácil, qué duda cabe. Precisamente 

4  Específicamente tomando en cuenta que la producción de exposiciones es un campo 

economizado y orientado cada vez más al número de visitantes y al servicio. 
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por eso vale la pena analizar el concepto desde la teoría postcolonial. Pero antes 

de que podamos dedicarnos al desaprender, es necesario que el aprender apa-

rezca como el resultado de relaciones hegemónicas, y que la habilidad y los saberes 

aprendidos se sometan a un análisis reflexivo. Por lo tanto, propongo un des-vío 

pedagógico-artístico. Quisiera comenzar con una intervención artística.

Viajemos a Tel Aviv. En esta ciudad, el día 16 de agosto de 2011, se está llevando 

a cabo un bloqueo en la esquina de las calles Rothschild y Allenby. El perfor-

mance político-artístico How Long is Now? (2011), del colectivo de artistas Public 

Movement, consiste en la toma de la intersección de ambas calles mediante la 

danza.5 La ronda popular «Od lo ahavti dai»6 de los años setenta es bien conocida 

en Israel, debido a que pertenece a aquellos bailes colectivos que escenifican la 

fuerza y la esperanza durante la construcción del país judío y a que los israelíes 

lo aprenden desde el jardín infantil. Durante el performance el tráfico se detiene 

por unos minutos. La toma de la calle funciona gracias a la re-apropiación de una 

coreografía conocida y al uso del conocimiento corporal israelí asociado con ella. 

La acción, por lo tanto, sorprende y, sin embargo, se basa en que la mayoría de 

las personas saben lo que va a suceder, es decir, que también podrían participar 

si quisieran. Pero, ¿qué se pone en escena en esta acción? Debido a que el valor y 

la energía que el baile representa desembocan, de repente e inevitablemente, en 

una acción sorpresiva e imprevista, el bloqueo logra llamar la atención y hace que 

lo familiar y lo cotidiano se conviertan en objetos de reflexión. En medio de la toma 

de la intersección, además, es factible que cada peatón se haga consciente de 

5  Le debo la indicación sobre el aprender y el desaprender de Public Movement a Oliver 

Marchart (2013a, 56-57).

6  La canción «Od lo ahavti dai» (1977, con letra de Naomi Shemer y coreografía de Yankele 

Lewi) «No he amado lo suficiente», habla no solo del amor entre personas, sino del amor de los 

pioneros y pioneras en la construcción del Estado israelí. Se dice que Shemer es la autora del 

«Soundtrack of the Jewish people». Sobre la reapropiación que hace Public Movement, Marchart 

afirma: «Para entender esta intervención uno debe saber que el baile popular israelí no emerge 

de una tradición ancestral. Por supuesto, la danza circular pertenece a la herencia cultural de la 

región mediterránea y del sudeste europeo, pero el baile popular israelí moderno proviene de los 

años cuarenta, cuando los israelíes fueron forzados a crear una cultura nueva y sintética para 

grupos heterogéneos de inmigrantes. Así, su danza no solamente integró elementos coreográficos 

de tradiciones diversas, sino que se volvió parte de la producción de música popular. Cada nuevo 

éxito pop israelí es inmediatamente dotado de una coreografía que se adopta luego en clases  

de danza. El baile popular en Israel no tiene nada que ver con la costumbre, como el término alemán 

[Brauchtum] sugiere, y se describe mejor como una enorme multiplicación de danzas de moda.  

Entre cientos de estas canciones, «Od lo ahavti dai», con la coreografía de Yankele Levy (relati-

vamente simple), ha mostrado ser una de las más populares. Quizá Public Movement escogiera esta 

canción porque todo niño israelí aprende a bailarla en el preescolar. En este sentido, la coreo-

grafía israelí se expresa en el baile común y se registra en el saber corporal ciudadano. Ya que es 

un saber universal (e individual), cualquier transeúnte puede unirse al círculo. Han usado una danza 

que simboliza el cierre social de la comunidad (pero también, claro, el intento de fortalecerse y 

solidarizarse dentro de un entorno en esencia hostil) reapropiándosela para perturbar el orden 

público de esa misma sociedad» (Marchart 2013a, 56).
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su conocimiento de la danza. ¿Por qué le es familiar?, ¿cuándo y cómo la aprendió?, 

¿cuál es la función del aprendizaje del baile y qué rol juega la coreografía colec-

tiva en la sociedad israelí? De esta manera, a través de la percepción del baile se 

activan las fronteras del individuo y «sus» procesos de aprendizaje como parte del 

colectivo. ¿Sobre qué aprendizajes y sobre qué saberes conscientes e inconscien-

tes, colectivos e individuales descansa el saber danzar este baile? Cuando surgen 

preguntas como esta, la acción artística no solamente bloquea una calle, sino que 

pone en evidencia que dominar un determinado baile es algo aprendido y colectivo. 

El conocimiento nacional aprendido en el cuerpo es al mismo tiempo deconstruido y 

reapropiado activamente.

De este modo, al aprender no solo acumulamos un acervo de saberes y habilidades, 

sino que, en cierta forma, nos convertimos en performers de las relaciones de poder 

existentes. Las practicamos, al emplearlas y transmitirlas, pero mediante el conoci-

miento también podemos cuestionarlas o utilizarlas contra sí mismas. Antonio Gramsci 

describe esta conexión fundamental entre poder y cultura7 con las siguientes pala-

bras: «Toda relación de hegemonía es necesariamente una relación pedagógica» (1994, 

1335). El hecho de que estas relaciones de poder sean como son —explica el inte-

lectual orgánico del Partido Comunista de Italia claramente ya en los años 1930—  

no tiene que ver solo con la economía y la disciplina. El aprender es tanto una prác-

tica discursiva como performática. Aprendemos lo que es importante y lo que parece 

no serlo, cómo se ordenan y se distinguen las cosas, cuáles pertenecen y cuáles no 

pertenecen al mismo grupo.

En este sentido, Paul Mecheril habla también del «racismo como espacio educativo»8  

y muestra la función formativa y ordenadora del racismo. Mecheril aborda el «orden 

de pertenencia nacional-étnico-cultural, en el que se distingue y se sitúa a los seres 

humanos de tal manera que se les asignan distintos valores de reconocimiento y  

posibilidades de actuar», e interpone la pregunta de «cómo la pedagogía contribuye  

a la re-producción de este orden y qué posibilidades existen o se pueden desarro-

llar para cambiar y debilitar ese orden» (Mecheril 2010, 15).

De esta manera, el conocimiento que aprendemos es diferencial y a la vez corpo- 

ral. Aprendemos a movernos «como hombres», «como mujeres» o «como alemanes».  

7  Gramsci maneja un concepto político de la educación / formación que históricamente  

se desarrolla a partir de la pedagogía de la Reforma y de su politización radical en la década de 

1920. Como activista e «intelectual orgánico» del movimiento comunista italiano, como periodista, 

profesor y conferencista para uniones de trabajadores, a la vez que como teórico marxista que 

pasó varios años en la cárcel fascista, Gramsci desarrolla un pensamiento político donde la relación 

pedagógica es central. Cuando habla de formación o educación, lo hace siempre en sentido polí-

tico, pensando en la formación de una hegemonía (es decir, de la educación como instrumento para 

garantizarla), o bien, en la formación de una oposición (la educación como arma contrahegemónica).

8  Véase su conferencia (2008) «El racismo como espacio educativo» presentada en el 

marco del Coloquio Organizar el Aprendizaje Colectivo de la Oposición, en Viena. 
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También aprendemos quiénes somos «nosotros» y quiénes son los «otros», y con  

todo lo que aprendemos hay muchas cosas que no aprendemos. Así aprendemos  

también que no todo saber tiene el mismo poder (y que hay poderes que suponen  

y fomentan la ignorancia y la estupidez), cuál es el saber que realmente encierra 

poder y qué cosas no hace falta siquiera aprender: por ejemplo, aprendemos  

que algunos idiomas son más importantes que otros, y, por lo tanto, aprendemos  

a aceptar que existan personas que hablan siete idiomas africanos y tres euro-

peos, y que, sin embargo, no sean vistas como cultas. Y por eso nos sorprende 

poco el hecho de que no obtengan sus papeles y no estén en casa en ningún lugar. 

En este sentido, la activista y teórica de la identidad afro Araba Evely Johnston-

Arthur escribe: 

El colegio, el salón de clase quedaron en mi memoria como lugares de una auto-

afirmación esencial, que me desafiaba en lo más profundo y con la más intensa 

reflexión. Por autoafirmación entiendo, en este contexto, la afirmación com-

pleja del propio yo negro solitario en un espacio que hoy en día puedo denomi-

nar como blanco estridente. (2009, 119) 

En espacios de aprendizaje y enseñanza de sociedades heterogéneas con planes  

de estudios aún predominantemente monoculturales (en concreto: blancos, occi-

dentales, nacionales y marcados por la cultura dominante), esto significa que, en 
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cualquier situación de aprendizaje, unas formas del saber valen más que otras  

y que una que otra ignorancia es reconocida también. Rubia Salgado, docente  

y trabajadora cultural, escribe al respecto:

No debemos reflexionar solamente sobre el conocimiento aparente / incons-

ciente / consciente acerca de la(os) migrantes, sino también sobre lo que no 

sabemos sobre ella(os). Habría que lograr un análisis de cierta «distancia privile-

giada» frente a la realidad de la(os) alumna(os) migrantes; una distancia especí-

fica que le impide al/la docente saber muchas cosas sobre la(os) estudiantes. 

(Salgado 2012, 57)

Aprendemos a hablar, a escribir, aprendemos a calcular esto o aquello, a ordenar, y 

sabemos cómo tratar lo que queda por fuera de estas ecuaciones. De esta forma,  

el poder no se basa solo en el conocimiento, sino también en una ignorancia consciente 

y rentable. Este poderoso conocimiento sobre los demás y la poderosa ignoran-

cia que lo acompaña —este «desconocimiento permitido, que además es socialmente 

premiado»—9 es denominado en la teoría postcolonial «violencia epistémica».10 Así 

pues, si el conocimiento, su organización, sus distinciones y sus ángulos muertos 

encierran ya una violencia, y si, además, esta no aparece a simple vista dentro del 

orden supuestamente natural, sería muy importante encontrar caminos para cues-

tionar lo que hemos aprendido a dar por cierto. En la medida en que nos quede claro 

que las relaciones de poder están ligadas a los procesos de aprendizaje, también 

saltará a la vista que ellas no siempre han sido como son ahora y que no necesaria-

mente tienen que ser así. De modo que también pueden transformarse mediante un 

aprender diferente (véase Mayo, 1999).

Segundo bloqueo: aprender a desaprender

Gayatri Spivak define la posibilidad de ocuparse analíticamente (enseñando y apren-

diendo) de las relaciones de poder, con miras a transformarlas, como una tarea  

tanto necesaria como poco glamorosa de las nuevas prácticas educativas críticas.  

Es en ese contexto que acuña el concepto de desaprender, pues según ella debemos 

desaprender activamente las diferencias dominantes y las consabidas relaciones de 

poder, trabajando desde los márgenes.11 María do Mar Castro Varela y Nikita Dhawan 

escriben al respecto lo siguiente:

9  «Mientras que la pedagogía clásica intenta luchar contra la ignorancia inaceptable,  

la pedagogía postcolonial aborda las “desatenciones permitidas”, aquel desconocimiento que es 

socialmente premiado y del que tampoco están exentas las élites teóricas» (Castro Varela and 

Dhawan 2009, 327).

10  «La teoría postcolonial y el activismo postcolonial no se interesan solamente en los 

kilómetros cuadrados de tierra ocupada, y en los millones de personas explotadas, asesinadas 

y sometidas en estos países, sino que señalan que el colonialismo fue un movimiento intelectual, 

espiritual y cultural gracias al cual surgieron Europa y su conocimiento sobre sí y sobre sus otros» 

(Castro Varela and Dhawan 2009, 320).

11  Muchas cosas relacionadas con este tema las he aprendido de Araba Evelyn  

Johnston-Arthur y del grupo de investigación sobre historia de la comunidad afro en Austria 

(véase 2009, 118).
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La pedagogía postcolonial problematiza olvido, y la complicidad, con el proyecto 

imperialista y nacionalista que el proyecto formativo ha aprendido e integrado. 

Un olvido que, según el activista cherokee Jimmie Durham, hace necesaria una 

«deconstrucción positiva». Por lo tanto, un mirar-hacia-adelante solo es posible 

si al mismo tiempo se observa continuamente el ahora, el aquí y el ayer.  

Quien quiera aprender a construir futuro debe ser capaz de analizar la violencia 

del «haberse-convertido-en lo que uno es». ¿Cómo nos convertimos en aquellos 

que creemos ser? ¿Cuál es nuestro lugar en el mundo? ¿Y a expensas de quién lo 

tenemos? (Castro and Dhawan 2009, 324)

Si tomáramos estas preguntas en serio, esa ignorancia de repente ya no sería tan 

rentable y probablemente hasta nos daría vergüenza. En este ejemplo queda claro 

que en el caso del «desaprender» no se trata solamente de una tarea reflexiva. 

Desaprender activamente el racismo, el sexismo y otras poderosas diferenciaciones 

epistémicas no consiste solo en verlas y hacer visible su lógica binaria, sino que puede 

ser descrito, en palabras de Foucault, como «el levantamiento de las formas subalter-

nas de conocimiento» (1999, 13-36). Con ello se refería Foucault a aquellas luchas epis-

témicas que se enfrentan al canon, hacen visibles sus violentas exclusiones a medida 

que lo extienden y, sobre todo, lo desplazan. Según Spivak, esto sucede gracias  

a que «los oprimidos ya no se quedan callados e irrumpen contra el canon académico 

mediante lecturas deconstructivas y feministas» (Spivak en Castro Varela 2007).

Mientras que contestar el canon puede entenderse como un trabajo intelectual  

orgánico en el sentido que le da Gramsci, el desaprender no consiste principalmente  

en procesos individuales de des-aprendizaje. En efecto, no se trata de un discurso 

moral basado en el hecho de avergonzarse de los propios sexismos y racismos, y en 

dejar de expresarlos en voz alta. Tal manera de proceder conlleva el peligro de des-

plazar las construcciones y asignaciones dominantes a la esfera individual. De hecho, 

en numerosos enfoques de pedagogía antidiscriminatoria existe cierta tendencia a 

personalizar los fenómenos sociales y así ocultar el análisis de las relaciones rea-

les de poder y de dominio: a pesar de su pretensión ilustrada y de problematizar 

las lógicas e ideas discriminadoras, por lo general estos programas pedagógicos se 

quedan en lo personal. Se limitan a una de-construcción y también, con frecuencia, 

lastimosamente a una re-construcción individualizadora de las identidades; pero no 

hacen visibles las estructuras sociales, políticas y económicas que representan la 

base material de dichas construcciones. Por lo tanto, no tematizan las leyes racis-

tas, las medidas de exclusión o los mecanismos de explotación, puesto que se trata 

solamente de lograr compromisos personales con una mejor convivencia social. 

En este orden de ideas, debemos indagar críticamente si los conceptos pedagógicos 

no se prestan a equívocos al dar respuestas en apariencia sencillas a discriminaciones 

que no son solucionables dentro del discurso pedagógico desde el que se las aborda. 

Este es, sin embargo, un problema de cierta forma inherente a la pedagogía, que siem-

pre debe desenvolverse con individuos y no tiene a su disposición medios reales de 

organización política. No obstante, si queremos tomar en serio la idea del desaprender 
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debemos preguntarnos también en qué consistiría una pedagogía que no «nos haga 

creer en el paraíso terrenal de una comunidad tolerante y pacífica» (Paseka 2001, 196), 

que no oculte los trasfondos políticos, las condiciones sexistas, los prejuicios hete-

ronormativos, las normalidades homo- y trans-fóbicas y las estructuras racistas, sino 

que las tematice. Al hablar de «desaprender», no nos referimos, pues, a sugerir solu-

ciones personales, sino a propuestas que impliquen una crítica de las relaciones socia-

les. Esta crítica se formula en términos de solidaridad o desde una perspectiva del 

saber que se enfrenta al canon que no la reconoce, que la somete o la excluye. En su 

libro Teaching Community, bell hooks (2003) pone esto en claro al señalar que un apren-

dizaje político contra el racismo siempre se lleva a cabo para y con los otros, es decir, 

que siempre es un trabajo colectivo de «conocimiento compartido»12. Para hooks, este 

trabajo no tiene que ver con la moral, sino con una decisión (a favor o en contra de las 

relaciones de poder existentes), y como práctica conjunta está relacionado, sin duda, 

con las luchas y las discusiones, pero también con el amor, la pasión y la esperanza.

Para hilar un poco más fino o complejizar el tema, quisiera exponer algunas ideas  

más respecto a esa decisión política. «Estar tácticamente dentro y estratégica-

mente fuera del sistema» es como Freire (según Mayo 2006, 21) describe su plantea-

miento, partiendo del hecho que no existe una educación «neutral»: la educación es 

siempre política, bien sea en el sentido de una consolidación de las relaciones socia-

les existentes o de una búsqueda por transformarlas. Mayo, quien escribe sobre 

Gramsci y Freire, lo resume en una pregunta sencilla que en verdad debería hacerse 

toda pedagogía política: «¿De qué lado estamos nosotros cuando educamos y ense-

ñamos, cuando actuamos?» (2006, 20). En su prólogo a La pedagogía del oprimido, 

Ernst Lange insiste sobre este punto: 

No hay otra pedagogía que la que es política, y entre más apolítica se consi-

dere a sí misma una pedagogía, tanto más peligrosos son sus efectos políticos y 

su estabilización del dominio. Que el educador haga política, que sus esfuerzos 

tengan un efecto político, no es algo que él pueda decidir realmente. Lo único 

por decidir es con qué clase de política funciona el educador, si aquella de los 

opresores o de los oprimidos. (1973, 17)

Sin embargo, la pregunta sobre de qué lado estamos —que inicialmente parece 

tan sencilla, pero que hoy en día suena tan fuertemente binaria— entraña otras 

más: ¿Cómo sabemos que estamos del lado de los oprimidos? ¿Lo estamos siempre? 

¿Queremos estarlo siempre? ¿Quiénes somos? ¿Quién sigue quedando excluido?  

¿Qué nos creemos si pensamos que podemos saber eso? Y desde luego: ¿cómo se 

puede trabajar en una transformación radical de las condiciones estando dentro  

de las mismas? Así, la decisión se complica una vez se ha tomado. Sin embargo, para 

12  Me gusta el doble significado de «compartir» en alemán, donde se usa una misma palabra, 

«geteilt», para compartir y dividir. Me refiero al concepto de «espacios compartidos (divididos)», 

así como se tematiza en la teoría postcolonial en relación a los límites y conflictos (véase también 

Chisholm and Smith 1990).
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que se pueda complicar, que es mi objetivo en el presente texto, necesariamente 

debemos tomarla primero. Es así precisamente que aquellas contradicciones de las 

que ya Freire se había ocupado resultan quizá fértiles. Pues, aun si en nuestra llana 

cotidianidad y en medio del sistema no tenemos una visión de conjunto sobre cómo 

sería una pedagogía que en verdad apunte a la transformación de las relaciones  

y no a su estabilidad, justo ahí se abre, a pesar de todo, un espacio de acción,  

un posible lugar para la política. Es dejando de entender las estructuras de poder 

como bloques unidimensionales, y viéndolas en cambio como campos de tensión,  

que el lugar del aprendizaje y de la enseñanza se puede convertir en un «terreno  

en disputa». De esta manera la pedagogía, como práctica transformadora, implica 

preguntar cómo se negocian y transforman lo decible y lo pensable, y «cómo pue-

den desafiarse las formas dominantes del pensar y actuar en los campos de batalla 

amplios y amorfos de la sociedad civil» (Mayo 2006, 22).

Además del trabajo activo frente al canon, existe una diferencia adicional entre  

los enfoques reflexivos y el concepto de desaprender, dada su dimensión performá-

tica. Es que no se trata simplemente de una crítica ideológica sino, antes bien, de  

un análisis del proceso lento —a veces laborioso y doloroso, a veces emocionante— 

de transgredir y procesar una por una las seguridades aprendidas y los hábitos que 

reproducen las relaciones de poder. El desaprender puede concebirse en este caso 

como un ejercicio para, lentamente y paso a paso, romper con las prácticas y cos-

tumbres aprendidas de aquella poderosa diferenciación, que están inscritas en los 

hábitos, en el cuerpo y en las acciones. 

Este es, en realidad, un ejercicio muy difícil e incierto. Ilustrémoslo con otro blo-

queo: delante del Habimah en Tel Aviv, el Public Movement está ensayando un dabke, 

un baile circular árabe, cuyos pasos evidentemente no resultan nada sencillos para 

algunos de los bailarines (véase 2011b). Este ensayo público, con todos los errores  

y deslices de sus ejecutantes israelíes, puede parecer en principio similar a la acción 

antes mencionada. Sin embargo, en la aparente obviedad del baile sucede algo com-

pletamente distinto: debido a que no cuentan con el correspondiente saber ensa-

yado del cuerpo, aprenden el dabke con muchísimo esfuerzo. El hecho de saber bailar 

el hora no les es para nada útil en esta tarea, más bien los perjudica; evidentemente, 

en el proceso de aprender el nuevo baile, el otro debe ser olvidado.

El desaprender puede ser entendido de manera similar al modo en que Butler (2004) 

ve el deshacer como deshacer el género («undoing gender»), es decir, como un 

anti-aprendizaje performático respecto al aprendizaje performático dominante. 

Imaginemos que hemos aprendido los pasos de un baile que está atravesado por 

relaciones de poder y de violencia. ¿Cómo podemos problematizarlo y a pesar de 

todo querer bailarlo?, ¿y cómo podemos bailar y al mismo tiempo desaprenderlo para 

poder bailar de una manera distinta? Estas preguntas se dan tanto en la danza como 

en el pensamiento, pues, de acuerdo con Butler, ambos pueden ser entendidos como 

actos performáticos. Tal vez el trabajo teórico —en tanto que práctica— no es 
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nada distinto al trabajo del «desaprender» los propios ángulos muertos y los pre-

supuestos dominantes. Irit Rogoff comienza su texto «¿Qué es un teórico?» con  

las palabras: «Un teórico es alguien que ha sido desmenuzado por la teoría» (2009).

Ahora debemos aclarar los dos malentendidos mencionados arriba: es inconcebible  

que el desaprender sea simplemente como pulsar el botón de «borrar» e instantá-

neamente todas las verdades fabricadas y las historias de dominación despare- 

cerán. Ello sería francamente absurdo, y seguramente muy compatible con las lógicas 

de aquellos discursos del poder que piensan que pueden pasar por alto la historia. 

Además, en el concepto de desaprender que acuña Spivak (desde la perspectiva de  

la teoría postcolonial, que a su vez actualiza la teoría de la hegemonía de Gramsci),  

no se trata solamente de evitar la hegemonía, sino más bien de formar procesos 

anti-hegemónicos. Por lo tanto, el desaprender no ofrece ni la posibilidad de un 

regreso ficcional a tiempos anteriores a las relaciones de poder, ni de un proceso 

inequívoco de corrección. No se trata de dejar atrás historias de violencia mediante 

la superación; se trata más bien de trabajar otras políticas de la historia y de un 

recordar distinto, en los que las historias de violencia, los actos de resistencia  

y las luchas por la libertad que buscan transformar la sociedad sean nombrados.  

En este sentido, se trata de un aprender que rechace activamente modos de acción 

y saber dominantes, privilegiados, excluyentes, violentos, que a menudo confundimos 
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con «educación» y «conocimientos», que a veces quiera simplemente hacerlos callar,  

y se tome el derecho de hacerlo. Si el desaprender no es solamente un sencillo acto 

de despojarse del conocimiento, entonces tiene que ver con los lentos y duros pro-

cesos que acompañan la lucha cotidiana contra el canon.13 Gayatri Spivak describe 

esta clase de formación como un entretejer de hilos invisibles dentro de una trama 

ya existente. El desaprender, por lo tanto, no deshace las historias de violencia y 

con seguridad puede ser lento y difícil, pero también prometedor, puesto que las 

formas dominantes del saber y los modos de acción no solamente se dejan analizar, 

sino que, poco a poco, pueden ser transformados también. 
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Desde hace años existe una creciente demanda de cuidados  

y una decreciente oferta de cuidadoras, lo cual pone de manifiesto que 

la organización tradicional de los cuidados en el contexto capitalista 

no funciona, y eso con la crisis económica se incrementa. 

Sandra Ezguerra

Unidas con otras fuerzas progresistas, las feministas podrían militar ahora 

en pro de un nuevo orden político postwestfaliano: un orden multiescalar, 

democrático en cada uno de los niveles, y dedicado a superar la injusticia 

en todas las dimensiones, en todos los ejes y en todas las escalas. 

Nancy Fraser

Este texto pretende centrar el debate del trabajo político en cultura y mediación 

teniendo en cuenta parámetros de economía feminista; parámetros desde donde 

el trabajo reproductivo, los tiempos, los cuidados y los modos de retorno social 

marcan otros espacios de organización institucional y de relaciones de poder en las 

instituciones. Desde esta posición esbozamos una nueva forma de pensar la trans-

formación institucional y sus límites. Nuestro objetivo se basa en mostrar las posi-

bilidades y contradicciones reales y concretas de transformación institucional de 

las curadurías, las pedagogías o las prácticas de mediación cuando se asume el marco 

de las economías feministas. Esta mirada diferente nos sitúa en nuevas relaciones de 

poder y saber desde donde reflexionar sobre los tiempos, espacios y contradiccio-

nes de las políticas culturales. Esta transformación institucional se daría si enfati-

záramos lo doméstico, el espacio de reproducción social y los cuidados en la política 

cultural, aspectos clave en la economía feminista.

Para ello, a modo de experimento narrativo, recuperaremos un caso concreto  

que hemos desarrollado en Transductores. Describiremos esta experiencia situada 

mediante viñetas o escenarios para profundizar en sus límites, contradicciones y 

potenciales cruces, a la vez que intentaremos construir una suerte de boceto sobre 

una política cultural a partir de la economía feminista; una que no aspira afirmar ver-

dades universales, sino a contradecirse a sí misma y mirarse desde la vulnerabilidad.

Economías feministas como escenarios complejos

La economía feminista apuesta por ampliar la noción de las ciencias económicas para 

entender que aquello que consideramos economía convencional solo recoge un limi-

tado espectro de intercambios monetarios, de trabajo retribuido centrado en el 

mercado laboral. De este modo, en la actual economía neoliberal se demarca clara-

mente una división de la actividad social entre lo remunerado y lo que no lo es, o lo 

que escapa a las esferas del mercado (Pérez Orozco 2014). La mirada feminista con-

lleva una subversión de los marcos y paradigmas desde donde se entiende la econo-

mía política, ya que esta no se evalúa por el crecimiento económico y por criterios 

* Este texto se publica en Errata#16 bajo Licencia Reconocimiento-Compartir, registrada 

bajo la misma licencia 3.0 España de Creative Commons.
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del PIB, criterios patriarcales que no visibilizan una gran parte del trabajo realizado 

en nuestras sociedades contemporáneas: el de los cuidados no retribuidos, preca-

rizados o denostados, tales como la crianza, la atención de las personas mayores, 

la limpieza del hogar u otro tipo de tareas domésticas. De este modo, la economía 

feminista es un «área de conocimiento y acción propios» (Ezguerra 2015). 

Adicionalmente podemos enmarcar la economía feminista como un modelo dentro de  

la economía social y solidaria en la medida en que no solo replantea un reconocimiento 

de estas labores, sino también porque reivindica una matriz social diferente. Es decir, 

la economía feminista es propositiva, ya que pretende mostrar en su quehacer otras 

formas de mercado social y cooperativo. Por otra parte, este tipo de economía nos 

dibuja marcos donde la política actual se articula en actividades que tienen retornos 

sociales para las comunidades, que garantizan algún tipo de bienestar colectivo; la 

vuelta a una economía del bien común, a relaciones más horizontales y redistribución  

de los recursos. Su reto, en último término, es proponer políticas públicas que articu-

len el bienestar común de todxs como motor de la economía actual.

De hecho, este retorno común ha estado confinado, tradicional e históricamente,  

al papel de las mujeres como cuidadoras invisibles, tal como muestra la pensadora 

Silvia Federici (2008). Ella propone investigar con exactitud la manera en que el  

trabajo de cuidados domésticos repercute sobre una economía de los comunes,  

ya que la violenta brecha y separación del trabajo de cuidados no retribuido y  

el trabajo asalariado fundamenta una de las bases del capitalismo y de la desigual-

dad. Esta aproximación toma cuerpo en la figura de la bruja y su persecución como 

cuidadora de la economía feminista de los bienes comunes (contraria a la incipiente 

economía feudal urbana) en la Alta Edad Media en Europa. Federici señala la existen-

cia de una tensión política en la separación de lo productivo y lo reproductivo que 

resulta ser un lastre en cualquier proyecto de revolución y transformación democrá-

tica, con lo cual debe empezar a articularse una revolución a «ras de suelo», desde 

ceros, que incluya los cuidados como soporte básico (Federici 2013). 

Por supuesto, el debate de la economía feminista no es nuevo; este es un concepto 

que surge en relación con otros movimientos sociales, con procesos multisectoria-

les y de articulación con objetivos de justicia y redistribución social más allá de una 

concepción limitadora de género (Fraser 2015, 216-220). En resumen, surge de forma 

intersectorial contra los espacios de poder y los marcos neoliberales, originado la 

crisis social actual (Federici 2013).

Economías feministas / políticas culturales. Complejidades y conflictos

Una transformación feminista de la economía política de la institución del arte, como 

vemos, apuntaría a vetas potenciales y puntos ciegos desde donde se puede anali-

zar el saber-poder de las instituciones culturales. Esta aproximación implica, claro 

está, trabajar desde las complejidades y economías políticas de los proyectos de 

mediación o curaduría. En este sentido, al abordar el debate sobre la posibilidad 
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de transformación del «espacio del arte», consideramos que ya no es tan novedoso 

entender la crítica institucional a partir de aportaciones de movimientos sociales, 

de contra-poder, o de la relación con instituciones monstruos (véase Expósito  

et ál, 2008). Así lo pone de presente la recomposición de la crítica institucional del  

arte relacionada con el activismo social y ciertos movimientos políticos, en sus claras 

limitaciones y contradicciones, como explica Holmes.1 Además, este tipo de perspec-

tivas de transformación institucional beben de las fuentes de la teoría crítica, del 

análisis a las economías de la creatividad o de tendencias o paradigmas postcolonia-

les / decoloniales aplicados a la institución arte, con más o menos fortuna.

Menos notoria, aunque muy actual gracias al giro educativo en el comisariado, es 

la posibilidad de cruzar espacios de mediación, de otras tradiciones críticas y de 

transformación institucional desde las pedagogías, los proyectos de educación 

popular y otra serie de iniciativas híbridas (Mörsch 2009; Collados y Rodrigo 2010).  

En este caso, la posibilidad que ofrece una relectura feminista de las políticas cul-

turales pasaría por entender otras tradiciones críticas y políticas del trabajo de 

1 En su texto (2003) Holmes destaca la necesidad de demarcar contracciones y límites  

de las prácticas de crítica institucional y los cruces de ellas con movimientos sociales cuando 

estos colaboran en marcos de museos o centros de arte.
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mediación, así como otros modelos de redistribución y relación de los recursos dentro 

de las instituciones culturales; modelos que desde la educación han activado marcos 

feministas y otros modos propios de crítica institucional (Allen 2008; Graham 2010a).

Siguiendo este argumento, podemos afirmar —en sintonía con lo apuntado por 

Federici— que la posibilidad de una transformación institucional se vincula al trabajo 

doméstico de las instituciones; es decir, ella surge en la medida en que revisemos  

sus jerarquías sociales y distribución del trabajo, así como los modos de retorno 

social y devolución al bien común que generan. Este tipo de aproximación intenta 

superar dicotomías improductivas entre quienes diseñan y quienes transmiten;  

entre la curaduría como espacio de pensamiento y la educación como espacio de 

transmisión de ese discurso; entre las habilidades y prácticas del campo teórico 

del arte y las prácticas educativas y de saberes populares; o entre quienes tienen 

saberes reconocidos por la institución y los ven retribuidos como tales, y quienes 

tienen saberes excluidos, subalternxs y relegadxs a una segunda posición.

No obstante, esta transformación institucional no pretende reemplazar el papel de la 

curaduría por el de la mediación, u otro perfil (ya sea el de la artista-edu-cadora, o  

la mediadora cultural) como nueva posición de radicalidad o de poder, pues esto sim-

plemente llevaría a reemplazar un perfil por otro sin transformar la arquitectura polí-

tica de la institución arte. Al contrario, una economía feminista en cultura no trataría  

de ocupar posiciones privilegiadas, ni de reinscribir la estructura de poder, esta vez 

desde la educación, o de hacer cabildeo con el fin de que las educadoras sean las  

nuevas curadoras (a riesgo de perpetuar una nueva forma de poder y privilegio).  

El reto no es sustituir una posición dominante por otra contrahegemónica, sino más 

bien dibujar nuevas formas desbordantes de trabajo. Otros modos que pongan en 

cuestionamiento nuestras posiciones de poder, nuestros lugares de enunciación, que 

dejen espacios para que emerjan voces inapropiadas o impredecibles en las institucio-

nes culturales (Padró 2011). Estas voces no solo deberían desequilibrar las enunciacio-

nes fuertes de las profesiones clásicas del museo, o dibujar un nuevo mapa, sino, sobre 

todo, ayudar a que se haga un paso efectivo del espectador-público-pasivo al «usua-

rio activo» y a los grupos de ciudadanos y redes activadas que cohabitan, desbordan 

y transforman con nosotras las instituciones culturales.

Otra consecuencia directa de repensar la economía política de la mediación y su 

entrecruzamiento con la curaduría sería la de poner en cuestionamiento el paraguas  

o tamiz consensual de la mediación como un todo. En este sentido, sería oportuno 

dejar de sublimar en la mediación toda acción del museo sin pensar en las posiciones 

de poder y las tareas invisibles y no retribuidas. Es bastante claro que todos los 

actores de la institución cultural realizan aportes e influyen, en un sentido u otro,  

en su relación con la esfera pública, los grupos de visitantes y sus interacciones. 

Muchas iniciativas promueven las relaciones e hibridaciones entre prácticas de arte, 

educativas y curadurías, mezclas que han dado en decantarse últimamente desde 

el «giro educativo», aunque siempre desde una perspectiva bastante anglosajona, 
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y marcada prioritariamente por curadores o discursos ajenos a las tradiciones de 

educación popular, a la educación en museos crítica local o situada, o a las miradas 

feministas (Rodrigo 2010; Graham 2010b; Mörsch 2011).

El problema creemos que radica —tanto en este giro como en la premisa de  

que todas somos mediadoras— en la neutralización política de la educación como 

diferencia. Parece como si hablar de luchas de educación concretas en espacios 

de arte no tuviera ya sentido, pues el curador, el diseñador o la dirección también 

hacen mediación, aunque no quede reflejado de manera igualitaria en los sueldos y 

retribuciones y sus tareas no sean las mismas. Por lo regular estos grupos no tie-

nen que relacionarse con otros, ni con habitus culturales diferentes a los suyos, 

ni deben negociar la otredad y las relaciones de poder directamente con grupos o 

movimientos sociales. En consecuencia, las luchas, conocimientos y modos específicos 

parecen desdibujarse y, con ello, tal como enuncia Aida Sánchez de Serdio, se borra 

cualquier diferencia, cualquier posibilidad de conflicto político y de reivindicación: 

Ahora bien, la absorción, por ejemplo, de la comisaría o la práctica artística y la 

educativa bajo un mismo término plantea el problema de que neutraliza las dife-

rencias que existen en la posición de estos agentes en el entramado de actores 

del arte, invisibilizando aún más unas prácticas educativas que ya son poco reco-

nocidas en el mundo del arte. (2015)

Desde una revisión de la economía feminista en cultura, las madejas a partir de las 

cuales se pueden entretejer las posibles relaciones de transformación y resistencia 

de las instituciones culturales, o los espacios del arte en general, se estructurarían 

pensando no tanto en el discurso crítico que enuncian, o los contenidos a la hora  

de seleccionar, mostrar y generar programas o dispositivos culturales, sino en el 

replanteamiento de la posibilidad de una práctica crítica. Mediante dicha práctica 

pensamos en los tiempos / espacios y momentos que dedicamos a los cuidados,  

y la manera como desaprendemos nuestros privilegios y generamos otros espacios 

de encuentro con las diferencias como instancias políticas de conflicto y de trans-

formación (véase Rodrigo 2014). Se trataría de pensar de forma constructiva en 

nuestras contradicciones y las que nos cruzan en nuestros cuerpos, en nuestras 

relaciones y en las instituciones (Mörsch 2012).

Este paso supone un doble reto: por un lado, el modo como acogemos, invitamos, 

escuchamos y trabajamos sobre lo común conforme a otros ritmos, sinergias y 

relaciones normalmente impropios de las instituciones culturales; por otro, cómo 

retribuimos y reconocemos a la vez estos y otros saberes como espacios de trans-

formación institucional.2 Ambos retos operan bajo la idea de la contradicción y la vul-

nerabilidad como espacios políticos de transformación; no como relatos apologéticos 

2 Para profundizar sobre el concepto de posicionalidad desde el feminismo, analizado 

respecto de la transformación institucional, véase Rodrigo (2014b). 
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o heroicos de las superheroínas de la cultura, sino como las dinámicas en red de 

brujas, cuidadoras o jornaleras de la cultura.

Interludio. A modo de tentativa

Hasta aquí hemos trazado algunas líneas de trabajo y marcos de la economía femi-

nista en cultura de manera general, pero pensar en este nuevo telar de relaciones 

y contradicciones constituye un experimento. A continuación, a partir de un ejem-

plo concreto, intentaremos situar algunas narrativas, cruces y complejidades de las 

curadurías y mediaciones que nos han atravesado; y a través suyo nos proponemos 

repensar algunas cuestiones y contradicciones de nuestras prácticas. Queremos 

subrayar aquí que nuestra intención no es tanto explicar con la mirada dominante 

qué son las economías feministas en nuestro trabajo como algo apologético; más  

bien queremos evidenciar las voces disonantes y cuestionamientos a los que habi-

tualmente sometemos el trabajo. Por eso estas prácticas son situadas y complejas,  

y todavía nos cuesta pensar en ellas a la luz de un solo discurso. Nuestra escritura 

no responde en ningún momento a un afán de enmarcar éticamente, ni de juzgar o 

moralizar, sino más bien de analizar las contradicciones, disrupciones y complejidades 

que emergen al narrar la realidad social.

Por nuestra parte, tanto las prácticas que describimos como sus contextos locales  

e institucionales constituyen espacios de aprendizaje donde además hemos tejido 
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amistades, afectos, y donde hemos recibido un trato muy generoso. Por lo tanto,  

no querríamos ahora que este ejemplo apareciera como chivo expiatorio, sino más  

bien como oportunidad de abrir diálogos y un espacio de reflexión crítica.

Contexto MDE11. Un lugar de controversias, desaprendizajes y relaciones complejas

En el año 2010 fuimos invitados como colectivo Transductores al evento internacional 

MDE11, que se presentaba bajo el lema «Enseñar y aprender. Lugares de conocimiento 

en el arte», y que tuvo lugar durante el 2011 en el Museo de Antioquia, en Medellín.3 

Este evento internacional, que pretendía huir de la bienalización y el mercantilismo  

del campo del arte, optó por trabajar con grupos internacionales, locales, con pro-

yectos de arte, educación y comunidades en toda la ciudad, enfatizando una misión 

de clara «complejidad» pedagógica: «Su eje de trabajo serán los diferentes modos  

de construcción y recreación de conocimiento en y desde el arte, así como el 

potencial pedagógico de las prácticas colaborativas y comunitarias» (MDE11 2011). 

Esta labor se generaba a partir de tres vectores de trabajo denominados «núcleos»: 

laboratorio, estudio y exposición. Estos núcleos permitían que se desarrollara una 

gran exposición internacional, junto con eventos, residencias y proyectos situados 

durante el Encuentro (que duró cerca de tres meses).

La configuración del MDE11 contó con un equipo de curadores (uno local del Museo  

y tres internacionales) que seleccionaron los diversos proyectos, dialogaron y  

trabajaron con el objetivo de generar un proceso, y entendieron el proyecto como 

«una propuesta artístico-educativa que se adapta a los contextos comunitarios  

de Medellín» (MDE11 2011). En efecto, muchos de los procesos demandaron un consi-

derable trabajo de mediación local, de negociaciones y de relaciones con contextos  

y líderes comunitarios locales, una apuesta riesgosa en un momento en el que el 

Museo cambiaba de dirección. Entre los muchos trabajos desarrollados estaban 

la intervención de Bijari (artista brasileño) Contando con nosotros, o el de Eloísa 

Cartonera (colectivo de Argentina) en colaboración con Museos y Territorios y des-

crito en términos de «fracaso de gestión», pero como experimento complejo (véase 

Grinstein 2011, 7-8). Este fue un escenario de riesgo de procesos que, tal como 

planteaba otro de los curadores en el mismo documento, Bill Jr. Kelley, requiere de 

paciencia «institucional y curatorial», y que señalaba una pretendida huida de las 

rendiciones de cuentas tradicionales entre arte y públicos, pues, ¿por qué justificar 

tal despliegue de dinero público desde una alcaldía? Esta fue una de las contradic-

ciones más claras: pese a su intención inicial, al proyecto le fue imposible escapar 

3 Toda la información de nuestro proceso de trabajo está disponible en dos medios: la web 

de Transductores (específicamente en el apartado Proyectos colaborativos), por una parte, y, 

por otra, una ficha compleja de caso de estudio fue incluida en el libro Transductores II (Collados 

y Rodrigo 2012) disponible en la misma web (apartado Publicaciones). Esta ficha la escribieron,  

Piedad Posada, la coordinadora de educación y el coordinador de nuestro proyecto, Javier 

Burgos, también del equipo educativo. El MDE11, por su parte, contó con una amplia plataforma web 

que intentó documentar todo el proceso en la ciudad (véase MDE11 2011).

 C
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de «la creencia de que la mediación institucional puede prever o acopiar resultados 

concretos del encuentro entre artistas y públicos» (2011, 12).

En una primera invitación a Medellín visitamos el Museo en un intenso día, en diálogo 

abierto y muy productivo con uno de los curadores locales. Intercambiamos ideas  

y convinimos que sería necesario definir nuestro contexto de intervención y qué 

territorio o comunidad nos interesaba. Bajo este prisma, continuamos la visita por 

otras dependencias del Museo y, fruto de la casualidad, nos encontramos con el 

espacio de educación, que curiosamente estaba en otro edificio, en la Casa del 

Encuentro. Por lo general, el hecho de hallar esta dependencia apartada del museo  

al que pertenece puede interpretarse desde dos discursos cruzados: por un lado,  

lo habitual es que la necesidad del museo de tener talleres y salas para activida- 

des educativas obligue a separar el departamento educativo, pero, al mismo tiempo,  

esta separación genera una distancia respecto de otras oficinas y, como siempre,  

una suerte de condición de exilio o invisibilización. Tuvimos oportunidad de hablar  

con la responsable de educación, y fruto de una primera charla quedó claro cuál 

sería nuestro territorio de intervención: el departamento educativo mismo, ya  

que desde años atrás llevaban el proyecto de formación continua y programas  

pedagógicos, Aula Museo, donde una red de docentes de primaria y secundaria  

hacían formación continua con el equipo educativo. En suma, para nosotros era  

una comunidad activa o red pedagógica.

Después de cierto proceso necesario de negociación, el proyecto se desplegó en 

tres fases: trabajo de campo, desarrollo de un campamento pedagógico y fase de 

devolución. El trabajo de campo lo realizamos en una jornada intensiva de siete días 

en que visitamos una serie de centros educativos y a conversamos con sus equipos 

docentes. Estos encuentros se generaron desde el diálogo con el equipo educativo  

y con agentes de espacios y centros que tuvieran ya una actividad y compromiso  

con dicho equipo, y siempre con la premisa de no saber realmente qué tipo de pro-

yecto o iniciativa podríamos trabajar. Al final de esta fase, resultado de dos con-

versaciones con los grupos y del análisis de sus necesidades y recursos, decidimos 

desarrollar, gracias a la aportación de Piedad Posada, coordinadora de Aula Museo,  

un campamento pedagógico, es decir, una semana intensiva de trabajo con la comuni-

dad docente y otros actores que contactamos. Entre tanto, organizamos encuen-

tros con la comunidad docente para seguir indagando y pensando los modos de 

trabajo del campamento, en lo que se denominó el «Café-tertulia».

En una segunda fase desarrollamos el campamento pedagógico, que duró cinco días  

y se planificó dos semanas antes de la exposición. En este espacio convivimos más  

de sesenta personas, entre docentes de primaria, secundaria, alumnxs de la Normal  

en práctica docente y estudiantes de Bellas Artes. Compartimos todxs un mismo 

espacio, intercambiamos proyectos, realizamos sociogramas y análisis de sus 
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iniciativas, expusimos casos de estudio de Transductores, y también cantamos, bai-

lamos y desarrollamos las actividades típicas de un campamento de verano.4 

En una tercera fase, como parte de la exposición, generamos un espacio de represen-

tación de nuestro trabajo dentro del Área Estudio. Este espacio recogió dos niveles 

de contenidos: por un lado, una mesa y dos paredes expositivas a modo de centro 

de recursos; lugar donde se presentaron otras experiencias de trabajos entre arte, 

territorio y pedagogías del Estado español, así como diversos documentos de trabajo 

de Transductores, además de dos pantallas con el video y la web dinámica del pro-

yecto. Por otra parte, se expusieron todos los mapas y materiales de trabajo, una 

gran pizarra que recogía todo el cronograma del proyecto, el mapa de la ciudad de 

Medellín con las instituciones y centros educativos participantes, y un collage a modo 

de documentación visual, con los retos, las dificultades y potencialidades de cada día 

de trabajo del campamento. Este friso pretendía ser una evaluación y documentación 

gráfica del proceso (véase Transductores 2011b). Además, cuando dejamos Medellín,  

a primera semana de septiembre, el espacio fue activado de maneras muy diversas  

por el equipo educativo: como lugar donde enseñar la exposición y encontrarse con  

la comunidad educativa de las escuelas de Medellín, con más cafés tertulias, para 

exponer resultados y afiches de otros proyectos de la ciudad, etc.

Paradojas y complejidades de la iniciativa de Transductores al MDE11.  

Abrir la caja negra

A continuación quisiéramos centrarnos en la discusión y el análisis de algunos de los 

puntos ciegos y contracciones de este proceso, que trabajamos como paradojas y 

contradicciones del campo del arte cruzando nuestras prácticas, previa salvedad  

de que la naturaleza de este relato es parcial y situado. Estas paradojas no se deben 

entender como simples obstáculos o debilidades, sino más bien como contradicciones 

productivas que intentamos poner en juego y trabar desde la misma iniciativa.

• Paradojas de saberes 

El primer lugar, en el marco del MDE11 hubo una paradoja en la determinación los 

saberes que se legitimaban y, en consecuencia, que se planteaban con potencial 

pedagógico de transformación, frente a los saberes que no lo eran.En este marco, 

siguiendo las tradiciones de la educación popular, nuestra posición pretendió situar 

las escuelas como parte de la esfera pública alternativa, y a la comunidad educa-

tiva de maestros como trabajadores culturales, planteando esta paradoja como un 

potencial, no como un obstáculo. Este paso suponía reconocer las escuelas como 

redes activas y lugares de conocimiento del arte, y no solo como recipientes del 

conocimiento del arte, o espacios para residencias de artistas.

4 En nuestra web incluimos un video que intenta recoger todo este material (véase 

Transductores 2011).
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El giro fue aceptado con mucha ilusión por el equipo curatorial; pues, lejos del 

intento de tamizar todo bajo el paraguas de la mediación en el campo del arte y  

las pedagogías, el proyecto pretendía rescatar tradiciones propias de las escuelas 

de Medellín. Señalaba así un punto ciego de muchos proyectos deudores del «giro 

pedagógico»: pensar que las escuelas o los centros educativos no tenían poten-

cia de crítica, ni prácticas de pedagogías alternativas o de arte con capacidad de 

transformación. Es decir, que las escuelas no son lugares de agencia política. En 

este sentido, hay numerosos proyectos que son llevados por equipos de educado-

ras y docentes de arte, no por artistas profesionales, con igual potencial crítico 

y transformador. De este modo, el potencial pedagógico de proyectos de arte 

comunitario o colaborativos también tendría que insertarse en diálogo con estas 

realidades, no obviarlas ni excluirlas. 

• Del artista radical y su mediación a las pedagogías de escucha: las paradojas  

de las posiciones de poder en la mediación 

Otro punto ciego de esta separación de artista radical y alternativo versus  

la escuela normativa marcó otra relación poscolonial que invertía claramente  

la dialéctica hegemónica entre Colombia y el Estado español, sobre todo por 

nuestra posición. Éramos presentados como artistas internacionales, específi-

camente hombres blancos articulados con el discurso académico, provenientes 

de Granada y Barcelona. En sucesivas ocasiones, el trabajo y la articulación de 
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políticas de educación en museos y escuelas que conocimos de primera mano en 

Medellín suponían una relación cualitativa y cuantitativamente más interesante 

que mucho de lo que en estos mismos marcos se experimenta en el Estado español 

—de hecho, en nuestra opinión, en el contexto de Barcelona o incluso de España 

no vemos que haya un museo con un equipo educativo que tenga tal articula-

ción con las escuelas con ese nivel, ni con el área de educación del ayuntamiento, 

ni con ese despliegue de medios y formas de diálogo—. Por ejemplo, visitamos 

escuelas con instalaciones y proyectos educativos que demostraban claramente 

una apuesta real y continuada por la educación artística, sostenidas a largo plazo 

desde la Secretaría de Educación y el Museo. Este aprendizaje de escucha activa 

nos iluminó de forma determinante el modo de trabajo para el futuro.

Otro punto ciego que emerge en esta dialéctica de arte y educación fue el tamiz  

de la pedagogía o la mediación, como concepto paraguas dentro del proyecto,  

que escondía muchas diferencias y posiciones de poder. Adicionalmente, el con-

cepto entrañaba una contradicción más compleja en términos de qué voces y 

saberes entran en una colaboración. Esta paradoja epistemológica también la 

desarrolla el giro educativo, en función de quién y cómo se organizan el discurso 

y se enuncian las pedagogías críticas o alternativas. Esta contradicción tiene  

que ver con la tradicional exclusión directa de los equipos de educadorxs de 

museos de estos debates y de su posible articulación propositiva. De hecho, 

este campo de exclusión es aún más complejo, ya que, siguiendo las posiciones  

de un conocimiento subyugado, minimizado y tildado de extraño, los proyectos  

del giro educativo artístico-colaborativos o artístico-educativos tienden  

a situarse en oposición a un otro que es autoritario, convencional y opresor,  

en este caso, se materializan en la figura de la educación en museos.

Esta expulsión del campo de posibilidades críticas comporta inscribir el privi-

legio del conocimiento del arte en figuras como comisarios o artistas, o grupos 

de arte-educadores que también articulan y enuncian discursos académicos, 

que viajan y pueden permitirse una economía nómada neoliberal, mientras que los 

equipos de educación son considerados abyectos, o no disponen de este capital 

simbólico o no se articulan en estos modos de enunciación o jerga académica, y 

menos aún tienen capital para viajar como sujetos internacionales. 

• Paradojas de ritmos y epistemologías diferentes en las políticas de invitación 

El MDE11 también encerraba una gran paradoja y fricción entre los tiempos  

y modos de relación de los proyectos y el equipo de educación. En una pro-

funda distancia epistemológica, que reconocían bien las comunidades locales  

y sus líderes en el afuera de la ciudad, el certamen perdió fuerza o relación  

con su adentro más inmediato, su equipo educativo. Nuestro proyecto fue el 

único que entró en diálogo directo con el equipo para desarrollar algún tipo  

de colaboración conjunta partiendo de sus intereses y saberes; es decir,  

que intentó cambiar las políticas de invitación. Durante el campamento nos  
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centramos en generar estas políticas de invitación y acogida; quizás era el 

único gesto que podíamos hacer allí.

La calidad de las políticas de invitación es clave en los procesos pedagógicos  

y de colaboración entre diversos grupos. Normalmente en los marcos de políticas 

de invitación a este tipo de proyectos de arte colaborativo, o arte educativo, 

los equipos de educadorxs son delegadxs a labores de ayuda, de asistencia en 

talleres; son los socios invisibles. Pese a ello, cargan con labores complejas de 

negociación de agendas políticas con grupos comunitarios. Otras veces son los 

curadores o los proyectos artísticos de las exposiciones quienes interpelan a  

los equipos; no obstante, su única función es que queden claros los contenidos 

y los modos de comunicar la obra, no se los convoca a repensar o buscar otras 

formas de mediación en salas y otros conocimientos diferentes, contradicto-

rios o imprevisibles. En cualquiera de los dos casos, la labor de educación se 

relega a asistentas de producción y buscadores de comunidad o grupos con los 

que trabajar, pero no se los invita a diseñar, dialogar y repensar las propuestas 

conjuntamente. Se trata de trabajadoras invisibles de la maquila cultural: son en 

su mayoría mujeres explotadas, o estudiantes voluntarias, invisibles, en la fron-

tera inestable de no ser trabajadoras culturales reconocidas, legitimadas pero 

cruzadas por explotaciones de género y de lugar, pese a ser cuidadoras impres-

cindibles en el museo por su trabajo doméstico en lo local.

La exposición dentro del MDE11 fue mediada por un grupo de voluntarias y volun-

tarios no remuneradxs, al igual que sucedía en otros espacios de arte de la ciu-

dad en ese momento. Este hecho develaba un punto ciego inquietante dentro de 

la misma institución: el Museo era capaz de virar hacia el «potencial pedagógico» 

del arte en un macroproyecto internacional en las comunidades externas, pero 

optaba por el voluntariado para explicar y mediar la exposición en su comunidad 

interna, reproduciendo las lógicas neoliberales de explotación. Esta contradic-

ción también cruzó nuestro proyecto, ya que nos enteramos tarde y mal de esta 

situación. Aunque no pudimos revertirla o trabajarla directamente, sí lo logramos 

indirectamente: el trabajo con escuelas en nuestra sala lo desarrolló el equipo, y 

establecimos con ellas contratos y retribuciones claras. Este fue el lugar donde 

las escuelas fueron acogidas y donde se trabajó incluso más allá del tiempo de la 

exposición como laboratorio pedagógico.

• Cuestión de tiempos y los ritmos de lo reproductivo 

Otro aspecto importante para resaltar en el modo que se ejercen las políticas de 

invitación y de trabajo son los ritmos políticos; es decir, los tiempos de trabajo y 

los dispositivos de relación que se articulan entre conocimientos. Si bien es cierto 

que el trabajo de curaduría institucional defendió un espacio de tiempos y resul-

tados expandidos y no medibles en un primer momento, también es cierto que no se 

dieron las condiciones oportunas para el intercambio y el diálogo desde la diferen-

cia y con los diversos perfiles del equipo educativo. En muchas ocasiones esto se 
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debe a que los dispositivos de trabajo de los agentes con más capital son textos 

con marcos discursivos o teorías que se quieren imponer sin reconocer al otro, o 

pensando en que la emisión de un texto de propuesta de curaduría ya es un dis-

positivo de trabajo sobre el que cualquier agente social puede dialogar y dar una 

respuesta. En suma, es algo que comporta una serie de exclusiones por distinción 

social, disciplina profesional y habitus culturales sobre quién es capaz de leer y de 

dialogar. Dicha distancia se acentúa aún más cuando pensamos que en estas profe-

siones el trabajo de reflexión, lectura e investigación no está remunerado ni reco-

nocido, y se hace en la mayoría de los casos de forma militante. Increíblemente, esta 

es muchas veces la forma más natural de trabajar en los equipos educativos. Esto 

no quiere decir que ese trabajo no se haga, sino más bien que no se reconoce, o se 

invisibiliza, por no ser canónico dentro de los modos de producción de conocimiento.

El campamento trabajó sobre esta contradicción, lo cual no quiere decir que 

solucionara el conflicto o que generara un marco de trabajo más cooperativo. 

Es verdad que gracias a este proyecto se consiguieron ayudas de la Secretaría 

de Educación del municipio, la cual reconoció un proyecto que interpelaba a sus 

comunidades de trabajo, las escuelas, y por lo tanto invirtió en el MDE11 (o al 

menos esto es lo que nos relataron personas del equipo educativo). Sin embargo, 

este proceso también hizo aflorar otra contradicción del giro educativo: en el 

fondo, el proceso legitimó una cierta «ratio educativa», o la cara «social» del 

Museo, al reducir el peso de otros trabajos no centrados en escuelas y legitimar, 

a un tiempo, el hecho de que hubiera ya gente trabajando con el equipo educa-

tivo, con escuelas, en estos términos. De nuevo, ello servía para neutralizar la 

diferencia y el conflicto político que subsume al giro educativo sin cambiar para 

nada la estructura institucional que nos acogió,5 y, de hecho, nos emplazaba en un 

escenario más complejo: si el giro social del arte hace que siempre haya un ratio 

de artistas colaborativos en las bienales, ahora el educativo impulsa lo mismo, es 

decir, una cuota de artistas-educadores que muchas veces no supone un cambio 

institucional real.

• Desaprender nuestros privilegios y descolonizarnos. Puntos ciegos de la  

tensión Norte-Sur 

Sumado a estas contracciones hay otro punto ciego en la misma orquestación  

del campamento, punto que no queremos dejar de problematizar, en relación a 

nuestro papel y situación privilegiada como artistas europeos. Durante todo  

el trabajo se generaron relaciones de poder entre dos sujetos hombres blancos 

españoles y una mayoría de mujeres educadoras de Colombia; hecho que ya pone 

en tensión las relaciones de colonialidad de saberes y de poder colonial de la 

proyección internacional del hombre artista. También jugamos con este imaginario, 

5 Sabemos que el campamento se volvió a realizar el siguiente año en el Museo, haciendo 

salvedad de que la coordinadora de educación y el responsable de las relaciones con escuelas 

dejaron de trabajar en el Museo de Antioquia después del MDE11.
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aunque no lo evaluamos en el taller, o no discutimos profundamente sus implica-

ciones. A pesar de que creímos usar esta proyección para subvertir el modo de 

colaboración, de generar otros modos de invitación, teníamos inevitablemente  

una relación de poder y posición privilegiada respecto de las personas con las 

que participamos. También hay que destacar que el mismo equipo curatorial nos 

visitó una tarde en el campamento, con lo que se generaron múltiples desplaza-

mientos y modos de encuentros.

Durante el campamento se desplegaron otras muchas complejidades y contradic-

ciones propias de la relación Norte-Sur. Primero, por las relaciones de colonia; 

por ejemplo, muchas veces éramos denominados «artistas internacionales», o  

llamados los «profesores», e incluso las personas participantes nos reservaron  

una habitación propia (nos negamos y propusimos sortearla). Segundo, por el 

hecho de promover trabajo local y desarrollo de redes precisamente en un 

evento internacional de este estilo, y nosotros viniendo desde el Estado español 

a «predicar» sobre educación popular, con la cantidad de gastos de transporte  

y alojamiento que este tipo de trabajo conlleva. Tercero, y ligada a esta situación 

colonial de «españoles», también hubo una disparidad en la misma retribución  

y escala del trabajo: ciertamente podemos afirmar que nuestro pago no era 

igualitario ni distribuido en relación con algunos miembros del equipo educativo 

u otras personas que entraron en el proyecto. Sin embargo, esta contradicción 

también se articuló de forma positiva, ya que el equipo curatorial pudo defender 

una mayor retribución y honorarios, al comprender y situar que nuestro trabajo 

era más complejo y extenso que el de otros artistas participantes del MDE11 

(pese a que la dirección del Museo no quiso remunerar a un miembro del grupo 

hasta el último momento). 

Como vemos, el campamento sirvió para generar otros modos de estar juntas,  

de relacionarnos y de cuidarnos, de formas retribuidas diversas, y, sin embargo, 

no exentas de fricciones y contracciones, de relaciones de poder y de espacios 

de conflicto político que teníamos que descolonizar entre todas, desaprendiendo y 

aprendiendo desde las contradicciones. Esta reinversión de las polaridades Norte 

y Sur, con sus complejidades, nos indica otra zona gris: nuestro nomadismo inter-

nacional camuflado bajo una precarización contractual propia del neoliberalismo. 

No hubo en ningún momento un contrato real de honorarios, pero sí, curiosamente, 

de «cesión de derechos de obra» al Museo –aunque nosotros publicamos todo bajo 

licencias de libre uso—. Esta falta de marcos legales jugaba en oposición con las 

personas del equipo educativo, que sí tenían contratos. De nuevo, la inversión de 

polos, según el punto ciego que se abra, hacía emerger numerosas contradicciones 

desde las cuales aprender. Al día de hoy plantearíamos un contrato laboral y de 

colaboración, no solo de retribuciones sino de acuerdos y negociaciones sobre 

las funciones, la dimensión y el tipo de trabajo, para no generar malentendidos 

(algo que nunca hemos tenido desde Transductores en los muchos proyectos rea-

lizados desde el 2009).
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• Lenguajes neocoloniales y pedagogías transgénicas 

Sumada a esta tensión Norte-Sur, hubo otra contradicción colonial cruzando con-

tinuamente el lenguaje y las iniciativas de Transductores. Durante el campamento 

se enseñaron y mostraron modos de trabajo que hemos analizado desde el Estado 

español, e intentamos generar ciertos vocabularios desde nuestras hablas en 

relación con los grupos de profesores con quienes trabajamos. Así se imponía de 

nuevo el lenguaje crítico desde Europa —como cuando hablábamos de iniciativas en 

red versus el lenguaje de proyectos y la carga colonial que traían las personas de 

Colombia—. Lo interesante, sin embargo, es que esta contradicción se puso cons-

tantemente en juego desde el campamento y la exposición del proyecto. Todavía 

seguimos pensando en cómo hablamos, qué tiempos desarrollamos y bajo qué ritmos, 

y qué marcos de pedagogía importamos. Además, consideramos que el campamento 

también permitió otros modos de escucha en los cuales nosotros fuimos generando 

un cambio de registro, tanto en el habla como en el modo de relacionarnos, de modo 

que progresivamente se escucharon y presentaron más iniciativas y prácticas loca-

les que ejemplos propios; evitamos mostrar recetas de éxito o modelos de buenas 

prácticas para copiar, y nos centramos más bien en generar cruces de saberes 

entre las diversas personas que participaron.

En este sentido, intentamos huir, en la medida de lo posible, de los modelos neo-

coloniales de lo que hemos llamado «pedagogías transgénicas»: que ofrecen rece-

tarios universalistas, contextos anglosajones importados (o impostados) desde 

actores que giran globalmente con sus teorías y marcos; pedagogías que se plan-

tan como la semilla de soya Monsanto en la tierra, ocultan los saberes locales y 

agreden otras semillas educativas más vulnerables, quemando el terreno y gene-

rando un monopolio de modos de actuación que no deja crecer otras pedagogías 

locales más invisibles u ocultas.

Conclusiones: contradicciones en el aprendizaje institucional

A partir de este tipo de experiencia podemos aprender cómo el trabajo educativo  

se considera en el discurso como algo sumamente importante en las instituciones 

culturales, camuflado de mediación, de arte-educativo u otras denominaciones.  

El problema radica en que este trabajo siempre lo definen sujetos que se conside-

ran con capacidad pedagógica crítica, discriminando otras tareas menos glamorosas 

y domésticas del trabajo cultural. La institución cultural se articula como mediadora 

sin reconocer ni retribuir otro tipo de trabajo doméstico igual de importante: acoger 

grupos, negociar con otras personas y ser escuchadas, reconocidas y retribuidas  

por ello al igual que otros actores del campo cultural. Y al mismo tiempo, como resul-

tado de las estructuras institucionales y la economía política de los proyectos expo-

sitivos y culturales, la institución reproduce jerarquías de saberes y contradicciones.

Hablando con una colega de Colombia en octubre del 2015, ella nos manifestó la 

necesidad de revisitar proyectos como el MDE11 con sus complejidades. Aunque 

ya han pasado cuatro años desde entonces, creemos que sí hace falta revisitarlo 
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desde otras miradas, como parte de los efectos discursivos de una economía polí-

tica patriarcal del arte. Posiciones otras que vayan más allá de la dialéctica eman-

cipadora del giro educativo, o del supuesto potencial pedagógico del arte. El reto 

no es cambiar al artista por el artista-educador, o que la mediadora reemplace 

al curador sin que cambien las estructuras institucionales. Una posible economía 

feminista de la cultura busca otros modos de habitar y gestionar las instituciones 

culturales, de modo que nos sitúe en una lucha común sobre el cuidado, los tiempos 

y las formas de estar juntas en un mundo común, algo que cruza el museo, la calle o 

nuestras propias casas. 

Esperemos que esta pequeña tentativa de texto sirva precisamente para repensar 

quién genera y cómo se generan las políticas de cuidados, y cómo se retribuyen y 

se reconocen ellas en las políticas culturales desde las continuas contradicciones 

que todas habitamos. Este texto abre una veta desde dónde pensarnos todas como 

tejedoras, cuidadoras, brujas de la cultura, con el objetivo de que podamos vivir dig-

namente y cambien los modos en que todas, vulnerables e interdependientes, poda-

mos estar juntas en un proyecto común. 
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La artista Tomie Ohtake produce líneas tenues mediante la superposición  
de capas de pintura blanca sobre lienzo. Por su parte, el chico le pide a su peluquero 

que trace una línea diagonal recta, incisiva, en su cabeza semi-rapada. 
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Los estudios de públicos se vienen haciendo en Brasil desde hace casi un siglo, si con-

sideramos el trabajo de los institutos de investigación de opinión pública, orientados 

principalmente a los campos de la política y del mercado. Hay empresas que han logrado 

bastante notoriedad, al punto de que el nombre de una de ellas, Ibope1, se transformó 

en una expresión lingüística que es sinónimo de buena audiencia o popularidad. Por otro 

lado, en el campo de la cultura tales estudios apenas dan sus primeros pasos. Aunque 

desde algunas áreas académicas o profesionales —la comunicación, las políticas públi-

cas y la museología, con aportes de la sociología, de la antropología, etc.— se desa-

rrollan estudios desde mediados de la década de 1980 por lo menos, aún carecemos de 

una serie histórica de indicadores que nos permita hacer comparaciones y análisis más 

precisos. En el campo de las artes visuales, particularmente, tal falta de experien-

cia es aún más evidente: apenas cuatro entre las más de cincuenta instituciones que 

trabajan con arte contemporáneo en el país han hecho alguna investigación sobre sus 

públicos (Goldstein y Fialho, 2012); y en el campo aún más delimitado de la educación en 

exposiciones de arte tales estudios prácticamente no existen.

En ese contexto, llama la atención el interés de algunas instituciones, como es el caso 

del Itaú Cultural (entidad vinculada a uno de los mayores bancos privados del país) y 

del Sesc São Paulo (apoyado por las entidades patronales del comercio) que en los 

últimos años parecen impulsar los estudios de públicos en Brasil mediante seminarios, 

investigaciones y publicaciones relacionadas con el tema.2 De modo general, sus inves-

tigaciones declaran el interés por delinear el perfil de los nuevos consumidores cultu-

rales y comprender el uso que hacen del tiempo libre, sus hábitos, comportamientos y 

prácticas. Sin embargo, parecen concebir la cultura mucho más como esfera de entre-

tenimiento que en relación a procesos de compromiso político-existencial. Sus encues-

tas, por ejemplo, a pesar del espacio que reservan a las respuestas espontáneas 

(preguntas abiertas), tienden a catalogar los resultados con categorías tradicionales, 

en el sentido de las concepciones del tipo de arte y cultura que las propias institu-

ciones ofrecen: música, cine, teatro, literatura, exposiciones, etc. De tal modo, pare-

cen ignorar una variedad de manifestaciones expresivas: escraches, blogs, tertulias, 

1  Instituto Brasileño de Opinión Pública y Estadística.

2  A mediados del 2011, el Itaú Cultural dedicó el número 12 de su Revista Observatorio, 

bajo la coordinación editorial de Isaura Botelho, a reflexionar sobre el consumo cultural y los públi-

cos de la cultura, lo cual, afirmaban, era imprescindible para la «formulación de políticas que apro-

vechen y democraticen los bienes culturales». En el año 2014, en alianza con la editora Iluminuras, la 

organización publicó el libro O lugar do público, organizado por Jacqueline Eidelman, Mélanie Roustan 

y Bernardette Goldstein, investigadoras en el campo de la museología en Francia. Del 12 al 14 de 

noviembre del 2013, el Sesc São Paulo realizó el Encuentro Internacional Públicos de la Cultura, que 

reunió investigadores, profesores universitarios, gestores y representantes de instituciones cul-

turales, procedentes de ocho países (de America y Europa) para reflexionar sobre la misma temática.
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hashtags, rolezinhos3, memes, transgenerismo, gifs, tomas (occupies), etc., que tal vez 

estén entre las más significativas dinámicas culturales emergentes hoy.

Pero, ¿para qué sirven esas investigaciones? «Disponer de datos para las reflexiones 

e intervenciones en el área» puede que no diga mucho. Según Pierre Bourdieu, para 

quien «la opinión pública no existe», las problemáticas fabricadas por las encuestas 

de opinión siempre «están subordinadas a una demanda de tipo particular» (2002).  

En este caso, no sabemos si, por ejemplo, servirán a la mejor aplicación de los recur-

sos públicos o a la maximización del lucro privado, si favorecerán el levantamiento 

popular o el control de la población. Por cierto, una vez estén disponibles, los datos 

ciertamente podrán tener muchos usos. De cualquier manera, en una de las encues-

tas, titulada «Públicos de la cultura», realizada entre 2013 y 2014 por el Sesc junto 

con la Fundación Perseu Abramo, los entrevistados les concedieron información (no 

sabemos a cambio de qué) sobre el tiempo que gastan en cuidados personales, en  

sus desplazamientos cotidianos, haciendo algún trabajo remunerado, etc. Respecto 

de otra encuesta, denominada «Hábitos culturales de los paulistas», realizada en  

el mismo periodo por J. Leiva Cultura & Esporte (con recursos públicos provenientes  

de la Ley federal y estatal de fomento a la cultura) el director de esa empresa 

afirmó, refiriéndose al trabajo realizado: «Esa es la experiencia que ponemos a dis-

posición de nuestros clientes para que tomen decisiones estratégicas con seguridad 

y pleno conocimiento de las áreas en las cuales están invirtiendo» (Leiva, 2014).

En este punto es importante repasar por lo menos algunas bases de la crisis de 

confianza hoy generalizada frente a las instituciones como representantes de los 

intereses de la sociedad. Para Pedro Güell (2013), en la América Latina colonizada por 

el catolicismo iberoamericano, la confianza en las instituciones se organizó sobre una 

base paternalista oligárquica, que dividió el mundo social entre las élites dirigentes, 

por un lado, y el pueblo dirigido, por el otro. Bajo la vigencia de esta división, las 

élites —identificadas por vínculos familiares, inicialmente, y luego sustituidas por el 

corporativismo— son depositarias de la confianza y la reciprocidad entre descono-

cidos necesarias para la vida en sociedad; entre tanto, el pueblo y las masas, iden-

tificados con la turba, el desorden y la violencia, son objeto de desconfianza. Como 

máximo, el pueblo recibe apenas la confianza que le otorgan las élites, a las cuales 

debe agradecer con trabajo, obediencia y respeto. Es en este mundo, en el cual unos 

tienen la confianza que los otros necesitan pero no pueden producir, donde las des-

igualdades encuentran su fundamento «racional». En la medida en que transfiguran sus 

intereses particulares en intereses generales, las propias instituciones que trabajan 

para maximizar la confianza que se deposita en ellas se tornan sospechosas.

3  Los rolezinhos son encuentros populares de adolescentes organizados desde redes 

sociales, con los que los jóvenes buscan divertirse y revindicar su derecho a estar en espacios 

públicos. Estos eventos han llegado a convocar hasta seis mil personas, creando situaciones  

de seguridad pública. El tema ha cobrado un carácter político no solo por su escala, sino debido  

a que los jóvenes marginalizados se toman los espacios reservados al comercio y los vuelven sus 

lugares de ocio. [N. de la Ed.]
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Según Bourdieu, de nuevo, las problemáticas que se imponen a las encuestas de opi-

nión están «profundamente relacionadas con coyunturas y dominadas por un deter-

minado tipo de demanda social» (2002). En el caso de estudios de públicos, ¿cuál será 

la demanda? La hipótesis es (aunque hay que investigarla aún) que su interés por 

establecer el perfil de los consumidores para anticipar su comportamiento, no busca 

abrir un espacio de negociación que pudiera llevar a incorporar nuevas categorías 

y modos de pensar la cultura no hegemónicos a partir de sus actuaciones extra-

institucionales o contrapúblicas. Incluso la «pluralidad» de los públicos en cuanto 

«grupos con intereses particulares» tiende a limitarlos a entidades preexistentes, 

menospreciando su capacidad de autoorganización. En ese contexto, los estudios de 

públicos parecen empeñados simplemente en reafirmar la credibilidad de las institu-

ciones, otorgándoles una nueva hegemonía en medio de dinámicas culturales que las 

desafían. En todo caso, se trata de dinámicas que se deberían percibir no solamente 

como producto de la popularización de los medios digitales sino, particularmente en 

Brasil, en relación al proceso de movilidad social experimentado en los últimos quince 

años; cambio que ha permitido una nueva toma de posición, quizá una nueva «autocon-

fianza», a por lo menos treinta millones de brasileños (Souza 2012, 19 y ss).

En relación al surgimiento de esa nueva clase trabajadora, que emerge de las clases 

populares conquistando su inserción productiva en el mercado laboral por medio de 

una conjunción de factores y a costa de un «extraordinario esfuerzo», Jessé Souza 

afirma que en ella está ausente el deseo de distinción social, de volverse represen-

tante del «buen gusto», del «buen uso del lenguaje», etc., lo cual le permite, en cierto 

modo, escapar a la «dominación simbólica» (2009, 54-55). Más que ambiciones mate-

riales, estos luchadores quieren construir para sí una «subjetividad densa», siendo 

«Profesora: Allá en el Instituto Tomie Ohtake no podrás tocar nada. 
Alumna: ¿Ni siquiera el piso? ¿Y cómo caminaremos allá?»
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justamente esta disposición lo que menos se ha considerado. Para Mangabeira Unger, 

se trata de una clase social «que se niega a sentirse como un pedazo del Atlántico 

norte desgarrado en el Atlántico sur»; no obstante, «su destino político no está 

definido» (véase Unger, en Souza 2009, 9 y ss). 

* * *

Si consideramos esa problemática desde la perspectiva de la educación en museos 

y exposiciones de arte, se diría que es necesario desarrollar y cuestionar al mismo 

tiempo los estudios de público. De lo contrario, la actuación de los públicos, o 

mejor, la dimensión político-imaginaria de sus prácticas y manifestaciones culturales, 

permanecerá sin registro ni repercusión, retardando procesos de transformación 

de lo que como sociedad sabemos y valoramos como arte y cultura con miras a una 

democracia cultural; así como la transformación de las instituciones y el modo en que 

nos reconocemos en ellas, teniendo en cuenta su actual crisis de representación. Mi 

planteamiento es que, lo que estos estudios van produciendo debe cuestionarse al 

mismo tiempo en sus propósitos y procedimientos, para evitar justamente la afirma-

ción de una nueva hegemonía en detrimento de las dinámicas culturales emergentes. 

Particularmente en el caso de las instituciones de arte, estos estudios no pueden 

limitarse a las encuestas de satisfacción simples —que a menudo subsumen los inte-

reses del público a los intereses de la propia institución— y en cambio deben dedi-

carse a desarrollar y promover dinámicamente sus demandas políticas y sociales.

Entiendo que la construcción de una salida para el impasse debe ser interdisciplina-

ria. Para que los estudios de públicos en estos términos hagan parte de la práctica 

Las bolas de papel oscilan entre objeto relacional  
y arma de guerra en las manos del grupo de estudiantes. 



84

de la educación en museos y exposiciones de arte es necesario, al menos en Brasil, 

inocular en este campo otra serie de cuestiones, así como otras referencias, ya 

que sus prioridades hasta ahora se han limitado a calificar cómo se aproximan los 

públicos a la oferta cultural. En este sentido, es la institucionalidad del campo de 

la educación artística la que debe cuestionarse. Bajo ese propósito, quisiera repa-

sar en cuatro «episodios» —sin pretensión genealógica, por medio de casos que me 

parecen más evidentes o accesibles— el modo en que algunas disciplinas o áreas del 

conocimiento han expresado esa problemática en Brasil, aunque no lo hagan nece-

sariamente en los mismos términos, ni refiriéndose a los mismos problemas entre sí. 

Estos son: 1) la comunicación, 2) las políticas culturales, 3) la museología y, de forma 

tal vez menos previsible, 4) la filosofía política. A riesgo de caer en la superficialidad 

en esta comparación, que no puedo ignorar en la medida que se trata de percibir 

algunos intercambios entre ellas —tanto de lo que guardan en común como por los 

asuntos que cada una puede plantear a las demás—, considero que lo importante, 

empero, es destacar el papel de las mediaciones, de los agentes intermediarios, de 

los intermidia4, de la socialidad. Así mismo, en este texto busco poner de relieve el 

retorno a las culturas populares y el problema de la autorepresentación, la descon-

fianza frente a la representación y la dimensión de preformatividad de las redes,  

la reconfiguración de los conflictos y la formación de otros lazos sociales, entre 

otros aspectos. En tales intercambios, la clave es aprender con los públicos.

l

A mediados de la década de 1980, el campo de la comunicación retomó el debate 

sobre los estudios de recepción —investigados en el país, en cierto modo, desde 

comienzos del siglo XX—, cuestionando una típica relación de poder según la cual  

el emisor activo predomina sobre el receptor pasivo:

Como si hubiera una relación siempre directa, lineal, unívoca y necesaria de un polo, 

el emisor, sobre otro, el receptor; una relación que supone un emisor genérico, 

macro, un sistema o red de vehículos de comunicación, y un receptor específico, 

individuo, sin complicaciones, débil, micro, decodificador, consumidor de contenidos 

superfluos; como si hubiera dos polos que necesariamente se oponen y no ejes de 

un proceso más amplio, complejo y, por eso mismo, también permeado por contra-

dicciones. (Sousa 1995, 14)

Para Mauro Wilton de Sousa,5 en ese proceso la recepción pasa a ser vista también 

como un espacio de producción cultural en donde se crean sentidos culturales. 

Pero no se trata de una posición abstracta, fruto de una simple voluntad teórica. 

Tal perspectiva surge en medio de crisis y discontinuidades caracterizadas por un 

desajuste entre determinados presupuestos teórico-metodológicos (universales, 

4  Siguiendo a Wilton de Sousa, los intermidia son los espacios o mediaciones que tienen 

lugar entre los formatos, géneros o lenguajes de la cultura.

5  Quien en 1991 organizó el seminario Sujeto: El lado oculto del receptor. Véase el libro 

que compila sus memorias en Sousa (1995).
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teleológicos, etc.) y las prácticas del «mundo vital»; un desajuste que se experimenta 

no solo en el campo teórico (más allá de las relaciones entre comunicación y cultura), 

sino también en los procesos sociales de un modo general. En efecto, una variedad 

de «sismologías» busca comprender este estremecimiento. En su conjunto, ellas cues-

tionan la capacidad heurística de la razón y de los relatos macroexplicativos, pos-

tulando que se tenga en cuenta un mundo social cada vez más plural. Sin embargo, a 

partir de una perspectiva posmoderna, ese receptor se encuentra conflictivamente 

dividido entre el sujeto social y el sujeto individual. Es necesario identificarlo en una 

pluralidad de actores y procesos sociales como algo que ya no se refiere exclusi-

vamente a los aparatos, a la tecnología, al orden institucional, y que no está en un 

tiempo futuro y colectivo, sino en sus etapas más concretas e inmediatas de vida, 

desde la mera diversión hasta las experiencias más intensas (1995, 22-24).

Frente a esta fragmentación de la vida social e individual, a partir de 1968 diferentes 

investigadores y pensadores se inclinaron hacia el estudio de lo cotidiano y de las 

nuevas sensibilidades, buscando captar las contradicciones, desigualdades y dife-

rencias sociales como trasfondo de una nueva práctica o leguaje en surgimiento. De 

la misma manera, a partir de Gramsci se retoma el estudio de la forma en que el poder 

político se negocia y ejerce en las sociedades modernas en términos de hegemonía 

—que aún se interpreta en términos de clase social—, pero también de las prácti-

cas culturales como agentes del proceso de disputa por el poder. Con respecto a 

la comunicación, en este contexto se busca comprender las mediaciones que condi-

cionan al sujeto, pero que superan el determinismo entre emisor y receptor, que por 

entonces era predominante en el estudio de los medios. Además de eso, se busca 

entender los intermidia, que, en su mezcla de formatos, géneros y lenguajes, están 

tanto en la esfera de la producción como en la del consumo, o incluso las redes de 

comunicación, vistas como una pluralidad de medios, no solo de emisores, interac-

tuando entre sí (1995, 24-28 y 31).

Según Sousa, particularmente en América Latina —en donde la noción de cultura 

erudita, por ejemplo, no se podría entender separadamente a la cuestión colo-

nial— el proceso de retomar los estudios sobre el sujeto receptor viene apare-

jado con un retorno a las culturas populares que implica la definición de una nueva 

operación política en su interacción con la cultura de masas. Otro efecto de ese 

proceso es el reconocimiento de que los países «no desarrollados» se encuentran 

regidos por una pluralidad de circunstancias irreductibles a una lógica global de 

análisis. En el mundo laboral, por ejemplo, la expansión de una economía de servi-

cios abre espacio para las más diversas iniciativas por parte de los nuevos agen-

tes sociales. La alteración de las fronteras entre lo público y lo privado, por su 

parte, propicia la negociación de espacios políticos y culturales relacionadas a 

cuestiones de género, étnicas, sexuales, etc. De esta manera, el espacio de la 

subjetividad pasa a ocupar un lugar social, pues viene marcado por el ethos de 

la sociabilidad, o incluso deviene espacio de subjetivación en medio de instancias 

públicas de enunciación. De esta manera, 
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[la comunicación] ya no se puede reducir a los vehículos que la componen,  

y en cambio exige que ser comprendida en el proceso en que esos vehículos 

actúan y que, por consiguiente, le dan un lugar social también en vínculo con  

la vida y no solo como su instrumento-vehículo. (1995, 30)

He allí lo que Sousa, evocando a Jesús Martín-Barbero, llama el paso a la «dimensión de 

la socialidad», entendida como aquello que en sociedad «[…] excede el orden de la razón 

institucional», construyéndose en las prácticas de los «diferentes impugnadores»:

Es la trama que forma los sujetos y actores para tejer un orden y rediseñarlo, 

pero también sus negociaciones cotidianas con el poder y las instituciones.  

De allí emergen los movimientos que desplazan y recomponen el mapa de los con-

flictos sociales, de los modos en que se interpelan y constituyen los actores  

y las identidades. (Martín-Barbero, en Sousa 1995, 30-31)

Por su parte, Martín-Barbero (en su participación en el seminario de 1991) propone 

que la recepción se considere un lugar nuevo, «a partir del cual debemos repensar 

los estudios y la investigación en comunicación» (1995, 39), y no solo una etapa del 

proceso de comunicación, conforme un modelo mecánico y conductista, que reduce 

la recepción a una simple caja vacía, a un punto de llegada de lo que ya está listo, 

confundiendo «[…] el sentido de los procesos de comunicación en la vida de las per-

sonas, con el significado de los textos, de los mensajes o incluso del lenguaje y de 

los medios» (40-41). Para Martín-Barbero, los sentidos producidos por los recepto-

res son irreductibles a las intenciones del emisor y sus expectativas en cuanto a la 

recepción; y el reconocimiento de ese lugar indica a la vez una profunda reorganiza-

ción de la propia producción que, al matizarse cada vez más, pasa a corresponderse 

con la fragmentación del sujeto social. Con esto, en resumen, «tenemos que estudiar 

no lo que hacen los medios con las personas, sino lo que hacen las personas con sí 

Obras en riesgo
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mismas, lo que hacen con los medios» (55); y es necesario hacerlo especialmente en la 

medida en que esos sentidos puedan evocar otras historias, tiempos y lógicas —de 

forma incluso «anacrónica», más allá de una visión progresista y unidireccional de la 

historia—, así como otras sensibilidades, que muchas veces resultan no de una cul-

tura letrada, sino de mestizajes entre las culturas orales y las audiovisuales.

Para Martín-Barbero, estudiar tales sentidos de la recepción supone estar atento 

(y oponerse) a las diferentes maniobras de deslegitimación del gusto popular que lo 

asocian al mal gusto o a la falta de gusto, y que descalifican los modos populares 

de recepción por ser pasionales, tumultuosos, ruidosos, etc. Esas formas de exclu-

sión tienden a considerar la expresión popular como un simple ruido comunicacional a 

reducir, cuando en realidad ella puede manifestar demandas culturales y sociales no 

formuladas, que justamente requieren analizarse para lograr ser articuladas. Ver la 

necesidad de formular tales manifestaciones no significa tomarlas en su inmediatez, 

como siguiendo el lema de que «el consumidor siempre tiene la razón». No debemos 

separarlas de los procesos de producción (por el emisor), ni de la concentración eco-

nómica de los medios, las reorganizaciones del poder ideológico, o los proyectos de 

hegemonía política y cultural. La recepción es un espacio de negociación de sentido, 

de interacción entre usos transmitidos y usos efectivos de los mensajes; de interac-

ción también con la sociedad, con los demás actores sociales y no solo con aparatos 

y tecnologías —así sucede con las telenovelas, cuyo sentido tiene más que ver con la 

circulación de los significados que con el significado del texto mismo (1995, 57-58)—.

La trama conceptual de los estudios de la recepción en América Latina se organiza, 

según Martín-Barbero, a partir de cuatro claves de estudio: 1) sobre la vida coti-

diana, 2) sobre el consumo, 3) sobre la estética de la lectura, y, finalmente, 4) los 

estudios sobre la historia social y cultural de los géneros narrativos. En la primera 

Con cada comentario que formula sobre las pinturas de Tomie Ohtake, el chico 
insiste en señalar los detalles en el lienzo, acercándose bastante a la superficie  

con su dedo índice. A pesar de no aparecer en el dibujo, el vigilante le sigue el rastro. 
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clave se destaca una ruptura con la visión según la cual la vida cotidiana es sim-

plemente un espacio de reproducción, para considerarla un espacio de producción 

incesante de la sociedad, del tejido social y de la socialidad en un contexto frag-

mentado. También allí se destaca la reintroducción de un sentido común, pues todo 

ciudadano es un filósofo en el sentido gramsciano —en la medida en que piensa, duda 

y cuestiona, produciendo conocimientos en y sobre la cotidianidad—, pero también 

en el sentido de aquello que se comparte por medio de una praxis comunicativa. En 

la segunda clave, el consumo se ve como apropiación socialmente diferenciada de los 

productos sociales, pero también como un sistema de circulación y popularización del 

sentido en toda su diversidad, un campo de objetivación de los deseos y, finalmente, 

un lugar ritualmente organizado. En la tercera, se concibe la lectura como interac-

ción dialógica, e incluso como negociaciones asimétricas entre autores y lectores. 

En la cuarta, los géneros se presentan no como propiedades de los textos, sino 

como estrategias de comunicación profundamente ligadas a los diferentes univer-

sos culturales de los lectores, quienes se deben comprender en sus relaciones con 

las transformaciones históricas y los movimientos sociales. A propósito, los géneros 

serían los lugares clave de la relación entre matrices culturales populares y los for-

matos industriales y comerciales (58-66).

En otros términos, el retomar el asunto de la recepción refleja un proceso en el cual 

tanto la alta cultura como la cultura popular tienden a masificarse. Frente a esa 

masificación estructural de la sociedad, de acuerdo con el mismo autor, lo popular 

debe pensarse no en términos de algo «externo» y que se opone a lo masivo, sino 

en términos de su «imbricación conflictiva» en lo masivo (véase Martín-Barbero 2009, 

310-323). De este modo, tanto la noción de lo popular asociada a un «polo íntegro y 

resistente», como lo masivo en cuanto «mero producto de la manipulación» pierden su 

vigencia. Finalmente, es también en lo masivo, es decir, en el modo en que las clases 

populares urbanas decodifican los productos simbólicos ofrecidos por los medios, 

en donde podemos hallar diferentes adaptaciones, desvíos, subversiones, etc., en 

los cuales se manifiesta la fuerza de lo popular, aunque «deformada», en medio de 

«nuevas condiciones de existencia y lucha». Las matrices culturales (populares) son, 

en este caso, el sustrato de constitución de los sujetos sociales «más allá de los 

entornos objetivos delimitados por el racionalismo instrumental y de los frentes 

de lucha consagrados por el marxismo»; un sustrato cuyos velos se encuentran «en 

el imaginario barroco, en el dramatismo religioso, la narrativa oral, el melodrama, la 

comedia, el habla popular».

Esta perspectiva recuerda el «análisis polemológico de la cultura» de Michel de 

Certeau (2014, 44), que politiza las «operaciones de los usuarios». Se trata, según 

Martín-Barbero, de una «revancha contra un orden mundial que los excluye y los 

humilla y contra el cual las personas se enfrentan, desordenando el tejido simbólico 

que articula tal orden» (2009); una revancha que se manifiesta (refiriéndose ahora a 

la presencia de lo popular en algunos programas cómicos de la televisión peruana), 

como «des-articulación, confusión, hablar rápido, hablar mal»; es decir, a modo de 
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«transformación de la carencia en argucia y de las circunstancias en oportunidad 

para imponerse o para parodiar la retórica de aquellos que, de hecho, hablan bien». 

De esta manera, para que se pueda percibir «el pueblo que le da forma a la masa», 

es necesario investigar y tomar parte en tales mediaciones, en el sentido de tales 

imbricaciones conflictivas entre diferentes nociones de cultura. Así no solo evita-

remos pensar lo popular como algo puramente externo a lo masivo, sino también la 

cultura como algo puramente externo a la sociedad.

ll

En el campo de las políticas culturales, los estudios de públicos tienen como objetivo 

conocer la «forma en que la población en general vive la cultura» y la «evolución de 

los comportamientos [culturales] de la población», según Botelho y Fiore (2005). Ellos 

parten de la premisa de que el desarrollo cultural se encuentra a la base del desarro-

llo económico, o incluso de que la formación cultural resulta hoy un requisito impres-

cindible para la inserción en el mercado laboral —teniendo en cuenta la expansión del 

capitalismo cultural, la sociedad del conocimiento, la industria del entretenimiento, 

el turismo, etc.—. Así pues, la cultura ha dejado de ser algo superficial y marginal 

a la vida social y ha pasado a demandar la respuesta del poder público. Y es en ese 

contexto que «conocer al público ha devenido fundamental». De allí el interés de tales 

estudios —que asocian la formación cultural al desarrollo y al empleo— por tradu-

cir las prácticas culturales en indicadores, cuantitativos y cualitativos, capaces de 

informar adecuadamente la toma de decisiones por parte de los gestores culturales.

En una de las primeras encuestas realizadas en ese campo en Brasil (al inicio de la 

década del 2000) sobre el tiempo libre y las prácticas culturales en la región metro-

politana de São Paulo, los investigadores Botelho y Fiore (2005) planteaban el objetivo 

de «contribuir a un mejor conocimiento de los factores que interfieren en las prác-

ticas de entretenimiento cultural o de puro y simple entretenimiento», así como del 

que «precede las elecciones que hacen las personas en su tiempo libre para ocuparlo» 

(2005). Un primer sondeo con dos mil personas reveló una previsible desigualdad de 

acceso a la cultura legitimada —de modo semejante a lo percibido por entonces en 

algunos países de Europa— donde variables sociodemográficas como ingresos, escola-

ridad, grupo de edad y ubicación de domicilio tienen un peso significativo. Sin embargo, 

apoyándose en Bernard Lahire, Botelho y Fiore afirman que «solo se puede hablar en 

desigualdad de acceso cuando hay un fuerte deseo alimentado colectivamente». Pero 

ello puede tener al menos dos sentidos: 1) la percepción de esa desigualdad presu-

pone el deseo de aquello a lo que no se accede, lo cual debemos evitar, pues asume la 

necesidad de formar / educar previamente aquel deseo; 2) lo que no se está acce-

diendo se refiere a una cultura específica —reconocida por los propietarios de un 

capital cultural específico— y no a la cultura en general, ni a las diferentes nociones 

de cultura, o a sus mestizajes; en cuyo caso no hay ni debe haber cosa alguna colec-

tivamente deseada. Esto sugiere, en últimas, que cierta percepción de la desigualdad 

cultural puede en realidad reproducir la desigualdad social. Según los autores, esos 

nuevos aportes aún no han sido suficientes para alterar las investigaciones llevadas a 
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cabo, pues, en general, «[…] tienen como premisa la “democratización cultural”, incorpo-

rando poco del debate que pone en entredicho la “democracia cultural”» (2005).

En la siguiente etapa, de carácter cualitativo, un 5% de aquella muestra fue encues-

tada en profundidad, dándole atención a las actividades que las personas desarro-

llan en su «tiempo libre», para sus preferencias y modalidades de involucrarse con la 

cultura [engajamento], es decir, si lo hacen por obligación, con entusiasmo, pasión, etc. 

Esta segunda muestra se definió a partir de la identificación, en la muestra anterior, 

de tipos representativos de la diversidad de los encuestados. Frente a esto, se 

buscó identificar tanto las condiciones que los llevan a practicar o consumir cultura, 

como los mecanismos de transmisión del gusto y de los hábitos culturales, así como su 

educación dentro y por medio de la trama de la vida cotidiana. La encuesta finalmente 

evidencia una variedad de prácticas informales que, a propósito, en seguida fueron 

objeto del video Inventar en el cotidiano (2005), dirigido por Mônica Simões. Allí se 

perciben vidas culturales bastante ricas, aunque no se las aprecie aún como parte  

de las actividades socialmente legitimadas, que tienen lugar en registros no necesaria-

mente insertos en la industria cultural. Refiriéndose a los practicantes, afirma: 

[Son] compositores, escritores, poetas, instrumentistas, fotógrafos, aficiona-

dos a baile y el canto, […] personas que incorporan eso en su cotidiano, [y que] 

parecen superar fuertes limitaciones y restricciones, demostrando mayor inte-

rés en las prácticas culturales de lo que uno se podría imaginar a partir de  

la condición económica y local en que viven. (Botelho 2013; el énfasis es mío)

En su participación en el Encuentro Internacional Públicos de la Cultura (2013), 

Botelho relaciona la cuestión de los públicos con el problema de la formación cultural 

de los individuos. Para la investigadora, el deseo de cultura —sin especificar allí a 

qué tipo de cultura se refiere— no es natural pero se puede promover. Esto sig-

nifica que no existen públicos a priori, sino los públicos se forman y son formados. 

Entonces, ¿de qué manera formar ese deseo, si las testarudas políticas de democra-

tización terminan reforzando la desigualdad cuando favorecen a aquellos individuos 

que, en razón del capital cultural que tienen, logran reconocer el valor de lo que se 

les ofrece? ¿Cómo fomentar entonces aquel «mayor interés» a pesar de las restric-

ciones? Aquí el recurso a la educación por parte de las políticas —o, en particular, 

a la educación artística por parte de las políticas educativas— no debería sugerir 

una simple transferencia al futuro del problema actual, como si esa transferencia 

fuera la «solución». Da la impresión de que la formación, la educación, es un problema 

secundario para la política pública; o puede parecer que su tarea es, a pesar de las 

reservas al respecto, dedicarse a garantizar la oferta. Recordemos que incluso la 

educación puede funcionar en una dirección «democratizante». Entonces, ¿cuál debe 

ser el papel de las políticas, por ejemplo, frente al agotamiento del modelo escolar y 

su régimen de disciplina y obligatoriedad?

Tanto desde el punto de vista de las políticas culturales como desde el de la edu-

cación, se considera necesario tomar el sesgo de una dinámica de pluralidad cultural 
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—lo cual Botelho reconoce— sin prejuicios elitistas o populistas, observar las diver-

sas prácticas de la población para que sean efectivamente centrales, y fomentar 

una diversidad de voces y propuestas, así como múltiples caminos de desarrollo per-

sonal. Esa dinámica parece estar de acuerdo con el proceso de fragmentación tanto 

social como individual. Aunque no niegue el peso de las variables sociodemográficas, 

el trabajo de Lahire (según Botelho) muestra que nadie se comporta de forma homo-

génea en cuanto a sus preferencias culturales; las personas transitan por diversos 

registros y códigos, dependiendo de las circunstancias —lo que, desde la sociología, 

Lahire llama disonancias—. Considerando otras referencias, esa pérdida del límite 

de clase para las preferencias culturales supone unas fronteras políticas ambiguas, 

identidades indeterminadas y diferidas, posiciones de contingencia del sujeto que 

eventualmente se articulan de forma plural o antagónica, permitiendo la expresión de las 

«pasiones colectivas» (Mouffe en Barbalho 2015). Sin embargo, incluso las disonancias 

se pueden volver privilegios cuando el tránsito es más accesible a aquellos que cuen-

tan con capital cultural y económico para transitar, lo cual también se refleja en la 

encuesta. En cualquier caso, la investigadora reafirma la importancia de equipamien-

tos culturales donde las personas puedan no solo consumir, sino practicar diversas 

actividades culturales, ampliando su repertorio más allá del entretenimiento. Más 

que eso, considero que sería necesario pensarlos como espacios receptivos de una 

socialidad que excede el orden institucional.

lll

En el campo de la museología, en la presentación de un dossier que reúne textos a 

partir de los términos «comunicación, público y recepción», Marília Xavier Cury (2015) 

recuerda que desde el final de la Segunda Guerra Mundial se viene dando una trans-

formación social en los museos. En ese proceso, las primeras propuestas en términos 

prácticos de que el museo se volviera «un agente de comunicación para una diversi-

dad de públicos» datan de finales de la década de 1960. No obstante, se han necesi-

tado varias décadas para que los visitantes (receptores) fueran escuchados más allá 

de lo que los curadores (emisores) esperaban o deseaban. También aquí la recepción 

se concibe como un proceso que sucede y antecede la experiencia museal, así como 

un punto de vista a partir del cual se estudian los museos, pero, sobre todo, un área 

de análisis en que los usos y apropiaciones de los espacios museales por los dife-

rentes públicos —según la perspectiva de los estudios culturales pero aplicándoles 

otros modelos— se abordan como prácticas culturales. En todo caso, se trata de un 

tema relativamente nuevo para los museos y la museología, pero que ha convocado a 

una interesante diversidad de disciplinas y abordajes.

En el mismo dossier, Louise Prado Alfonso y Márcia Lika Hattori (2015) relatan 

el proceso de concepción e implantación, en el año 2012, del Museo Histórico y 

Arqueológico de Lins (ciudad al noroeste de São Paulo), cuyo imaginario se constituye 

desde la llegada de la vía férrea al inicio del siglo XX, dado el «vacío» demográfico 
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de la región, pero también a la presencia de bandeirantes6 y, luego, a los inmigran-

tes (principalmente japoneses). La memoria de esta ciudad reconoce como funda-

dores a los coroneles, capitanes y élites locales, sin considerar las etnias indígenas 

(kaingang, terena, entre otras) que desde hace siglos habitaban y aún viven allí, ni 

la población afro, campesina e inmigrante que llegó luego. Conscientes de que los 

museos como espacios públicos que construyen representaciones sociales cada vez 

son más criticados, las autoras y responsables del proyecto decidieron intervenir 

en este imaginario. La implantación del museo tenía entre sus objetivos repatriar a la 

región una colección de artefactos indígenas curada por el investigador Kiju Sakai. 

Además, su implementación en una antigua estación ferroviaria permitía cuestionar un 

pasado y presente vinculados a proyectos desarrollistas. Diferentes grupos, no solo 

los indígenas, fueron invitados a participar en la elaboración del plan museológico y la 

concepción de las primeras exposiciones, entre ellos, los descendientes de inmigran-

tes, familiares de los antiguos ferroviarios, trabajadores rurales, alumnos y profe-

sores de la red municipal.

En ese proceso, el propio municipio apareció como un territorio de negociación  

entre diferentes agentes, comunidades y segmentos culturales. Enmarcada en los 

preceptos de la socio-museología, que vincula el desarrollo cultural a la responsabi-

lidad social, la propuesta buscó incluir en la narrativa museológica a grupos sociales 

marginalizados mediante estrategias de autorepresentación, en vez de simplemente 

atraerlos como nuevos públicos. En el caso de los indígenas, a pesar de la dificultad 

6  Se denomina banderaintes en Brasil a los expedicionarios esclavistas, colonizadores del 

territorio y cazadores de riquezas mineras en el país entre los siglos XVI y XVIII. [N. de la Ed.]

Hora del recreo 
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de autorepresentarse (según las autoras, por estar acostumbrados a ser repre-

sentados) y de la resistencia de algunos —que sentían temor a «volverse pasado»—, 

sus pocas exigencias parecen haber sido consideradas dentro de la realización de 

un trabajo de educación patrimonial junto a la escuela de la Tierra Indígena Icatu. 

Además, determinaron construir una casa circular en el área externa del museo (a 

partir de modelos de vivienda de los habitantes locales, según fuentes arqueológi-

cas) que pudiera ser reconocida por los no indígenas como una casa indígena, ya que 

sus casas actuales son de mampostería. Del mismo modo, se elaboraron textos de 

pared, en alianza entre investigadores y líderes indígenas, en los cuales se percibe 

que la casa tiene un valor simbólico: «[…] trae de regreso a la ciudad de Lins a anti-

guos habitantes que fueron expulsados y asesinados durante la expansión de la vía 

férrea noroeste y los frentes de ocupación del oeste paulista» (Alfonso y Hattori 

2005). De esta manera, es clara la intención de pensar la masacre de los indios kain-

gang como una especie de antipatrimonio que será conservado / recordado.  

Así pues, este tipo de iniciativas parecen hacer posible 

[…] una mejor comprensión del «otro» y de ciertos aspectos de su cotidianidad, 

una mejor comprensión del contexto de inserción de la institución, una mirada 

diferente frente al pasado y presente de la región, la formación y mantenimiento 

de las alianzas y la apropiación de la institución por la comunidad; especialmente, 

un lazo más fuerte con grupos en condición de exclusión, como es el caso de las 

comunidades indígenas. (Salamon en Alfonso y Hattori 2005)

Todo lleva a creer que las exposiciones se realizaron atendiendo los anhelos de los dife-

rentes grupos participantes, trabajando con el otro indígena, para el otro no indígena. 

Refiriéndose a Hugues de Varine, la propuesta museológica asume el papel de «liberar las 

Tentativa de anonimato
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fuerzas creativas de la sociedad», procurando que los museos sean «fuertes referencias 

para las comunidades». Sin embargo, en eso parecen tener la idea de que el museo 

«da voz» a las comunidades indígenas, de que les otorga un lugar de habla para que sus 

historias no las cuenten nuevamente los «otros» en una perspectiva etnocéntrica. Por 

otro lado, el trato con las «memorias excluidas» parece trabajar por una reintegración; 

las ve como un «cuerpo perdido» que necesita reunirse al conjunto al que pertenece 

—favoreciendo «un lenguaje propio que las simbolice o congregue» (Certeau, en Alfonso 

y Hattori, 2005)—. De ese modo, pareciera que ellos ya no cuentan sus historias, que 

carecieran de un lenguaje propio, lo cual refuerza el orden institucional.

En este punto es posible problematizar la perspectiva para los no indígenas. El pro-

ceso ha despertado conflictos y tensiones. En cierto punto, los miembros de una 

comunidad del entorno del museo —que serían desplazados por las obras de acceso— 

le prendieron fuego a la casa, la cual se tuvo que reconstruir para la apertura (lo 

cual no constituía necesariamente un ataque a los indígenas, sino a la institución). 

El texto afirma que tales conflictos se discutieron durante todo el proceso, pero 

no expone su discusión, únicamente registra que entre los habitantes había jóve-

nes en situación de riesgo. Más adelante menciona que en el proceso hubo «grupos 

que construyen» y otros que «incomodan». Lo cierto es que allí se reconoce cómo la 

diversidad y la pluralidad —en los términos de Manuela Carneiro da Cunha— signifi-

can «riesgos para imágenes idealizadas y construidas, amenazando poderes y lugares 

instituidos». Sin embargo, separar lo constructivo de lo que obstaculiza toma aquí un 

viso particular de cara a la diversidad. Después de todo, ¿cuál sería la posición de 

los jóvenes desplazados en la narrativa del museo? En otro contexto, Barbalho afirma 

que «todo discurso está sujeto que su sistema de diferencias se desestabilice con 

la actuación de articulaciones discursivas otras, procedentes de fuera» (2013, 20). 

Entonces, ¿cómo implementar políticas de representación sin desatender ese tipo 

de pluralidad?, ¿será necesario pensar no un museo de memoria indígena, sino en un 

museo de los conflictos entre los indígenas y los no indígenas, abierto a las negocia-

ciones entre demandas emergentes de diferentes grupos sociales marginalizados?

lV

En su libro sobre la acción política después de las redes de comunicación, el filósofo 

Rodrigo Nunes considera que el ciclo antiglobalización de finales de la década de 

1990 y el momento político iniciado en Túnez, a fines del 2010 —que después llegaría  

a Egipto, a parte del Magreb y Marrakech, España, Portugal, Grecia y Brasil—, com-

parten algunas características distintivas frente a momentos políticos anteriores:

[…] la desconfianza en las políticas de representación y en la representación en 

general, el rechazo de las organizaciones formales y la tendencia a la organización 

en redes, la preferencia por las formas de acción creativas, extra-legislativas, la 

diversidad táctica y el uso del Internet para organizar, movilizar, diseminar la infor-

mación, generar afecto y convocar apoyo. (Nunes 2014, 08; la traducción es mía)
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Con todo, únicamente los movimientos más recientes han logrado aprovechar la 

expansión del acceso a la web y del ascenso del Internet 2.0, animados por una 

generación que creció conectada. En ese periodo, el Internet pasó a estructurar  

la cotidianidad de la mayoría de las personas, desde sus relaciones de trabajo  

hasta sus opciones de ocio, incluyendo los servicios públicos y privados que utilizan.  

Esa dimensión de la experiencia de la red es lo que, según el autor, hace posible  

o incluso fortalece la idea de que las acciones políticas se pueden constituir por 

medio de lazos distintos a los de las organizaciones formales, generalmente asocia-

das a la definición de jerarquías, la burocratización, la falta de transparencia y el 

déficit de democracia de los actuales sistemas de representación. De ese modo,  

las organizaciones en red se vuelven una potencia cotidiana, apropiable de modos 

muy diversos. De hecho, incluso nuevos partidos políticos parecen emerger, en  

cierto modo, de una apropiación de las redes.

La posibilidad de seguir en tiempo real el desarrollo de esas acciones (resonancia 

informacional), simultáneamente a la producción de un sentido de urgencia (resonan-

cia afectiva) que impele a la acción, es para Nunes una de las características dis-

tintivas del momento presente. La replicación performativa de estas acciones crea 

un sistema-red tan amplio como su capacidad de responder públicamente frente un 

malestar social. He ahí la dimensión performática de los medios digitales, los cuales, 

según el autor, funcionan como una batería que acumula energía para luego descar-

garla en las calles, en un proceso que va de los clicks (en referencia al clickactivismo) 

a la acción colectiva. Algunas redes más organizadas que convocan lazos más fuer-

temente establecidos —es decir, que administran páginas y cuentas más populares, 

definen lugares, fechas, horarios y temas, entre otros protocolos, etc.— desempe-

ñan, por tanto, un papel preponderante en ese proceso. 

Es beneficioso, pues, tener hoy una descripción del modo de organización de esas 

acciones políticas desde una perspectiva distinta a la de «filosofía de la espon-

taneidad», para abrir paso a un balance entre términos aparentemente incompatibles: 

horizontalidad y acción coordinada, procesos democráticos y decisiones estratégi-

cas, etc.; y observar, al mismo tiempo, las propiedades específicas de estas redes que 

no podemos ya ignorar. Para Nunes las redes no son exactamente horizontales, de hecho, 

considerarlas tales puede redundar en un «obstáculo epistemológico». No obstante, ello 

no significa abandonar la horizontalidad, la apertura, la transparencia, ni una radicali-

zación de la democracia; en otras palabras, es necesario dar espacio a las cuestiones 

que pueden presentarse en medio de aquellos términos, formuladas de uno para el otro, 

considerando esos estados mixtos en su densidad conceptual y operacional específica.

De acuerdo con Nunes, una de las dicotomías de las que debemos escapar es aquella 

entre el uno y los muchos, entre términos en singular y términos en plural, entre uni-

dad y multiplicidad, pueblo y multitud, partido y movimiento. Incluso la palabra «movi-

miento» parece inadecuada para describir el momento actual, en la medida en que 

sugiere cierta cohesión de objetivos, identidades y prácticas. Desafiar esa limitación 
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gramatical, que también es cognitiva y política, es fundamental para lograr preguntar 

de qué manera pensamiento y acción estratégicos son posibles en y por medio de las 

redes, en sentido social, intersubjetivo, de infraestructura, etc. Está en juego aquí 

el desarrollo de una autoconsciencia de los movimientos respecto a cómo ellos mis-

mos se desenvuelven a partir de sus potencialidades específicas. Frente a esto es 

necesario considerar el papel de incontables agentes intermediarios: clusters, hubs, 

identidades colectivas, funciones de vanguardia, etc. Para esto, el autor presenta 

dos herramientas conceptuales: el sistema-red y el movimiento-red.

El momento político parece subsumir diferentes movimientos que actúan, con mayor  

o menor sinergia, en una misma coyuntura configurando una red. Pero, ¿de qué modo hay 

una red? Según Nunes, un sistema-red es un sistema de diferentes redes constituidas 

por muchas capas que interactúan entre sí. Cada capa tiene sus propios conjuntos de 

nudos, lazos y clusters, todos ellos dinámicos. Los individuos circulan, así mismo, entre 

esas capas (o constituyen ellos las capas, dependiendo del criterio) y, en esa medida, 

transitando por diferentes espacios, físicos o virtuales, las conectan entre sí. De esta 

manera es posible concebir un «movimiento» más amplio de las relaciones sociales, que no 

se limitan a las expresiones individuales ni a los objetivos colectivamente pactados.

Por su parte, el movimiento-red es el orden reflexivo en el cual el sistema red y los 

múltiples elementos y capas que reúne (actores, intenciones, objetivos, acciones, 

afectos, etc.) toman conciencia de sí mismos; así, no todos los que participan en el 

sistema-red participan en el movimiento-red. Se trata de un movimiento cuyas par-

tes son a su vez redes que se conectan a él por lazos de diferentes tipos y fuerzas.  

Del mismo modo, hay diferentes movimientos dentro de un mismo movimiento-red: 

políticos, laborales, de identidad, en torno a una causa, etc. Él incorpora múltiples 

perspectivas y ángulos para diferentes actores, pero algunas de sus acciones se 

pueden describir sin referencia al movimiento como un todo. El movimiento-red no 

depende de la reciprocidad entre los variados agentes, lo cual implica un abordaje 

fundamentalmente distinto de las divergencias entre ellos.

En suma, el movimiento-red es un prerrequisito para el pensamiento estratégico 

y táctico. También deriva de una dinámica de multiplicidad, señalando la continua 

construcción de lo común, cuya forma no se puede determinar por anticipado. Este 

movimiento permite diferentes combinaciones entre lo unitario y lo disperso: tácti-

cas diversas, acciones distribuidas, institucionalizaciones e incluso partidos, según 

lo que cada situación requiera. De acuerdo con Nunes «la cuestión no es qué solución 

sería válida para el todo, sino cuáles soluciones trabajan dentro del todo» (2014, 29); 

de ahí la necesidad de encontrar las mediaciones que, a partir de sus interacciones, 

aumentan la capacidad de acción (en flujo) del sistema como un todo.

* * *
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Los intercambios que podemos vislumbrar entre esos diferentes espacios de pro-

blemas, todos los cuales cuestionan las prerrogativas de las instituciones y de la 

representación, sugieren algunos aspectos a replantear en el campo de la educación 

en museos y exposiciones de arte, considerando que sus «beneficiarios» tienen que 

desempeñar un papel histórico y político. De modo general, ellos implican dejar entre 

paréntesis el carácter típicamente intervencionista de la educación en general, sin 

que eso signifique poner la esperanza simplemente en la educación espontánea.  

En ese contexto, aprender con los públicos apunta a un proceso de construcción  

de lo común en el disenso, en medio de la fragmentación social y el pluralismo cultural. 

Se trata de una rearticulación política y epistemológica de la educación que reserva 

especial atención a las mediaciones, a los mestizajes, a los estados mixtos, etc. La 

educación en este proceso se dirige no tanto a hacer empresa con la experiencia 

de los públicos como a la empresa de observar estas imbricaciones. Por lo tanto, la 

desestabilización de las agendas (previas) de ciertas disciplinas o identidades —de 

su «sistema de diferencias»— se vuelve el punto de partida para una reconfiguración 

(práctica y discursiva) de los conflictos sociales que hay que desplegar.

Este proceso revela la necesidad de pensar la negociación entre las demandas  

de los diversos grupos sociales marginados. En este contexto, la relevancia de los 

museos y exposiciones de arte estará incluso en función de su disponibilidad a nego-

ciar con socialidades que exceden el orden institucional, en su capacidad para abrir 

un espacio de elaboración de los conflictos y las diferencias que surgen allí.

Parafraseando a Michel de Certeau (2012), si estas instituciones quieren renovar 

su función propiamente educativa en medio de la «masificación estructural», deben 

El chico ya no soporta ver tantas pinturas 
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remitir el sentido de su oferta a la práctica del pensamiento —incluso la de su 

organización— de la que participan los «receptores» de esa oferta. Sabemos que 

el diálogo y la horizontalidad son un referente común para el discurso educativo, 

pero el diálogo no siempre reconoce el conflicto. Muchos educadores, en lugar de 

trabajar para transformar el conflicto mediante el diálogo, dialogan como si este no 

estuviera allí. No parecen interesados en construir lo común disensual mediante el 

diálogo, sino que se limitan al «intercambio de experiencias»; en otras palabras, no 

buscan construir la comunidad que se encuentra dividida por la experiencia (Agamben, 

2009), sino mantener una armonía postulada de antemano. De hecho, muchos de estos 

educadores, a pesar de no reducir los espectadores a cajas vacías y considerando 

el carácter productivo de la recepción, por lo general editan sus voces en beneficio 

de cierta imagen institucional. En este sentido, en un mundo cada vez más conflictivo, 

desgarrado por las divisiones sociales, económicas, étnicas, religiosas, etc. como 

este en que vivimos, es su tarea educativa lo que está en cuestión. De hecho, no 

solo el público, sino también los educadores, supervisores, productores, curadores, 

personal de mantenimiento, seguridad, etc., deben unirse a esta comunidad —que no 

se promulga por decreto ni se obtiene por cálculo— subrayando «la importancia de 

algunos diálogos transversales a diferentes roles que se relacionan con los procesos 

auto-educativos» (Kelian, 2014).

Conviene recalcar que, en estas negociaciones entre la socialidad y la institución,  

lo que se negocia son tanto los sentidos y concepciones del arte y la cultura, 

como las demandas de los diferentes grupos culturales o sociales. Sin embargo, 

desde la perspectiva de la socialidad, elaborar estas demandas no apunta a coin-

cidir con las necesidades o las nociones de identidad del público, sino a potenciar 

los contrapúblicos, que se manifiestan sin identidad dada, tanto en la división de 

cada uno consigo mismo, como rompiendo con las expectativas de incluirlos en cier-

tos ritos o procesos de socialización. No restringirlos a los esquemas de intereses 

y referencias de las instituciones, a su vez, implica cuestionar la tendencia de la 

institución a preservar su propia identidad, al precio de perder numerosas opor-

tunidades de aprendizaje.

Dichas negociaciones no tienen lugar únicamente entre los que están dentro y los 

que están fuera de las instituciones, sino también a su interior, entre sus diversos 

órganos, y el exterior, entre los diferentes públicos. En este contexto, la cultura 

no puede valorarse solo por su integración económica, que vincula la formación 

cultural, como he dicho, al desarrollo y la empleabilidad; al contrario, ella debe ser 

considerada en su capacidad para proponer otras economías, siguiendo los intere-

ses de las socialidades. Así mismo, aquel común disensual (aparentemente unitario) 

no resultará incompatible con los movimientos de la red (en apariencia dispersos); 

al contrario, ya que no dependen de la reciprocidad entre los diferentes agentes, 

tales movimientos implican otro enfoque para la disidencia —enfoque que también 

debemos aprender—. He aquí un esbozo del «todo» en medio del que la educación 

(dentro y fuera de las instituciones) puede trabajar.
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Los debates en torno al lugar que ocupan las nociones de saber y poder dentro  

de las prácticas artísticas suelen enfocarse en cada una por separado, asociándose, 

en el primer caso, a los procesos de formación, y en el segundo, a los de curaduría. 

Desde los enfoques convencionales las prácticas de curaduría podrían no interpre-

tarse como espacios del saber y las prácticas pedagógicas podrían no asimilarse a los 

efectos del poder. El presente número de Errata# indaga sobre la relación intrínseca 

de ambas nociones dentro del campo del arte a través de diferentes perspecti-

vas. Están presentes las políticas del ver e interpretar, tanto como los procesos de 

mediar el saber y los discursos. Se revisan las maneras y lugares a través de los cuales 

el arte circula, tanto como las propuestas de curaduría / pedagogía que surgen de 

posiciones críticas o que fomentan miradas que ponen en cuestión el campo del arte.

Los tres artículos que conforman la sección nacional abordan el arte colombiano 

desde estas perspectivas, centrando su atención en procesos y proyectos par-

ticulares. En mi artículo, «Mediar las prácticas artísticas: ¿deponer o exacerbar la 

mirada?», reviso las políticas de ver e interpretar y las maneras de mediar el saber 

que han caracterizado la conformación del campo del arte en Colombia durante los 

últimos treinta años. Analizo las exhibiciones «Ante América», «Cambio de foco» y 

«Los hijos de Guillermo Tell», realizadas en Bogotá a comienzos de los años noventa, 

y el MDE07 «Espacios de hospitalidad», que tuvo lugar en Medellín en el 2007. También 

abordo el Primer Coloquio de Arte No-objetual y Arte Urbano, realizado en el Museo 

de Arte Moderno de Medellín en la década de los ochenta, y las dos primeras cáte-

dras internacionales de arte de la Biblioteca Luis Ángel Arango de Bogotá, en la 

década siguiente. Esta serie de proyectos fueron cruciales para reubicar la mirada 

en orden a construir nuevas formas de identificación cultural en el campo del arte 

colombiano frente al contexto de América Latina.

El segundo artículo, de la investigadora Angélica González, titulado «Un giro educativo: de 

la práctica de la curaduría a lo curatorial», parte del debate sobre la transformación 

de las prácticas curatoriales a lo largo de los últimos veinte años. A su autora le inte-

resa examinar la manera como «el trabajo del curador ha cambiado y supera el hecho en 

apariencia simple de escoger una lista de artistas, un conjunto de obras o escribir un 

texto introductorio para un catálogo». Mediante el análisis de dos términos, «curaduría» 

y «lo curatorial», su texto elabora sobre las habilidades y capacidades que constituyen 

el «oficio del curador», las cuales tienen que ver con los procesos de gestión y montaje 

de exposiciones fundamentados en las maneras habituales de trabajar al interior del 

campo del arte, y las contrapone al surgimiento de un «discurso curatorial» entendido 

como un campo disciplinar con sus propios objetos de reflexión, sistemas de referencias, 

cánones y metodologías, entre otros. Si la curaduría parece condensarse en el formato 

exhibición, lo curatorial parece identificarse con un orden metadiscursivo, en donde son 

necesarios dispositivos como laboratorios, conversaciones, encuentros o publicaciones, 

además de las exhibiciones, entre otros. Mientras la primera noción suele circunscribirse 

a los resultados de las exposiciones, la segunda tiende a orientarse a los procesos 

temporales que sustentan la puesta en circulación de las prácticas artísticas.  
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Al considerar este debate a través del giro educativo de las prácticas artísticas  

y curatoriales, la autora llama la atención a la manera como la curaduría y la creación 

artística han asimilado modelos y métodos de las prácticas educativas, al punto en  

que, más allá de que los artistas y curadores trabajen en torno a estos temas, son  

el arte y la curaduría los que operan como praxis educativa. Esa praxis parece rehuir  

la espectacularidad de los espacios del arte, tanto como la formalidad de los modelos  

de educación de los museos; guarda una postura crítica ante la educación formal de  

las universidades, así como ante los proyectos pedagógicos de los departamentos  

de educación de las instituciones artísticas. Como estudio de caso, el artículo se cen-

tra en dos proyectos que abordan el debate entre la curaduría y lo curatorial desde 

la perspectiva del giro educativo. Se trata de El Institut des Hautes Études en Arts 

Plastiques, concebido por el artista Daniel Buren y el curador Pontus Hulten, en 1996,  

y el proyecto Manifesta 6 School, que concibieron el artista Anton Vidokle y los cura-

dores Mai Abu ElDahab y Florian Waldvogel, para llevarse a cabo en el 2006, pero que 

nunca llegó a realizarse. Con una juiciosa revisión de estos proyectos, la autora desa-

rrolla su planteamiento para enlazar luego con el análisis de dos proyectos presentados 

recientemente en Bogotá, en el marco de los 15 Salones Regionales de Artistas: el Museo 

efímero del olvido y la Escuela de Garaje. En estos proyectos ella encuentra la intención 

explícita de ir más allá de la exhibición para generar una plataforma proclive a involucrar 

otro tipo de prácticas y experiencias que permitan generar discusiones y diferentes 

procesos de carácter inmaterial, en particular, generar instituciones ficticias, ya sea de 

formación o circulación, para des-convencionalizar las actividades que tendrían lugar allí.

En el tercer artículo «Intersticios entre prácticas pedagógicas, artísticas y cura-

toriales en Colombia», la investigadora Nadia Moreno desarrolla su argumentación en 

torno a un conjunto de proyectos expositivos realizados en la Galería Santa Fe  

en Bogotá. Su texto se sustenta en la innegable presencia de proyectos artísticos 

realizados recientemente que han logrado cruzar la barrera que separaba conven-

cionalmente las prácticas pedagógicas de las curatoriales. En ese sentido menciona 

la manera como al interior de las instituciones museales solía existir una relación 

jerárquica entre curaduría y pedagogía, que se ha visto desafiada por estos nuevos 

enfoques. En ese orden de ideas, ella revisa dos proyectos realizados en museos  

de Bogotá, entre los años 1970 y 1990, que permearon los enfoques pedagógicos con 

miradas críticas surgidas desde el arte y que, a su vez, complejizaron los programas 

curatoriales de las instituciones donde se expusieron.

Sin embargo, el artículo se enfoca concretamente en el análisis de tres muestras 

realizadas en la Galería Santa Fe, la sala de exhibición pública de Bogotá, previa-

mente a la formulación y difusión de muchas de las conceptualizaciones del «giro 

pedagógico». Se trata de: Los trabajos del taller de Antonio Caro, realizada en 2001; 

De memoria, nueva fauna y flora en Santa Fe de Bogotá, del mismo año, de Fernando 

Escobar; y Siga, esta es su casa de Paulo Licona, que se exhibió en el 2004. El pro-

yecto de Caro fue parte de la segunda versión del Premio Luis Caballero, emblemático 

de dicha sala. La autora llama la atención sobre el hecho de que estos proyectos no 
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fueran vistos en su momento como espacios intersticiales de cruce entre la pedago-

gía, la curaduría y las prácticas de creación, sino como formas de apropiación desde 

el arte de esos «otros» procesos. Siga, esta es su casa funcionó como un detonador 

de interacciones sociales e intergeneracionales que convirtieron la muestra en un 

espacio de experimentación creativa. Los trabajos del taller, a su vez, desmontaron 

los supuestos que se asocian a los procesos de formación artística y se enfocaron 

en la experimentación pedagógica, intentado activar la dimensión creativa intrínseca 

a todo ser humano muy por encima de la noción de creación asociada al campo del 

arte. Este trabajo surgió de la larga experiencia de Antonio Caro realizando talleres 

artísticos, que él precisamente se cuida en nombrar como talleres de creatividad y 

no como talleres de arte. El último proyecto, de Fernando Escobar, se apoya también 

en procesos colectivos, pero los potencializa basado en un trabajo de campo que 

empodera a los participantes al vincularlos como productores culturales (rol que  

se mantiene hasta las plataformas de puesta en escena pública del proyecto).
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Ver el arte de América desde él mismo, y desde el Sur, e intentar  

difundirlo en su complejidad, evitando las generalizaciones 

 estereotipadas, las «otrizaciones» de un nuevo exotismo y las  

satisfacciones de expectativas cliché. 

Gerardo Mosquera, Carolina Ponce de León y Rachel Weiss

Con esta serie de ideas anunciaron sus propósitos dentro del proyecto expositivo 

los tres curadores de «Ante América», exposición que se realizó a finales de octu-

bre de 1992 en Bogotá, y que se exhibiría a lo largo del año siguiente en las ciuda-

des de Caracas, San Francisco, San Diego y Nueva York. La muestra intentaba evadir 

cualquier coincidencia con la imagen proyectada por la mirada eurocéntrica sobre el 

arte de América Latina; imagen en la que habían caído algunas exposiciones que se 

acercaban al arte de esta comunidad cultural desde las nociones de magia o fantasía. 

Frente a la mirada proveniente del Norte, ellos intentaron interponer una pantalla 

concebida desde el Sur que proyectara una imagen diferente, y aún por conocer,  

del arte realizado desde América Latina entonces (Ponce de León 1992, 10).

Es interesante pensar que el lugar para resistir el poder de representación que se 

moviliza a través del campo del arte sea una exposición y no otro tipo de plataforma. 

Parece una apuesta optimista por la capacidad del formato exposición para movilizar 

el saber y poder necesarios para confrontar la estructura de su «escena primordial». 

En dicha escena prevalece una mirada que situó el arte de América Latina dentro de 

un espacio de confinamiento marcado por una concepción «esencialista» de la iden-

tidad cultural —entendida como raíz— que había llegado a naturalizarse al punto de 

no ser percibida. Así, pues, parecería que con «Ante América» se intentó reubicar esa 

mirada hipotética que nos definía como un otro y no como un yo cultural, para que 

operara desde un sitio con el cual quisiéramos coincidir o con el cual nos lográramos 

identificar (Mosquera 1992, 12).

Mediar la mirada

Es ampliamente conocida la trasposición de términos que propone el sicoanálisis 

lacaniano para abordar la mirada. En contraste con la filosofía clásica, que definía  

a los sujetos como los que ven el mundo, este enfoque sicoanalítico propone que es 

el mundo el que los mira a ellos. De esa manera, la mirada consistiría en la experiencia 

subjetiva de ver en el campo de otro, lo cual amenaza permanentemente la posibili-

dad de «ver el mundo» de modo satisfactorio. El influjo de la mirada está mediado por 

la presencia de una pantalla que convierte lo real en una imagen a la vista del sujeto 

(Lacan 1964, 104).

Varios autores se han aventurado a establecer qué es lo que compone esa panta-

lla con el fin de interpretar cuáles son sus alcances sobre lo que percibimos como 

imagen de lo real. Jacques Lacan se refería a ella como una mancha, que de hecho 

sería la sombra proyectada por la propia pantalla, porque cuando vemos a través 

de ella lo que percibimos es atrapado en una red que está fuera de nosotros (Lacan 
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1964, 103-105). En uno de sus célebres análisis sobre la fotografía, Roland Barthes 

se apoyó en las nociones sobre la mirada de Lacan y desde allí logró identificar las 

dimensiones constitutivas de su experiencia. Es así como propuso un campo en el 

cual se inscribía la percepción en relación con el propio saber del sujeto, que llamó 

studium. Esa podría ser su interpretación de la pantalla (Barthes 1980, 63). Robert 

Brysson, a su vez, la vio como una construcción cultural estructurada como discurso 

y la llamó «visualidad» (Brysson 1988, 92). Rosalind Krauss la entendió como un obs-

táculo correlativo al lugar del cuerpo en la percepción, que funcionaría de manera 

similar a atravesarse frente a un proyector de imágenes y convertirse en una sombra 

dentro de la imagen (Krauss 1993, 198). Hal Foster la interpretó como «la reserva cul-

tural de la que cada imagen es un ejemplo» (Foster 2001, 143).

En general, estos y otros autores parecen coincidir en señalar que esa pantalla está 

conformada por las representaciones culturales, que constituyen la dimensión social 

de lo visual tanto como la dimensión visual de lo social. La luz que va del mundo hacia 

el sujeto queda atrapada en una red de imágenes reconocibles, de manera similar a 

como los peces caen atrapados en la red del pescador (Brysson 1988, 91).

Para que los seres humanos podamos orquestar colectivamente nuestras experien-

cias visuales se requiere que cada uno las someta a lo que es socialmente aceptado 
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como descripción inteligible del mundo, o de lo que creemos que es el mundo. La visión 

es social y, por eso, a cualquier desviación de la construcción social de la reali-

dad visual se la declara alucinación o perturbación. Entre el sujeto y el mundo se ha 

insertado una suma de discursos que conforman la visualidad. Al ser una construcción 

cultural, esta es diferente de la visión como experiencia sensorial inmediata. Cuando 

aprendemos a ver socialmente (es decir, cuando articulamos nuestra experiencia 

visual inmediata con los códigos de reconocimiento que provienen de nuestro tras-

fondo cultural), nos insertamos en sistemas de discurso visual que han visto el mundo 

antes que nosotros y que lo seguirán viendo después (Brysson 1988, 91).

Si nos aproximamos a las prácticas del arte desde esta perspectiva, es claro que el 

sujeto en cuestión sería el espectador más que el artista. Tal sujeto se enfrenta a una 

imagen correspondiente a una determinada experiencia de lo real que solo es posible 

ver gracias a la pantalla sobre la cual se configura. Esta no sería otra que la visuali-

dad antes mencionada, en cuyo caso, dicha pantalla compromete todo lo que ha sido 

denominado como «la institución arte» (Lacan, 1964, 108). La visualidad, entendida como 

pantalla, sirve de intermediaria para «proteger» al espectador de la mirada del mundo, 

pues la captura y la doma hasta transformarla en imagen. Las prácticas artísticas fun-

cionan como trampas que capturan la mirada de «lo real» (entendido como lo irrepre-

sentable), y que lo muestran solo para probar que no es mostrable (Lacan 1964, 108).

Varios autores se preguntan si todas las concepciones culturales que conforman las 

prácticas del arte operarían según esta idea de pacificar la mirada, y algunos, entre 

los que se encuentra Hal Foster, responden que no (2001, 143). Durante el último siglo 

y medio, y en particular en las décadas más recientes, ha sido evidente el interés  

de muchos artistas por «rasgar la pantalla», o por mostrar que ya está rasgada.  

Les interesa poner en cuestión los componentes culturales que sustentan y deter-

minan la conexión del arte con el mundo, entre los que se encuentran todos los 

aspectos que estructuran la «institución arte» ya mencionada. Si bien Foster incluye 

como ejemplo de esta situación a aquellas prácticas artísticas que movilizan los 

excesos innombrables de carácter abyecto u obsceno —constantes en el arte 

desde la segunda mitad del siglo XX—, también existen autores que llaman la atención 

sobre la otra cara de la moneda, a saber, las prácticas artísticas que insisten en el 

silencio, lo oculto y lo invisible (Hernández 2006, 14).

Regresando al caso de «Ante América», es evidente que uno de sus principales inte-

reses era precisamente «rasgar la pantalla» sobre la cual se proyectaba la mirada 

eurocéntrica movilizando las concepciones culturales que definían el arte de América 

Latina en función de una noción esencial de identidad cultural que dicha mirada 

demandaba. Si tenemos en cuenta la concepción de Lacan sobre la función de esa 

pantalla, veremos que sin intermediación el sujeto se ve expuesto al efecto pertur-

bador de la mirada; con la presencia de lo que queda de la pantalla, en cambio,  

el sujeto estaría en capacidad de identificar de qué mundo ha emergido esa mirada, 

es decir, podría dimensionar sus alcances y resistirlos.
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Mediar la curaduría

Uno de los rasgos característicos del campo del arte colombiano es que los espa-

cios temporales —fundamentalmente los generados como plataformas para la reali-

zación de proyectos expositivos— han llegado a tener mayor repercusión al interior 

del campo artístico que los espacios institucionales que operan con un programa 

permanente. Por esta razón, algunas de las movilizaciones de saber y poder más 

cruciales en los espacios del arte en Colombia podrían haber ocurrido dentro de 

situaciones temporales que funcionaron críticamente en relación con diferentes 

marcos institucionales.

Una muestra que abrió el camino para los señalamientos que planteó «Ante América» 

fue «Los hijos de Guillermo Tell», curada por Gerardo Mosquera y Graciela Pantin,  

que se expuso en Biblioteca Luis Ángel Arango de Bogotá a comienzos de 1991.  

Esta exposición revisaba el arte contemporáneo producido en Cuba teniendo en 

cuenta las transformaciones que lo habían caracterizado en las décadas recientes. 

El título de la exposición provenía de una canción de Carlos Varela, un rockero y tro-

vador cubano muy popular en ese momento, que hablaba de cómo el hijo de Guillermo 

Tell se cansó de sostener la manzana en la cabeza, y, después de crecer, quería ser 

él quien usara el arco y la flecha. La alusión a la necesidad de un relevo en el poder 

era clara en los jóvenes que habían vivido siempre al interior de la Revolución cubana 

y pensaban que podrían lidiar con el poder a su manera sin tener que cambiar nece-

sariamente de dirección.

En el texto curatorial, Mosquera aludía a la manera como los jóvenes artistas  

de su país provenían en muchos casos de contextos populares, y cómo, gracias  

a una sofisticada formación académica, lograban navegar en escenarios aparen-

temente antagónicos mediante la creación de obras «cultas» en cuya constitución 

intervenía desde adentro la cultura vernácula (1991, 10). Sin embargo, Mosquera 

hacía hincapié al mismo tiempo en los renovados intereses de los contextos hege-

mónicos sobre «el otro» —propiciados por el posmodernismo— que mantenían una 

estructura de representación en donde el «otro» siempre éramos «nosotros» y 

nunca «ellos». Por esa razón, Mosquera soñaba con que en el cambio de milenio «el 

otro» se revelara contra su «otrización» e hiciera a su manera la cultura occidental, 

«lo que equivaldrá a deseurocentralizar la cultura “universal”» (1991, 11). Así mismo, 

cuestionaba la demanda hegemónica de que los artistas provenientes de América 

Latina «expresaran» su identidad cultural, que parecía ser usada por los centros 

del mundo del arte como el equivalente de un pasaporte o una tarjeta de identi-

dad que garantizara a dichos artistas su derecho a circular legítimamente por esos 

ámbitos. Mosquera resaltaba el total desinterés de los artistas jóvenes cubanos 

por mostrar sus raíces culturales, cuando, de hecho, su trabajo parecía seña-

lar que la identidad cultural se vivía como acción y no como expresión de un rasgo 

esencial (Mosquera 1991, 12).
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La muestra estuvo conformada por quince artistas de al menos tres generaciones, 

pero se caracterizó por lo significativo del conjunto de obras, que oscilaba entre 

cuatro y diez piezas de cada uno. Fue una de las primeras exposiciones realizadas  

en Colombia que se aventuró a revisar críticamente el arte contemporáneo en toda 

su complejidad, y que centró su atención en el arte contemporáneo proveniente  

de América Latina como escenario de disputas culturales y políticas.

Unos meses después, el mismo Mosquera sería el encargado de realizar la primera 

cátedra internacional de arte de la Biblioteca Luis Ángel Arango, que se tituló Arte  

y diseño: problemas en torno a su definición cultural. El certamen contó con una 

amplísima asistencia, a pesar de consistir en ocho sesiones de tres horas de dura-

ción cada una, realizadas a lo largo de dos semanas. El enfoque y contenidos de 

la cátedra, que surgió de la tesis doctoral realizada por Mosquera en la Unión 

Soviética, fue altamente polémico por su distancia frente a las concepciones  

que circulaban por entonces en torno al arte moderno en el contexto colombiano.

Un año después de realizada «Los hijos de Guillermo Tell», comenzó el proceso de pre-

paración de la exposición «Ante América», que implicó una transformación del modus 

operandi de los procesos de mediación de las muestras que se realizaban en las salas 

de exposición de la Biblioteca Luis Ángel Arango. Desde mediados de los años ochenta, 

se había constituido un grupo de guías de sala que estaba integrado por artis- 

tas recién egresados de las facultades de arte, como también por estudiantes  

de semestres avanzados de las carreras de arte, humanidades y ciencias sociales  

de Bogotá. El modus operandi de este grupo consistía en tener reuniones semanales 

en donde se compartían textos de interés general sobre el arte moderno y contem-

poráneo, que se complementaban con las lecturas y discusión de los textos pro-

puestos por los curadores al frente de cada proyecto expositivo. Adicionalmente,  

un elemento clave para la preparación del grupo consistía en el encuentro con los 

curadores y los artistas, que ocurría de manera muy puntual, una vez finalizado el 

montaje de las muestras. Las visitas comentadas intentaban mantenerse fielmente 

dentro de los límites teóricos propuestos por los curadores y los artistas, y se 

basaban de manera bastante juiciosa en el texto curatorial.

Sin embargo, para el proceso de preparación de «Ante América» se hizo evidente  

no solo para los curadores sino para la misma institución a cargo de su organización 

que no sería suficiente la metodología habitual de la cual se echaba mano para pre-

parar el proceso de mediación de cualquier otro proyecto expositivo. Tanto por los 

enfoques conceptuales como por los contextos a los que se aludía, así como por el 

tipo de artistas y obras que se iban a presentar, era necesario complejizar los mar-

cos de referencia, expandir las fuentes bibliográficas, incorporar nuevas metodo-

logías de análisis y ampliar la terminología para hablar de la muestra. Adicionalmente, 

era necesario focalizar la atención en los pormenores que implicaba hablar de arte en 

el contexto contemporáneo de América Latina. Esto hizo que el proceso de prepa-

ración del equipo comenzara seis meses antes de la apertura de la muestra, y que 
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involucrara varios momentos de encuentro con los curadores. Adicionalmente, la 

posibilidad de realizar diálogos con algunos artistas durante la instalación de sus 

piezas expandió aún más el conjunto de herramientas de análisis, lo que permitió 

que todos los mediadores estuvieran en capacidad de plantear sus propios marcos 

discursivos, de acuerdo a la manera como había apropiado los distintos discursos y 

concepciones. En ese sentido, se podría decir que cada una de las visitas comenta-

das fue diferente a las demás, porque era claro que había muchas maneras distintas 

de hablar acerca de la exhibición y las obras, y todos los mediadores eran lo sufi-

cientemente solventes frente al tema en cuestión para poder explorar diferentes 

modos de aproximación, de acuerdo al tipo de grupos a los que se enfrentaran.

Uno de los autores que se introdujo para esos fines fue Néstor García Canclini,  

quien apenas comenzaba a ser leído en ese entonces en Colombia y que generaría  

un fuerte impacto en la manera de generar discursos sobre el arte, particularmente 

por su atención a los procesos de hibridación que han dado forma al arte realizado 

en América Latina (García 1989, 264). Los participantes en el proceso de confor-

mación del grupo de guías de sala también tuvieron que enfrentarse a textos que 

problematizaban las prácticas de curaduría en un momento en que apenas comenzaba 

a hablarse sobre el tema en Colombia.

El enfoque curatorial tomaba en consideración la manera como los rasgos comunes 

de las culturas que conforman América Latina lograban simultáneamente potenciar 

significativas diferencias culturales que coexisten entre ellas. Pero también señalaba 

que esa misma condición se extendía a los demás países del Tercer Mundo, situados 

en el eje Sur-Sur, que, a pesar de ser tan disímiles y estar tan distantes, «encaran 

problemas comunes derivados de la situación poscolonial» que les impiden establecer 

vínculos efectivos en sentido horizontal (Mosquera 1992, 12).

En la muestra participaron artistas que trabajaban desde América Latina, aun cuando 

varios de ellos hubieran estado viviendo en países del hemisferio norte desde hacía 

algún tiempo o que algunos otros provinieran de culturas indígenas de esos mismos 

países o pertenecieran a comunidades caribeñas, a comunidades afroamericanas o 

latinas. El desafío de generar relaciones interculturales implicaba no pocas ni sen-

cillas preguntas: «¿Cómo va a enfrentar América Latina el diálogo horizontal de las 

culturas si apenas lo ha resuelto dentro de países donde gran parte de la población 

permanece ajena al proyecto nacional supuestamente integrador?» (12). Un primer 

paso era comprender que la única manera en que estas construcciones culturales 

resultaran efectivas sería que emergieran de los diálogos entre las propias dife-

rencias. Un segundo paso era aceptar la facilidad con que se apropia e incluye lo 

extranjero como si fuera algo propio e íntimo dentro de nuestro contexto (13-14).

Si se presta atención al tipo de piezas incluidas en esta exhibición se puede enten-

der cómo los mismos artistas habían generado a su propio modo una rasgadura 

en la pantalla que soporta la imagen de lo real, para contraponerse a la mirada 
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eurocéntrica. Esta operación ocurría fundamentalmente por la apropiación y resig-

nificación de algunas prácticas artísticas del hemisferio norte. Su afinidad con las 

estrategias que los que los artistas de América Latina querían implementar les per-

mitía confrontar las convenciones estéticas que le daban forma a sus obras y son el 

más claro ejemplo de cómo opera la «visualidad» en el campo del arte. El planteamiento 

que hace Robert Brysson de que la visualidad opera como un discurso es muy elo-

cuente para entender cómo han funcionado las convenciones artísticas en el arte 

occidental. Durante varios siglos se mantuvo incuestionada la conexión ilusoria de 

las imágenes artísticas —tanto en la pintura y la escultura— con el campo de lo real, 

que habitualmente implicaba que un aspecto de la imagen fuera interpretado como 

cuerpo y otro como espacio dentro un escenario hipotéticamente profundo, que se 

denominaban convencionalmente como figura y fondo. Sin embargo, el siglo XX trajo 

consigo una trasposición de términos al reemplazar la representación de la profundi-

dad ilusoria de lo real por la representación de sus huellas latentes en la superficie 

de las propias obras. La pintura y escultura realizadas a partir del cubismo son una 

evidencia de esa conquista de la superficie como un «nuevo» escenario convencional.  
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Sin embargo, cuatro décadas más tarde se generaría paulatinamente otra traspo-

sición cuando se traspasan el marco del cuadro y el pedestal de la escultura —que 

durante siglos fueron los máximos límites convencionales del arte— para convertir 

las obras en figura y la arquitectura en fondo, desestructurando de manera ominosa 

el papel de pantalla de las obras de arte. 

Prácticamente la totalidad de los artistas que integraron «Ante América» fueron 

partícipes de esta rasgadura en la pantalla, pero se pueden traer a colación dos 

casos concretos que provienen tanto de la pintura como de la escultura. El artista 

cubano José Bedia utilizó el dibujo y la pintura para apropiarse de los rasgos 

«expresivos» que se le atribuían a las imágenes que surgían del uso de la gestuali-

dad corporal, para desmontar los trasfondos humanistas del arte entendido como 

expresión subjetiva individual. En su instalación in situ para «Ante América», Bedia 

realizó un dibujo neoexpresionista de gran formato directamente sobre el muro,  

y le incorporó algunos objetos, materiales y elementos de grafiti para confrontar 

los ideales modernos eurocéntricos de un sujeto que se expresa, y para mostrar 

en su lugar un «otro cultural» que actúa en ese mismo canal pero con un sentido 

opuesto. Lo mismo podría decirse de la manera como la artista colombiana Doris 

Salcedo desplazó la práctica de la escultura, desde el objeto hacia la instalación, 

en su emblemática obra Atrabiliarios, que se exhibió por primera vez en América 

Latina en esta exposición. La obra que era inseparable de la arquitectura en  

donde se presentaba, pareció sustituir la visibilidad expresiva asociada conven-

cionalmente al arte por una situación silenciosa, no del todo visible, que parecía 

inseparable del campo social en donde era percibida. La obra de Salcedo consistía 

en veinte nichos enclavados dentro de la pared, cubiertos con una membrana animal 

que había sido cosida con suturas —similares a las realizadas en un quirófano—  

a los bordes de cada nicho. A través de estas membranas se vislumbraban zapatos  

de mujer (salvo un zapato masculino) dispuestos en diferentes posiciones y con 

distintos tipos de marcas o huellas en su superficie, apenas perceptibles a través 

de la membrana. Parecía que intentara generar una experiencia en los espectadores 

en donde ver es como tocar. Ese carácter traslúcido de la superficie de su obra 

es metafórico de su interés en no domar la mirada del mundo con su obra,  

sino dejar apenas que algo de ella afecte al espectador.

«Ante América» intentaba hacer ver el arte contemporáneo de América Latina  

desde ese tipo de complejidades, al concebirse como un «ensayo abierto sobre el 

continente» (14). Los artistas que la conformaron planteaban en sus obras lo que los 

curadores percibían como una conciencia de la región que se manifestaba en escena-

rios tan diversos como lo estético, lo social, lo vivencial o lo religioso. Eran artistas 

con diferentes trayectorias, edades y procedencias geográficas, pero con un papel 

similar en la activación del contexto cultural y artístico de América Latina. La expo-

sición se proponía como un discurso de integración, pero también se pensaba como 

un acto. Invitaba a mirar «problematizadoramente el arte del continente y el conti-

nente desde el arte» (Mosquera 1992, 16).
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En la muestra participaron veintiséis artistas que incluían nombres con un significa-

tivo nivel de reconocimiento internacional para ese momento, como el chileno Alfredo 

Jaar, la cubana Ana Mendieta, el uruguayo Luis Camnitzer o los colombianos Beatriz 

González y Antonio Caro. También estuvieron presentes artistas que comenzaban a 

circular de manera efectiva en distintos contextos culturales y geográficos, como el 

mexicano Guillermo Gómez Peña, el estadounidense Jimmy Durham, y los cubanos José 

Bedía y Juan Francisco Elso (ya entonces fallecido). No obstante, llama la atención 

que dentro de los más jóvenes o con menor trayectoria dentro de la muestra hubo 

artistas cuya obra sería protagónica del arte realizado desde América Latina en la 

siguiente década, como el venezolano José Antonio Hernández Díez, o los colombianos 

María Fernanda Cardoso, María Teresa Hincapié, José Antonio Suárez y Doris Salcedo.

«Ante América» también incluyó la exposición «Cambio de foco», curada por Carolina 

Ponce de León, que revisaba las prácticas fotográficas en América Latina y que contó 

entre sus artistas al brasileño Mario Cravo Neto, al guatemalteco Luis González Palma, 

a la cubana Consuelo Castañeda, al argentino Gerardo Suter y al colombiano Miguel 

Ángel Rojas, entre otros. Cabe anotar que esta muestra fue pionera en aproximarse  

a la fotografía desde el campo del arte, porque en ese momento era común pensar 

que se trataba de ámbitos separados.

Tras la apertura de las muestras se llevó a cabo la segunda cátedra internacional  

de arte, bajo el nombre de «Encuentro teórico Ante América», que revisó muchos de  

los debates latentes en el enfoque curatorial y en donde participaron, además  

de los curadores, teóricos internacionales como Nelly Richard, Fredric Jameson o 

Pere Salabert; y artistas como Doris Salcedo, quien a partir de su obra Atrabiliarios,  

realizó una ponencia sobre la idea del arte documental.

En su conjunto, el proyecto «Ante América» fue crucial para identificar los marcos  

de representación sobre los cuales habían sido erigidos muchos de los discursos  

que sustentaban las prácticas del arte en América Latina, y que eran el efecto  

de la mirada hegemónica de donde provenían sus categorías. 

Mediar la mediación

Durante la primera década del siglo XXI se conjugaron muchos factores en torno  

a la recuperación de la memoria de diferentes tipos de hechos, situaciones y pro-

yectos en el campo artístico colombiano de las décadas finales del siglo XX; y con 

frecuencia esta búsqueda en torno a la memoria dio origen a publicaciones o a 

proyectos expositivos. Uno de tales proyectos que generó un «nuevo» y particular 

interés fue el Primer Coloquio Latinoamericano sobre Arte No-objetual y Arte Urbano, 

realizado en 1981 como parte de las actividades del recientemente creado Museo de 

Arte Moderno de Medellín. El evento se concibió como un escenario crítico en torno 

a la realización de la IV Bienal de Medellín, que se llevaba a cabo ese mismo año en un 

intento por recuperar las experiencias más significativas de las tres bienales de pin-

tura de Coltejer (realizadas entre 1968 y 1972 en la ciudad). La dirección del coloquio 
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le fue comisionada al crítico de arte peruano, radicado en México, Juan Acha, acérrimo 

contradictor de esas bienales por su efecto fetichista y mercantilizador del arte 

en la década del setenta. Bajo su dirección se concibió y realizó el coloquio que, a lo 

largo de cuatro días, no solo reunió ponencias teóricas de personajes como Néstor 

García Canclini o Nelly Richard, sino también acciones e intervenciones artísticas en 

los espacios del museo y sus alrededores. En ellas participaron artistas como Ana 

Mendieta, Cildo Meireles, Adolfo Bernal o Marta Minujin, entre otros. En su balance, 

Juan Acha destacó todas las tensiones generadas por la alteridad entre los dos 

eventos, que llevaron a que personas cercanas a la IV Bienal —como Marta Traba— 

arremetieran contra el coloquio y viceversa. También mencionó la coincidencia entre 

los señalamientos realizados en el coloquio propiamente dicho y las intervenciones 

artísticas que lo acompañaron. Así mismo, hizo notar la persistente tensión generada 

en las relaciones culturales del eje Norte-Sur, tanto por la presencia de concepcio-

nes hegemónicas provenientes de Europa como por la emergencia de un claro escena-

rio de influencia de Estados Unidos en la región (Acha 2011, 287).

El enfoque teórico y político de este coloquio fue altamente significativo respecto  

al intento de exacerbar la mirada que el arte acarrea dentro de las prácticas artís-

ticas de América Latina. Un primer indicio en este sentido fue el hecho de hablar de 

«no objetualidad» en lugar de hablar de «conceptualismo». Este sutil matiz implicaba 
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una resistencia tanto a la idea convencional del arte como mercancía, como a la con-

cepción idealista de la práctica del arte desligada de problemáticas contextuales y 

concebida desde una idea de «pureza» o de «autonomía». Es en el cruce entre las dis-

ciplinas modernas de pintura, escultura o dibujo, así como en el análisis de una «reali-

dad artística» latinoamericana —entendida como una visión histórica y social del arte 

en la región—, donde se genera la no-objetualidad del arte en América Latina (Acha 

2011, 290). La condición anticonvencional de esta postura es una temprana manera  

de rasgar la pantalla sobre la que se proyecta la realidad cultural de América Latina 

en una imagen que no responda a las demandas del Norte cultural y político. 

Al cumplirse veinticinco años del coloquio, el Museo de Antioquia lideró la realización 

de un proyecto que retomaría la relación entre la ciudad de Medellín y el contexto 

del arte contemporáneo. Por esa razón, invitó a un equipo de curadores a pensar 

en los efectos culturales tanto de las bienales como del coloquio, y fue así como 

surgió el Encuentro Internacional de Arte de Medellín 2007, que se denominó MDE07 

en referencia a una de las obras realizadas por Adolfo Bernal en el coloquio.1 El 

MDE07 implicó una amplia gama de actividades en un alto número de espacios y por 

un prolongado periodo de tiempo, pero una de sus acciones cruciales fue la edición 

y publicación de las memorias del coloquio de 1981, dentro del componente denomi-

nado «Resonancias históricas».

El encuentro en sí se concibió como una indagación sobre todas las situaciones que 

habían caracterizado la circulación y recepción del arte contemporáneo en la ciudad 

a lo largo de su historia, pero rehuyó el nombre de «bienal» porque quería mantenerse 

fuera de los imaginarios y convenciones que se asociaban a ese tipo de certáme-

nes: su alto costo, su carácter espectacular y la preeminencia de los componentes 

expositivos por encima de cualquier otro tipo de procesos, que lleva a que la mayor 

parte de su público provenga eminentemente del ámbito internacional. El nombre de 

la primera versión del MDE (que ya se ha realizado en tres ocasiones) fue «Espacios 

de hospitalidad», que gravitaba entre las nociones de hospitalidad y hostilidad, y 

buscaba «volver el gran evento artístico una situación doméstica, familiar, cotidiana» 

(Roca 2011, 14).

Considerando el papel de la hospitalidad en el proyecto, la modalidad de la residen-

cia artística —que apenas comenzaba a reconocerse como una práctica relevante  

en Colombia— fue uno de los principales métodos de conformación de todos sus 

componentes, lo cual permitió que artistas, curadores, formadores y hasta los 

mismos espacios artísticos se «encontraran» con los diferentes agentes sociales 

del campo artístico de la ciudad de Medellín, a través de procesos temporales de 

1  La obra de Bernal consistió en apropiarse de la manera como se hace mención a la ciudad 

de Medellín en los códigos aeroportuarios: la sigla MDE. Bernal tradujo la sigla a clave morse para 

emitir el nombre como una señal continua, a través de una frecuencia de radio, durante la realiza-

ción del coloquio en 1981.
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mediana y larga duración. Al mismo tiempo, fue posible plantear un componente peda-

gógico como eje estructurante de todas las acciones, gracias a la presencia perma-

nente de los participantes del MDE07 en la ciudad. Desde enero hasta julio hubo una 

cita semanal de conversaciones entre artistas, formadores y curadores en la Casa 

del Encuentro, antigua sede del Museo de Antioquia, que era el epicentro conceptual  

y simbólico del proyecto, y que hasta la fecha mantiene ese mismo nombre.

El vínculo conceptual del encuentro con el coloquio demarcó el tipo de prácticas, 

escenarios, actores sociales y procesos que lo estructuraron, y, por esa razón,  

se planteó como la domesticación de un modelo de bienal (Roca 2011, 14), intentando 

resistirse políticamente a las convenciones artísticas que regulan hegemónicamente 

la manera de poner en circulación el arte contemporáneo. Este giro sutil hacia la vali-

dación de lo local —en este caso, las audiencias y dinámicas propias de la ciudad de 

Medellín— por encima de lo global —entendido como el sector profesional del campo 

internacional del arte y sus modos de operar— fue la manera en que el MDE07 rasgó  

la pantalla y dejó vislumbrar la mirada de la que surgieron las diferentes piezas.

Desde la realización del MDE07 emergieron otras opciones de articulación entre el 

arte colombiano y el contexto internacional, como los Salones Nacionales de Artistas 

—que han tenido dos versiones enteramente internacionales, el 41SNA Urgente! en el 
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2008, y el 43SNA SaberDesconocer, en el 2013—; así mismo, se consolidaron nuevas pla-

taformas curatoriales en el contexto nacional o regional como los Salones Regionales 

de Artistas, que han tenido en común la ampliación o complejización de sus compo-

nentes pedagógicos, cuyos efectos han implicado incluso que algunos proyectos 

de curaduría hayan tomado la forma de proyectos de formación. Tal fue el caso del 

Primer Simposio Regional de Profesionales e Informales en Artes Plásticas y Visuales, 

realizado por el colectivo Helena Producciones, en la región Pacífico en el 2009, o la 

Escuela de Garaje realizada por el colectivo Laagencia en la región centro, en el 2015.

En esta serie de proyectos que he recorrido en este texto se ha puesto en relación 

la contingencia de las prácticas artísticas realizadas desde Colombia con la pantalla 

que configura el campo internacional del arte, logrando crear fisuras que, lejos de 

apaciguar los efectos de lo real, antes bien los exacerban. La mirada puede ser exa-

cerbada cuando la pantalla que la contiene se desgarra y logra revelar los compo-

nentes culturales y políticos que la entretejen. En el campo del arte las hebras que 

dan forma a esa pantalla son todos los aspectos convencionales e institucionales 

que definen el rol de sus diferentes prácticas. Replantear ese rol es el primer paso 

para movilizar el saber y el poder que el arte conlleva, pues así se rasga la pantalla 

que media los efectos de lo real y evita que se proyecte una imagen del mundo den-

tro de la que podamos encajar sin cuestionamientos.
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Esta edición de Errata#, titulada Saber y poder en espacios del arte: pedagogías / 

curadurías críticas, parece confirmarnos un mayor interés en Colombia por la arti-

culación productiva entre prácticas curatoriales y pedagógicas. Varios proyectos 

realizados recientemente, tanto en espacios institucionales como independientes, 

darían cuenta de ello, como, por ejemplo, la Escuela de Garaje, realizada por el grupo 

Laagencia en el marco de la 15 versión de los Salones Regionales de Artistas Zona 

Centro, cuyo equipo curatorial prescindió del dispositivo de exposición para dar 

espacio a un conjunto de talleres, conferencias, laboratorios y encuentros en el 

transcurso de los meses de julio y agosto del 2015. O bien el laboratorio de explo-

ración curatorial La excusa, un proyecto para pensar la curaduría como praxis de 

apropiación del mundo que no se circunscribe a los espacios expositivos, planteado 

por el colectivo Comisariado para El Parqueadero (espacio de laboratorio perma-

nente del Museo de Arte del Banco de la República, en alianza con Fundación Gilberto 

Alzate Avendaño), en junio del mismo año. 

Pero el proyecto expositivo que ha hecho más visible la colaboración entre curaduría 

y pedagogía en Colombia quizá sea la segunda versión del Encuentro Internacional de 

Medellín, realizado entre septiembre y diciembre del 2011 (MDE11) y titulado Enseñar 

y aprender: lugares del conocimiento en el arte. El MDE11 proponía un acercamiento  

a «los diferentes modos de construcción y recreación de conocimiento en y desde  

el arte, a la vez que plantea[ba] los límites y los retos de la experimentación peda-

gógica en la práctica institucional, artística y comunitaria» (Museo de Antioquia 2011). 

A través de tres plataformas de trabajo —«laboratorio», «estudio» y «exposición»—, 

el evento involucró proyectos artísticos de carácter colaborativo y comunitario,  

así como espacios de diálogo en los que, a tono con los debates sobre lo que en  

el ámbito internacional de los museos y la práctica curatorial actual se ha conocido 

como el giro educativo,1 circularon narrativas sobre experimentaciones pedagógicas 

y reflexiones teóricas sobre el arte y la pedagogía desde las prácticas artística, 

curatorial y museológica.2

En este sentido, si en la escena artística contemporánea nacional han proliferado 

proyectos curatoriales en los que se propende por espacios donde sucedan cura-

durías / pedagogías —entendiendo aquí esta noción como un modo de obrar en el 

que una y otra práctica se conciben mutuamente—, el panorama para las institu-

ciones que tienen a su cargo colecciones de arte o una programación permanente 

*  Agradezco especialmente a Ana María Sánchez, Antonio Caro, Cristina Lleras, Dedtmar 

Garcés, Fernando Escobar, Jaime Cerón, Lorena Diez, María Villa, Mónica Romero Sánchez y Paulo 

Licona por compartir sus recomendaciones, experiencias y su tiempo en conversaciones y correos 

para la redacción de este texto.

1  Este término ha tomado fuerza en el ámbito del arte contemporáneo para hacer referencia 

tanto a un cambio de perspectiva desde las prácticas curatoriales e institucionales, como a un modo de 

proceder en las prácticas artísticas, en los cuales son centrales los procesos de enseñanza e inter-

cambio de conocimientos con metodologías no convencionales (Mörsch 2011; Rogoff 2008; Lázár s.f.).

2  Para mayor información, visitar la sección «Conferencistas» del MDE en mde.org.co. 
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de exposiciones en este campo no es exactamente el mismo. Como lo anotan varios 

practicantes e investigadores de la educación en museos de arte del país, las rela-

ciones intrainstitucionales entre los departamentos de curaduría y educación de 

muchos museos aún se caracterizan por ambientes de trabajo en los que se impone 

una matriz de saber / poder donde la labor curatorial se concibe como una produc-

ción epistémica superior a la que ejercen los educadores, o bien en ellas domina un 

modelo de exposiciones tipo «línea de producción», que tradicionalmente inicia por 

el área de la curaduría y en el que solo hasta la fase final se involucran los aspectos 

referentes a la educación (Sánchez Lesmes 2013, 41-43).

De otra parte, existen casos en los que las áreas de educación de los museos se 

conciben más como unidades que garantizan la captación de recursos económicos  

o de indicadores de asistencia que como grupos de trabajo cuya misión sea producir 

saberes y prácticas pedagógicas. A estas situaciones hay que añadir otra serie  

de inconvenientes que dificultan las sinergias entre las áreas de curaduría y educa-

ción (por ejemplo, la escasez de recursos humanos y económicos) que, dicho sea de 

paso, han impedido la sistematización de experiencias o la reflexión teórico-crítica 

permanente sobre la curaduría o la pedagogía en museos por parte de sus practi-

cantes. Asimismo, son escasos los ejercicios de memoria que posibilitarían el reco-

nocimiento de legados o de saberes en los modos de hacer curaduría / pedagogía 

desde los museos.

En esta última ruta, llamaré someramente la atención sobre dos experiencias peda-

gógicas que, a la luz de recientes investigaciones realizadas desde los estudios 

museológicos, sugieren preguntas sobre las genealogías del hacer curadurías / 

pedagogías en Colombia. La primera estrategia a la que quiero hacer referencia  

es la exposición-taller El Árbol, llevada a cabo en el Museo Nacional de Colombia a 

fines de la década del setenta y que ha sido narrada, ilustrada y analizada con deta-

lle en el libro Emma Araújo de Vallejo. Su trabajo por el arte, la memoria, la educación 

y los museos (López Rosas 2015). El Árbol fue un espacio de experimentación pedagó-

gica y artística que permitió a niños y niñas relacionarse de forma imaginativa con  

los árboles y los objetos del museo a través de un elemento de común conocimiento  

(la madera), valiéndose de dispositivos museográficos y materiales fungibles diseña-

dos específicamente para público infantil. El espacio pretendía animar la apropiación 

de los objetos del museo desde los procesos de subjetivación de los niños y niñas,  

y a su interior el rol del docente se concebía más como el de un animador que como  

el reproductor de un discurso histórico.

En esta publicación, Emma Araújo de Vallejo, directora del Museo Nacional entrada 

la década del setenta, y el historiador del arte y museólogo William López Rosas, 

autor del libro, explican que el Museo Nacional de Colombia seguía siendo entonces 

un recinto de exposición de curiosidades patrióticas que representaban una visión 

letrada y elitista del patrimonio; el museo carecía de guion museológico profesional 

y, sobre todo, de políticas de exhibición que propendieran por la inclusión simbólica 
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de la ciudadanía (2015, 25-39). Al decir de Araújo, el Museo Nacional «en plena década 

de los setenta del siglo XX, apenas estaba saliendo del siglo XIX» (López Rosas 2015, 

123), afirmación que nos puede dar una idea del tipo de museo que encontró a su 

llegada a la dirección, en 1974. 

La segunda experiencia que viene al caso recordar aquí es la investigación pedagó-

gica y participativa El museo, un aula más en la vida de los escolares (1989-2000),  

que en sus inicios se diseñó como programa de una asignatura sobre pedagogía del 

arte a cargo de la artista María Elena Ronderos, en conjunto con el Departamento  

de Educación del Museo de Arte de la Universidad Nacional de Colombia (Ronderos 

2013, 72). Este fue un proyecto en el que participaron activamente estudiantes, 

docentes, profesionales del museo de la universidad y varios organismos públicos, 

que buscaba incorporar la pedagogía artística en las estructuras curriculares de  

la educación formal y a su vez transformar la educación museal, tradicionalmente 

centrada en la contemplación del objeto patrimonial. 

En este sentido, su objetivo no era inculcar en los niños y niñas una interpretación 

de la obra de arte, sino animar su potencia creativa mediante la experiencia con el 

museo (López Rosas 2014, 27-28). Tiempo después, este proyecto desbordó el espacio 

específico del propio museo para consolidarse como una propuesta de renovación de 

la educación artística en el nivel básico y medio a nivel nacional; propósito que, si bien 

no se logró efectivamente en todo el país, tuvo una importante acogida en la refor-

mulación de prácticas y políticas educativas de algunas ciudades y colegios públicos.3

Así, entonces, estas dos iniciativas no solo fueron experiencias que ayudaron a cam-

biar los modelos de educación en una y otra institución, sino que, en un sentido amplio, 

sirvieron para delinear el proyecto curatorial de los respectivos museos. Al revisar 

estas iniciativas a través de los ejercicios de memoria que se han hecho sobre ellas,  

me pregunto si el resonado interés por «lo pedagógico» en la escena del arte con-

temporáneo del ámbito local será más un impulso a tono con los discursos curatoriales 

globales que una transformación de las relaciones entre curaduría y educación al seno 

de las instituciones y espacios de circulación de las prácticas artísticas actuales.

A mi modo de ver, antes de que cobrara nitidez el discurso curatorial contemporáneo 

en torno al potencial pedagógico del arte, existieron (y aún existen, por supuesto) 

iniciativas que se desenvuelven en espacios sociales diversos y en las que se entre-

lazan las prácticas artísticas, los dispositivos de exhibición y las experiencias peda-

gógicas de carácter crítico. En otras palabras, propuestas que no han surgido al 

3  El proyecto también se implementó en los departamentos de Santander, Valle del Cauca 

y Antioquia. En este último, además, fue asimilado por el Plan de Cultura de Antioquia y por el Plan 

de Desarrollo Cultural de Medellín, en 1990, hoy día con el nombre Aula Viva. Si bien no tuvo la misma 

incidencia en todas las regiones del país, hay experiencias particulares en colegios de Bogotá que 

reconocen que este proyecto ha sido un referente importante en sus programas y prácticas de 

educación artística (Ronderos 2013, 72-76).
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compás de discursos homónimos; más bien, estos las han provisto de un marco  

conceptual más formal y les han dado un renovado espacio de visibilidad pública.

En este sentido, me propongo hacer un ejercicio de análisis y memoria sobre tres 

proyectos que sucedieron en Bogotá, específicamente en la sede original de la 

Galería Santa Fe —una sala emblemática de la escena artística local— en momentos en  

los que los discursos del arte contemporáneo en Colombia no habían incorporado 

en sus diseños curatoriales la enseñanza como una dimensión posible de la práctica 

artística.4 Estos proyectos son Siga, esta es su casa (2004) de Paulo Licona, Los 

trabajos del taller (2001) de Antonio Caro y De memoria, nueva fauna y flora en Santa 

Fe de Bogotá (2001) de Fernando Escobar. Se trata de proyectos cuyas condicio-

nes de aparición en esta sala fueron diversas y, ante todo, no deben atribuirse a 

un «giro» institucional que la galería hubiera tratado de efectuar hacia el fortale-

cimiento de las actividades pedagógicas y procesos de mediación de las prácticas 

artísticas contemporáneas con diversos grupos poblacionales de la ciudad.5

Con este ejercicio no pretendo «reificar» a estos proyectos y artistas como precur-

sores del giro educativo en el ámbito local. Lo que busco argumentar es que las articu-

laciones entre espacios de exposición, prácticas artísticas y pedagogías son posibles 

a través de distintas tácticas y desde distintos lugares de enunciación y experiencia 

que no se circunscriben a nítidos discursos curatoriales, académicos o institucionales. 

En esta misma dirección, sugiero una pregunta de trabajo sobre la pertinencia que  

ha tenido en Colombia la práctica artística como praxis de curadurías críticas desde 

los años noventa del siglo pasado. En aquellos años, muchos artistas apostaron 

decididamente por la producción colectiva y por el despliegue de tácticas curato-

riales que ponían en crisis los valores otorgados al «genio artístico», a la primacía  

de la individualidad del autor y a la originalidad en el arte, y que erosionaban la  

autoridad epistémica de la exposición de arte. Desde una mirada crítica del legado 

4  La Galería Santa Fe es un espacio sin ánimo de lucro para las prácticas artísticas con 

sede en Bogotá, administrado por la Gerencia de Artes Plásticas del Instituto Distrital de las 

Artes (Idartes). Su sede original estaba ubicada en el segundo piso del Planetario de Bogotá 

(1983-2011). A partir de la década del noventa, la galería se convirtió en un espacio de exhibición 

destacado de la escena artística contemporánea en Colombia. En el momento en el que escribo 

este texto, se encuentran en proceso de licitación las obras de adecuación para una nueva sede 

ubicada en el centro histórico de la ciudad. 

5  Tras el cierre de la sede original, en diciembre del 2011, la Galería Santa Fe afianzó más 

sus programas educativos y la realización de proyectos que involucraran procesos colaborati-

vos o de enseñanza, entre otras razones por los retos que suponía activar la Galería en una casa 

ubicada relativamente al margen del circuito artístico del centro de la ciudad (Moreno Moya 2014, 

60-77). En el 2013, la Gerencia de Artes Plásticas de Idartes, en alianza con otras instituciones, 

llevó a cabo un laboratorio de experimentación en pedagogías para espacios de exhibición de arte 

en el que participaron estudiantes universitarios, docentes y profesionales de la educación en 

museos. De esta experiencia salió una publicación que, a la fecha, es una de las pocas editadas en 

Colombia que abordan esta problemática (Villa et ál. 2015). 
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del modernismo y del arte como régimen privilegiado de visualidad, esos artistas 

desarrollaron trabajos que en sí mismos eran actos curatoriales, en los que se des-

dibujaban no solo los límites existentes entre obra de arte y exposición, sino aque-

llos entre las funciones del artista, del curador y de los visitantes. Varios de estos 

proyectos tuvieron por escenario la Galería Santa Fe.6

Los tres proyectos de los que hablaré fueron vistos en su momento como trabajos 

de carácter participativo en los que se usaban recursos deudores del ready-made 

o estrategias que problematizaban los signos artísticos, no como espacios intersti-

ciales de la práctica artística, la curaduría y la pedagogía, sentido en el que quiero 

referirme a ellos aquí.7 Lo que propongo en este texto es que estos proyectos 

también han involucrado experiencias pedagógicas de carácter crítico, en la medida 

6  Me estoy refiriendo a proyectos como Homenaje a Pedro Manrique Figueroa (1995),  

Los jugadores (1996), Ambiente familiar (1996), Como sellos (1997), entre otros. Siguiendo esta 

perspectiva de análisis, habría que considerar también la trilogía de curadurías que realizó 

Gustavo Zalamea en el Museo de Arte de la Universidad Nacional de Colombia (Emergencia, 1998; 

Tránsito, 2000; y Portátil, 2002) y otros proyectos que, como los ya mencionados, eran reflexivos 

con la exposición y la curaduría como dispositivos de producción de ficciones narrativas.

7  Me refiero a los textos críticos o curatoriales que se escribieron al respecto cuando 

fueron presentados en la Galería Santa Fe (véase Zalamea 2001, 20-23; Cerón 2001b, 4; Cerón 

2001a, 11; y Equipo Crónica 2005).
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en que en ellos hubo una afectación mutua entre quienes «aprenden» y quienes 

«enseñan», y donde, más que aprender conocimientos, se aprendían «maneras de ser… 

juntos y en reciprocidad» (Hernández en Romero 2016, 14). Los artistas que anima-

ron estos proyectos aprendieron a ser docentes en el estar siendo docentes,8 y 

reconocieron las relaciones de saber / poder que emergían del encuentro entre las 

experiencias pedagógicas y el campo del arte. Frente a esta situación, no eligieron 

actuar fuera de este campo de relaciones de poder sino que, al contrario, desple-

garon actos curatoriales autorreflexivos desde los marcos epistemológicos que han 

construido el sentido del arte (la exposición, la disciplina, etc.).

Siga, esta es su casa

Planteada como un programa de la administración pública nacional y distrital,  

desde 1998 Siga, esta es su casa ha sido una iniciativa institucional que busca 

fomentar en los ciudadanos la visita a museos y otros lugares de interés patrimo-

nial de Bogotá y otras ciudades, dando acceso gratuito a dichos recintos el último 

domingo de cada mes. Estos domingos suelen ser días de asistencia multitudinaria a 

los museos. Paulo Licona puso un título homónimo al proyecto que presentó en la 

8  Agradezco a Mónica Romero Sánchez el haberme compartido varios textos de su autoría 

(que hacen parte de sus avances de tesis doctoral) que me hicieron ver la pertinencia de este 

aspecto en los proyectos que analizo en este texto.
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sala principal de la Galería Santa Fe en septiembre del 2005.9 En un claro gesto  

de ironía, Licona apropió el nombre del programa distrital —que aún hoy promete  

la utopía del acceso democrático de los ciudadanos a sus patrimonios— para hacer 

una exposición de talante participativo en la que, según sus propias palabras, bus-

caba que el espacio de la galería «fuera realmente como su casa: un lugar donde se 

hace y se deshace» (Licona 2015).

Si bien el título del proyecto surgió a partir de su experiencia como guía de público 

infantil del Museo de Arte del Banco de la República, para Licona hubo otras inquie-

tudes y experimentaciones que desde tiempo atrás, y siendo aún estudiante de 

Bellas Artes de la Universidad Jorge Tadeo Lozano, habían comenzado a nutrir su 

interés por producir tizas con forma de casa, objetos característicos del pro-

yecto. Esas inquietudes giraban en torno a ejercicios de memoria sobre casas que 

habían desaparecido y al interés de desarrollar intervenciones fuera de las aulas 

de la universidad. Así por ejemplo, partiendo de la narración oral de quienes habían 

habitado algunas casas demolidas en el centro de la ciudad, Licona trazaba «vis-

tas en planta» con la ayuda de tizas, dibujos cercanos al tamaño real de las casas 

9  Este proyecto fue ganador de la convocatoria pública Exposiciones en la Galería Santa 

Fe y su Sala Alterna del 2005. Desde el 2000, la Galería Santa Fe programa la mayoría de sus expo-

siciones a través de convocatorias públicas. 
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recordadas por sus residentes, intentando restituir simbólicamente el espacio 

arquitectónico y afectivo que ellos habían perdido.10 

Para Siga, esta es su casa, Licona instaló en la sala principal de la Galería Santa Fe 

más de mil quinientas tizas fabricadas con forma de casa que recreaban visualmente 

un paisaje. Sobre las paredes de la sala pintó unas figuras geométricas con el color 

verde característico de los tableros escolares, e instaló retazos de madera sobre 

el piso, simulando el verdor del pasto, igualmente susceptibles de ser usados como 

superficies para dibujar y escribir. Todos estos elementos visuales articulaban una 

escena semejante a la de una sala didáctica de museo, un simulacro poco habitual de 

parque infantil o un aula escolar para infantes. Como si se tratara del País de las 

Maravillas, los tableros tenían formas de casas que a su vez construían otras figuras 

y que sugerían un sinnúmero de formas posibles. Las «tizas-casas» también servían 

como piezas modulares de pequeños muros que con el pasar de los días disminuían  

su altura a medida en que los visitantes las tomaban para utilizarlas. 

10  Las primeras intervenciones las realizó junto con la artista Ximena Velásquez. A partir 

de estos proyectos, Licona continuó trabajando en proyectos escultóricos e intervenciones in 

situ en los que los materiales involucrados tienen una característica doble: son materiales que 

mediante procesos escultóricos se convierten en objetos sólidos y firmes, pero que a su vez  

son muy frágiles cuando se los manipula.
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Lo que Licona no tenía previsto era que Siga, esta es su casa llevara hasta las últi-

mas consecuencias su deseo de que este fuera un «lugar para hacer y deshacer»: 

en el transcurso del mes en el que se realizó el proyecto, la sala se convirtió en un 

espacio de catarsis y de interacciones imprevistas entre los visitantes, cientos  

de ellas expresadas a través de mensajes escritos, dibujos, pequeñas esculturas  

o montajes que desbordaban con creces los dispositivos que el artista había dise-

ñado inicialmente para este fin. 

Para el día de la inauguración Licona instaló tres tableros informativos sobre el pro-

yecto que sustituían al texto de sala habitualmente hecho con plotter de corte. En 

ellos explicaba que este era un proyecto de carácter experimental e invitaba a los 

visitantes a tocar y usar los objetos dispuestos en la sala. A pesar de esta invita-

ción literal, durante la primera media hora de la inauguración los asistentes mantuvie-

ron una actitud contemplativa y distante con los objetos, hasta el momento en que 

una niña tomó una de las tizas e hizo un dibujo sobre una de las pizarras; únicamente 

cuando ella «rompió el hielo», los demás comenzaron a usar las tizas. Evidentemente 

la niña no se decidió a agarrar una tiza porque hubiera leído concienzudamente los 

tableros informativos. A mi modo de ver, Siga, esta es su casa animaba modos de sen-

tir y pensar «no adultistas», así como comportamientos corporales descentrados  

de esa racionalidad. Cuando la niña comenzó a dibujar, dejó de ser solo la acompa-

ñante de su padre y devino agente activa del proyecto.

Durante las semanas que Siga, esta es su casa estuvo en la Galería Santa Fe, el pro-

yecto se convirtió en escenario de juego para niños, niñas y adultos, de denuncias  

al sistema económico, artístico o educativo, de declaraciones de amor o de odio, 

como también de experimentación creativa. A partir de esta experiencia, Licona  

ha apostado luego decididamente por la realización de proyectos en los que él como 

artista ocupa la posición de «detonador» de interacciones sociales o de espacios  

de relaciones pedagógicas que no son previsibles, mediante la producción de dispo-

sitivos para que otros hablen y hagan. En este sentido, el potencial pedagógico de 

Siga, esta es su casa no se restringió a su perfil participativo y lúdico, sino que evi-

denció el desajuste de las relaciones habituales entre los sujetos y objetos presen-

tes en una exposición de arte cuyo centro es la mirada del adulto.

Los trabajos del taller

Antonio Caro comenzó a hacer talleres a inicios de los años noventa a través de  

un programa del Banco de la República, institución que imparte cursos y talleres 

de artes visuales a cargo de artistas de reconocida trayectoria en sus numerosas 

sedes regionales. Durante dos o tres años, Caro realizó varios de estos en distintas 

ciudades del país. Después de esta experiencia y según sus propias palabras, «cons-

truyó una reputación como tallerista» (Caro 2015), lo que hizo que otras entidades 

lo buscaran para que impartiera sus talleres. No obstante, recuerda él, aún en aquel 

entonces los contenidos de los talleres resultaban muy extraños para varias insti-

tuciones, puesto que no se trataba de formación de competencias en las técnicas 
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artísticas (pintura, dibujo, fotografía, etc.), ni involucraban herramientas costosas 

o procedimientos tradicionales de las bellas artes, tal y como era la práctica de la 

educación formal y no formal en artes. 

En este sentido, sus Talleres de creatividad, como son mayormente conocidos hoy, 

fueron inicialmente espacios de experimentación pedagógica al interior de programas 

institucionales de educación no formal. Aún hoy, estos talleres pretenden potenciar 

la creatividad y otros modos de ver con distintos ejercicios, caracterizados por 

instrucciones sencillas que él comparte —muchas de ellas a tono con los principios 

básicos del diseño—, y realizables con materiales de fácil adquisición en cualquier 

papelería de barrio. Con el paso de los años, dice Caro, «fui afinando la ideología  

de los talleres» (como, por ejemplo, restringir el uso de la palabra arte, pues esta 

suele acarrear valores asociados al genio o al talento excepcional), a la par que for-

talecía cierto principio de recursividad que pretende sacar el máximo provecho  

de los recursos y materiales que se tienen al alcance. 

Caro ha realizado talleres casi de manera ininterrumpida desde aquel entonces. 

Siempre trata de que tengan una duración aproximada de dos semanas, tiempo 

durante el cual realiza jornadas cortas de trabajo. Evita al máximo hacer talleres 

intensivos. El tiempo de la experiencia o la sedimentación del proceso en los partici-

pantes, y, especialmente, hacer del taller un lugar de encuentro, de intercambio de 
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ideas y de producción de sinergias entre personas que usualmente no se conocen 

entre sí, son sus principales propósitos.

En muchas ocasiones le han preguntado a Caro si considera que sus talleres son 

«obra de arte». Al respecto, él comenta en el libro que reúne anécdotas y documen-

tos de sus talleres de creatividad, recientemente publicado con el apoyo de una 

beca de la Fundación Cisneros (Cifo) y titulado El Lobo:

[…] mi respuesta es siempre confusa y evasiva. Por una parte, aunque no consi-

dero el Taller una obra de arte, sí lo he presentado a concursos como «obra de 

arte», y así he ganado becas y premios muy importantes. Por otra parte, aunque 

cuando dirijo el Taller alejo a los participantes de cualquier pretensión de arte, 

el Taller en sí corresponde al desarrollo de mi obra artística. (Caro 2013, 57)

Esta declaración resulta interesante para ahondar más en el papel que ocupan  

la enseñanza y la experiencia docente en la trayectoria profesional de Caro, y  

en la manera en que los Talleres de creatividad articulan arte y experiencia peda-

gógica. Los cientos de talleres que el artista ha realizado desde hace más de 

veinte años han tenido un devenir propio que él reconoce como una experiencia 

pedagógica para los otros y para sí mismo, en la que no necesariamente tiene que 

entrar en juego el «mundo del arte». En este sentido, su labor como tallerista no 

se reduce a un «arte de proceso»; la trayectoria del hacer talleres como tal le ha 

enseñado a Caro a ser tallerista y a ir transformando sus métodos de «enseñanza» 

para propiciar nuevas experiencias pedagógicas que animen a los participantes a 

pensarse a sí mismos como sujetos creativos. No es que Caro haya perfeccionado 

la enseñanza de ciertas competencias para lograr el objetivo de formar gente 

efectivamente más creativa; lo que ha ido afinando en su proceso son las tácticas 

que hacen que los participantes ejerzan el derecho a la creatividad independien-

temente de su oficio u ocupación, y que comprendan que la creatividad no es un 

terruño de dominio exclusivo de los «artistas».

Sin embargo, Caro también ha incorporado paulatinamente esta actividad a las reglas 

de juego del campo del arte, aplicando a becas de creación o investigación en artes 

visuales que posibiliten la realización de los talleres. Fue el caso de Trabajos del 

taller, proyecto que realizó como nominado al II Premio Luis Caballero (2000-2001). 

Con los recursos de la bolsa de creación de este estímulo, Caro realizó tres talle-

res de creatividad en la localidad de Ciudad Bolívar y en los barrios Perseverancia 

y Minuto de Dios (en Bogotá) en los que participaron amas de casa, madres adoles-

centes, profesores de colegios, estudiantes de bachillerato y algunos estudiantes 

universitarios. El resultado de este proceso fue presentado en marzo del 2001 en  

la Galería Santa Fe, sede del premio en aquel entonces, y consistió en una exposición 

que presentaba la totalidad de trabajos realizados en los talleres. Estos fueron 

pegados a la pared, uno junto a otro, formando una línea visual casi continua a todo 

lo largo de las paredes de la sala, privilegiando así su imagen como conjunto.
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En Los trabajos del taller, como en otras ocasiones en que los trabajos resultantes 

son exhibidos en museos o salas de arte, Caro aprovechó de manera estratégica lo 

que señala en El Lobo: el poder de las instituciones artísticas como plataformas de 

visibilidad pública, y la capacidad simbólica del arte y de los artistas para involu-

crar subjetividades e imágenes que, de no ser por la reputación que detentan, no 

estarían incluidas en modo alguno en dichos espacios de representación simbólica 

y cultural. Así mismo, al reunir los resultados de los talleres de creatividad con los 

dispositivos del campo artístico, evidentemente Caro introdujo un cuestionamiento 

al propio sistema del arte y a sus parámetros de validación de lo artístico. Como 

argumenta Jaime Cerón, 

Caro antes que «apropiarse» de las formas de producción de imágenes de sujetos 

externos a la producción artística, está utilizando su presencia para incluir den-

tro de un contexto legitimador, la galería, experiencias enfáticamente disconti-

nuas con unos parámetros de valor que lógicamente las descartarían. (2001a, 11)

Recientemente, los talleres de Caro han cobrado mayor vitalidad al interior de ins-

tituciones museales, exposiciones y entidades culturales que hoy, tras los deba-

tes y reflexiones sobre el giro educativo, han incluido en su accionar proyectos 

artísticos / pedagógicos que buscan descentrar la exposición como único marco 

epistémico de enunciación del arte. No en vano El Lobo representa otro dispositivo 

(un libro de artista) con el que Caro también ha buscado estratégicamente involu-

crar las anécdotas y experiencias de amas de casa, jóvenes y otras personas que, 

como él, encuentran en el diálogo y en la sinergia grupal el sentido último de los 

talleres de creatividad.

De memoria: nueva fauna y flora en Santa Fe de Bogotá

Nueva fauna y flora es un proyecto grupal dirigido por Fernando Escobar desde  

1999 bajo este título (que ha tenido variaciones según la ciudad y el contexto 

socio-espacial en el que se realice11) que surgió en sus inicios como un proyecto 

experimental, resultado de un entramado de experiencias y búsquedas que fue-

ron confluyendo cuando él era estudiante de la carrera de Artes en la Universidad 

Nacional de Colombia. El interés de Escobar se centra, por una parte, en prácticas 

y discursos referentes al descentramiento de la institución «artista» y al derrumbe 

de la «obra de arte» como artefacto cultural privilegiado; y, por otra, en la ciudad 

como territorio de indagación desde la práctica artística, inquietud que exploró a 

través de su participación en distintas iniciativas lideradas por el artista y cura-

dor Gustavo Zalamea, y en varios proyectos de investigación colectiva que tenían 

11  El proyecto ha tenido varias versiones realizadas en distintas ciudades desde el 2000, 

donde se adapta en sus tácticas, presupuestos y tiempo de duración. El título De memoria: nueva 

fauna y flora de Santa Fe de Bogotá fue el que tomó para su presentación en la Sala Alterna de la 

Galería Santa Fe, en el 2001, como ganador de una de las becas de la convocatoria de exposiciones 

del año 2000. En adelante me refiero a él como Nueva fauna y flora.



134

como propósito abordar la ciudad desde una mirada interdisciplinar.12 Igualmente 

determinante para él fue la incursión temprana en la labor docente universitaria  

y en programas de educación artística no formal.

Nueva fauna y flora toma como referentes las dos grandes empresas científicas que 

sirvieron para construir los imaginarios y representaciones de lo que hoy es el terri-

torio colombiano: la Real Expedición Botánica del Nuevo Reino de Granada (1783-1808; 

1811-1816) y la Comisión Corográfica (1850-1862). A pesar de las grandes diferencias 

entre ambas, una y otra buscaban dar cuenta de los recursos naturales de tierras 

desconocidas para controlarlos y administrarlos según la racionalidad colonial del 

pensamiento ilustrado. El proyecto Nueva fauna y flora alude a dichas empresas como 

archivos que alimentan los imaginarios identitarios de la colombianidad, pero desafía 

su epistemología colonial al valerse de tácticas críticas en su despliegue expositivo, 

así como a través de los modos en que sus participantes se hacen observadores / 

habitantes del propio entorno.

El proyecto inicia a manera de un taller en el que Escobar invita a un grupo de jóve-

nes a hacer un viaje en su propia ciudad, una «expedición» en sus recorridos diarios. 

Este taller toma varias jornadas durante las que se comparten y discuten aspectos 

sobre las metodologías básicas del trabajo etnográfico —el uso del diario de campo 

y el mapeo, por ejemplo— así como algunos rudimentos de la fotografía. La idea es 

que, a través de una cámara desechable y una libreta de apuntes, los participantes 

produzcan narrativas, dibujos o esquemas de las representaciones de fauna y flora 

que ven en la ciudad, así como mapas mentales de sus recorridos.

Mientras los científicos de las empresas del siglo XVII y XIX «cazaban» con sus 

dibujos animales y plantas que les eran lejanas y exóticas, los participantes de Nueva 

fauna y flora indagan sobre su propia ciudad y se valen del andar cotidiano para 

hacer su trabajo. En algunas oportunidades, como fue el caso de la versión de este 

trabajo presentada en la Galería Santa Fe en el 2001, el grupo estaba conformado 

por jóvenes de distintas procedencias: tanto estudiantes de arte de la Universidad 

Jorge Tadeo Lozano, donde el artista trabajaba como docente en aquel enton-

ces, como jóvenes que habían participado en el programa de educación artística no 

formal Tejedores de Sociedad del Distrito Capital. Para él esta heterogeneidad en 

el perfil de los participantes era un punto a favor, pues mientras que los jóvenes 

del programa Tejedores participaban allí ocupando su tiempo libre de manera crea-

tiva —pues no estudiaban ni trabajaban—, para los universitarios se convertía en un 

12  Escobar participó en el proyecto Redes juveniles de investigación urbana (1996-1997), 

cuyos resultados sirvieron de insumo para la formulación del programa de educación no formal 

Tejedores de Sociedad, del que formó parte como tallerista entre 1998 y 1999. También estuvo 

vinculado a Descubrir Bogotá (1995-1997), un proyecto de investigación e intervención urbana 

animado por estudiantes de distintas universidades, donde Escobar era el único integrante con 

formación en artes (Escobar 2015).
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ejercicio de desaprendizaje y desmitificación de los principios de la disciplina artís-

tica, entre ellos, el de la institución «artista» como figura autoral individual.

A pesar de que los participantes del proyecto se valen de herramientas afines  

a la investigación en ciencias sociales, en Nueva Fauna y flora no hay pretensión 

alguna de llegar a descripciones objetivas de la realidad a través de la observa-

ción directa. Por el contrario, el acervo colectivo de dibujos, fotografías y  

textos pone en evidencia que no existe la ciudad por fuera del modo de habi- 

tarla desde distintas subjetividades. 

El taller también es un espacio en el que se negocian las reglas de juego del «viaje» 

entre los participantes; aunque hay una que siempre propone Escobar: no registrar 

representaciones de fauna o flora que aparezcan en logos o imágenes promociona-

les de las grandes empresas. En medio de una ecología urbana saturada de imáge-

nes donde las estrategias publicitarias buscan monopolizar la visualidad del espacio 

público, el proyecto pretende estimular en los participantes la valoración de ciertos 

saberes y oficios en objetos que parecen insignificantes.

En este sentido, el proyecto es primeramente una experiencia pedagógica en la  

que sus participantes, por medio del ejercicio de revisitar y reconocer lo cotidiano, 
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descubren artefactos culturales que les eran invisibles, y en la que se reafirman 

como productores culturales que comparten el mismo despliegue de creatividad 

expresada a través de los objetos corrientes que registran y coleccionan, en princi-

pio aparentemente carentes de particular gracia. En palabras suyas: 

[…] lo pedagógico en este proyecto está en comprender que puedes construir tu 

propia representación del mundo, porque reconoces que hay una gramática visual 

y paisajística dominante, en la que irrumpe la creatividad social. (Escobar 2015)

En las últimas sesiones del taller, los participantes eligen conjuntamente las foto-

grafías y objetos que exhibirán posteriormente en una exposición. En el caso de 

De memoria: nueva fauna y flora de Santa Fe de Bogotá, versión expositiva de este 

proyecto presentada en la Sala Alterna de la Galería Santa Fe, se caracterizó por 

adaptarse a las condiciones arquitectónicas de la sala. Ese despliegue espacial era 

un doble simulacro de fauna y flora: si en la etapa del taller los participantes habían 

recolectado simulacros de animales y plantas que acechan en la ciudad, durante su 

presentación en sala se mostraron entre vitrinas o sobre pedestales de grandes 

volúmenes que exageraban su escenificación como objetos dignos de exhibición.
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En este sentido, la exposición es un ejercicio de curaduría crítica que burla el sis-

tema moderno del arte que ha separado al arte de la artesanía, así como los discur-

sos y los espacios idóneos para su exhibición y significación. Según dicho sistema, 

a los objetos artísticos les correspondería el museo de arte, y a las artesanías, el 

museo etnográfico o el de artes populares. No obstante, en Nueva fauna y flora no 

hay objetos artesanales que se opongan a objetos de arte, sino objetos de una eco-

logía urbana en los que se negocia intensamente lo artesanal y lo industrial, lo local 

y lo global, lo singular y lo masivo; es decir, objetos de consumo que supuestamente 

carecen de valor estético y cultural alguno. Si bien la exposición remitía al gabinete 

de curiosidades en cuanto dispositivo protomuseal, los objetos no estaban exhibidos 

allí como rarezas o exquisiteces del poder colonial, sino como objetos pedestres  

que reclamaban un lugar en el campo de la cultura (Bernal 2012, 18).

***

Llegados a este punto, considero oportuno terminar insistiendo en un argumento  

que esbocé en las primeras páginas: una genealogía de los modos de hacer curaduría / 

pedagogía en Colombia necesita atender a las potencialidades pedagógicas que emer-

gen en espacios intersticiales entre las prácticas docentes, artísticas y curatoriales, 

y no solo a las formas en que «lo pedagógico» aparece en los diseños curatoriales o 

institucionales. Es decir, necesitamos una analítica sintonizada con el proyecto genea-

lógico de Michel Foucault que apunte a «percibir la singularidad de los sucesos, fuera 

de toda finalidad monótona; encontrarlos allí donde menos se espera y en aquello que 

pasa desapercibido por no tener nada de historia» (Foucault 1979, 7). Una analítica de 

este tono es una estrategia de resistencia ante cualquier efecto de hegemonía del 

discurso; bien sea del giro educativo como diseño curatorial / pedagógico global, o 

bien el de la instrumentalización de la pedagogía por parte de los dispositivos del arte 

y de los artistas. Desde sus especificidades y modos de obrar, proyectos como Siga, 

esta es su casa, Los trabajos del taller y Nueva fauna y flora invitan a ello.
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El campo de las prácticas curatoriales ha estado marcado en la última década por un 

intenso debate de posiciones que reflejan los procesos de normalización e institucio-

nalización de la función curatorial en el mundo del arte contemporáneo. A menudo,  

y no sin cierta desconfianza, se señala que esta función, que hasta hace dos décadas 

no era tan visible, parece fortalecerse para instalarse dentro del complejo ecosistema 

del arte. La evidencia de este hecho, más allá de su crítica superficial, nos deja ante  

el desafío de preguntarnos cómo esta función ha evolucionado y por qué es necesaria. 

En este ensayo esbozaré los trazos de este debate y algunas de las posiciones 

derivadas, así como sus alcances y limitaciones. Como hilo conductor trataré la dis-

tinción entre las nociones curaduría y lo curatorial, lo que me permitirá introducir  

la reflexión sobre el giro educativo. Me apoyaré en el análisis de la teoría curatorial 

y en el estudio de caso de algunas iniciativas en las últimas décadas, y en particular, 

en el contexto colombiano, el Museo efímero del olvido y la Escuela de Garaje, que 

pueden mostrar cómo el trabajo del curador ha cambiado y supera el hecho, en apa-

riencia simple, de escoger una lista de artistas, un conjunto de obras o escribir un 

texto introductorio para un catálogo. 

Curaduría / lo curatorial

Para introducir este debate, tomaré como punto de partida una serie de precisio-

nes  terminológicas que han rodeado algunas de las mencionadas posiciones. Desde 

la década de 1990, se puede constatar el aumento considerable de publicaciones en 

el contexto anglosajón ligadas a la reflexión sobre la acción de curar exposiciones, 

curating, que puede traducirse en español como «curaduría». Estas publicaciones 

centran su atención sobre el principal producto de la actividad del curador que es 

la exposición, a menudo asociada a la construcción de un argumento que relaciona, 

dentro de un dispositivo espacial, una selección de objetos. 

El creciente interés en torno a la actividad del curador sucede en un contexto 

global de incremento dramático en la cantidad de exposiciones que se realizan a 

diversas escalas y también se relaciona con el surgimiento de programas a nivel de 

máster y la aparición de escuelas de formación profesional específicas en curadu-

ría.1 Adicionalmente, en el contexto académico esta transformación ha hecho que se 

comience a hablar de «lo curatorial» en el sentido de un campo disciplinar: lo curato-

rial sería precisamente ese deslizamiento hacia una disciplina con sus propios objetos 

de reflexión, sistemas de referencias, cánones, metodologías, etc. Uno de los princi-

pales partidarios de la consolidación de este campo disciplinar, el curador y direc-

tor del Bard College, Paul O’Neill, afirma: «La curaduría es una disciplina adaptativa, 

que usa y adopta los códigos y las reglas de comportamiento heredados» (2007, 13). 

1  El primero de ellos es el Whitney Museum Independent Study Program, creado en 1968  

en Nueva York. En 1987 se crea la École du Magasin en Grenoble, un poco más tarde, el Royal 

College of Art, en Londres, y el Center for Curatorial Studies de Bard College (CCS Bard), en 

Nueva York; De Appel, en Ámsterdam, también cuenta con gran reputación como lugar de formación 

profesional. 
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«Disciplina» o campo de reflexión que en su materialización más visible —a través de 

un corpus importante de publicaciones, simposios, coloquios o de programas de for-

mación a nivel de máster e incluso de doctorado— muestra que la práctica curatorial 

se presta para una reflexión del orden metadiscursivo.

El término curaduría se asocia así a las actividades que realiza un curador. Algunos 

autores prefieren incluso puntualizar que el uso de este término se relaciona con 

la práctica misma de fabricación de exposiciones, que requiere el despliegue de un 

conjunto de técnicas y saberes (Bismarck, Schafaff and Weski 2012). Esta práctica 

atraviesa acciones tales como la transferencia de obras, objetos o documentos de 

un espacio a otro, enmarcada dentro de operaciones que buscan asociar un cierto 

discurso o idea de base a dicho conjunto de piezas. El éxito o fracaso de la expo-

sición pasa a menudo por esta adecuación (o inadecuación) entre un discurso y la 

selección de una lista de artistas o de ciertas piezas para la exposición.

Al respecto, Irit Rogoff sostiene el interés por mantener una definición estrecha  

de curaduría entendida como un conjunto de habilidades y capacidades (2012, 22).  

La formación en estas habilidades corresponde a aquellos cursos que se orientan 

específicamente a capacitar a los futuros conservadores de museos o curado-

res independientes en técnicas de montaje (embalar, colgar, disponer, etc.) y en la 

gestión relacionada con procesos tales como asegurar o negociar el préstamo de 

una obra. Bajo este modelo, en la curaduría a menudo es necesario encontrar un eje 

temático como punto de partida. Por lo general, la exposición pasa por procesos de 

investigación y prospección, por la ubicación de un conjunto de obras en colecciones 

privadas o públicas, por la investigación acerca de los artistas, e incluso puede con-

templar la complicada tarea de conseguir los fondos necesarios para llevarla a cabo. 

Otras operaciones complementan esta actividad: la concepción de la escenografía, la 

divulgación y, en algunos casos, la mediación. En efecto, los procesos de investiga-

ción y preparación, al ser dispendiosos, pueden resultar infructuosos, en caso de no 

obtener un préstamo o cuando los artistas no pueden participar en el evento. Otro 

de los componentes que puede llevar al éxito o al fracaso de las exposiciones es 

que la consecución de ciertas piezas se dificulte debido a restricciones asociadas a 

su disponibilidad o transporte, sobre todo en el caso de operaciones complejas en 

muestras de museos o de exposiciones de gran escala.

Por otro lado, lo curatorial se relaciona con un modo distanciado de hacer y producir 

una reflexión crítica sobre la curaduría. Algunos curadores, formados directamente 

en el terreno de la práctica, muestran reticencia en creer que la práctica curato-

rial pueda ser algo que se enseña a través de un conjunto de metodologías, o incluso 

cuestionan que se puedan develar los métodos de un curador en aras de enfrentar 

el ejercicio de la curaduría. Sin embargo, en la última década se ha acentuado este 

fenómeno de profesionalización. Los programas de curaduría son un eslabón impor-

tante en la constitución de esta profesión, particularmente en el caso del arte con-

temporáneo. A pesar de sus diferencias y grados de reputación, las escuelas  
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de formación para curadores hacen énfasis en lo interdisciplinario y en el intercam-

bio de saberes a través de seminarios y conferencias, así como en la conformación 

de una red profesional que paulatinamente resulta esencial para la carrera profe-

sional de los nuevos curadores. Esta profesionalización se define en paralelo con la 

ampliación de la actividad del arte contemporáneo a través de ciertas institucio-

nes artísticas que en las últimas dos décadas se han constituido en los lugares de 

práctica curatorial. Dichos nuevos espacios del arte, desarrollados hoy a una escala 

sin precedentes, son las bienales, las ferias de arte, los centros de arte, los espa-

cios independientes y, por supuesto, las exposiciones en sus formatos más variados 

(temáticas, retrospectivas, individuales, colectivas, etc.).

La defensa de lo curatorial ha implicado, sin embargo, que muchos curadores hayan 

abandonado la práctica de la exposición hacia otros formatos que están a menudo 

condicionados por fuerzas internas y externas. En la compilación The Curatorial:  

A Philosophy of Curating, Jean-Paul Martinon e Irit Rogoff introducen la cuestión  

de lo curatorial y su relación con la noción de curaduría: lo curatorial trata en prin-

cipio de las actividades ligadas a lo pedagógico bajo el auspicio del giro educativo, 

la reanimación de lugares abandonados y la infiltración de las instituciones existen-

tes (2013, 10). Al mismo tiempo, estos autores señalan que con el giro educativo se 

insiste en actividades tales como hablar, conversar, discutir y leer, que constituyen 

en sí mismas una forma de hacer visibles o legibles —y relevantes—, ciertos procesos 

artísticos y curatoriales (11). Martinon y Rogoff resaltan una diferenciación entre 

los dos polos de la actividad: de una parte, el incremento y expansión del mercado 

de exposiciones, y de otra, el aumento de cierto espíritu activista en el mundo del 

arte y la educación artística. Lo curatorial tendría que entenderse, así, como un sis-

tema de producción de conocimiento que no se limita a la verdad o a la autoridad del 

curador. El enfoque de lo curatorial apunta a construir plataformas de pensamiento 

que invitan a repensar las prácticas artística y curatorial. En tanto que pensamiento 

en movimiento, lo curatorial se encuentra lejos de poder ser fijado en un conjunto 

estable de objetos, formatos o preocupaciones.

En defensa de la exposición como forma esencial de la actividad artística,  

el curador Jens Hoffmann señala que la práctica de realizar exposiciones implica 

también una cierta forma de teorización de un argumento base sobre la selección  

de obras, objetos o documentos, ante la perspectiva de realizar una exposición 

para un público. Hoffmann asocia la curaduría al formato exposición y postula  

que es necesario repensarlo continuamente e incluso sugiere que estamos lejos  

de agotarlo. Al contrario, la curadora Maria Lind, defendiendo lo curatorial, subra-

ya en un diálogo con Hoffmann que es urgente cuestionar y deconstruir el for-

mato mismo de la exposición. Según su postura, las prácticas artísticas requieren 

replantear constantemente las modalidades o temporalidades de su presentación 

(Hoffmann and Lind 2011); ellas pueden convocar dispositivos tales como talle-

res, laboratorios, conversaciones, escuelas informales, plataformas, encuentros 

y publicaciones, entre otros. Desde esta perspectiva, no es posible establecer a 
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priori la forma de presentación de las prácticas artísticas bajo el rótulo de «expo-

sición», pues, aunque esta constituye una de las formas prácticas de la curaduría, 

no agota su campo de acción.

Hoffmann afirma, sin embargo, que la realización de exposiciones aún tiene un gran 

potencial, mientras que sobre los nuevos formatos de presentación no existe una 

medida de evaluación. Este curador sostiene que aún tenemos criterios que per-

miten medir la calidad de una exposición y que es posible evaluar su relevancia e 

impacto académico a través de su producto más visible: el catálogo. Al contrario, 

con las prácticas paracuratoriales (programaciones, conferencias-performance, 

debates, exposiciones sin obras, maratones, protocolos de presentación, etc.)  

es difícil verificar la calidad: «hoy cualquiera puede componer un ensayo para una 

conferencia basado en una idea que leyó en una revista y llamarse a sí mismo cura-

dor» (Hoffmann and Lind 2011). Hoffmann ve esta actitud como demasiado cómoda. 

Otro blanco de su ataque es la posible desconexión entre lo curatorial y la realiza-

ción de exposiciones, separación que se debe al aumento de la especulación textual 

que se desliga cada vez más de la práctica. 

Por su parte, Lind sugiere que la práctica curatorial se ha transformado en una 

empresa demasiado fácil, convocando una serie de actividades que se han convertido 

en repetitivas, tales como llenar la programación de una institución artística con 

exposiciones, demandar y administrar recursos o la financiación, tramitar el prés-

tamo de obras, etc. Mientras que «lo curatorial implica una metodología que tiene en 
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cuenta el arte como punto de partida y que se sitúa en relación con los contextos 

específicos temporales y las cuestiones que desafían su statu quo» (Hoffmann and 

Lind 2011). Se trata, así, de abordar la cuestión curatorial más allá de la posición 

del curador, para incluir la posición del artista, del educador, de la institución, del 

público, del mediador o de la crítica. La posición del curador no constituye la tota-

lidad del campo curatorial. Otra crítica al concepto de curaduría, en defensa de lo 

curatorial, se refiere a que la tradición de su reflexión se ha concentrado en las ins-

tituciones culturales occidentales. En este sentido, resulta cada vez más claro que 

lo curatorial invoca no solo la práctica del curador, sino también se extiende a otras 

disciplinas, agentes y culturas. 

Los argumentos de cada una de estas posiciones, así como los lugares desde donde 

se producen, parecen recubrir la consabida distancia entre una metodología que se 

despliega a través de un conjunto de prácticas y, de otra parte, los instrumentos  

y dispositivos de circulación. Lo curatorial se apoya en los argumentos de la produc-

ción de conocimiento académico que se posicionan a partir del análisis interpretativo 

y crítico, a menudo con formatos que parecen ser puramente discursivos; mientras 

que la curaduría, en sentido restringido, se asocia a la producción de exposicio-

nes como concepción de situaciones de comunicación y de intercambio que ponen 

en relación objetos y públicos. Podemos sugerir, sin embargo, que tanto la práctica 

curatorial tiene una dimensión teórica, como lo curatorial una dimensión práctica. 

Más allá de poder conciliar lo que parece irresoluble entre práctica y teoría, lo que 

me interesa señalar es cómo esta distancia permite notar las diversas instancias de 

la actividad curatorial. Según Rogoff (2012), la curaduría parece centrarse sobre los 

productos finales, mientras que lo curatorial se apoya en la trayectoria de la activi-

dad. En los procesos de preparación para la presentación de una actividad artística 

o curatorial a menudo se atraviesan momentos de duda, de diálogo y hasta de ten-

sión con el artista o con las instituciones; incertidumbres y dificultades que hacen 

parte del desarrollo de un proyecto en curso. En la exposición, estos procesos 

parecieran llegar a un punto final y todas estas tentativas parecen quedar atrás.  

Lo curatorial se sitúa en ese espacio en cuanto proceso de concepción, producción 

y circulación, es decir, abre una perspectiva que desborda la exposición. 

El giro educativo de la curaduría 

En la teoría curatorial se viene discutiendo desde hace algunos años el giro educa-

tivo de las practicas curatoriales y artísticas.2 Es necesario anotar que los textos 

que abordan esta cuestión a menudo vuelven sobre qué se entiende por giro, cuando 

precisamente se han atravesado tantos (curatorial, discursivo, etnográfico, cultural, 

visual, lingüístico…) en el lapso de pocos años. Estos giros invitan a preguntarse por 

sus dinámicas de origen y por los contextos en que se enuncian.  

2  Véase al respecto: Bismarck, Schafaff and Weski (2012), O’Neill and Wilson (2010),  

y Martinon (2013). 
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En el caso de la teoría curatorial puede notarse que, sin eliminar sus diferencias, cada 

uno de estos giros ha englobado en parte al anterior: el giro curatorial al discursivo, 

el educativo al curatorial y, más recientemente, el giro de la investigación incorpora a 

su vez al educativo. Podemos decir que el giro se ha convertido en una figura retó-

rica, a menudo pasajera, que puede conectase con ciertas operaciones tales como 

«conversión» o «reversión». Como señala Rogoff (2008) en su texto «Turning», el giro 

educativo se ha convertido en un término paraguas, que abarca diversos movimientos, 

aunque en principio puede entenderse como una estrategia de lectura o un modelo 

interpretativo.3 El aporte de este texto es abordar críticamente la distancia entre lo 

que entendemos por educación y estas «desviaciones» de la práctica artística que han 

recibido nombres diversos, tales como «producción de conocimiento», «investigación» e 

incluso «pedagogías autoorganizadas». Rogof, se pregunta si realmente estas facetas 

de la actividad muestran aspectos renovados de la producción (2008, 33). En princi-

pio, se puede pensar que son contenedores críticos que intentan resistir a la lógica de 

producción artística entendida exclusivamente como producción de artefactos. Estos 

contenedores se relacionan con una larga tradición de prácticas inmateriales e incluso 

pueden asociarse a ciertas prácticas de la crítica institucional. 

El giro educativo de la práctica curatorial se entiende como un proceso en que los 

formatos de educación, los métodos, los programas, los modelos y los procedimientos 

[…] han llegado a ser omnipresentes en la praxis tanto de la curaduría como de la 

producción de arte contemporáneo y de los marcos críticos que los acompañan.  

No se trata aquí solamente de sugerir que los proyectos curatoriales han adop-

tado cada vez más la educación como temática, sino que la curaduría opera cada 

vez más como una praxis educativa. (O’Neill and Wilson 2010, 12; la traducción es mía)

Este giro no consiste entonces en que la función curatorial absorba la función edu-

cativa, sino más bien en que el proceso educativo llegue a ser el objeto de la pro-

ducción curatorial. La relación entre la educación y el arte pasa, sin embargo, cada 

vez más por el terreno en disputa sobre la educación transformada en un sector  

de la economía de servicios y ligado a la lógica del capitalismo cognitivo. La educación 

artística no ha escapado a los efectos de homogenización a través de las reformas 

de los planes curriculares que tienden a la profesionalización y a la evaluación  

a través de indicadores de productividad. Como he anotado antes, los programas  

de formación curatorial hacen parte precisamente de esta lógica de especializa-

ción y profesionalización, en donde los curadores se preparan potencialmente para 

entrar a un mercado laboral de una profesión aún en proceso de estructuración. 

Es necesario entonces preguntarse por estas iniciativas que han comenzado a 

aparecer en forma de nuevos dispositivos, practicados tanto por artistas como 

por curadores, que vuelven de otro modo sobre la educación: ¿constituyen una ola 

3  Publicado originalmente en el 2008, en la revista e-flux, este texto aparece reeditado 

en la antología dedicada al giro educativo (O’Neill and Wilson 2010).



148

pasajera o son una alternativa a la tendencia generalizada del mercado de produc-

ción de exposiciones en sus formas espectaculares? Algunos de estos dispositivos, 

relativamente autónomos, se han concretado en formas alternativas de pensar la 

exposición o en proyectos parainstitucionales; en otros casos, se trata de eventos 

discursivos que aparecen en espacios transitorios y que se presentan en insti-

tuciones abiertas a crear eventos que convocan otros públicos. Si bien este tipo 

de dispositivos no son nuevos y han acompañado en diferentes grados la práctica 

expositiva, hoy parece que desplazan, o por lo menos cuestionan, el lugar privilegiado 

que antes ocupaba la exposición, convirtiéndose, en algunos casos, en la actividad 

principal tanto de curadores como de artistas (O’Neill and Wilson 2010, 12).

Si es posible hablar de un giro que aún pueda significar algo, tal y como lo enuncia 

Rogoff (2008), entonces lo que muestran estas prácticas es la tendencia a crear 

espacios (o más bien intersticios) que tratan de no sucumbir ni a la lógica de espec-

tacularización, que está cada vez más presente en los lugares convencionales del 

arte, ni al territorio en disputa con los formatos establecidos de educación (tanto 
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de los museos como de la educación formal). En este punto sería necesario resaltar 

también las profundas transformaciones de la mediación de arte en las últimas déca-

das, que ha modificado su relación con los públicos: el mediador trabaja cada vez más 

con el intercambio de saberes entre diferentes participantes o visitantes, es decir, 

produce socializaciones, comentarios o interpretaciones, pero no intenta educar. 

De otra parte, lo que se puede observar en este tipo de prácticas educativas es 

que no son desarrolladas directamente por los departamentos de educación de 

las instituciones museales. Estos proyectos son propuestos en la mayoría de los 

casos por artistas o curadores, a través de formatos pedagógicos alternativos: 

son modelos críticos tanto de la educación formal de las universidades como de los 

proyectos desarrollados por los departamentos de educación de las instituciones 

artísticas. Desde lo curatorial, estas propuestas (que muchas veces son nómadas  

o mutantes) implican superar una lógica de fines y medios para llegar a repensar  

el flujo mismo de la actividad artística. Basándose en una cultura de proyectos, 

estas iniciativas apuestan por no separar la producción de sus formas de puesta  

en escena, reproducción o difusión. Pensar este flujo supone no aislar la fase de 

producción de exposiciones —si es que tiene lugar— de la producción discursiva  

y su circulación. Es por ello que muchas de estas propuestas provienen de modelos 

cooperativos o colaborativos que se han desarrollado o que son herederos de las 

lógicas de funcionamiento de los espacios independientes. 

Quiero fijarme, en particular, en algunos de estos proyectos paraeducacionales.  

Por supuesto, realizar el análisis de cada uno, de sus distancias y similitudes con  

la educación formal o con las instituciones tradicionales, desborda el propósito  

de este texto. Llamo la atención, sin embargo, sobre el hecho de que varios de  

estos proyectos operan desde cierta indistinción entre la práctica curatorial y  

la artística, o implican relaciones no jerárquicas entre artistas, curadores e institu-

ciones. Dos casos que aparecen como emblemáticos desde el punto de vista de  

la genealogía de estas prácticas son: el Institut des Hautes Études en Arts 

Plastiques (1996), diseñado por el artista Daniel Buren y el curador Pontus Hulten,  

y el proyecto Manifesta 6 School (no realizado y planeado para llevarse a cabo en  

el 2006) del artista Anton Vidokle y los curadores Mai Abu ElDahab y Florian Waldvogel. 

Lo que me interesa de esta última escuela es precisamente que no se realizara como 

tal, y que sus versiones remediales restan algo a la radicalidad de la propuesta inicial. 

La Manifesta 6 School —que posteriormente se convirtió en Unitednationsplaza— 

tenía la intención provocadora de remplazar el desgastado modelo de exposición tipo 

bienal europea por una escuela temporal, proactiva, comprometiendo políticamente a 

la comunidad de productores culturales (Abu ElDahab, Vidokle and Waldvogel 2006, 12). 

Ella fue pensada de manera distinta tanto de una escuela de arte como de una expo-

sición, y pretendía ser un programa nómada en espacios diferentes de la ciudad de 

Nicosia (Chipre): «La exposición como escuela insiste en su estatus como una exposi-

ción de obras de arte que podía expandirse a una red de ciudades y autores» (Farzin 
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2009, 31). De este modo, buscaba desafiar los conflictos territoriales y culturales 

entre el pueblo chipriota griego y el pueblo turco, e instalarse en lugares no conven-

cionales, apartados del imaginario con el que se asocia la escuela de arte, tales como 

teatros, cinemas o bares.4 Las versiones posteriores se concretaron en el proyecto 

Unitednationsplaza en Berlín (2006-2007), México (2008) y en Nueva York bajo el nombre 

de Night School (2008-2009). En cada uno de estos lugares el proyecto tomó un for-

mato distinto de conferencias y talleres, a menudo durante los fines de semana o en 

las noches. En el sitio de Internet de este proyecto es posible seguir aún las confe-

rencias y temáticas que abordaron;5 su existencia es esencial para entender lo que 

allí sucedió y preguntarse si efectivamente esta propuesta se abre a otros públicos, 

como fue la intención inicial de Manifesta. 

Al ver los videos de aquellas presentaciones, que contaron con la participación  

de personalidades del arte, vale preguntarse qué habría pasado si la escuela  

se hubiera realizado en Nicosia y no en Berlín, México o Nueva York. La justificación  

de la renuncia de los curadores, que apareció en junio del 2006, señala lo que sucede  

en muchas de las bienales que están sometidas a instancias gubernamentales las cua-

les, a veces de manera arbitraria, deciden el porvenir de estas iniciativas. De otra 

parte, las versiones remediales del proyecto no son tan distintas de lo que estamos 

acostumbrados a presenciar cuando asistimos a coloquios y experimentamos jorna-

das de intensidad que duran días, entre intervenciones y pausas: al final, bien sea 

por agotamiento o por fijación, nos reconocemos público y conferencistas, aún sin 

haber cruzado palabra alguna. En este ambiente en donde no existen tensiones es 

simplemente más fácil estar todos de acuerdo. 

El segundo caso, con diez años de diferencia respecto al anterior, es el Institut des 

Hautes Études en Arts Plastiques (Iheap). En la presentación del libro dedicado a las 

actividades del instituto, el curador Pontus Hulten precisa que se trataba de crear 

una «experiencia» a través de seminarios y coloquios de corta duración que permitie-

ran un intercambio real entre participantes (Boulan 2004, 13). Como antecedentes de 

este proyecto, Hulten cita dos casos de escuelas que serían contramodelos de esta 

iniciativa: La Bauhaus, que crea Walter Gropius en Weimar, durante la Alemania de pos-

guerra (fundada en 1919), y la Black Mountain College en Carolina del Norte (fundada 

en 1933). De la historia célebre de la primera, Hulten subraya que a menudo se olvida 

que esta escuela funcionaba con un régimen casi militar, donde los profesores eran 

oficiales y los alumnos soldados (2004, 13), mientras que la segunda, aunque se inspiró 

en la Bauhaus y trajo a algunos de sus profesores de vuelta del exilio, estaba en una 

situación económica precaria y se constituyó en una escuela bastante experimental 

que daba gran importancia a las actividades comunitarias. 

4  Véase Abu ElDahab, Vidokle and Waldvogel (2006).

5  Este es un proyecto de Anton Vidokle con la colaboración de Boris Groys, Jalal Toufic, 

Liam Gillick, Martha Rosler, Natascha Sadr Haghighian, Nikolaus Hirsch, Tirdad Zolghardr, Julieta 

Aranda, Magdalena Magiera y Walid Raad (véase Vidokle 2008).
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Hulten señala que, más allá de estos modelos, el Iheap se relaciona con la cultura de los  

cafés de principios del siglo XX en el barrio Montparnasse en París —lugares donde  

los artistas vanguardistas se encontraban y discutían sus proyectos antes de reali-

zar una obra—. Fue este ambiente informal de intercambios, e incluso de polémica polí-

tica, lo que sirvió de guía para el instituto. La estructura era modesta, basada en la 

participación de jóvenes artistas que llegaban de todas partes del mundo. El modelo 

que Hulten y Buren implementaron era prácticamente el mismo que había conducido 

las formas de proceder tanto del curador como del artista: de una parte, un interés 

por la interdisciplinariedad y, de otra, un interés por la revisión crítica de la institu-

ción artística. Esto llevó a la iniciativa de invitar a una serie de científicos y perso-

nalidades para dialogar en sesiones de varios días. Como parte esencial del espíritu 

del programa se invitó también a artistas ligados a la crítica institucional, como Hans 

Haacke o Michel Asher. En cuanto a su organización, se llevaban a cabo dos seminarios 

de dos meses y medio, con una frecuencia de tres días a la semana, en donde estaban 

presentes los jóvenes artistas, los invitados y los profesores permanentes (cuatro 

en total). Este grupo se reunía para intercambiar en jornadas de un día completo, 

incluyendo el almuerzo colectivo y la discusión en la biblioteca, o continuaban la con-

versación informalmente en un taller a su disposición. Los jóvenes artistas intervenían 

de modo directo en una sesión, presentando su análisis, y sometían a discusión su 

propio trabajo de manera puramente discursiva (Boulan 2004, 14).

Esta vuelta sobre la educación implica repensar el lugar de la práctica artística  

que no busca —al menos en principio— ser capturada por las lógicas de produc-

tividad o por la formalidad de llenar un calendario de tiempos y espacios, algo que 

presuponen tanto la exposición como el aula de clase. En este sentido, la educación 

(fuera de la formalidad) aparece como una promesa de zona protegida, una zona que 

implícitamente reconoce que puede ser un campo de tensiones en donde el intercam-

bio, los procesos en el tiempo o la investigación sean precisamente instancias propi-

cias para hablar de contenidos y para generar otro tipo de experiencias, incluso si 

estas tensiones aparecen transitoriamente como una interrupción.

Más allá del museo: el olvido y una escuela de garaje

Sin pretender trasladar nociones para explicar ciertas tendencias de las curadurías 

en el contexto colombiano, paso a realizar una lectura de este, sin duda parcial y 

condicionada por la distancia geográfica. Quiero analizar, a modo de preámbulo con-

clusivo, algunas de las transformaciones hacia lo curatorial que, a mi modo de ver, se 

han instalado en el tejido de las prácticas y los eventos artísticos locales. Mi apro-

ximación será entonces no desde la experiencia de haber asistido personalmente a 

estos eventos, sino desde lo que presentan a través de sus plataformas de archivos 

digitales en imágenes, textos, vídeos y registros orales.

Dentro del trabajo que desarrollo desde hace algunos años sobre la exposición,  

mi inquietud se ha centrado en reflexionar en torno a la memoria de las exposiciones.  

En este terreno de investigación se enfrenta a menudo la situación de falta o 
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insuficiencia de archivos y, así, surge frecuentemente una pregunta: ¿cómo dar 

cuenta de una exposición cuando no existen archivos? En ausencia de ellos la expo-

sición acaba siendo un rumor, un recuerdo. Al respecto es pertinente la reflexión 

que Hans-Ulrich Obrist ha realizado, en repetidas ocasiones, sobre la amnesia de 

la exposición: «al pensar en la historia de la exposición no pretendemos recuperar 

alguna cosa perdida, sino más bien constituir una suerte de caja de herramientas, 

como decía Panofsky, para inventar el futuro basados en fragmentos del pasado» 

(Obrist 2013, 174; la traducción es mía). 

En este sentido me llama la atención, como caso de estudio, el reciente 15 Salón 

Regional de Artistas zona Centro, en donde encuentro eco de lo que he venido ela-

borando en este texto. Tanto en el Museo efímero del olvido como en la Escuela de 

Garaje, proyectos curatoriales realizados durante el 2015 en el marco de la convo-

catoria pública que el Ministerio de Cultura de Colombia abre cada dos años para la 

organización de los Salones, hubo una transformación radical en la medida en que sus 

equipos curatoriales buscaron pensar más allá de la exposición, entendida como un 

espacio para disponer un conjunto de artefactos, hacia algo que es más cercano a 

proponer un marco, inestable y evolutivo, o, si se quiere, una plataforma que puede 

incluir objetos e imágenes pero también prácticas, experiencias y debates, entre 

otras operaciones inmateriales y discursivas.6 Lo que tienen en común estas dos 

propuestas, y aún con distancias en sus modos de presentación y puntos de partida, 

es que sugieren la existencia de una entidad, un ente ficticio, una para-institución. 

En ellas surge la necesidad, a través de ciertas «figuras de institución» de infiltrar 

los espacios tradicionales de la institución educativa o museal y repensar las formas 

convencionales de exponer los procesos artísticos. 

El proyecto / institución Museo efímero del olvido toma como punto de partida las 

tres nociones que reunidas constituyen el enunciado que da título a la propuesta.  

En principio, estas parecen producir un contrasentido, tal como han afirmado sus 

curadoras Cristina Lleras y María Soledad García.7 En los museos convencionales  

se guardan objetos que se consideran valiosos desde el punto de vista artístico,  

etnográfico, científico, natural, arqueológico… atendiendo a las categorías tradicio-

nales; estas clasificaciones, sin embargo, han excluido tanto a los objetos como  

a los relatos que, desde un punto de vista en teoría neutral, resultan supuesta-

mente intrascendentes. La propuesta del Museo efímero del olvido intenta desafiar 

6  El Museo efímero del olvido fue el proyecto del Salón Regional Centro en Bogotá y 

Duitama (entre el 3 de agosto y el 5 de septiembre del 2015), que se desarrolló en varias loca-

ciones de la Universidad Nacional de Colombia y la Casa de la Cultura de Duitama. La Escuela de 

Garaje presentó una de sus versiones (de tres hasta el momento que ha hecho el mismo colectivo 

bogotano, Laagencia) para el Salón Regional en Bogotá, entre el 30 de junio y el 16 de septiembre 

del 2015 en el Espacio Odeón. 

7  El equipo curatorial contó con la participación de María Buenaventura en la formación  

de mediadores, Juan David Laserna en la producción, José Muñiz en el diseño del sitio de Internet, 

y en el 2014 contó con la participación en el equipo curatorial de María Villa y Juan Darío Restrepo.
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las clasificaciones convencionales de esas tipologías e incluso reunir en el mismo 

espacio objetos, archivos, relatos y prácticas que podrían asociarse irónicamente  

o críticamente a todas ellas. 

En una entrevista, cuando el proyecto era aún una idea, Lleras (2014) señalaba un 

asunto sin duda esencial: «Hoy se reclama a los museos que sean plataformas de 

encuentro, en lugar de grandes edificios o de grandes relatos, que estén mucho  

más interesados en las experiencias de las personas que los visitan». Esta frase hace  

eco de las discusiones de la museología contemporánea sobre los efectos negativos 

de la tendencia global a construir museos para un consumo de exposiciones cosmopo-

lita, situación que se evidencia especialmente con el fenómeno de la starchitecture 

(Oakman 2015): ese tipo de arquitectura icónica de lujo y en plena expansión global 

que comenzó hace décadas a colonizar las ciudades del planeta para hacerlas más 

atractivas y turísticas, pero que, desde el punto de vista de la programación, es poco 

pertinente y no se conecta con las necesidades culturales de los lugares en donde 

se instala. En oposición, un «museo efímero» contradice la definición convencional del 

museo como institución permanente y renuncia a la hiperestetización de su fachada. 

Este museo sin muros, infiltrándose provisionalmente en una universidad, propone  

«volver a mirar nuestra relación con el pasado, sabiendo que no lo podemos recuperar  

tal como fue, […] aborda el presente desde sus carencias […] y dibuja y propone  

un escenario de futuro posible de ser aún transformado» (García y Lleras 2015, 2).
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Al acceder a este museo a través de su plataforma virtual, aparece de entrada  

un juego de relaciones con la temporalidad: Quiénes éramos, Quiénes somos, Lo que 

seremos. La parte dedicada a Quiénes éramos sitúa una trayectoria en relación a 

otras curadurías del Salón Regional, creando así un posible vínculo histórico con otras 

plataformas virtuales que han dejado las otras versiones del salón. Esta navegación 

de lazos arborescentes entre Salones Regionales se remonta a dos proyectos cura-

toriales ganadores de la misma convocatoria del Ministerio en años anteriores.  

Es necesario preguntarse hoy por la historia de estos eventos y por todos los 

dispositivos mediáticos (y no mediáticos) que han quedado tras ellos. En la segunda 

entrada de esta sección se encuentra «El muro efímero» conformado por numerosos 

Post-its. Estas pequeñas hojas de colores hacen pensar en esta herramienta frágil 

en donde anotamos cosas para no olvidar: todos los procesos, tentativas y borra-

dores de ideas que anteceden un proyecto que se construye en los diálogos y no 

solamente a partir de un texto curatorial. El recurso del Post-it invita al juego ambi-

guo entre olvidar y recordar, resaltando el interés del equipo curatorial por dejar 

los rastros del proceso de preparación que son diferentes del momento de produc-

ción y mediación.8 Estos muros hablan de tres cartografías asociadas a ciudades: 

en Tunja, olvidar / recordar «al vecino», «al otro», «al origen», «las raíces del pueblo», 

«el valor colectivo»; en Duitama, olvidar / recordar «montones de archivo muerto», 

«escuchar a los viejos», «el sabor preparado por mi abuela»; en Turmequé, olvidar / 

recordar «la oralidad campesina», «las especies nativas», «los castigos impuestos». 

En Quiénes somos, se presenta un conglomerado de imágenes que recuerda la forma 

de un álbum fotográfico. Sin una estructura jerárquica, estas 46 imágenes-entradas 

a los proyectos reúnen a su vez los textos, imágenes y videos que pueden alternar, 

desviar y completar la visita en línea del proyecto. Sin un pasado glorioso, esta pre-

sentación del museo es una tentativa de juegos y participaciones en torno al tema 

del que nadie parece querer hablar: el olvido. Cuando se habla tanto de memoria, 

¿por qué es necesario pensar el olvido? El texto curatorial del proyecto y los tex-

tos invitados ofrecen una fuga hacia lo que contiene —o no— este museo. Dos refe-

rentes aparecen citados como inspiración de la propuesta: el Museo Precario Albinet, 

del artista Thomas Hirschhorn, y el Museo de la Ruina del artista Isidro Valcárcel. 

El del primero es un intento constructivo: el artista suizo decidió hacer una obra-

museo en el espacio público durante ocho semanas, un trabajo complejo que con-

sistió en desplazar la obra de ocho artistas célebres de su lugar de conservación 

permanente, en el Centro Georges Pompidou, a la periferia de París. En su catálogo 

en forma de cronología de cartas entre el artista y la institución, Hirschhorn habla 

de hacer un proyecto improbable basado en el amor, con la ayuda de los habitan-

tes de Aubervilliers. Si se trata de llegar a nuevos públicos, nos dice el artista, el 

8  Este «muro efímero» constituyó una estrategia de mediación integral al proceso de 

investigación curatorial, durante el 2014, con el equipo inicial del proyecto (agradezco a María  

Villa llamar la atención sobre este aspecto).
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museo debe salir de su comodidad para instalarse en el tejido de la vida urbana. En su 

catálogo de gestos precarios a través de cartas, lo que anima este museo son «las 

actividades cotidianamente al ritmo de la exposición, las conferencias, los debates, 

los talleres de escritura, los talleres para niños, las salidas y las comidas comunes» 

(Chapuis, Désanges y Hirschhorn 2005). 

En el segundo «museo» mencionado por las curadoras del Museo efímero del olvido 

tiene lugar una situación de destrucción, pues «agrupa planos de un museo que se va 

consumiendo». El «regodeo en la propia sinrazón», nos dice el artista, es la compulsión 

a seguir construyendo, aún si el arte de hoy es efímero (en García y Lleras 2015, 4). 

En un diálogo con las propuestas de los artistas y con otros autores que han pen-

sado nuestra relación con el tiempo, la memoria y la verdad, las curadoras entretejen 

una cuenta crítica de la tendencia de los museos a preservar, a la par que cuestionan 

nuestra insistencia en darle un excesivo valor al acto de recordar.

Una parte de la visita virtual la dedico a navegar las imágenes que muestran vistas 

de la exposición, y también encuentro videos de entrevistas con los artistas en 

la parte dedicada a Lo que seremos, que abre la posibilidad virtual de conocer los 

artistas y sus propuestas. En un registro dinámico de tres minutos cada artista 

construye un relato, cuenta una anécdota o describe las motivaciones que rodean 

N
o
d
o
 D

ui
ta

m
a,

 C
e
nt

ro
 M

un
ic

ip
al

 d
e
 D

e
sa

p
re

nd
iz

aj
e
, 
20

15
. 
Pr

o
p
ue

st
a 

d
e
 p

rá
c
ti

c
a 

ar
tí

st
ic

a 
d
e
nt

ro
 d

e
l «

M
us

e
o
 e

fí
m
e
ro

 d
e
l o

lv
id

o
» 

q
ue

 b
us

c
ó
 «

c
re

ar
 u

n 
lu

g
ar

 e
n 

c
o
n-

d
ic

ió
n 

d
e
 g

ri
e
ta

 e
n 

e
l t

ie
m
p
o
 y

 e
l e

sp
ac

io
 d

e
 D

ui
ta

m
a»

. 
D
ur

an
te

 u
n 

m
e
s 

se
 a

b
ri

ó
 a

l 
p
úb

lic
o
 u

na
 c

as
a 

d
o
nd

e
 s

e
 ll

e
va

ro
n 

a 
c
ri

si
s 

p
rá

c
ti

c
as

 c
o
ti

d
ia

na
s 

y
 a

rt
ís

ti
c
as

 d
e
  

e
sa

 c
iu

d
ad

 b
o
y
ac

e
ns

e
. 
Fo

to
: 
c
o
rt

e
sí

a 
d
e
 B

o
ri

s 
T
e
rá

n 
y
 L

au
ra

 M
e
lo

.



156

su proyecto. Esta parte del archivo documental y oral se conecta, a través de los 

procesos, con la idea del encuentro con la exposición más allá de la exposición misma. 

Estos elementos documentales proveen una entrada valiosa para entender las formas 

en que los artistas desarrollan su investigación: algunos parten de historias parti-

culares y construyen contrarrelatos de la historia oficial o buscan alternativas a lo 

que aquella ha olvidado; muchos de estos proyectos presentan preocupaciones por 

temas ambientales o por el fracaso de la modernización; otros manifiestan un interés 

por proponer una visión o incluso una alternativa para afrontar problemas locales.  

En ciertos proyectos, el artista se convierte en mediador / testigo / interven-

tor en la construcción de otras dinámicas de la relación entre el campo y la ciudad; 

otros trabajan la situación crítica del artista en la sociedad e incluso se preguntan 

«si este ha sido olvidado o si puede aún decidir retirarse para ser olvidado y seguir 

siendo artista»; y otros tantos interactúan directamente con el espacio urbano y 

promueven encuentros espontáneos a través de recuerdos que se conectan con  

la fragilidad del presente.

El segundo proyecto, Escuela de Garaje, presenta a través de su sitio web la inves-

tigación del equipo curatorial conformado por Mariana Murcia, Claudia Segura, Mónica 

Zamudio y Santiago Pinyol. En esta propuesta paraeducacional aparece la presen-

cia de la metáfora de la escuela generando un espacio autónomo como proyecto 

de formación. A través de sus archivos, en gran medida puramente textuales, esta 

escuela habla de un proceso de desmoronamiento de un modo de ser institucional y, 

sin embargo, se pregunta por el lugar que supone fundar una institución sin empla-

zamiento físico permanente. En varios de los textos que acompañan las diferentes 

versiones de esta escuela encuentro reflexiones en torno a lo que significa la  

institución o el acto de instituir, así como reflexiones sobre la construcción de un  

campo de interdependencias. A través del sitio web es posible trazar parte de su  

trayectoria, que se conecta con la historia reciente de los espacios de artistas  

de la escena del arte bogotano, no exenta de tensiones y controversias: 

La Escuela partió, por un lado, del deseo de ensamblar formatos curatoriales y, 

por otro, de la intención de producir un proceso que permitiera articular dife-

rentes problemáticas —urgentes, circunstanciales, contingentes— frente a los 

nuevos procesos artísticos «independientes» o «autónomos» que emergieron  

en Bogotá en los últimos cuatro años. (Escuela de Garaje 2015)

Este relato no fundacional señala algunas de las actividades del proyecto: «grupo  

de estudio», «serie de proyecciones», «mesas redondas», «entrevistas», «conversacio-

nes», «archivo en línea», «publicaciones». Sus diversas manifestaciones dan cuenta de 

acciones, algunas de tipo activista, para repensar la relación entre educación y arte. 

En el recorrido por el sitio en línea de la Escuela de Garaje, las capas de infor-

mación temporal dificultan interpretar todo lo que allí se produce. Sin embargo, 

en esta enorme constelación textual logro entrever su funcionamiento: a menudo 

parte del grupo de estudio, pero también comienza con la propuesta de temas en 
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discusión o de la realización de performancias discursivas. Para el 15 Salón Regional, 

la Escuela de Garaje presenta, en un primer estado de un proceso de investigación, 

el mapeo de prácticas pedagógicas informales y formales en Colombia, que se yux-

tapone a las convenciones políticas y territoriales que suponen las nociones  

de fronteras regionales. En varias entradas de este conglomerado veo el lugar 

central que ocupa el texto a partir del cual se genera una acción: mediante una 

serie de preguntas, la Escuela de Garaje intenta resignificar las convenciones 

que distinguen las fronteras de una idea de «centro» y plantea la necesidad  

de cuestionar la idea de «salón».

Sin pretender hacer coincidir las preocupaciones de estas dos propuestas del 

15 Salón Regional de Artistas, encuentro ciertos puntos de resonancia: ambas se 

describen como «una estructura ausente», «un espacio periférico», «una estructura 

no fundacional», y noto una reflexión pertinente sobre el modo de hacer artístico 

o curatorial que, tal como lo señala la Escuela de Garaje, se aleja del «entrena-

miento dado para la producción de objetos y la producción de espacios que legiti-

man la existencia y contemplación del objeto material». Ambas propuestas tratan de 

procesos inmateriales o efímeros que conllevan una acción crítica. En este sentido, 

son evidentes las resonancias a propósito del deslizamiento de la curaduría hacia 

lo curatorial que describía al principio de este texto. Por otro lado, en ellas está 

presente el cuestionamiento sobre el lugar que ocupa la exposición y el componente 

educativo en el paisaje de las prácticas artísticas contemporáneas. Considero que 

estas iniciativas dejan inquietudes sobre cómo proyectan una continuidad —si es  

que ella tiene lugar— o si dicha continuidad no contradice su esencia. 

Al conectar teoría y práctica no quisiera reducir mi interpretación de textos,  

imágenes e ideas a un análisis comparativo simple. Lo curatorial invita a expandir  

el campo de las prácticas artísticas y curatoriales más allá de rótulos preestableci-

dos. Esta perspectiva permite considerar nuevas formas de difusión de la práctica 

artística, posición que no necesariamente anula o relega el formato de exposición, 

que a su vez es susceptible de ser repensado y replanteado enfoques que no son 

excluyentes en el panorama actual.
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En el ambiente académico serio y responsable en 

Colombia se emplea el término peyorativo universidad 

de garaje para señalar un gran número de corpo-

raciones privadas educativas informales o técnicas 

que llenan el vacío institucional de necesidad de 

conocimiento y formación profesional. Esta situa-

ción evidencia tanto el esquema de aspiraciones 

socioeconómicas como la regimentación clasista de 

las jerarquías educativas y de la sociedad en nues-

tro contexto. El nombre de nuestro proyecto hace 

referencia y busca alinearse con esta informalidad, 

entendida como una sensibilidad, una inteligencia.

La Escuela de Garaje, versión Fábrica de Conocimiento, 

fue el proyecto curatorial que propusimos desde 

Laagencia para los 15 Salones Regionales de Artistas,1 

propuesta que tuvo que ver con la intención de lograr 

1  Los Salones Regionales de Artistas, organizados  

por el Ministerio de Cultura, funcionan desde 1976 como plata-

forma para la articulación de las prácticas artísticas de nivel 

regional ante un escenario nacional.

una afectación estructural e institucional desde 

uno de los programas de mayor relevancia en el país. 

Específicamente, buscábamos afectar el modo como 

se visibiliza y enuncia la práctica y producción artís-

tica en el contexto de Colombia, ligándola principal-

mente a la producción de objetos y organización de 

exposiciones; una aproximación que suele dejar por 

fuera otro tipo de acciones políticas y estéticas.

En un primer momento, la Escuela buscó hacer  

público un proceso que ocurrió internamente en 

nuestro colectivo: como consecuencia de la renuncia 

a un espacio de exposición que habíamos gestionado 

durante tres años, conformamos un grupo de estu-

dio enfocado en temas como producción, autono-

mía, criticalidad, inmaterialidad, industrias culturales 

y precarización. Así, veíamos que pensar y discutir 

problemáticas locales desde la teoría como espacio 

de encuentro debía ser algo común para ser efectivo; 

necesitaba incluir a otros trabajadores culturales, 

disciplinas, espacios y agentes. Y precisamente el 

SRA permitía diseñar y realizar una plataforma cuya 

UNA ESCUELA  
PARA UN PAÍS  
DE GARAJE
Laagencia  

Escuela de Garaje, proyecto curatorial para el  

Salón Regional de Artistas zona Centro (SRA) 2015 

www.escueladegaraje.com  

www.laagencia.net

En este país existen dos tipos de universidades,  

las de garaje y las de garaje muy grande. 

Gilberto Bello
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dimensión y duración comprendieran un amplio espec-

tro de proyectos y un lugar de encuentro, discusión 

y visibilización de distintas prácticas (en particu-

lar, prácticas también orientadas hacia una idea de 

público más comprometido) y a través de una progra-

mación que propusiera una participación más activa  

y continuada en el tiempo.

En este sentido, hay antecedentes importantes en 

la historia de las curadurías de los Salones: el «Primer 

simposio regional de profesionales e informales en 

artes plásticas y visuales», de Helena Producciones 

en el 2009 (zona Pacífico), o «La cooperativa» (14 SRA 

zona Centro); ambos proyectos curatoriales propues-

tos desde lo colectivo, autónomo e independiente, 

que hacen énfasis en las economías, los medios de 

producción artísticos locales y desde la pregunta  

«¿de qué viven los artistas?». Estas dinámicas respon-

den a un cambio en el paradigma de esa producción: 

desde la apropiación de mecanismos de visibilización, 

discursivos y de legitimación, hasta una práctica 

artística menos preocupada por la autoría y más  

por las posibilidades de articularse con otro tipo  

de procesos, necesidades, contextos y disciplinas.  

Ellas responden a un agotamiento del discurso alre-

dedor del arquetipo de artista que se promueve  

desde los lugares de formación, o como productor  

de bienes para un mercado o circuito (que en realidad 

no existe); son dinámicas que responden al ser artis-

tas aquí y ahora, responsables de activar espacios 

para nutrir discusiones que pongan en perspectiva  

el papel del artista en la sociedad.

Las condiciones de la convocatoria, específicamente 

en cuanto a objetualidad y territorialidad,2 posi- 

bilitaron plantear una investigación que enunciara 

y propusiera una escuela temporal en lugar de una 

exposición. Nuestra decisión se concretó a partir  

de cuatro aspectos:

1. Una idea alternativa a la zona Centro que propone 

el Ministerio de Cultura: el arte y la educación como 

región y territorio. Una de las características que 

más nos interesaba de este territorio es que se 

construye por el flujo y la movilidad constante de 

conceptos, contenidos y de aquellos que la habi-

tan. Esta idea de circulación cuestiona a su vez el 

esquema tradicional de flujo de centro / periferia  

y las dinámicas que desde allí se proponen en  

el contexto nacional de la producción cultural.

2  «La identificación de obras puede incluir procesos, 

producciones y experiencias de diversa naturaleza que por  

su misma condición, requieren nuevos tipos de puesta en 

escena pública. […] Esta concepción ampliada de la curaduría 

intenta ajustarse a la complejidad y diversidad del arte con-

temporáneo. […] Así mismo, si bien los proyectos tradicional-

mente se formulan dentro de la demarcación regional que  

se anota con precisión más adelante, es factible hacer pro-

puestas que respondan a otra concepción del territorio y  

de sus regiones considerando características sociopolíticas  

y culturales particulares» (Ministerio de Cultura 2014, 124).
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2. No partir de un guion curatorial que luego  

se justifica y comprueba únicamente por medio  

de presentaciones públicas y convocatorias 

abiertas. En cambio, realizar una investigación  

subjetiva, no científica, basada en el viaje y la 

recuperación de la experiencia, con la meta de 

visitar la mayor cantidad de regiones posibles  

para hacer un panorama desde el cual crear  

una red de iniciativas dispersas.

3. No trabajar en torno a la producción y circulación 

de objetos sino a la producción de conocimiento y 

discursos, y a la circulación de saberes y agentes.

4. Mezclar la temporalidad y accesibilidad de una 

exposición con el carácter abierto y experimen-

tal de una escuela de arte, generando un espacio, 

dinámicas y formatos que invitaran a los asisten-

tes a involucrarse de maneras más activas con  

una programación continua, gratuita y abierta.

Investigación

La metodología de investigación3 consistió en visitar 

programas de arte formales, no formales e informales 

en varias ciudades y desde ahí, desde el voz a voz, 

mapear otras prácticas e iniciativas colectivas que  

se han interesado por generar diálogos con su con-

texto inmediato empleando estrategias y formatos 

que les permiten entablar relaciones con sus comuni-

dades y públicos. En la situación geográfica y política 

de Colombia, donde existen diferencias tan grandes 

entre climas, arquitecturas y culturas, los problemas 

y preguntas que surgen alrededor de estas iniciativas 

son muy similares: ponen en práctica alternativas,  

que podrían entenderse como pedagógicas, para lle-

nar un vacío institucional, alternativas con el poten-

cial de ser modelos replicables para una escuela 

(problemas globales, soluciones locales).

Durante la etapa de investigación visitamos 14 ciu-

dades, 27 universidades, 20 instituciones formales, 

3  La totalidad de la investigación se puede consultar 

en www.escueladegaraje.com.

38 proyectos informales y 32 colectivos, realizando 

en el proceso 117 entrevistas para acercarnos a 

aquellos lugares desde los que se enuncia y enmarca 

la figura del artista, a múltiples configuraciones de 

arte y contexto, a entender sus retos, posibilidades 

y condicionantes. Aunque la investigación no buscaba 

enunciar ni establecer un juicio, nos encontramos con 

la perpetuación de una educación tradicional, enmar-

cada en el imaginario del artista de taller, productor 

de objetos y dependiente aún del arte europeo del 

siglo XIX (y fue evidente cómo las necesidades de los 

artistas en esta época hacen parte de esa imagina-

ción colonizadora). Pero también encontramos que el 

arte y la educación son el principal terreno de acción 

y trabajo de los artistas en Colombia, y que efectiva-

mente existe un giro en el que las prácticas educati-

vas se asumen como prácticas artísticas, superando 

el tradicional complejo frente a la figura del artista 

como docente y la idea del artista exitoso. Hoy hay 

sujetos y prácticas al límite de la definición, más ajus-

tados a sus realidades inmediatas, desde las cuales  

se revalúan las maneras de aprender y enseñar. 

Diagramación

Finalizada la etapa de investigación, buscamos  

configurar una Escuela que fuera lo más extensa  

e intensa posible, con el fin de generar un espacio 

importante dentro de la economía de los eventos 

culturales, enunciando repentinamente una institu-

ción que se hacía lugar en la parrilla de la actividad 

en la ciudad, por medio de la intensidad y la repe-

tición. Ofrecíamos otro tipo de actividad cultural, 

basada en discusiones, en otra temporalidad, por 

medio de un programa regular, abierto y gratuito  

de tres meses, bajo tres ejes temáticos (Educación, 

Producción y Ciencias de la ficción) dividido cada uno 

en distintos formatos: grupos de estudio, jornadas, 

talleres y banquetes. 

Con el propósito de fijar una política de buenas prác-

ticas y al mismo tiempo lograr traer al mayor número 

posible de invitados, decidimos fijar una remuneración 

igualitaria por participante, sin importar currículo o 

jerarquía. Y así pudimos invitar, desde sus procesos 
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de investigación en curso e incertidumbres, a 42  

agentes nacionales, 26 locales y 7 internacionales. 

Espacio como proceso pedagógico colectivo 

El espacio de la Escuela lo entendimos y enunciamos 

como una «fábrica de conocimiento». Un guiño al libro 

homónimo de Gerald Raunig (Factories of Knowledge, 

Industries of Creativity), donde él plantea la univer-

sidad y el mundo del arte como lugares para la pro-

ducción de una resistencia creativa frente a los  

modos de dominación del capitalismo cognitivo.4  

4  «Alguna vez el espacio de la fábrica fue el ejemplo 

ideal para hablar de un sitio de condensación, no solo por con-

densar el tiempo y el espacio de producción, sino por conden-

sar actitudes de oposición. Gracias a la intensa convivencia 

y el lugar de explotación que compartían, los trabajadores 

encontraron las condiciones dadas para la discusión colectiva, 

la reunión y constitución de ensamblajes para la resistencia 

(Raunig 2013; la traducción es nuestra).

Ubicada en el sótano del Espacio Odeón, la fábrica 

estuvo pensada como un espacio multiuso (adaptable  

a las necesidades de cualquier actividad) configurado 

en torno a la idea de generar un lugar para el encuen-

tro y el intercambio. Allí el bar y el centro de docu-

mentación jugaban un papel crucial para romper con el 

carácter magistral normalmente asociado a la palabra 

escuela. El bar se concibió como estrategia para la 

reivindicación de la distracción y el diálogo, un espa-

cio que encarnaba la informalidad como el motor del 

proyecto, aplicando la máxima «el aprendizaje puede 

suceder en cualquier lugar y en cualquier momento». 

¿Qué aprendimos? ¿Qué enseñamos? 

Estas dos preguntas, que han sido el lema de muchos  

—la Escuela Móvil de Saberes y Práctica Social de 

Helena Producciones, el Open School, La Ivan Illich  

de Betalocal y Mónica Hoff—, para la Escuela han fun-

cionado como una estrategia de investigación; para 
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entablar conversaciones, mapear afectos y hacer 

visibles preguntas e inquietudes comunes. Queremos 

aprovechar estas preguntas para hacer un ejercicio 

de autocrítica (desglosado a través de otra serie de 

preguntas clave), para reflexionar sobre los resultados 

y la experiencia del proyecto, teniendo en cuenta que 

los efectos de los procesos educativos se proyectan 

en el tiempo y sus resultados son impredecibles: nada 

es una verdad definitiva y todo está sujeto a debate.

• ¿Hasta qué punto desligamos territorio y región? 

¿Fue efectivo nuestro intento de descentralización? 

¿Caímos en una paradoja centralista? La denominada 

zona centro (Bogotá, Cundinamarca y Boyacá) se ha 

reconfigurado constantemente en la historia reciente 

de los Salones. Ha sido común que las ciudades y muni-

cipios fuera de Bogotá se vean relegados a un lugar 

secundario donde se muestran los resultados del gran 

evento que sucedió en Bogotá, traducidos y resumi-

dos en una exposición.5 Aunque nuestra investigación 

se basó en la educación desde el arte como territo-

rio, no eludimos trabajar en y con los contextos que 

componen la zona Centro. En dos ocasiones trasla-

damos la Escuela a las ciudades de Tunja y Sogamoso: 

desplazando en su totalidad la estructura del pro-

yecto, que finalmente estaba compuesta por sujetos, 

para emplazarla temporalmente en otro contexto, 

buscando activar cruces y entablar relaciones por 

medio de distintos ejercicios, encaminados al recono-

cimiento de un territorio común. 

5  Cabe anotar que ninguna propuesta curatorial de 

Boyacá y Cundinamarca ha sido declarada ganadora de la beca 

para desarrollar el SRA de la zona Centro, entonces ¿cuáles 

son los argumentos actuales para mantener la configuración 

geopolítica de estas regiones? Lo responsable sería revisar 

alternativas a la configuración actual con el fin de resolver 

esta situación, dar voz y posibilidades a estos contextos.
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• ¿Hubo posibilidades para la apropiación por  

parte del público de la Escuela y su programación?

¿Es la educación lo opuesto al entretenimiento? 

¿Existe un afuera? Uno de los puntos más críticos  

fue el asunto del público, ya que un proyecto de 

este carácter necesitaba de un público activo, no 

de una audiencia pasiva, que completara su fun-

ción crítica. Aún cuando todas las actividades de 

la Escuela fueron gratuitas, abiertas y dirigidas a 

un público interdisciplinario, la asistencia fue irre-

gular sin lograr consolidar un grupo que acudiera 

frecuentemente. El público estaba en mayor medida 

compuesto de estudiantes, agentes y trabajadores 

culturales pertenecientes al campo del arte, y para 

este público era difícil participar con regularidad, 

ya que siempre compiten el tiempo libre y el tiempo 

laboral, afirmando la idea de que los eventos cultu-

rales del arte pertenecen más a la esfera del ocio 

y el entretenimiento que a la del trabajo y la edu-

cación. La asistencia a algunos eventos fue masiva 

mientras que en otros fue escasa, probablemente 

a causa de su intensidad, horario o formato. Sin 

embargo, si se entiende la escala que propusimos 

la asistencia no era un tema crítico, pero sin duda 

podríamos haber hecho un mayor esfuerzo en difu-

sión para conectar la Escuela con programas oficia-

les, instituciones, asociaciones de profesores, de 

desplazados, de desempleados, para lograr romper 

nuestra «cámara de eco»6: aquellos que nosotros ya 

conocíamos y aquellos que ya nos conocían.

• ¿Fue la Escuela una crítica a la educación  

formal en artes? ¿Una alternativa?

Sí y no. Es importante señalar los problemas de la 

educación formal en artes en Colombia, y su res-

ponsabilidad en la configuración de cierto tipo de 

artista y de práctica artística centrados en la 

producción, en los resultados, de éxito, de profe-

sionalismo. Aquí también cabría preguntar ¿Qué resul-

tados se le pueden exigir a una facultad de Arte, 

de Humanidades? ¿Se puede? ¿Se debe? ¿Es igual de 

difícil y peligroso que medir el «impacto» del arte en 

la sociedad? De lo que estamos seguros es que no 

hay respuesta fácil, pero debería haber una lectura 

más sensible por parte de las universidades de su 

contexto, como ya lo dijo Luis Camnitzer: «enseñar  

a fabricar productos es algo fácil y cómodo, y por  

lo pronto una situación en la que se puede caer, 

quedar y sentirse bien» (2012). 

6  En los medios de comunicación de masas la cámara  

de eco describe metafóricamente una situación donde la 

información, ideas o creencias son amplificadas por transmisión 

y repetición en un sistema «cerrado», donde las visiones dife-

rentes o competidoras se censuran, se prohíben o se repre-

sentan minoritariamente (véase el concepto en Wikipedia.org).
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• ¿Cómo se podría medir el impacto de la Escuela? 

¿Se puede medir el impacto del arte? ¿Se debe medir  

el impacto del arte? Es difícil, sino peligroso,  

medir el impacto de un evento cultural, más aún  

dentro de un proyecto de educación, sin caer  

en la mentalidad propia de las industrias creativas  

o en la inmediatez de una espectacular crítica de arte. 

Esta pregunta hizo parte de nuestro proyecto en 

cuanto hablábamos de buscar formas culturalmente 

más efectivas, lo que implicó en cierta medida la des-

calificación de una idea de arte tradicional basada 

en los objetos y el formato expositivo, idea llena  

de potencial subversivo, pero quizá desconectada  

de nuestra realidad más inmediata y apremiante. 

También nos gusta pensar que el ejercicio editorial, 

la publicación que resultó del proyecto, es la última 

etapa dentro del diagrama de producción de la Fábrica. 

Su circulación final significa una descentralización de la 

experiencia y los contenidos que allí se produjeron, lo 

que también, quizá, significa que sí hay algo que puede 

escapar a la cultura de la medición y resultados.

• ¿Siguen siendo los Salones Regionales un formato 

relevante?

El actual formato es una de las pocas oportunidades 

que permiten proyectos de esta dimensión con un 

grado alto de experimentación que de otra manera 

serían imposibles de producir. Los SRA han sido efec-

tivamente una escuela para muchos, no solo alrededor 

de la curaduría sino también sobre gestión, investiga-

ción, diseño, difusión, producción y montaje. Es impor-

tante anotar que, en Colombia, al día de hoy, no existe 

un solo programa académico de curaduría. Abogamos 

por que continúen existiendo estos espacios de 

formación irregulares, arriesgados e impredecibles, 

donde todavía se produce experiencia y legitimación 

de manera informal.
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Hace muchos años, cuando era estudiante de geo-

grafía, entré en contacto con las teorías de la 

poscolonialidad. En aquellos días, Anne McClintock 

debatía contra el monolítico término genérico en  

que la expresión «poscolonial» se estaba convirtiendo. 

Abogaba por «términos y análisis más complejos […] 

para hacer frente a complejidades que no pueden 

abarcarse bajo la simple rúbrica de poscolonialismo» 

(1995, 13) y, con Henry Louis Gates, por «multiplicar 

los márgenes» (1991, 747-752). Esta multiplicación 

haría posible, según la teórica y activista Gayatri 

Spivak, auscultar los fracasos de la descolonización 

y provocaría la pregunta por el quién de la coloni-

zación, visibilizando la re- y la neocolonización del 

presente (1995, 24-28).

Me encontré con estas ideas mientras estaba pro-

fundamente involucrada en una lucha solidaria con  

la Primera Nación Algonquina y sus Aliados de Ardoch 

(AAFNA, por sus siglas en inglés) en el centro de 

Canadá. Con un grupo de estudiantes universita-

rios estábamos apoyando a Howard Perry y a Bob 

Lovelace en la labor de reorganizar a los antiguos 

habitantes de Ardoch para reclamar una pequeñísima 

porción de tierra en el sur de Ontario. Los habitan-

tes habían sido desplazados por incendios que, como 

era bien sabido, fueron provocados por el Ministerio 

de Recursos Naturales a principios de siglo, así como 

por otras comunidades algonquinas cercanas que 

fueron obligadas por el gobierno a ceder la tierra 

en nombre de quienes se habían negado sistemática-

mente a renunciar a ella o a aceptar los términos de 

las autoridades coloniales.

Howard era el último residente algonquino que  

quedaba en Ardoch. Había vivido con su familia en 

una comunidad de colonos durante casi toda su vida, 

practicando discretamente su idioma y actividades 

cotidianas, como la cosecha de arroz o la caza  

y pesca sostenibles. A los 65 años, Howard decidió 

buscar a todos los niños de la zona que habían sido 

dados en adopción por las autoridades gubernamen-

tales como resultado de los incendios y el proceso  

de despojo. Por la misma época, comenzó a cazar, 

DOS RELATOS  
SOBRE UN «NOSOTROS». 
MALESTAR EN LAS FRONTERAS 
ENTRE ARTE, EDUCACIÓN  
E INVESTIGACIÓN
Janna Graham 

Toronto  

centreforpossiblestudies.wordpress.com
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pescar y cosechar arroz del lago territorial sin per-

miso, para hacerse arrestar e impulsar así un caso  

de reclamación de tierras en los tribunales.

En este proceso los tribunales, abogados del Ministe-

rio de Recursos Naturales, la prensa, e incluso otros 

activistas le preguntaron una y otra vez: «¿Quién es  

la AAFNA, a quién representa usted, y bajo qué auto-

ridad actúa? ¿Estamos hablando con representantes 

del pueblo? ¿Dónde está “el pueblo”?». Más allá de lo 

descarado de la pregunta, dado que «el pueblo» había 

sido efectivamente eliminado por las mismas autori-

dades, esta exigía poner en escena un nosotros que 

pudiera ser leído, escuchado y examinado por y a 

través del paradigma colonial: un nosotros que fuera 

cómodo y predecible al representar la subjetivación 

colonial, un nosotros que no era asunto de las aves, 

el arroz o el remo que se movía en las aguas del lago, 

y que no era un título para un grupo emergente cuyas 

historias y antecedentes indígenas habían permane-

cido en secreto durante la mayor parte de sus vidas, 

ni era una palabra que definiera el territorio como lo 

comprendían Harold y su familia, bajo el impredecible 

nombre de ríos cuyas aguas modificaban el territorio 

cada día que pasaba. Este nosotros no podía, en lo 

absoluto, cobijar a nuestro grupo de investigadores 

de pregrado en proceso de aprender el compromiso 

con la justicia social, ni al asistente legal que Harlod 

había adoptado como nativo, ni a unos colonos blancos 

o a familias en proceso de reunirse que hasta hace 

poco ni siquiera se conocían.

Increíblemente, y gracias a un juez que estaba a 

punto de jubilarse, Harold ganó el caso, pero fue  

gracias, en gran medida, a una concesión. Aceptó  

una representación del nosotros que nuestro grupo 

de investigadores ayudó a elaborar, al convencer a  

las autoridades de que el pueblo, en términos colonia-

les (es decir, jerárquico, basado en consanguinidad  

y gobernable), había llegado a existir.

Aunque nos pareció políticamente necesario hacer 

esta puesta en escena, al mismo tiempo desarrollamos 

otros medios para organizar nuestra investigación, 

producir estrategias estéticas y comunitarias de 

archivo, enseñarnos unos a otros mediante experien-

cias nuevas, compartir cámaras, editar materiales  

de forma colectiva y comprender el proceso como 

parte integral de la constitución de un «nosotros» 

sobre bases diferentes.

Lo que descubrí en esta constelación de experien-

cias fue una infinidad de diferencias entre el «noso-

tros» constituido por lo que Suely Rolnik —siguiendo  

a Foucault, Deleuze y Guattari— ha llamado las entida-

des macropolíticas del poder estatal, colonial  

y lingüístico, y los numerosos «nosotros» que existen 

en estas divisiones dentro de la micropolítica de la 

lucha popular.

Al movernos a través de estos registros, este nuevo 

«nosotros» se sentía incómodo, nos inquietaba, hacía 

que los conocimientos anteriores se volvieran extra-

ños, nos obligaba a discutir lo indiscutido, sacaba  

a relucir la desconfianza, los estereotipos y las con-

tradicciones que yacían al centro de todo lo que los 

años de colonialismo habían cultivado para asegurar 

que nuestro sujeto se constituyera a partir de la 

separación. Para estar juntos de otra manera tuvi-

mos que familiarizarnos con este malestar, enten-

der sus dimensiones y contornos, y permitir que se 

convirtiera en un aspecto fundamental de nuestra 

investigación.

El malestar constitutivo

En el 2008, cuando empecé a trabajar en un barrio 

urbano de la zona de Edgware Road, en Londres, 

me acordé de este periodo. Allí estaba nuevamente 

enredada, esta vez con una galería de arte situada 

en un parque adyacente a una avenida principal, en 

un área donde vivían algunas de las personas más 

ricas del mundo, justo al lado de algunas de las más 

pobres. La Serpentine Gallery, que fue sede del 

proyecto de Edgware Road, tiene una relación his-

tórica con los residentes pobres y migrantes, y una 

filiación aún más fuerte con la clase rica de propie-

tarios de tierra y constructores que buscan «rege-

nerar» el barrio con la exclusión de todos los demás.
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Esta zona, comúnmente referida como representativa 

del Medio Oriente en Londres (debido a las comunida-

des de migrantes que han desarrollado allí su cultura 

local), se sitúa en terrenos legados por Enrique VIII 

a dos de los grandes paradigmas de la cultura euro-

pea occidental: la Iglesia de Inglaterra y la familia 

Portman, promotora inmobiliaria aristocrática, que  

en conjunto son aún hoy los dueños de la mayor parte 

de las propiedades a ambos lados de la Edgware Road. 

Hay tres planes para la regeneración de la zona que 

buscan desplazar a los pobres, los tres orientados 

a modos en que los artistas contemporáneos y los 

curadores pueden apoyarlos en la ejecución de una 

«sólida visión curatorial» para la zona, donde los tér-

minos «sólida» y «curatorial» se equiparan con pulcros 

paradigmas de limpieza social desde las élites. De 

igual manera, la Edgware Road siempre ha sido el lugar 

donde se producen las historias menores de otros 

«nosotros»: las de los trabajadores sexuales, los 

pobres, los migrantes y los refugiados.

En este terreno complicado e implicado, lo que bus-

cábamos yo y otros (artistas, residentes de la zona, 

estudiantes, archivistas y activistas) que trabaja-

ron en el proyecto de Edgware Road no fue eliminar 

la incomodidad de esta posición, sino lo que Isabelle 

Stengers (2005a, 183-196) describe como una «eco-

logía de prácticas»: nos enfocamos en prácticas que 

pudieran abordar esta incomodidad como un compo-

nente constitutivo de nuestro trabajo. Teníamos la 

esperanza de que una ecología de este tipo activara 

prácticas de solidaridad con aquellos cuyas tiendas, 

hogares y medios de sustento eran considerados 

prescindibles en el proceso de desarrollo urbanís-

tico, y que, al mismo tiempo, operara bajo cuerda, por 

encima y lejos de la mirada de estas entidades orga-

nizadoras. Aspirábamos escuchar y situarnos en los 

encuentros silenciosos y casi imperceptibles de vidas 

vividas y cruzadas, de alianzas y coaliciones imprede-

cibles entre cosas humanas y más que humanas, para 

luchar contra la violencia tácita del despojo urbano.
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Entre los diversos «nosotros» que se han organizado 

en la Edgware Road y sus alrededores, las historias  

de pedagogía e investigación radicales se han con-

vertido en coordenadas de navegación. Al igual que  

la experiencia transformadora de educación no for-

mal con la AAFNA, la ecología de prácticas que estas 

indican —lo que en otro lugar denominé pensar con 

condiciones (2010, 124-139)— se extiende por todo  

el siglo XX, mas allá de divisiones territoriales geo-

gráficas y existenciales.

Malestar militante

Las prácticas de investigación militante se enca-

jan dentro de esta ecología y, a pesar de la apa-

rente certeza del término «militante», de hecho se 

caracterizan por una relación con el poder que es 

incómoda, esquizofrénica y poco predecible. Como 

sugiere el colectivo argentino Situaciones, «el uni-

verso de los dominados existe escindido: como un 

servilismo activo y una subordinación voluntaria, 

pero también como un silencioso lenguaje que hace 

circular un conjunto de chistes, rituales y saberes 

que conforman los códigos de la resistencia» (2003). 

Y es esta resistencia la que da base a la figura del 

«investigador-militante», cuya misión es «desarrollar 

una labor teórica y práctica orientada a coproducir 

los saberes y los modos de una sociabilidad alter-

nativa, a partir de la potencia de estos saberes 

subalternos». Es de esta manera, dicen, el inves-

tigador-militante se distingue «del investigador 

académico, pero también del militante político, del 

humanitarianista [sic] de las ONG, del alternativo, o 

del simple bienintencionado».

Aunque muchos agentes críticos que operan bajo  

el amparo de las artes intentan encarnar ese papel, 

poco se discute cómo actúan estos grupos cuando 

sus objetivos de investigación curatorial crítica 

o radical y sus subjetividades están en conflicto 

directo con las condiciones que enmarcan su trabajo.
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La pedagogía crítica tiene algo que decir sobre esta 

incomodidad. Para el educador Paulo Freire, abordar 

las contradicciones del salón de clase y otros sitios 

del poder organizado es un primer paso hacia cons-

tituir una educación compartida, un vocabulario y los 

catalizadores para la solidaridad y la formación de 

grupos que incluyan tanto a profesores como a estu-

diantes. Para otros, como Jacques Rancière —cuyo 

trabajo ha sido predeciblemente más popular para  

el mundo del arte contemporáneo en su «giro educa-

tivo»—, esta incomodidad es menos importante. Para  

él la emancipación proviene de que los estudiantes 

hagan al profesor redundante, y no de una confron-

tación directa con las organizaciones del poder que 

inevitablemente subyacen en la relación educacional.  

Aun cuando pueda parecer muy buena idea, como lo 

han sugerido rutinariamente las pedagogías femi-

nistas, evadir las relaciones de poder en el proceso 

político en nombre de la libertad a menudo permite 

que las dinámicas de poder se reinstalen.1

Pedagogos incómodos

Anular las condiciones posibilitadoras del proyecto  

en la Edgware Road no era algo ni posible ni respon-

sable. Nuestra elección fue más bien decodificar y 

analizar esta incomodidad de manera colectiva. Uno 

de esos focos de análisis, encontrado al inicio del 

proyecto y objeto de más de cinco años de trabajo, 

fue una escuela cuyo macro y micropanorama político 

vino a simbolizar lo que significa interactuar hoy con 

espacios inmersos en la contradicción neoliberal.

La historia de la escuela es bastante familiar en el 

paisaje urbano de Londres. Es lo que en el Reino Unido 

se conoce como una «academia», denotando que, aun-

que se adhiere a las normas curriculares estatales,  

la escuela ha sido tomada por un benefactor prin-

cipal y reorganizada de acuerdo con su lógica; en 

este caso, un hombre de negocios que dispuso que la 

1  Freire desarrolló estas ideas en diferentes textos. 

No obstante, en Rancière (1991) la emancipación se basa en  

la negación del papel de Jacotot, el maestro, lo que permite  

que los estudiantes aprendan por sí mismos, y está mucho más 

de acuerdo con las narrativas de la autonomía artística.

escuela se comprometiera con los «negocios interna-

cionales». La academia existe gracias a la clausura de 

una escuela anterior, que era conocida por sus com-

promisos con la pedagogía crítica, la política marxista 

y la programación de artes conceptuales experimen-

tales. Dicha escuela fue tildada de «fallida» según 

las medidas que se han convertido en la justificación 

primordial del paradigma académico introducido por  

el Nuevo Laborismo y adoptado ahora como polí-

tica central de educación para las escuelas bajo el 

gobierno conservador. Denominándolas escuelas «falli-

das» se legitimó la reestructuración de la educación 

en torno a la lógica del desempeño empresarial, donde 

los rectores han sido nombrados directores ejecuti-

vos, se han desmantelado los sindicatos de profeso-

res y surgen nuevas construcciones arquitectónicas 

que, en este caso, parecen más sedes corporativas 

que lugares de aprendizaje.

La narrativa en torno a esta escuela en particu-

lar sugiere que ella ofrece una mejoría a los jóvenes 

refugiados pobres del área por contar con un edificio 

premiado y por conectarlos con entrenadores perso-

nales de corporaciones como Visa Europa, que también 

forman parte de la junta directiva de la escuela. Esta 

cínica reelaboración de la justicia social está integrada 

en la arquitectura misma de la escuela, donde citas de 

Martin Luther King coinciden con términos grandilo-

cuentes tales como «empresa», «ciudadanía global» o 

«comunicación» incrustados en las paredes.

Cuando comenzamos a trabajar con esta escuela, nos 

dijeron repetidamente que formuláramos todas nues-

tras lecciones en términos de los negocios interna-

cionales y que nos refiriéramos a los artistas de cara 

a esta relación. Aunque pasamos mucho tiempo con 

los estudiantes decodificando el marco capitalista 

del mundo del arte internacional, nuestro enfoque 

al colaborar con ellos era que todos nos afianzára-

mos en los sitios que ocupábamos juntos; a saber, la 

escuela y el barrio donde se ubica.

Uno de nuestros primeros ejercicios fue trabajar 

sobre las huellas más evidentes de nuestra propia 
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incomodidad, el paisaje textual de la escuela, para 

revisar su semiótica, y así tener un denominador 

común que permitiera saber si nuestro malestar  

con el entorno también lo experimentaban los estu-

diantes. Ellos se equiparon con audaces declaraciones 

de Martin Luther King y otros autores, contras-

tándolas con la jerga de negocios, los mensajes de 

motivación, las reglas de la escuela y los logotipos de 

bancos patrocinadores repartidos en carteles que 

anunciaban la próxima competencia deportiva escolar.

Un mapa de estas coordenadas semióticas provocó  

lo que Stengers describe como «cosas que obligan  

al pensamiento» (2005b, 94-103), en este caso, afirma-

ciones sobre el contradictorio paisaje del aprendizaje. 

El ejercicio nos llevó a hablar sobre lo que significaba  

vivir en la zona y sobre cómo las proclamas de la 

escuela estaban muy lejos de las realidades que vivían 

los estudiantes, como la intensa vigilancia, las amena-

zas que los urbanizadores locales implicaban para sus 

hogares, los turnos dobles que los jóvenes realizaban 

para cuidar niños después de la escuela mientras que 

sus padres trabajaban, su tarea de traductores para 

miembros de su familia que intentaban conseguir visas 

del Reino Unido, entre otros. Los facilitadores señala-

ron lo raro de nuestro papel allí: trabajar en temas de 

justicia social en el contexto de una galería impulsada 

por el mercado. En el transcurso de este ejercicio,  

un estudiante citó con sarcasmo el lema de la escuela, 

«Aprender es nuestro negocio», expresando su ele-

vado sentido de la contradicción. Otros estudiantes 

mantuvieron un compromiso con las aspiraciones de la 

escuela, sugiriendo que las citas de Martin Luther King 

y de otros seguían siendo poderosas a pesar del con-

texto dominante.

A partir de este encuentro inicial, comenzamos una 

investigación de varios años que contribuyó de manera 

esencial al proyecto de Edgware Road. Mediante un 

seminario semanal, los grupos de estudiantes de la 

escuela tomaban parte colectivamente en la crítica  

del contexto educativo y de las políticas de regenera-

ción del barrio. Aprovechándonos del requisito voca-

cional de la escuela de adquirir experiencia de trabajo, 
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nuestro proyecto latente era una protesta contra el 

mundo laboral tal como está constituido actualmente. 

En contraste, nosotros preguntábamos cómo hacer 

el tipo de trabajo que uno cree que es importante 

hacer. Las respuestas que surgieron reflejaban los 

problemas más urgentes en nuestras vidas. Con un 

grupo de estudiantes deconstruimos el proceso de 

consulta del Concejo sobre la regeneración de la zona, 

citando sus diversas exclusiones y su objetivo principal 

de coerción más que de consenso. Ofreciendo modos 

alternativos para discutir problemas locales, su inves-

tigación reveló un conjunto de reacciones al desarrollo 

urbano muy distintas de las respuestas abrumadora-

mente positivas promovidas desde arriba. Otro grupo 

enfrentó la retórica de la «pandilla» puesta en circula-

ción para justificar el aumento de vigilancia policial y la 

reducción de viviendas de interés social, destacando 

el software de identificación utilizado por la Policía 

para difundir imágenes de los delincuentes. El grupo 

produjo retratos libres utilizando el software, llamando 

así la atención sobre las formas en que la criminalidad 

se construye y cómo justifica la toma de medidas para 

desplazar a los pobres de las áreas urbanas.

Antes y durante este trabajo sobre las condicio-

nes de la zona, otro conjunto de condiciones orientó 

una investigación igualmente significativa dentro del 

proyecto: una que emergió de la experiencia de estar 

juntos fuera del salón de clase, fuera de la galería, 

trabajando colectivamente en un espacio social. 

En este aspecto del proyecto, cada uno de noso-

tros —artistas, curadores, estudiantes— tenía que 

responder a las incertidumbres del otro. En tanto 

organizadores fuimos confrontados por los estudian-

tes acerca de cómo el proyecto estaba enmarcado 

de manera que «nosotros» éramos los educadores y 

ellos los «alumnos», donde «nosotros» éramos parte 

de la propia maquinaria corporativa de la pedago-

gía que todos criticábamos y «ellos» dependían de la 

misma para sobrevivir y para su futuro empleo. Los 

estudiantes tuvieron que desarrollar una relación el 

uno con el otro, y con nosotros como adultos, que no 

estuviera basada en la dinámica de sumisión / rebelión 

que habían desarrollado para lidiar con las diversas 

represiones de la educación formal. Trabajar sobre 

los procesos de codificación y decodificación de la 

observación mutua y del entorno circundante repre-

sentó una gran parte del trabajo del grupo.

Al igual que con el proyecto de la AAFNA muchos años 

antes, este «nosotros» que emergía debía considerar 

cómo podíamos constituirnos sobre bases diferen-

tes. Tuvimos que discutir, y sentir en el estómago,  

las diferencias en cuanto al deseo, en particular 

nuestros deseos de crítica y las aspiraciones de los 

estudiantes: querer hacer cosas, hacer contribu-

ciones, pasar más allá de la crítica hacia otros para-

digmas. Tuvimos que confrontar nuestros diferentes 

usos del lenguaje y tratar de entender los términos 

que estábamos usando, cada uno de ellos conectado  

a las subjetividades que habíamos cultivado.

Con los años, el análisis continuo de nuestro malestar 

hacia las restricciones que posibilitan nuestro tra-

bajo se ha convertido en un tema central de análi-

sis en la Edgware Road. De ello han surgido una serie 

de reacciones, una ecología entera, se podría decir. 

Partiendo de allí hemos llegado a preguntar: en vez 

de ser algo que evitamos, o la lucha en que queremos 

vencer, ¿cómo puede nuestro malestar convertirse  

en el lugar de nuestra investigación y, de ahí, en el 

origen de nuestras intervenciones?
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Muchas son las cosas que se atraviesan (median,  

condicionan, se interponen) entre dos personas  

para construir un diálogo que valga la pena para 

ambas. Investigando esta dinámica en el contexto 

de las exposiciones de arte, descubrí en estos años 

modos insospechados de entrar en un espacio de 

conexión, intercambio y creación en ellas; caminos  

que facilitaban encuentros —pasajeros, quizá, pero 

significativos— entre las personas, se conocieran  

de antemano o no. Y ello sucedía no solo por el modo 

en que el arte conectaba con asuntos significativos, 

sino por la posibilidad que tienen los espacios del 

arte para facilitar estos diálogos. Estudiar colec-

tivamente y hacer experimentación pedagógica con 

estos descubrimientos fue el objetivo del Labora-

torio de mediación del arte.

Como proyecto de investigación, planteé el Labora-

torio inicialmente gracias a un proceso de reflexión 

colectiva y empírica de la Escuela de guías en una 

galería pública de arte, la Galería Santa Fe, que lideré 

durante el 2011 y el 2012 en Bogotá. La experimenta-

ción que realicé con el grupo en torno al Premio Luis 

Caballero (al que la Escuela provee una plataforma edu-

cativa), y luego con los talleres de mediación llevados a 

cabo en la Feria de Bogotá ArtBo (en su pabellón peda-

gógico, en el 2012), condujeron al desarrollo de este 

espacio interdisciplinario de exploración, respondiendo 

a la necesidad de debatir en profundidad la relación  

que se construye entre las obras y su público más 

amplio.1 El Laboratorio en parte se propuso estudiar  

las dinámicas de diálogo en los espacios expositivos, 

y en parte buscó intervenirlas críticamente. A conti-

nuación presento algunos temas que dieron cuerpo al 

1  El laboratorio fue una beca distrital de fomento  

a la investigación sobre prácticas de apropiación del arte, con 

el apoyo del Idartes, la Universidad Jorge Tadeo Lozano y la 

Universidad Pedagógica Nacional, que vincularon varios docen-

tes al programa, entre ellos, los tutores de los proyectos 

becarios: Óscar Moreno, Juliana Atuesta, Julián Sánchez y  

María Buenaventura. 

LABORATORIOS DE 
MEDIACIÓN DEL ARTE 
CONTEMPORÁNEO
Idartes, Galería Santa Fe  

Bogotá, 2011-2014

Por María Villa

Cuando era más joven pensaba: sí, con pensar las cosas  

vale —claro, pero en el pensamiento los inconvenientes  

no son más que teóricos y los accidentes no existen.  

Y cuando te pones a hacer la maqueta ahí  

surge el accidente. 

Esther Ferrer, 2009
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programa, y algunos hallazgos clave sobre la práctica 

de mediación a lo largo de este proceso.

l

En el proyecto abordamos inicialmente los debates 

del postmuseo de las últimas décadas, en los cuales 

se replantea el museo tomando en cuenta su carga 

histórica (las narrativas de nación y los modelos de 

exclusión socioeconómica, étnica, de género, educa-

tiva, etc. que lo atraviesan); y desde allí buscamos 

analizar los espacios de exposición del arte actua-

les que, herederos de esa tradición, implican lugares 

de legitimación y validación cultural para el arte, y a 

menudo son también espacios de carácter reverencial 

de la llamada «alta cultura» para los públicos y para  

los artistas. Las sesiones giraron en torno a las pre-

guntas de ¿a quién sirve el mediador del museo?, y  

¿en qué debe consistir hoy su trabajo? 

En este sentido discutimos cómo, por mucho que 

los artistas, el museo y la galería repiensen el lugar 

del arte frente a la sociedad cuando los unos lo 

crean y los otros lo exhiben, hay un reto que deben 

enfrentar en el proceso de salir del marco magistral 

o vertical, y es tomar en cuenta en sus programas 

públicos la disposición con la que los visitantes  

reciben y se apropian las exposiciones: el arte y  

las curadurías pueden pretenderse horizontales  

y críticos, pero, así y todo, pueden continuar leyén-

dose como elitistas, excluyentes y abstractos.  

El artista convoca a un diálogo, a una multiplicidad  

de voces que espera que su obra suscite, y el 

público lo abandona en un monólogo, lo condena  

al autismo, dándole como mucho la cortesía propia 

de los tiempos del Facebook: un pasivo me gusta o 

no me gusta (o un automático «no entiendo» que no 

investiga; o el simplista «esto lo puede hacer hasta 

un niño»). Pero, ¿es al gusto a lo que la obra aspira 

dentro del «foro» que Duncan Cameron propone ya 

desde 1970 como meta del «nuevo museo»? ¿Cómo dar 

espacio al tipo de atención que este arte requiere, 

cuando la destreza técnica en la representación 
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figurativa que en general se enseña a apreciar desde 

la escuela no es el rasero más relevante?

Se dice en el campo artístico que el arte puede y 

debe comunicar con sus propios medios, plástica o 

visualmente, y que todo acompañamiento acabará por 

reducirlo o simplificarlo didácticamente (eliminando 

la multiplicidad de lecturas, achatando las obras y 

restringiendo su significación). De ahí también que sea 

poco frecuente encontrar mediadores en espacios 

del arte contemporáneo, y que abunden los textos 

de pared que crípticamente brindan escasos datos 

para su interpretación. Lo cierto es que conectarse 

con las obras y con las historias y las preguntas que 

las motivan requiere hoy cada vez más de un acerca-

miento a su trasfondo y a su gramática más básica. 

Cuando se procura abrir un diálogo entre ellas y los 

muy diversos públicos de la sociedad, se evidencia la 

honda brecha por franquear entre los capitales cul-

turales de las comunidades de interpretación desde 

las que se produce y aquellas en las que se recibe el 

arte.2 En este acompañamiento que hacen los media-

dores se vuelve decisiva la creación de puentes que 

familiaricen a una comunidad de interpretación con los 

códigos y referentes de otras; y en lugar de pro-

fundizar la división y exclusión entre ellas, propicie 

encuentros y desdibuje sus límites, validando a la vez 

lecturas impredecibles y no especializadas. Desde 

luego, la pregunta es cómo.

2  Según Arthur Danto, nuestra pertenencia a diferen-

tes comunidades de interpretación, dada por el acceso  

a códigos comunes, contextos de significación e interacción, 

determina modos diversos de interpretar y valorar las prácti-

cas culturales y artísticas. Este «capital cultural» de  

un determinado sector de la sociedad define en gran parte su 

identidad como grupo, y tiene fuertes implicaciones políticas  

y sociales en términos de exclusión y segregación. Para 

Bourdieu (1990), las instituciones son estructuras de socia-

lización que reproducen ese capital para sus «dueños», vol-

viéndolo hermético para quienes no lo comparten y tornándolo 

signo de privilegios culturales.
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Al igual que cualquier invitación al diálogo, en gene-

ral las estrategias de mediación con las que trabajo 

operan lanzando una pregunta al otro, pero, en lugar 

de demandar respuestas directamente o simple-

mente apuntar a verificar datos conocidos o detalles 

observables en la obra, buscan ser un disparador 

de lo impredecible, que logren al mismo tiempo hallar 

puntos de contacto para construir sentido en torno 

a la obra o a partir de ella. Daré un ejemplo concreto 

que no se refiere a una obra particular, pero ilus-

tra este tipo de dinámicas. Durante el proceso de 

selección de becarios les pedí que escribieran cada 

uno en una frase la primera idea que se les viniera a la 

cabeza sobre el arte contemporáneo. Tiempo des-

pués traje las frases al Laboratorio y las repartí al 

azar. Cada uno debía tomar una frase ajena, anónima, 

y, empleando una hoja de papel en blanco, intentar 

expresar visualmente lo que la frase decía. Pasados 

veinte minutos, hicimos juntos una ronda interpretando 

las piezas de papel. ¿Qué decía cada una sobre el arte 

contemporáneo? Luego de interpretarla y debatir 

impresiones sobre ella, el autor de la escultura de papel 

tomaba la palabra, y, por último, leíamos la frase inicial.

Las conexiones y tensiones entre 1) La frase escrita 

inicialmente, 2) La perspectiva del artista que la plas-

maba en forma, y 3) La mirada de su público buscando la 

conexión entre forma y concepto del arte dispararon 

una rica conversación del grupo; un juego cruzado 

que, sin pretender hallar verdades definitivas ni la 

autoridad tras las afirmaciones, permitía abordar el 

tema desde diversos ángulos. La estrategia pasaba 

por las preconcepciones sobre el cubo blanco y el 

museo, enlazando la habilidad plástica de cada quien 

y la capacidad interpretativa del lenguaje visual 

del grupo. La breve dinámica destapaba el posible 

bloqueo entre extraños, y armaba en cuestión de 

minutos un rico campo de intercambio sobre un tema 

difícil: las afirmaciones generales sobre el arte con-

temporáneo. Sobra decir que las esculturas de papel 
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se inclinaban unas a la caricatura del absurdo y el 

hermetismo de este tipo de arte, y otras, a enfati-

zar lo liberadores y prolíficos que son para el arte 

los modus operandi, las preocupaciones y los medios 

contemporáneos. 

De este mismo modo, numerosas respuestas y pro-

puestas procedentes de diferentes trasfondos  

de sentido pueden cosecharse en torno a una expo-

sición en concreto; y una vez suscitadas, el espacio 

común se llena de excusas para conversar y tender 

puentes, hacer que salgan a flote posibles tensiones 

que la exposición activa, y también ideas, recuerdos  

y emociones de los integrantes de un grupo, todos  

los cuales pueden configurar un diálogo significativo  

para ellos en el contexto de la muestra. Esta secuen-

cia, en la que el diálogo sobre el arte se apoya en 

otro tipo de interacciones y procesos de creación, 

reflexión, comunicación no formales, es lo que deno-

mino, a grandes rasgos, una estrategia de mediación.3

El objetivo de la investigación que he llevado a cabo  

en este terreno (y que propuse al equipo del labora-

torio) es entonces crear herramientas de este tipo 

que detonen el intercambio, y, como resultado, abran 

nuevas perspectivas de lectura del arte y, a través  

de él, de la realidad. Esta no es una meta institucional 

(ni obedece a la tendencia en la curaduría reciente, 

el llamado «giro educativo») de ampliar o formar los 

públicos para las exposiciones; esta investigación 

viene motivada por la propia forma en que este arte 

se plantea su inserción en la vida y su potencial para 

movernos, brindar un espacio de conexión con otros, 

3  No tomo la palabra estrategia en el sentido de un 

dispositivo para obtener un resultado definido de antemano, 

sino más bien como un detonador o una excusa para múlti-

ples respuestas que alimentan en este caso la interacción y 

la experiencia estética. La estrategia de mediación es una 

suerte de juego con el que un mediador invita o pone en movi-

miento tanto las ideas como la capacidad imaginativa, la memo-

ria, el cuerpo, etc., de sus interlocutores, y orienta o canaliza 

esas respuestas, a partir de lo que se revela en el diálogo 

mismo, hacia puntos de cruce o convergencia. Una misma estra-

tegia nunca arroja dos resultados iguales con dos personas 

diferentes, ni con la misma persona en momentos distintos. 

y, entre otras cosas, remover lo cotidiano abriendo 

espacios para vernos y ver la realidad con ojos  

nuevos (que es el lugar de la crítica pero también  

de la poética, de la capacidad de asombro, donde 

hacemos sentido).

El arte contemporáneo es relevante en particular 

por su lógica de aproximación a la realidad más allá 

de la representación o las formas bellas, que busca 

confrontar al espectador y relacionarse con su vida 

cotidiana al usar los recursos simbólicos para mover 

su reflexión, su creatividad (aunque ello mismo valga 

para muchas obras de otros tiempos). Al desarrollar 

estrategias que permitan el acercamiento del público 

a este tipo de arte, no planteo en primer lugar a los 

mediadores el reto de explicar al público sus proce-

sos históricos o las apuestas intelectuales del arte 

actual. Me interesa, en cambio, cumplir la promesa que 

hacen ciertas obras de lograr una relación arte-vida 

horizontal, mucho menos jerárquica, relación que res-

palda justamente las pedagogías críticas y construc-

tivistas. La pregunta a la que arriba la investigación 

es entonces: ¿cómo y dónde se produce el sentido 

del arte?, y ¿qué mediaciones pueden darle curso a 

procesos de reflexión crítica, procesos creativos  

y empoderadores para los visitantes en el contexto  

de las exposiciones? 

ll

Se dice y se repite que en el arte contemporáneo  

los observadores son un elemento esencial, pues 

«completan el contenido» de las obras, pero, ¿cómo 

o cuándo sabemos que efectivamente esto está 

pasando? Bajo la premisa de requerir la participación 

del espectador, hoy abundan los experimentos en 

obras y espacios de circulación. ¿Qué tipo de inte-

racción y participación se pretende lograr en ellos?,  

y ¿qué participación logran efectivamente? Aquí 

podría mencionar múltiples gestos fallidos que no hay 

espacio para describir, pero que aparecen por igual 

desde la creación (en las «obras participativas») y 

desde la curaduría y la museografía, los cuales confían 

en una suerte de efecto juguete: llaman la atención 

con algún dispositivo, y obtienen en respuesta una 
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serie de actos apresurados; algunos, incluso, muy 

sugestivos e interesantes. El problema es que confun-

den provocar reacciones y divertir con interactuar, y 

se saltan un ingrediente decisivo: una real interacción 

con la obra (o su artista), y el incierto y rico proceso 

de estar / hablar / observarla con otros. 

En el Laboratorio, tanto como en el trabajo de 

preparar grupos de mediadores para desarrollar su 

labor en las muestras, este fue uno de los primeros 

escollos. Pensar que la participación y la interacción 

suceden al crear una excusa para obtener una cierta 

reacción lleva a ver al visitante / participante como 

un ratón de laboratorio; valga decir: no se lo toma en 

serio como interlocutor… no se va más allá de esti-

mularlo a hacer que dé click en alguna tableta digital 

acá o allá con cierta curiosidad, o hacer que responda 

algunas preguntas y tener así la impresión de que se 

está tomando parte en la misma conversación. Pero, 

¿es así?, ¿en verdad interesan sus respuestas? Todos 

hemos experimentado alguna vez el aburrimiento que 

producen las predecibles preguntas retóricas de los 

guías de museo más tradicionales.

Hay otros modos de trabajar en el contexto de las 

exposiciones que tienen un potencial crítico enorme 

justamente por introducir variables impredecibles en 

el diálogo y salirse del esquema comunicativo magis-

tral; variables que, como la estrategia descrita, se 

hacen cargo de hacer estallar la polisemia de la obra 

y construyen provisionales puentes sobre aquella 

brecha entre comunidades de interpretación. Con el 

grupo del laboratorio investigamos desde proyectos 

específicos las múltiples alternativas que se abren si 

tiramos los habituales libretos, audioguías y paneles 

lúdicos, y pensamos más bien en detonadores reales 

de intercambios entre desconocidos. Reflexionamos 

en cómo propiciar encuentros alrededor del arte que 

modifiquen a ambos, mediador y participantes, donde 

aprendamos unos de otros, logrando una participa-

ción real y capaz de producir quizá una experiencia 

significativa con el arte y con los demás, y buscamos 

construir un saber aterrizado sobre esos procesos a 

través de bitácoras. 

Habituados al papel del guía de museos (ya sea que les 

gustara o lo descalificaran), los becarios se enfren-

taron en primer lugar a abrir caminos de diálogo e 

interacción a partir de los problemas que plantean 

las obras. Algunos proyectos trabajaron con obras 

muy conceptuales, otros con arte religioso colonial, 

fotografía contemporánea, escultura, instalación o 

performance, y desarrollaron herramientas diversas 

(a menudo integrando elementos no verbales) para 

explorarlas con públicos específicos: desde car-

tografías colaborativas, hasta muros de debate, 

improvisación de cuerpo, y montajes efímeros de los 

resultados de las estrategias en sala. Estos caminos 

para dinamizar la relación de las obras con los públi-

cos y entre los propios visitantes de las exposiciones 

buscaban que los participantes se convirtieran en 

el centro de la experiencia en sala; procuraban que 

las obras pasaran a ser uno de muchos caminos para 

explorar aquellos problemas, y los artistas colegas 

que buscan también respuestas a ellos desde lo visual 

(no genios que crean gracias a un don del que los 

demás mortales carecen). Como revela la publicación 

resultado del Laboratorio (véase Villa et ál. 2015), 

en muchos casos los actos fallidos, la capacidad de 

improvisación y los felices accidentes interpersonales 

abrieron posibilidades insospechadas de aprendizaje 

mutuo y fueron objeto de reflexión activa para los 

mediadores mismos como formadores y como artistas, 

al tiempo que abrían caminos de discusión crítica y 

activación de la memoria y el debate cultural, ético, 

estético con otros.4 En el proceso el grupo evidenció 

cómo esos caminos más inciertos y confrontadores 

están muchas veces más cerca de la médula de una 

4  El debate con un interlocutor de carne y hueso  

pone el acontecimiento artístico en el encuentro. De este 

modo la experiencia del arte se descentra del objeto-arte 

y de la lógica de un sentido a priori y prêt-à-porter que 

se consume o recibe pasivamente, gracias al monólogo del 

experto. El potencial del arte para insertarse en el cotidiano 

y destapar cauces de la subjetividad y de nuestra vida en 

comunidad de cara al contexto es algo que se vivencia per-

sonalmente, en el encuentro con la obra, que es fundamental, 

desde luego; pero una de las respuestas halladas en este pro-

yecto de investigación es que ese proceso puede dispararse 

y multiplicarse en el diálogo con otros.
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obra, y de la posibilidad de conectarnos con ella y 

apropiárnosla, de lo que logra cualquier explicación 

histórica o teórica magistral.

En la línea de El maestro ignorante de Rancière, un 

primer hallazgo de este proceso ha sido precisa- 

mente abandonar las explicaciones intelectuales 

incluso donde parecen más necesarias; invitar a  

los otros a la exploración apoyados en el «problema» 

que plantea la obra exhibida, sin decir y sin saber  

a dónde nos va a llevar ese punto de partida, y  

descubrirlo el proceso (recordando a Camnitzer  

y su diatriba contra la alfabetización; véase su 

texto de 2009). No hay, por su puesto, una fórmula 

probada para que esto suceda. Pero, en mi expe- 

riencia hay un primer ingrediente crucial para pro-

piciarlo: en el equipo de mediación arrancamos a 

trabajar con nuestro propio trasfondo de precon-

cepciones, hábitos comunicativos, relaciones de 

poder, ideas de gusto y del arte, concepciones  

del otro, manejo del cuerpo en el espacio e impro-

visación verbal, todos ellos caminos de exploración 

personal y estética de las obras con las que  

lidiamos en sala. Por eso denomino este espacio  

un laboratorio; porque el ejercicio de trabajar  

con otros (y desarrollar herramientas pedagógicas  

o de participación innovadoras para lograrlo) implica 

en primer lugar un ejercicio con nosotros mismos 

como sujetos situados.

Ser un buen mediador o facilitador supone ubicarse 

en una difícil coordenada en un mundo que nos enseña 

desde tan temprano las dinámicas de poder asocia-

das al saber: no es el protagonista creador (artista), 

ni el experto repetidor de la verdad (docente), ni un 

mero testigo o inquisidor (crítico) que observa al otro 

(participante). El mediador está allí como Sócrates o 

Jacotot (el maestro de Rancière): dispuesto a acom-

pañar a alguien en un camino que sospecha intere-

sante y darle la mano cuando tropiece o se desanime, 
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pedirle que indague más cuando se encuentre en su 

zona de confort. El mediador le propone un juego  

que involucra un cierto aprendizaje, sí, pero no lo 

está «guiando», no le «enseña» ni le «da» nada que él  

o ella no tengan ya consigo. Esa difícil coordenada 

exige tener no solo un profundo conocimiento del 

artista y el trasfondo donde surge la obra, sino un 

interés genuino en el proceso del otro que la observa; 

exige desplegar nuestras habilidades críticas, creati-

vas, de improvisación, conceptuales, para ayudarle al 

otro a encontrar respuestas, a confrontar sus ideas 

iniciales (y las propias), a despertar la curiosidad  

e interpelar a la obra y al artista.

Toma tiempo, un esfuerzo consciente y un trabajo 

interno localizar el lugar donde somos iguales en 

la diferencia, pares en la ignorancia y la búsqueda; 

donde no nos da miedo equivocarnos, o interpelar al 

otro, porque queremos justamente sacudirnos las 

jerarquías que nos ciegan en una lógica competitiva  

y deseamos entrar en una verdadera dinámica de 

colaboración, de pensar la realidad o el arte, el 

asunto que sea, juntos. Los experimentos de los 

cinco meses que duró el Laboratorio y de otros 

espacios de mediación que he liderado están basa- 

dos en dislocaciones de la forma de asumir las rela-

ciones de poder y saber que se entretejen desde la 

escuela con el arte y con sus aspectos más intelec-

tuales (y sobre los imaginarios acerca del arte con-

temporáneo), recuperando sus modos de conectar con 

la emoción, la interacción, el juego de sentido. Estos 

experimentos buscan asumir críticamente la cultura 

visual y proyectar los debates más allá de las formas, 

hacia las experiencias culturales, intelectuales y per-

sonales desde donde esas formas se leen, apropian 

y deconstruyen, se critican, pasan desapercibidas o 

resultan estimulantes.

Esta es una arena de juego plagada de preconcepciones 

sobre nosotros mismos y sobre los demás. El complejo 

Es
tr

at
e
g
ia

 d
e
 m

e
d
ia

c
ió

n 
c
o
n 

co
lla

ge
 a

 e
sc

al
a 

na
tu

ra
l p

ar
a 

p
úb

lic
o
 i
nf

an
ti

l, 
d
is

e
ña

d
a 

p
o
r 

D
ia

na
 M

ar
g
ar

it
a 

S
án

c
he

z,
 2

01
3 

d
e
nt

ro
 d

e
l p

ro
y
e
c
to

 C
ue

rp
o
s 

d
e
 c

o
le

cc
ió

n,
  

d
e
sa

rr
o
lla

d
o
 e

n 
e
l L

ab
o
ra

to
ri

o
. 
S
al

as
 d

e
 e

x
p
o
si

c
ió

n 
d
e
l B

an
c
o
 d

e
 la

 R
e
p
úb

lic
a,

 
B
o
g
o
tá

. 
Fo

to
: 
c
o
rt

e
sí

a 
d
e
 D

ia
na

 M
ar

g
ar

it
a 

S
án

c
he

z.



184

arte y la responsabilidad de trabajar con este terreno 

inestable, esta «inquietud» que activa el arte —y 

que Suely Rolnik ha abordado tan agudamente en su 

trabajo para hablar del impulso creador—, es la vía 

que he hallado más propicia para desplegar el poten-

cial crítico del arte contemporáneo con todo tipo de 

públicos. Es desde ese lugar donde la capacidad crea-

tiva de los mediadores se dispara para pensar en los 

«otros» a los que se enfrentarán en un diálogo entre 

desconocidos. Y es desarrollando ellos mismos (no un 

experto en pedagogía o en diseño lúdico) las herra-

mientas de trabajo, desde la exploración personal de 

sus resultados, como llegan a estrategias reflexivas  

y creativas realmente valiosas para los otros. De ahí 

el segundo hallazgo clave: el mediador que implementa 

la estrategia ha llegado a ella mediante una explora-

ción propia en la que está genuinamente interesado.

Las mejores experiencias de mediación cumplen con 

un tercer rasgo general, en lo que he constatado 

hasta ahora: oscilan de la introspección y la obser-

vación de los participantes, pasando por la inte-

racción y la creación in situ, y vuelven una y otra 

vez sobre la discusión y verbalización del proceso, 

individual y colectivamente. Dejan suficiente espacio 

para el silencio, aire para explorar (que son elemen-

tos fundamentales cuando de construir sentido y 

conectarse con las obras se trata), y al mismo tiempo 

llaman a la acción y la sutil confrontación de lo que los 

participantes van encontrando; pero lo hacen en ese 

espacio seguro —suspendido de la realidad cotidiana— 

que provee la exposición de arte y el intercambio con 

desconocidos para disentir y aventurar lecturas del 

mundo o de uno mismo. Desde luego, no se puede for-

zar ese proceso; lo primero es respetar su espacio 

personal y la experiencia de cada quien, pero si no 

se tiene la disposición para él, quizá jamás suceda. 

El mediador es quien tiene el interés en el otro para 

abrir esa puerta e investigar juntos.5

5  En el campo del arte se discute a menudo si consi-

derar que acercar o formar los públicos de las exposiciones 

es equivalente a entrar en la lógica mercantil de las «industrias 

culturales». En realidad, lejos de aumentar el consumo, este 

tipo de estrategias le dedican más tiempo a menos visitantes 

y menos obras; ralentizan la experiencia del museo: un slow-art 

en el sentido de la slow-food.
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Si el sentido del arte no puede ser otra cosa que una 

construcción plagada de tensiones y cruces, enton-

ces el papel del mediador no puede ser otro que acti-

var ese potencial a la vez disruptivo y vinculante de 

las exposiciones: hacer aflorar la diversidad de dis-

cursos relevantes a nivel crítico y simbólico, que una 

misma práctica artística puede suscitar en personas 

o públicos distintos.

Que esas personas sean cercanas al arte contem-

poráneo o no, su nivel educativo, etc., no parece 

impactar la índole de la experiencia. En cambio,  

que estuvieran dispuestas a compartir su saber  

y sus preguntas ha tenido implicaciones mucho más 

fuertes e interesantes en el proceso. De hecho,  

los más entrenados a menudo se abstienen de  

entrar en el diálogo, revelando sus barreras inter-

personales y su mirada competitiva en un contexto 

que pide justamente desarmarse, escuchar, enfren-

tarse al absurdo, olvidar las credenciales, correr  

un riesgo, reconocer el lugar del cuerpo, atreverse  

a estar equivocado.

Llamo experiencia significativa al tipo de vivencia  

del arte donde se accede a una mirada de profun-

didad; donde ocurre una resonancia, pero también 

un empoderamiento del espectador. Se trata de 

experiencias que nos exigen hacer parte de y no solo 

contemplar de lejos; que se toman en serio al parti-

cipante como interlocutor, y en ese sentido trabajan 

directamente las relaciones de poder, y al hacerlo 

crean grietas en el sistema. 
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Mientras escribo este texto, me tomo un café. Como 

estimulante mental, esta bebida negra es combustible 

común entre los intelectuales, y suele hacer parte  

del «ritual para escribir». De esta manera, salgo de  

mi pereza habitual y empiezo a escuchar los engrana-

jes de mi cerebro activarse, bañados por la cafeína 

que también se derrama sobre las teclas del compu-

tador. Afuera, los cuarenta grados del verano de Río  

de Janeiro amenazan con derretir cualquier forma  

que insinúe solidez. Aquí adentro forjo otro clima  

con ayuda del aire acondicionado; un lugar de obser-

vación del paisaje que describo a continuación.

El Café educativo no nació como obra. En el 2007, des-

pués de finalizar mis estudios de maestría, coordiné el 

programa educativo del Paço das Artes en São Paulo. 

Bajo el título Grupo de Educación Colaborativa, desde 

el equipo propusimos una serie de acciones, más o 

menos relacionadas con la programación de exposicio-

nes de aquel año. Recibíamos grupos escolares, hacía-

mos visitas guiadas y planeábamos actividades con 

los alumnos. Es decir, cumplíamos lo que se esperaba 

de nosotros. En ese contexto surgió la idea de crear 

un café que también pudiera ser una herramienta de 

mediación para el llamado público espontáneo. Nos 

parecía urgente pensar en estrategias no directi-

vas que permitieran crear un lugar para metabolizar 

la experiencia, un espacio que se encontrara dentro 

de la exposición, pero que estuviera destinado a su 

público. Para profundizar la reflexión, además de café 

el lugar ofrecería material de lectura relacionado con 

la muestra, junto a otros estímulos como revistas y 

periódicos del día. Sería un lugar cómodo que invitaría 

al público a demorarse un poco más en su visita a la 

exposición, permitiendo un tiempo para la lectura  

y digestión de lo visto. La presencia del educador 

también se reimaginaba: en vez de ser un portavoz  

de la institución, de los artistas y del proyecto 

curatorial, el educador se «rebajaba», por decirlo así, 

al papel de asistente, listo a servir un café y tal vez 

participar en alguna conversación sobre la exposición, 

si la situación lo hiciera propicio.

UN CAFÉ, POR FAVOR
Jorge Menna Barreto 

Araçatuba, São Paulo, 1970  

cargocollective.com/jorgemennabarreto



187

Por motivos que no hace falta traer a este texto,  

el proyecto nunca se llevó a cabo en el Paço das Artes. 

Solo después, en el 2008, cuando me invitaron al pro-

yecto Arte y esfera pública, organizado por los artis-

tas Graziela Kunsch y Vitor Cesar en el Centro Cultural 

São Paulo, fue que lo realicé por primera vez. El evento 

proponía una serie de diálogos, cursos y encuentros 

para discutir temas relacionados con su título, y el 

Café educativo se organizaba siempre que se presen-

tara alguno de esos acontecimientos. Servíamos pan  

de queso y café, y yo mismo atendía. Teníamos poco 

presupuesto, así que la estructura para hacer la  

bebida y asar los panecillos venía toda de mi propia 

casa. El proyecto no era una exposición propiamente 

dicha y fui poco solicitado como mediador, en el sen-

tido estricto del término. Sin embargo, el café servido 

y los panes de queso calientitos nos ayudaban a crear 

una situación acogedora para el público y así, de alguna 

manera, contribuían al debate.

En el 2011 me invitaron a participar en el «32° 

Panorama del Arte Brasileño» en el Museo de Arte 

Moderno de São Paulo. Parte del interés de los  

curadores era reflexionar sobre la actualidad  

del arte brasileño a partir de los desplazamientos  

realizados por artistas, tanto geográficamente  

—en residencias, por ejemplo— como entre áreas  

del conocimiento. En este caso, la curaduría mani-

festó interés por mi actuación como artista-educa-

dor, y me sugirió que trabajara junto con el sector 

educativo de la institución. La invitación se alineaba 

con el contexto más amplio de reposicionamiento de 

los programas educativos en el escenario del arte 

contemporáneo internacional, cuya tendencia ha  

sido actuar de forma menos servil y más propositiva. 

Lo que se ha buscado es una educación que no  

sea solo una prestación de servicio, enfocada en  

la atención al público, sino un modo de producción  

de sentido, incorporado de forma más compleja a  

los proyectos de curaduría.

La condición subalterna del discurso educativo se 

hace evidente en la actividad de atención al público 

en que suelen especializarse las instituciones de arte 
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brasileñas: las visitas guiadas.1 En general, el discurso 

de la mediación en esas situaciones está a favor de 

las obras (y de la institución), y presta un servicio  

de aclaración, información e interpretación, facili-

tando el acceso a los contenidos de la muestra.  

En ese sentido, al buscar la satisfacción (y genera-

ción) del público, se corre el riesgo de caer en una 

lógica excesivamente mercantil, en la cual el especta-

dor se vuelve consumidor de sus servicios y, por  

lo tanto, se debe garantizar su satisfacción.

Es evidente la falta de costumbre de frecuentar  

espacios culturales que tienen los brasileños.  

Muchos estudiantes jamás han visitado una exposi- 

ción de arte. En el escenario descrito no es poco  

común oírles decir: «¿Qué quiso decir el artista con  

esa obra?», o «No entendí este trabajo»; a las cuales 

escuchamos responder al mediador: «Esa obra habla 

de…». A pesar de tratarse de empeños de lectura  

legítimos, pues buscan acercarse a un mundo consi-

derado a menudo como excesivamente cifrado, opaco 

o impenetrable —el del arte contemporáneo institu-

cionalizado—, vale la pena reflexionar para qué sirven 

tales discursos explicativos.

En respuesta a la provocación de curaduría de 

«Panorama», propuse dos obras: Deslecturas y Café 

educativo. La primera partió de la selección de vein-

tiséis de los treinta y siete artistas presentes en la 

muestra: algo como una curaduría dentro de la cura-

duría. El criterio de selección fue la identificación de 

lo que llamé coeficiente de traducibilidad, es decir, 

obras que me inspiraban una traducción de alguno de 

sus aspectos a ciertas palabras. El título Deslecturas 

surgió a partir de una aproximación a la obra del crí-

tico literario Harold Bloom, específicamente su libro 

La angustia de la influencia, donde discurre sobre la 

1  La mayoría de las veces se trata de visitas pro-

gramadas por escuelas. De acuerdo con una investigación 

realizada en la Bienal de São Paulo, por ejemplo, se verificó que 

aproximadamente el 70% del público visitante está compuesto 

por escuelas que reservan visitas guiadas (según supe en con-

versación informal con Denise Grinspum, 2008, responsable por 

el Programa Educativo de la 27a Bienal de São Paulo). 

forma en que los poetas se leen entre sí, o sobre la 

lectura trasgresora que un poeta hace de sus ante-

cesores. Para Bloom, tal lectura acarrea una cualidad 

de desvío, o clinamen:

Clinamen es la deslectura, o la desapropiación 

poética como tal. La palabra viene de Lucrecio 

y se refería a un «desvío» de los átomos que 

hacía posible cualquier cambio en el universo.  

Un poeta se desvía al leer un poema de su pre-

cursor, de tal forma que realiza un clinamen  

con relación a él. (Bloom 1991, 43)

El término en inglés que Bloom usa originalmente 

para caracterizar esa relación es misreading. Arthur 

Nestrovski hace la traducción al portugués, utili-

zando el término desleitura, y de esta manera logra 

acercarlo al «desvío», por compartir el mismo prefijo. 

Se podría decir que es una conexión que la traduc-

ción suscita, pues el original no guarda semejanza de 

forma entre swerve (desvío) y misreading (deslectura). 

Para Bloom, los poetas más fuertes —como denomina 

a aquellos que realizan el «desvío» y no solo admiran 

la tradición— «no leen necesariamente como leen los 

críticos más fuertes» (Bloom 1991, 49). Y continúa: 

«los poetas no son ni lectores ideales ni lectores 

comunes…», refiriéndose a una lectura que no está 

comprometida con una supuesta idea de «justicia» 

o «evaluación precisa», papel más frecuentemente 

asociado a la crítica. De acuerdo con Bloom: «el poeta 

que existe “en cada lector” no experimenta la misma 

disyunción hacia lo que lee que siente necesariamente 

el crítico que existe en cada lector» (Bloom 1991, 56). 

Sin embargo, hay algo que la traducción portuguesa 

no contempla. En el original, misreading también puede 

referirse a una lectura equivocada, errada, imprecisa. 

Equivocarse puede significar alejarse del original, dis-

tanciarse de lo que sería correcto, crear un nuevo eje 

que no se puede verificar por el parámetro de origen.

Con la colaboración de la curadora Cecília Bedê, bus-

qué más información sobre cada una de las veintiséis 

obras seleccionadas y sus autores. A partir de una 

lectura atenta elaboré una palabra que se relacionara 

con cada uno de los trabajos seleccionados. Imprimí 
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los términos inventados en tapetes de caucho de 

colores, producidos por encargo en tamaño comercial 

de tapetes de puerta (60 x 80 cm). Luego, solicité que 

durante la exposición se ubicaran los tapetes en el 

espacio de la muestra, de manera que pudiera usarlos 

el personal del programa educativo. Mi sugerencia era 

que usaran los dispositivos como una posible activi-

dad durante las visitas guiadas. Cada que recibiera a 

un nuevo grupo, el educador presentaría los tapetes 

a los participantes, conversaría sobre la propuesta 

e informaría que las palabras se habían pensado a 

partir de una selección de obras de la misma muestra. 

De esta manera, durante su visita por el espacio, los 

participantes podrían escoger un tapete y ubicarlo 

frente a la obra que relacionaran con aquella palabra 

específica.

Los tapetes de puerta son dispositivos de media-

ción por excelencia. Normalmente habitan la zona de 

frontera entre el interior y el exterior de un edificio 

o casa. En general tienen un texto bastante obvio, 

como «Hogar, dulce hogar», o el nombre de la empresa 

a la cual vamos a entrar, lo cual garantiza su invisibili-

dad. En ese sentido, me interesaba redefinir el uso  

del tapete de puerta, bajo la premisa de que es un 

dispositivo facilitador o explicativo, portador de  

un texto transparente, para pensarlo como un mul-

tiplicador de sentido del «territorio al cual estamos 

a punto de entrar». El público de las visitas guiadas, 

en su mayoría escolar, respondió a la expectativa 

de participación, incluso inventando nuevas formas 

de uso; por ejemplo, poniendo más de un tapete de 

puerta frente a una misma obra, o usando un tapete 

de puerta para definir un grupo de obras, ubicándolo 

en un sector y no frente a una obra.

Después de cada visita a la exposición se realizaba  

un texto provisional sobre la muestra para que lo 

leyeran tanto los visitantes que realizaban la acti-

vidad como el resto de público que frecuentaba 

la exposición simultáneamente. De esta manera, se 

aproximaba a un texto crítico sobre la exposición  

en aquel momento, y, al proponer palabras desvian-

tes, se buscaba establecer una relación con las 

obras. Así, ocupaba una posición anfibia, típica  

de la frontera, suspendida entre dos territorios.  

Jamás se revelaba a los participantes la obra-matriz 

de cada palabra. No había una opción correcta o 

equivocada en cuanto a las atribuciones, ni se tenía 

el objetivo de descubrir lo que «el artista propo-

nente pensó», en caso de que se quisiera rastrear su 

supuesto origen. Al obstaculizar la relación de cada 

traducción con el original, este trabajo buscaba abrir 

un espacio de interpretación más amplio, que permi-

tiera asociaciones inventivas más que especulativas.

Las especificaciones de la versión del Café educativo 

montada en «Panorama» surgieron en colaboración con 

el área de curaduría y los educadores de la institu-

ción. La arquitecta Marta Bogéa diseñó los muebles 

y se hizo cargo de la expografía, garantizando su 

armonía con el entorno. Así, el proyecto se construyó 

en un proceso de intensos diálogos entre diferentes 

voces y sectores, lo cual ya activaba su vocación 

mediadora. Su posición estratégica en la entrada de 

la exposición proponía tanto un ambiente de recep-

ción del público, como de reposo, lectura y conversa-

ción antes de partir. El ambiente-lounge contaba con 

una máquina de café, un reproductor de DVD, libros, 

revistas y el periódico del día, suministrados por la 

biblioteca de la misma institución, gracias a la biblio-

tecaria Maria Rossi, quien se encargó de mantener el 

material vivo y en constante circulación. El Café tam-

bién propuso un encuentro abierto al público entre 

investigadores de arte y educación, del que hice 

parte con Cayo Honorato y Fátima Freire, para discu-

tir el protagonismo que las acciones educativas han 

asumido en las exposiciones de arte contemporáneo. 

La mediadora invitada fue la coordinadora del núcleo 

educativo del MAM, Daina Leyton.

Algo inesperado sucedió en esa edición de la obra: más 

allá del público que visitaba la exposición, a quienes el 

Café se dirigía en principio, con él se reveló un público 

interno al Museo. Era común encontrar en él funciona-

rios del MAM, que por lo general poco frecuentaban el 

espacio de exposición, ni participaban en las obras. Les 

atraía el café gratuito, así como el material actualizado 
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de lectura o la simple posibilidad de conversación 

o descanso. También hubo situaciones en las que el 

ambiente del café se usó para reuniones. Famoso por su 

arquitectura estrecha, improvisada bajo la estructura 

del marquise diseñado por Oscar Niemeyer, el MAM no 

cuenta con áreas de convivencia para sus equipos de 

trabajo. En ese sentido, el Café suplía una demanda  

de la institución y aceitaba las bisagras de la puerta de 

acceso entre la administración y la exposición. 

La afectividad que la propuesta produjo fue en parte 

lo que hizo que el Museo quisiera adquirir el trabajo.  

Al final de la exposición recibí una llamada de la cura-

duría para proponerme la compra «de la obra» que 

había presentado. Como nunca consideré el Café como 

una obra, inmediatamente pensé que lo que deseaba  

el Museo eran los tapetes, la obra más concreta entre 

las dos que desarrollé. Estaba equivocado: lo que les 

interesaba era el Café; lo cual generó nueve meses  

de negociaciones, mediados por la competente 

museógrafa Cristiana Gonçalves, mucha investigación  

y litros de café, para que finalmente entendiéramos  

lo que se estaba adquiriendo, así como la forma en 

que la obra haría parte del acervo de la institución.  

El negocio se concluyó en el 2012, pero aún hoy la obra 

no se ha dejado capturar en su totalidad, pues cada 

vez que se instala propone continuos desafíos y nue-

vas inquietudes.2 Tal vez su vida depende justamente 

de eso, de mantener la flexibilidad de un campo de diá-

logos, sin un lugar predefinido al cual se deba llegar.

Referencias

Bloom, Harold. 1991. A angústia da influencia: uma teoría  

da poesia. Lisboa: Edições Cotovia

2  Desde su adquisición por el MAM, la obra ya ha hecho 

parte de varias exposiciones en el Museo: «Encuentros entre 

arte y gastronomía» (2012), «140 Caracteres» (2014), «Premio 

Marcantonio Villaça» (2015), «Educación como materia» (2016), 

y «Campo Neutral», en el Museo del Grabado de Curitiba (2013). 

En cada nuevo montaje se ajusta el enfoque de la obra y se 

diseñan nuevos muebles de acuerdo con las especificidades de 

cada situación. Por lo tanto, el Café no tiene una estructura 

fija y no ocupa un lugar físico en el acervo de la institución. 
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Es muy común que el trabajo colaborativo con grupos 

comunitarios adquiera un formato expositivo de acuerdo 

a las expectativas de museos e instituciones vincula-

das al arte contemporáneo. El intento por ordenar un 

discurso y hacer accesible la producción de cono-

cimiento a un público masivo acaba por subordinar, 

sin embargo, formas de construcción, transmisión y 

relaciones sociales que están política y culturalmente 

situadas en un momento y territorio. Este texto 

quiere ser un comentario crítico a dichas prácticas. 

Hemos visto cómo las exposiciones incorporan códigos 

estéticos de la cultura popular, recrean situaciones 

o ambientes evocando la vida por fuera de los muros 

del museo y abordan temáticas sociales incorporando 

un tono crítico. Pero, considerada desde la práctica, 

¿es posible pensar en la exposición como un lugar para 

hacer alianzas y compromisos con los entornos socia-

les? La exposición como mecanismo democratizador  

de la cultura asume a las personas como especta-

dores (públicos, consumidores o educandos), enten-

diendo el proceso de aprendizaje como oportunidad 

para afirmar el discurso o contenido de la exposición.1 

En el contexto ecuatoriano el libro de comentarios, 

la encuesta genérica y el conteo de visitantes siguen 

siendo en muchos casos las herramientas descriptivas, 

narrativas y evaluativas de la exposición. El visitante 

es nombrado por la institución como el «beneficiario», 

asumiendo desde esta única voz un supuesto impacto 

positivo en la sociedad.

Cuando un grupo comunitario o agentes no pertene-

cientes al campo artístico se involucran en la pro-

ducción de una exposición se abre la posibilidad de 

pensar en un espacio de exploración social y política, 

un espacio sobre la necesidad de diseminar o debatir 

las agendas y los aprendizajes resultantes del trabajo 

colaborativo, más que un ejercicio de afirmación sobre 

las funciones convencionales del museo dictaminadas 

1  Usamos como referencia la noción de educación 

bancaria en el marco de la educación crítica desarrollada por 

Paulo Freire (2005) y la lectura que hace Laurajane Smith (2015) 

sobre las prácticas educativas en museos.

HACIA UN USO  
SUBVERSIVO DE LA  
EXPOSICIÓN. BUSCANDO 
FORMAS DE RETORNO DEL  
TRABAJO COLABORATIVO  
CON COMUNIDADES
Mediación Comunitaria 

Quito, 2011

por Alejandro Cevallos y Valeria Galarza 

www.mediacioncomunitaria.gob.ec
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por el Icom (investigar, preservar, divulgar, poner  

en valor). La exposición como estrategia «democrati-

zadora» naturalizada en la institución museo y en  

el habitus profesional de sus agentes es un «modo  

de hacer heredado», encadenado a una política cultu-

ral cuyos efectos se han puesto en cuestión desde la 

educación crítica en museos (Mörsch 2009, Sternfeld 

2012, y Sternfeld and Zjaja 2012): las jerarquías entre 

conocimientos expertos y saberes adquiridos en la 

práctica y contexto local, la consecuente super-

especialización del trabajo cultural, la división de 

roles, el trabajo por competencias…, todo en el marco 

de una compleja red de intereses económicos globa-

les, movilizados alrededor de la exposición.

Así, reconociendo que el problema de la mirada y 

la política de la representación son clave para la 

exposición, nos interesa preguntarnos, desde otra 

perspectiva, cómo ampliar las posibilidades de disemi-

nar, circular o retornar los aprendizajes, archivos, 

investigaciones u otras producciones culturales al 

territorio. Esta pregunta es de interés metodológico 

en relación con los retos que implica la colaboración 

como un ámbito de trabajo basado en negociaciones 

siempre conflictivas e inciertas, y nos exige replan-

tear los formatos de circulación, herramientas de 

descripción y evaluación de los ritmos y alcances  

del proceso, pero también transformar las relaciones 

educativas que promueven las instituciones cultura-

les públicas sobre los usos sociales del conocimiento 

y el espacio expositivos.

Mediación Comunitaria es un equipo interdisciplinario de 

Fundación Museos de la Ciudad de Quito cuyo accionar 

abre diálogos y colaboraciones entre museos y grupos 

comunitarios. Colaboramos para determinar agendas 

de trabajo e intervenciones en espacio público que no 

están guiadas necesariamente por el interés temático 

del museo. Intentamos alejarnos de la idea de «res-

ponsabilidad social», que generalmente construye una 

narración celebratoria y conciliadora sin dejar espa-

cios para una incidencia crítica y estructural sobre los 

modelos de gestión institucional. En la marcha hemos 

ido consolidando cuatro líneas de trabajo estratégicas 

que emergen de los diálogos institucionales con y  

en el territorio: género, activación cogestionada del 

espacio público, interculturalidad y educación intercul-

tural. A continuación mostraremos una línea de accio-

nes que hemos desarrollado, que ha representado la 

posibilidad de ensayar maneras de subvertir la expo-

sición, descentrando su protagonismo y conectándola 

con otros espacios, tácticas y formas de mediación 

comprometidas con grupos sociales involucrados en 

disputas urgentes del territorio. 

Contexto en el que se inscribe nuestro trabajo

En 1978, la Unesco declaró a Quito como Patrimonio 

Cultural de la Humanidad debido a la conservación  

de su arquitectura colonial. En los años noventa 

ello fue argumento para apostar al turismo, inten-

sificando el endeudamiento de la ciudad y la inver-

sión privada, e instaurando organizaciones civiles y 

estatales para regular los usos sociales del espacio 

público. Algunos sectores sufrieron intensos pro-

cesos de reordenamiento urbano y de especulación 

inmobiliaria y, en el marco del discurso patrimonial 
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que privilegia la herencia hispana colonial, apareció 

en el año 2000 la Fundación Museos de la Ciudad, que 

administra la mayor infraestructura cultural de Quito. 

En contrapartida, Ecuador es fruto de un proceso 

de mestizaje arraigado a profundas condiciones de 

violencia y contraste. Dentro del último Censo de 

Población y Vivienda de Quito, el 4,1% de la pobla-

ción se autodefine como indígena, de la cual un 22% 

se asienta en los barrios de San Roque (en el centro 

histórico) y encuentra su principal fuente de trabajo 

en el comercio popular.2

El mercado San Roque ha sido el escenario social  

que interpela nuestras prácticas como mediadorxs  

de museos. Reúne entre 2.500 y 3.000 plazas de trabajo 

fijo organizadas en 21 asociaciones, pero representa 

una red de economía popular informal no calculada que 

conecta la ciudad con las ruralidades. En este sector, 

la población indígena que trabaja en formas no remu-

neradas, informales y sin beneficios de la seguridad 

social llega a un 73%. A cambio, el mercado atiende 

unos 204.000 clientes por semana, abastece el 17% de 

la demanda de productos de primera necesidad de la 

ciudad, y comprende una amplia red de oficios artesa-

nales y prácticas culturales atadas a la vida cotidiana, 

como la curandería o la medicina ancestral. El mercado 

ha sido la plataforma para que padres y madres qui-

chua-hablantes autogestionen espacios de educación 

intercultural bilingüe únicos en su género en el centro 

urbano, sosteniendo así la reproducción de la lengua.3

La exposición como retorno de la investigación

El mercado San Roque ha estado amenazado perma-

nentemente por una posible reubicación. En el 2012, 

el Instituto de Patrimonio encargó a Mediación 

Comunitaria una consultoría para generar un mapa de 

actores y tensiones en torno al mercado y desarrollar 

2  Datos elaborados por del Instituto de la Ciudad de 

Quito; véanse sus boletines «Conociendo Quito» (2015).

3  Según el Centro Educativo Intercultural Bilingüe de 

Quito Cedeibq (1986) y el Centro Infantil Atiry (1989), de los 

hablantes de lenguas indígenas en el sector, un 62% se ubica 

sobre los 30 años, un 24% entre los 12-18 años, y los menores 

de 12 son apenas un 14,3%.

talleres participativos para el rediseño del espacio bajo 

los intereses y usos de los comerciantes. El encargo 

partía de un supuesto: la mitad de comerciantes acep-

tarían el plan de reubicación, y la otra mitad, reunida 

en un frente de defensa del mercado, contribuiría a 

estructurar la reforma arquitectónica para reducir  

su escala y definir su uso futuro como servicio barrial.

Evidentemente, el objetvio inicial corría el riesgo  

de agotarse en la arquitectura y prescribía una 

reducción de escala sin ninguna certeza sobre su 

sostenibilidad, lo que ocasionó una serie de resis-

tencias y negociaciones que determinaron sumar  

dos objetivos más a la consultoría: ensayar escena-

rios hipotéticos de transformación en el ecosistema 

del sector, y pensar los posibles modelos de gestión 

colectiva del mercado en su relación con el barrio y la 

ciudad. Esto significó preguntarnos quiénes queda-

rían fuera de los procesos participativos y cómo se 

entiende el rol social y cultural del mercado.

En la primera fase (cerca de tres meses) realizamos 

entrevistas, grupos focales y mapeos colectivos  
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con comerciantes, pero también con voces mino-

rizadas por el mercado: instituciones educativas 

autogestionadas, comerciantes no asociados, traba-

jadoras informales y vecinos del sector. Como grupo 

de investigación / mediación buscábamos incidir sobre 

la toma de decisiones políticas, pero los comercian-

tes desplazaron esta aspiración idealizada y exigieron 

transferir toda la documentación para su uso autó-

nomo en posteriores negociaciones directas con las 

autoridades. Así, el informe final de la consultoría fue 

revisado, comentado y validado por medio de talleres 

antes de ser entregado a otros agentes y ellos con-

servaron una copia.4

Pudimos explorar de qué manera la participación,  

como tecnología de conciliación de la institución, se 

4  Véase Mediación Comunitaria 2013. Otro mecanismo 

de transparencia del proceso fue la exposición de resulta-

dos de la investigación (con gráficas, infografías, colecciones 

fotográficas y mapas resultantes de los talleres) gracias a 

la contribución de investigadores y artistas externos: Henar 

Diez, Lenin Santacruz, Casandra Herrera, Wendy Morán, colec-

tivo Serial y el colectivo Transductores (que jugó un papel 

clave en la concepción de la exposición). 

rompe y deja formas de cooperación entre comunida-

des e investigadores / mediadores permitiendo que 

surjan compromisos frente a la problemática social.  

La exposición permitió un retorno de la investigación  

a agentes que habían contribuido en momentos dis-

tintos (y que por lo tanto no tenían una percepción 

panorámica y multivocal sobre el proceso), y que algu-

nos dirigentes de la organización del mercado realiza-

ran mediaciones de los materiales expuestos para los 

miembros de base de sus asociaciones. 

En cuanto a los desafíos, identificamos la falta de 

lenguajes comunes que permitieran una «lectura» más 

allá del código de la escritura, limitación importante 

en un contexto cultural donde la oralidad es funda-

mental para el intercambio. 

Finalmente, a pesar de haber estado abierta al 

público, la exposición convocó ante todo a las perso-

nas involucradas directamente en el debate interno 

del mercado, sin lograr el propósito de afectar las 

decisiones políticas de las autoridades en un debate 

público ampliado. Por su parte, el informe realizado 

actualmente está archivado dentro de la institución, 

aunque ha servido como herramienta de negociación 

en las manos de comerciantes del mercado y a par-

tir de este documento se han sumado o corregido 

propuestas de manera autónoma por los comerciantes 

(véase Mediación Comunitaria 2013).

Tácticas de circulación, retorno y acción educativa

La condición institucional del proyecto se transformó 

del encargo para la representación (diagnóstico) de 

la complejidad del mercado, a una reflexión sobre el 

rol social del museo frente al territorio y discusio-

nes de interés común: interculturalidad en el marco 

de políticas de reordenamiento urbano, sostenibilidad 

de la soberanía alimentaria, relaciones de género en 

las organizaciones políticas y sociales, participación 

social en el devenir del espacio público y derecho a 

una educación con pertinencia lingüística y cultu-

ral. La exposición alentó la producción de materiales 

educativos (post-exposición), como resultado de un 

compromiso que asumimos desde nuestro papel de 
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educadores en museos y que a su vez requiere de for-

mas de continuar procesos de investigación, dialogo 

y mediación. Los materiales generados pueden agru-

parse en tres ejes:

1. Reconstrucción de archivos e historias otras.  

A partir de una alianza con los historiadores asocia-

dos al departamento de antropología de la Facultad 

Latinoamericana de Ciencias Sociales, Eduardo 

Kingman y Erika Bedón (véase 2012 y 2014) y el depar-

tamento educativo del Museo de la Ciudad, desarro-

llamos una infografía sobre políticas de ordenamiento 

y regulación del espacio público con base en los 

archivos que Kingman y Bedón habían recogido para la 

escritura de artículos académicos y donde se hacia 

evidente cómo transmutan históricamente distintos 

discursos de regulación y control como el ornato, 

la higiene, la modernización de servicios, el patri-

monio o el turismo y la seguridad; discursos que han 

condicionado y marginalizado con un sesgo racista el 

comercio popular en la ciudad. Este material intentó 

trasladar informaciones hacia las organizaciones de 

comerciantes para un reconocimiento del encadena-

miento histórico de sus luchas. 

2. Trabajar contra el estigma del mercado. 

Realizamos afiches que mostraban cómo el mer-

cado garantiza un intercambio entre la ruralidad y 

la ciudad tejiendo economías y prácticas cultura-

les vitales; por ejemplo, con la cosecha de hierbas 

medicinales silvestres en los montes aledaños y su 

distribución en la ciudad, las mismas que se usan 

en prácticas de curandería y medicina tradicional 

popular en el centro de la ciudad. También recurri-

mos a entrevistas, de las cuales surgió una revista 

de historias de vidas de mujeres que subraya la 

importancia de su rol en las formas de organización 

política y en la reproducción de la vida social. Otro 

recurso fue una revista que recogió historias de 

organización y educación intercultural desarrolladas 

en San Roque. Paralelamente filmamos el documental 

San Roque. Una casa para todos, que los dirigentes 

del mercado acompañaron y validaron, consiguiendo 

una pieza que fuera representativa y que no 

lastimara la negociación política en la que aún están 

inmersos.5 A pesar de varios intentos de censura, 

actualmente el documental está socializándose en 

los museos, grupos académicos y otras comunidades 

en territorio. 

3. Intercambio de saberes, aprendizajes colectivos  

y alianzas educativas. A raíz de la implementación  

de la nueva Ley Orgánica de Educación Intercultural, 

las disputas sobre la autonomía y prácticas de ense-

ñanza6 con relación a los saberes ancestrales y locales 

se han intensificado en el país. La escuela Cedeib-q 

ubicada en San Roque es la única escuela pública en la 

zona centro de la ciudad con una oferta intercultural 

bilingüe para niñxs indígenas. A inicios del año 2015 las 

autoridades del Ministerio de educación impulsaron  

un proyecto-encargo para la escuela que consistió  

en pedirles que diseñaran un calendario agro-festivo.  

Este fue el punto de partida para que Mediación 

Comunitaria propusiera el encargo como una dinámica 

que implicara un diseño en colaboración entre profeso-

ras, madres y padres de familia y los niños de la escuela, 

usando como excusa el calendario para discutir temas 

relacionados con la reproducción de la lengua, la inter-

culturalidad y la migración del campo a la ciudad. Tanto  

la producción de contenidos como el resutado final  

fueron fruto de una práctica bilingüe (quichua y espa-

ñol), con el apoyo de lxs profesorxs en la traducción.  

El calendario finalmente no se agota en la asociación  

de periodos agrícolas y fechas festivas indígenas sino 

que plantea analogías entre esos periodos, las prác-

ticas educativas y las actividades laborales en el mer-

cado, intentando combatir la idea esencializada de la 

agro-festividad indígena y acercándola a la complejidad 

y cotidianidad del indígena urbano.

5  El video puede verse en nuestro canal de Youtube, 

bajo el título «Una casa para todos» (Mediación Comunitaria 2015).

6  El reconocimiento de una educación lingüística y cultu-

ralmente pertinente existe constitucionalmente en el país desde 

1924, y en 1940 comienza a tener un lugar clave como herramienta 

de concienciación política y social. En 1988 se crea la Dirección 

Nacional de Educación Indígena Intercultural Bilingüe (Dineib), que 

tiene autonomía técnica, administrativa y financiera desde 1992.
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Ocupaciones del espacio público y conexiones  

en el territorio 

En el marco de la exposición «Wayku»7, iniciativa de la 

Fundación Museos para reconstruir una memoria histó-

rica del sector (y en correspondencia con el proceso 

descrito en torno al mercado y el comercio popular), 

generamos una propuesta que alternó el formato 

7  Wayku en quichua significa «quebrada», y aquí hace 

alusión a un corredor que va desde el antiguo terminal terres-

tre Cumanda hasta el mercado San Roque, donde se encuentran 

ubicados tres de los museos que administra la Fundación.

expositivo (llevando materiales educativos  

y el documental a la salas de exposición) con una 

intervención en colaboración con pequeños comer-

ciantes de la calle. Construimos veinticuatro mobi-

liarios de cafetería para negocios de pequeños 

comerciantes populares, quienes no cumplen con  

los requisitos necesarios para ocupar el espacio  

público (bajo los nuevos estándares de mejoramiento  

de servicios turísticos). La construcción, el diseño de  

letreros publicitarios que recobran prácticas  

de rotulación artesanal, y la ocupación por usua-

rios y transeúntes como irrupción en la normativa 
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vigente resultó posible solo en la medida que venían 

escudadas como proyecto artístico derivado de la 

exposición. Ello abrió el debate entre autoridades 

municipales bajo la demanda de los comerciantes de 

mantener permanentemente los mobiliarios. En este 

sentido se desplazaba la idea de conseguir «nuevos 

públicos» en las comunidades con las que trabajamos, 

y más bien agitábamos una discusión latente dejando 

en compromiso y lugar incómodo a la propia institución 

frente al gobierno de la ciudad. 

Pensar la exposición como un lugar para las alianzas y 

compromisos con sus entornos sociales es una aspi-

ración compleja que nos alienta a buscar interdepen-

dencias y reconocimiento entre los distintos agentes 

del territorio, reflexionando y transformando el 

lugar que ocupamos en el juego de esas relaciones, 

disponiéndonos a hallar rutas alternas de trabajo 

y a construir una narración que exija nuevas condi-

ciones institucionales para actuar, así como otros 

usos sociales de las tecnologías institucionales. De 

esta manera, pensar la relación educativa es pensar 

en nuestra propia concienciación en relación con el 

mundo, es pensar el tejido que solo se da en un lugar 

vital, del afecto, del conflicto y de la convivencia.
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Kafka

A mitad del cuento Un artista del hambre, de Franz 

Kafka, hay un giro: «el mimado artista del hambre se 

vio un día abandonado por la multitud ávida de diver-

siones, que prefería acudir en masa a otros espec-

táculos». Kafka no da razones de lo que motiva ese  

giro en el gusto de la época, solo relata los hechos;  

y muestra cómo el «empresario», el representante  

del artista, 

[…] recorrió una vez más media Europa con él 

para ver si en algún lugar u otro volvía a repun-

tar el antiguo interés; todo fue en vano; como 

obedeciendo a un acuerdo secreto se había 

creado en todas partes una auténtica aversión 

contra el espectáculo del ayuno. (2003, 246)

El artista, al ver que el interés por su acto personal 

languidece, se despide del empresario y, en su bús-

queda de público, se une a la tropa de una empresa 

multitudinaria, el circo.

Museo efímero del olvido

Este cuento de Kafka sirvió de pretexto para Un 

artista del hambre, una pieza en la exposición colec-

tiva «Museo efímero del olvido», propuesta con la  

que Cristina Lleras y María Soledad García organiza-

ron la curaduría del 15 Salón Regional de Artistas  

zona Centro en el 2015. Al momento de enviar la  

propuesta a la convocatoria del Salón no se tenía  

claro dónde tendría lugar el museo. Entonces con- 

templé montar la pieza de Un artista del hambre, a  

manera de espectáculo, en algún lugar del centro  

de Bogotá. Una opción era un cuarto en la base del 

Templete de Bolívar, en el Parque de los Periodistas. 

El proceso de restauración de este monumento me 

impidió usarlo, pero sacó a la luz una historia kaf-

kiana que publicó el periódico El Tiempo. La noticia  

«El hombre que vivió 40 años debajo de la escultura 

de Bolívar» (Gómez Lema 2014) contaba la historia  

de Manuel Fandiño, un hombre de 87 años que se  

quedaba sin hogar al no poder continuar habitando  

UN ARTISTA DEL HAMBRE  
(EN EL MUSEO EFÍMERO  
DEL OLVIDO)
Lucas Ospina 

Bogotá, 1971 

Lucasospina.blogspot.com 

luospina@uniandes.edu.co
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el «cilindro perfecto de casi 8 metros de diámetro, 

sin ventanas, construido en piedra hace 128 años, 

por Pietro Cantini, un arquitecto italiano». La histo-

ria cuenta que 

[…] el viejo quedó anclado al monumento el día 

en que conoció al pintor Luis Germán Barrera, 

que se había posesionado del Templete para 

fundar en ese primer piso la sede principal de la 

Asociación de Artistas Bolivarianos. Allí, Barrera 

tenía pensado pintar sus cuadros, escribir 5000 

poesías y morir al lado del Libertador. Como 

Manuel siempre había sido comerciante y pasaba 

por allí con frecuencia, le propuso al artista 

un trato a comienzos de 1973: «Yo le vendo sus 

cuadros por todo Bogotá y usted me da el 20% 

del total de las ventas». (2014)

Fandiño se turnaba con Barrera para cuidar el lugar  

en las noches, hasta el año 2003, cuando encontró 

a su socio muerto dentro del monumento, y desde 

entonces estuvo a solas en la labor de cuidar del 

Templete. A mitad del 2015 el monumento entró en  

un prolongado proceso de restauración por parte  

de la Alcaldía de Bogotá, y Fandiño, de forma similar  

al artista del hambre, tuvo que buscar otro destino.

La pieza

Cuando supe que no podría usar el Templete, se con-

firmó que el Museo efímero del olvido tendría lugar  

en la Universidad Nacional. Para alojar el acto del 

artista del hambre, las curadoras y el productor  

del Salón propusieron el edificio de Bellas Artes.  

En el primer piso, aledaño al corredor que lleva hacia 

los salones de clase, el edificio cuenta con un cuarto 

de techo alto y una pequeña ventana, cuya función 

original parece haber sido la de habitación temporal 

para los modelos de las clases de anatomía artística. 

Al ver el espacio algunas cosas cambiaron, menguó  

mi interés por el espectáculo y escogí como momento 

inicial de la puesta en escena el instante en que  
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el artista se dona al circo, en este caso, al Salón.  

La figura del empresario, que en un principio iba a  

ser uno de los actores principales como eco, sátira  

y amalgama de varios de los personajes que producen 

la escena del arte —curadores, galeristas, producto-

res, profesores, historiadores y relacionistas públi-

cos—, se vio delegada a la curaduría del Salón y a la 

iniciativa del proponente. 

En cuanto a la adecuación del espacio, mantuve la eco-

nomía del cuento de Kafka: adentro solo habría arrumes 

de paja, un reloj y un vaso de agua —con el que el artista 

se moja los labios para evitar que se agrieten, y para que 

el reconocimiento de su arte se dé por empatía y no por 

simpatía lastimera—. A esto, el artista sumó una cobija, 

una sábana, una almohada y un balde.

Aunque en un momento pensé en instalar una reja que 

emulara la jaula y permitiera observar al artista, la 

puerta de madera del cuarto se mantuvo. Al final opté 

por abrir en la puerta un pequeño ojal en la mitad supe-

rior; un recurso que impedía la visión plena y dejaba al 

espectador ver al artista con un solo ojo, y por un solo 

visitante cada vez. En la parte inferior de la puerta, otra 

apertura más pequeña, articulada con bisagras y cerrada 

con un candado, permitía descargar la orina del balde. 

Una licencia poética fue la de añadir un espejo den-

tro, colgado en la pared opuesta a la puerta. El espejo 

estaba a la misma altura del ojal pero, por algún efecto, 

cuando alguien miraba desde afuera, veía su ojo impos-

tado sobre el reflejo de la cara muda de un simio.

El día de la apertura del Salón, el 5 de agosto del 2015, 

a las 5:30 p.m., el artista, un hombre mayor y delgado, 

seleccionado en una convocatoria abierta —sobre 

todo por tener cierta recordación como actor de la 

televisión colombiana en el siglo pasado—, ingresó al 

cuarto. Una vez cerrada la puerta, procedimos a clau-

surarla con sellos y adhesivos oficiales en los que un 

notario certificaba la hora y día del cerramiento. 

Junto al marco de la puerta incluí algunas imágenes  

de prensa. Una mostraba un aviso en la primera página 

del periódico El Tiempo que decía: 

Se busca Un artista del hambre. ¿Tiene ham-

bre? ¡Aguántela! ¿No ha podido encontrar  

ningún alimento que le guste? ¡Haga alarde 

de su insatisfacción! ¿Qué más quiere? ¡Sea 

usted insaciable! ¡El gran espectáculo del 

Artista del hambre llama hoy por única vez! 

¡Quien hoy deja pasar la oportunidad la pierde 

para siempre! ¡Quien piense en su futuro es  

de los nuestros! ¡Todos son bienvenidos! 

¡Quien quiera llegar a ser un artista del ham-

bre que se presente! ¡Nosotros somos la  

experiencia que puede cada uno necesitar! 

¡A quien se decida por nosotros le damos la 

bienvenida ya, aquí mismo! ¡Pero apúrense, 

se cerrará todo y nunca más volverá a abrir! 

Informes unartistadelhambre@gmail.com.

Otra imagen exhibía una noticia sobre el ilusionista 

David Blaine que, en octubre del 2003, salió de su  

jaula de metacrilato, suspendida en el aire por una 

grúa, tras aguantar 44 días sin ingerir alimentos.  
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La nota cuenta que numerosos británicos «solían 

provocarle con comida, insultarle y arrojar piedras 

contra la celda transparente». 

También incluí las imágenes de una huelga de hambre. 

Junto a una carpa, unos hombres sostenían un letrero 

que decía: «No queremos comida. ¡Tenemos hambre de 

toro! Los novilleros colombianos en Huelga de Hambre». 

En otra imagen se veía un letrero que llevaba la cuenta 

de los días (veintitrés), una bandera de Colombia con 

un toro como símbolo, y la frase «respeto a nues-

tra cultura». La protesta se había dado a raíz de la 

prohibición de las corridas en la plaza de toros La 

Santamaría de Bogotá. 

En otra imagen se veían tres tarjetas promocionales 

de artistas del hambre europeos que parecían datar 

de comienzo del siglo pasado. La última imagen mos-

traba una página del periódico Indian Express con  

la noticia de que Mahatma Gandhi rompía su ayuno 

luego de veintiún días.

En el otro costado de la puerta había un tablero, 

donde se anotaban los días de ayuno del artista,  

y dos avisos: «Prohibido tomar fotos» y «Por favor  

no alimente al artista».

La exhibición tuvo un desarrollo normal, sin contra-

tiempos. Durante los primeros días coincidió con  

una muestra de los trabajos de grado de alumnos  

de bellas artes, así que algunos espectadores  

pensaron que se trataba de una tesis estudiantil  

o de un vaticinio sobre el posible futuro de muchos  

de aquellos que estaban prontos a graduarse. 

En un grupo cerrado de Facebook llamado «Materias  

y electivas fáciles» se dio una discusión sobre la 

pieza y la naturaleza del arte, y alguien dijo sobre 
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el artista que era «un chiste… y además siempre se 

rotan y se salen, y caminan por ahí, y hablan y comen 

como los seres humanos».

Notas del artista del hambre

—Ayer, jueves, a las 3 p.m., unos estudiantes de  

economía tuvieron una clase de indicadores eco-

nómicos en el salón de al lado. Leyeron todo en 

las puertas y decidieron regresar a visitarme. Me 

preguntaron: «¿Por qué hace esto?». Obviamente, 

cínica o irónicamente, contesté que por amor al 

arte. Al rato llegaron unos niños de escuela. Primero 

eran pocos y me dijeron que tenían que escribir algo 

sobre arte. Luego fueron llegando más y empezaron 

a interrogarme, primero con timidez y luego con avi-

dez y sorna: «¿En qué se inspiró para hacer esto?». 

Respondí: «En el cuarto de Gandhi, que tenía solo  

un colchón duro y un vaso de agua». Prosiguió otro 

niño: «¿Cómo se preparó para hacer esto?». Dije:  

«Ya he hecho otras acciones. Una fue pararme debajo 

de un cocotero durante horas a esperar a que me 

cayera un coco en la cabeza». Profesora y estudian-

tes soltaron una carcajada y otros comentarios de 

asombro. «¿Cuándo termina de hacer esto? ¿Qué va  

a hacer cuando termine?». «Termino el 5 de septiem-

bre y apenas me abran la puerta voy a salir cami-

nando sin parar hasta atravesar el desierto de la 

Tatacoa en línea recta» (no se me ocurrió nada más 

bobo). Luego empecé a regalarles heno. Me pre- 

guntaron por qué había hecho esa cama de heno;  

les pregunté si eran católicos. Al unísono se oyó  

un «Síiii». Les pregunté si se acordaban dónde había 

nacido Jesús. Al unísono de nuevo: «En Beléeen».  

Y pregunté si recordaban cómo era el lugar donde 

había nacido. «En un portal con pajaaaa». Todos me 

pedían más heno. Uno, que debió ser el estudiante 

calavera, desde el orificio me dijo: «Deme a mí tam-

bién, ¿no le queda más?». Me preguntaron si la gente 

me daba cosas. Les conté que un señor me había 

ofrecido un millón de pesos para que saliera del 

cuarto. Me preguntaron si había aceptado. Les dije 

que no me interesaba la plata. Cuando todos (unos 

treinta) tuvieron mucho heno y pedazos de pintura 

seca de pared que también les regalé, me empezaron 

a pasar papeles con direcciones de correo electró-

nico, mensajes de apoyo y me pidieron autógrafos. 

Dibujé unas diez cabezas a la carrera, de una figura 

con pelo rizado, y firmé como el artista del hambre. 

Me preguntaron que cómo me llamaba y respondí: 

«El artista del hambre». Dejé que uno o dos tomaran 

fotos. Las publicaron en su página de Facebook (no se 

cómo se llaman). Laura, Tomás y Angie pasaron un trozo 

de papel con sus nombres y las palabras «te admi- 

ramos». Les dije, con amabilidad, que no debían  

admirarme. La profesora dijo que los iba a poner a 

escribir sobre esta obra. Pensé que los curadores  

del Salón habían contactado a la profesora.

—Un hombre muy amable dijo que era abogado  

y coleccionista de arte. Le di un trozo de pintura  

seca de la pared que yo había descascarado cuida-

dosamente. Lo firmé como El artista del hambre.  

Él lo recibió contento y su reflejo fue sacar su  

billetera y meterlo como se mete en un comparti-

mento una tarjeta de presentación. Me dio risa  

y le dije que eso se iba a desmoronar en la billetera; 

desistió y se lo llevó con cuidado en una mano como  

si fuera un huevo.

—Hoy apareció una señora que me habló sobre la 

depresión y sobre el valor de encomendarse al Señor. 

Le pregunté cómo funcionaba eso para ella y me contó 

que se había entregado a la oración y a Dios, y que 

eso la había sacado de la depresión profunda. Verme 

metido en el cuarto le recordaba ese estado. Me 

sugirió varias veces, y con devoción, que si me sentía 

triste me pusiera a orar.

—Dos chicas más aparecen y apenas ven al ojo se 

paralizan. Se siente el escalofrío que les recorre  

la espalda. La gente pregunta cuánto llevo ahí.  

Digo que como nueve, diez u once días, ya perdí la 

cuenta… El tablero señala once días, me lo ratifican.

—Un estudiante de arquitectura se lamentó sobre  

la desaparición del edificio de su facultad, que 

acababan de demoler. Le pregunté dónde veían sus 

clases. Me respondió que por cualquier parte del 



203

ER
R
AT

A
#

 1
6 

 |
  

D
O
S
S
I
ER

campus, desperdigados. Hablamos sobre lo irónico  

que era no tener un edificio de arquitectura.

—Una mujer me vio la cara y empezó a preguntar por 

el señor del otro día, el que estaba vestido elegante 

y recitaba poesías. Le dije que el artista del hambre 

sufría mutaciones pero que en el fondo era el mismo.

—Ante algunas personas no hablo para que la ficción 

no se ancle en mí, como sujeto con nombre propio; 

para que no se encoja la experiencia y no se aplane  

y se solucione con haber visto a un individuo, sino 

que permanezca la tensión y la intriga de una entidad 

inasible, siniestra.

—Vino un tipo y me comenzó a mirar, a llamarme por  

mi nombre, no sé cómo lo supo, le boté un zapato  

contra la puerta, el hombre comenzó a madrearme  

y me botó cien mil pesos por entre el hueco, asomó  

su boca y me dijo: «¡Cómase la plata, hijueputa! ¿Qué  

va a hacer? ¿Tiene hambre? ¡Cómase la plata!».  

Y se fue. Cogí el dinero.

—Luego, pasadas las dos de la tarde, llega un grupo 

merecedor, vapuleándose entre ademanes y gestos  

de certidumbre y seguridad. Son gente del arte.  

La curadora sonríe, algo comenta sobre esa obra.  

Una amiga de la curadora sugiere al menos botarme  

un maní por el huequito. No me han visto, solo la cama, 

no saben dónde estoy. Aparezco. Aparece el ojo 

inquisidor que los vuelve objetos de observación.  

En este momento recuerdo las palabras de un estu-

diante de ciencia política: «Su posición desde dentro 

del cuarto es de poder; es como un ente poderoso, 

sin cuerpo, ahí metido lo ve todo y somete con la 

mirada a los de afuera que vienen a verlo a usted». 

Todas sacan su iPhone y toman fotos. 

—Se acerca con cara tranquila, pero con sigilo,  

una mujer elegante y respingada que un día vi en una 

revista donde decían que es de la mejores vestidas  

de Colombia. Intento dejar que el viento entre por  

el huequito de la puerta y traiga su perfume.

—Esta tarde un muchacho explicaba a una chica  

que David Blaine sí lo hace de verdad. La chica está 

compungida con lo del artista metido en el cuarto.

—Una muchacha joven, de olor ácido y ojos verdes,  

da vueltas y regresa. Le regalé un pedazo de pintu- 

ra seca. Sara, la chica de los puntitos negros en  

el párpado, volvió. Olía delicioso. Luego me quedé solo 

un rato largo. Me puse a meditar otra vez. Dejé de 

meditar a los veinte minutos. Pasadas las tres y sin 

recibir más visitas decidí dormir, tenía mucho sueño. 

Me puse la cobija y oí que se acercaban unas voces de 

mujeres. Eran cuatro o cinco según lo que oía, pero no 

quería acercarme a mirar porque ya estaba instalado. 

Se acercaron, miraron, discutieron si yo, ahí quietico, 

era una persona o un muñeco. En ese momento decidí 

instintivamente que tenía que acercarme con sigilo 

al hueco y gritar con toda mi fuerza. Sentí que ya 

no estaban mirando y que estaban totalmente des-

prevenidas comentando en alta voz como quien está 

perfectamente a sus anchas y de repente hice un 

sonido gutural que las hizo saltar chillando y gritando. 

«¡Hijueputa, sí hay alguien! ¡Está ahí metido!». Salté y 

cogí rápidamente la cobija y me envolví en ella. Pasado 

el shock inicial soltaron tremendas carcajadas, se 

acercaron un poco, con cuidado, y me vieron envuelto 

en la cobija. Una tenía cara de emoción y no podía 

parar de sonreír. Me paré y acerqué el ojo. Las miraba 

a todas, me miraban, miraban al ojo. Así estuvimos 

hasta que se relajaron y se fueron comentando entre 

risas, dispersándose por el corredor hacia la amplia 

tarde que cubría un tranquilo sábado de campus.

—Una mediadora me dijo que a ella le fascinaba que 

una obra pudiera hablarle, literalmente. La gente sigue 

yendo y se sigue asombrando.
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Cuando comenzamos a imaginar Lesson 0, hace ya 

varios años, el polémico plan Bolonia de la Unión 

Europea estaba sobre la mesa y el giro educa-

tivo en arte era debatido en distintos entornos, 

encuentros, textos y publicaciones.1 «¡Educación! 

¡Educación! ¡Educación!», exclamaba Peio Aguirre al 

inicio de un texto sobre el tema para aludir a una 

queja que se oye una y otra vez como necesidad  

y derecho social (Aguirre en O’Neill and Wilson 2010). 

Teniendo en cuenta la complejidad del momento, la 

intención del proyecto fue cuestionar y reflexionar 

sobre el estado actual de la educación artística  

y, a la vez, articular un espacio de enunciación que 

fuera capaz de activar dinámicas de trabajo y for-

mas de acción en torno a ella, tanto en el museo 

como en la escuela.

Lesson 0 se desarrolló como un ciclo expositivo en el 

Espai 13, de la Fundació Joan Miró de Barcelona (entre 

septiembre del 2014 y agosto del 2015), centrado en 

1  Véase Rogoff 2008 y O’Neill and Wilson 2010.

procesos en los que la transmisión de conocimiento  

—artístico en este caso— sucede por canales no 

regulados, con métodos poco ortodoxos o en espa-

cios que buscan otra forma de comunicación, y, por 

tanto, diferentes del clásico vínculo docente-estu-

diante. Más allá de desarrollar un ciclo expositivo  

que trabajara solo desde la representación de cier-

tas cuestiones en torno a la educación artística, 

teníamos la voluntad explícita de activar las ideas  

que los artistas trabajaban en los contextos peda-

gógicos de la ciudad. De ahí la decisión de estructurar 

el programa en cuatro propuestas expositivas y un 

programa de mediación pedagógica llamado Pedagogías 

de Fricción, que funcionara de forma autónoma y en 

diálogo con los demás implicados.

Como programa de mediación, planteamos Pedagogías 

de Fricción desde un principio buscando establecer 

una relación con el arte que no fuese hermenéutica 

—es decir, orientada a la mejor interpretación de la 

obra del artista o de la exposición— sino divergente. 

El objetivo era hacer proliferar algunas ideas clave  

NEGOCIACIONES  
ENTRE CURADURÍA,  
ARTE Y MEDIACIÓN  
AL FILO DEL GIRO
Colectivo Azotea y Pedagogías de Fricción 

Juan Canela, Aida Sánchez de Serdio, Ane Aguirre y Cristian Añó 

pedagogiesdefriccio.wordpress.com 

fmirobcn.org/exhibitions/5643/lesson-0
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de las propuestas artísticas en otras formas, en 

otros contextos y con otros agentes, poniendo  

en relación el museo con la escuela, la universidad,  

los contextos de educación no formal y con otros 

colectivos interesados. De esta manera intentamos 

desde Pedagogías de Fricción operar como multiplica-

dores y «friccionadores» de los significados de  

la propuesta artística.

En concreto, la programación de Lesson 0 y Pedago- 

gías de Fricción consistió en las siguientes exposicio-

nes y activaciones pedagógicas: El libro de educación 

estética de la Escuela Moderna de Priscila Fernandes, 

que transformó el Espai 13 en un aula con todos los 

elementos necesarios para poner en marcha un pro-

grama pedagógico y que acogió un curso de formación 

de profesorado de educación primaria y secundaria, 

organizado por nuestro colectivo, que incluyó algu-

nas sesiones abiertas al público. Este curso intentó 

poner en diálogo algunos de los presupuestos de la 

escuela moderna con las urgencias de la educación en 

el escenario actual.

Con tus propias manos, de Rita Ponce de León,  

proponía un espacio para el autoaprendizaje a partir 

de la experiencia estética, en el que las nociones de 

organizar, asociar y articular una propuesta artística 

tenían lugar durante la propia experiencia de visitar 

la exposición, puesto que el público podía manipular 

directamente la obra. Desde Pedagogías de Fricción 

organizamos en este contexto Objetos de conversa-

ción, una actividad con estudiantes de secundaria y 

un colectivo de personas diagnosticadas con enfer-

medad mental, que los invitaba a dialogar entre sí a 

través de un juego de pistas sobre los objetos no 

artísticos que regulan la experiencia del visitante  

en el museo.

El proyecto In Cycling Mode: The Wilson Exercises, de 

los artistas Anna Craycroft y Marc Vives, en colabo-

ración con Rivet (Manuela Moscoso y Sarah Demeuse) 

como curadoras invitadas, fue un proyecto en el cual 

artistas y curadoras venían intercambiando de modo 

sostenido materiales e investigaciones desde el otoño 

del 2012, y que se abordó como proyecto abierto, 
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dejando en suspenso las distinciones entre hacer, 

crear y presentar. Aquí nuestra aproximación como 

Pedagogías de Fricción consistió en poner en marcha 

Dodgeball, una invitación a construir colectivamente 

un espacio de visibilidad, reconocimiento y diagnós-

tico en torno a la formación de los artistas a través 

de una polifonía de videos breves donde diversos 

agentes exponían su visión acerca de la cuestión.

Finalmente, Training in Ambidexterity de Eva Kot’átková 

volvió a convertir el Espai 13 en un aula, pero esta  

vez en descomposición, en la cual distintos objetos  

y accesorios utilizados durante procesos pedagógi-

cos se activaron en varias acciones performativas.  

Su propuesta era activar cierta dislocación al traba-

jar en determinados marcos con los objetivos utópi-

cos de la educación artística. En esta ocasión, desde 

Pedagogías de Fricción propusimos terminar el ciclo 

con un giro reflexivo sobre el propio museo como dis-

positivo pedagógico en un taller titulado «Escenas de 

pedagogía práctica en el museo» en el que abordamos 

los roles implicados en el despliegue pedagógico de 

la institución y sus relaciones: mediante la construc-

ción de ficciones fílmicas exploramos formas perfor-

máticas y narrativas de discusión sobre ellas.

Uno de los aspectos más relevantes del ciclo fue la 

forma de trabajo que intentamos poner en marcha al 

vincular desde el principio los procesos curatorial, 

artístico y de mediación. La existencia de un pro-

grama de mediación pedagógica en un ciclo expositivo 

sobre pedagogía es interesante por las correla-

ciones, traslapos, fricciones y resonancias que se 

producen entre las diferentes formas de articulación 

de lo pedagógico propuestas por los artistas y por 

el equipo de mediación. Al ser conscientes de que, 

en muchas ocasiones, estos últimos se enfrentan a 

la ardua tarea de realizar sus propuestas a partir 

de proyectos que les llegan ya cerrados, nuestra 

intención fue comenzar el debate entre las distintas 
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partes (artista, comisario, mediador) lo antes posible, 

permitiendo que el proyecto fuera un resultado de 

la discusión. Iniciando en ese diálogo, la colaboración 

entre artistas, comisarios y mediadores fue más o 

menos estrecha, a la vez que preservó la autonomía 

de cada uno a la hora de trabajar. No se forzó una 

colaboración estricta desde el equipo curatorial, 

sino que se facilitó una dinámica de trabajo compar-

tida con el objetivo de desconfigurar el lugar de cada 

uno, de manera que se emborronasen las relaciones de 

poder de los distintos agentes implicados.

En retrospectiva podemos decir que esto se consiguió 

de manera desigual. Por un lado, quedó constancia de  

la posibilidad (y necesidad) de insistir en modelos de 

trabajo que busquen otros espacios de relación entre 

los participantes y agentes de un proyecto, y, por 

otro, evidenciamos la dificultad que esto entraña: no 

es fácil mover el suelo que pisa cada uno, propiciar 

otros ritmos de trabajo más prolongados o tomas  

de decisión más complejas. Por ejemplo, por el ritmo y 

necesidades de trabajo de los artistas, en ocasiones 

no fue posible establecer una comunicación con tiempo 

suficiente para que el equipo de mediación pudiera 

maniobrar en relación con el desarrollo del proyecto 

artístico, adversidad que se vio acentuada por los 

tiempos, habitualmente más largos, necesarios para la 

mediación pedagógica (establecimiento de relaciones 

con colectivos, negociación de procesos de trabajo, 

gestión de recursos de producción).

Ocurrió también que a veces las concepciones de 

artistas y mediadores acerca de los procesos edu-

cativos no coincidían. Por ejemplo, se producía una 

tensión entre una idea de pedagogía como replicación, 

complemento o comunicación de la obra, y otra idea 

de pedagogía como proceso que despliega otros pla-

nos y formas de diálogo con conceptos presentes en 

la propuesta artística. Por otro lado, los momentos 

de sincronía (como la colaboración entre la artista 

Priscila Fernandes y el equipo de mediación en sus 

respectivas propuestas) fueron especialmente pro-

ductivos, ya que respetándose la autonomía de ambos 

procesos, artístico y educativo, fueron posibles  

contribuciones mutuas desde sus distintos lugares  

de enunciación.

Otra temporalidad a tener en cuenta es la que tra-

zan los ritmos expositivos y educativos entre sí. Con 

cada exposición se activa un programa de actividades, 

pero este no tiene por qué limitarse a hacer eco de 

ella. Cada proceso tiene su tempo y sus momentos de 

encuentro y de distancia, ya que cada formato tiene 

unas características y necesidades propias que no 

deben uniformarse. Por ejemplo, el curso de docentes 

comenzó con la exposición de Priscila Fernandes, pero 

se superpuso en el tiempo con la siguiente exposición, 

de Rita Ponce de León, cuyo proyecto «contaminó» 

también de algún modo el curso. 

En cuanto las formas de relación que se estable-

cieron con los públicos, desde el principio busca-

mos tener en cuenta en primer lugar a los agentes 

con quienes queríamos dialogar. La intención desde 
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Pedagogías de Fricción fue trabajar transversal-

mente con los diversos agentes implicados: comi-

sarios, artistas, equipos educativos del museo, 

colectivos, organizaciones, etc. Trabajar trans-

versalmente significa colaborar desde posiciones 

diversas, aportando saberes y modos de hacer no 

equivalentes, que se descolocan y recolocan mutua-

mente para construir algo que no habría podido  

producirse desde una sola posición. Pero también  

hay que entender las complejidades de este tipo  

de procesos; las colaboraciones no son siempre 

decisiones conscientes de personas que comparten 

exactamente los mismos objetivos, ideas y formas  

de trabajar. A veces los agentes no pueden impli-

carse aunque quisieran, a veces lo hacen por inercia, 

o para hacer un favor. A veces también se producen 

coincidencias afortunadas y alianzas inesperadas. 

Así, por ejemplo, el curso de formación de profeso-

rado permitió un trabajo a largo plazo con docentes 

que llegó a fructificar en pequeños proyectos  

educativos en sus propios contextos de trabajo. 

Quizá uno de los logros del proyecto haya sido la 

implicación de ciertas colectividades (estudiantes 

de secundaria, profesores, colectivos de personas 

con discapacidad) que exceden el público general que 

habitualmente visita las exposiciones del Espai 13, o 

incluso del museo en general. No obstante, es necesa-

rio explorar cómo se podrían establecer vínculos  

de mayor recorrido, así como evaluar la incidencia  

que los procesos de trabajo hayan podido tener en 

los centros educativos con los que se ha colaborado.

Otra tensión, de gran importancia en la crítica del 

giro educativo, vino dada por la posición problemática 

que teníamos como Pedagogías de Fricción en relación 

con el departamento educativo de la Fundació Joan 

Miró. Al invitar a un equipo externo de carácter casi 

comisarial a generar propuestas de mediación, que 
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en principio el departamento educativo ya desarro-

lla, se produce una cierta duplicidad o suplantación 

de su tarea. Por otro lado, este tipo de situación 

también puede propiciar colaboraciones interesan-

tes entre ambos agentes, ya que cada uno aporta 

temporalidades, intensidades, relaciones y maneras 

de hacer diferentes, que pueden necesitarse mutua-

mente. Trabajamos desde el principio en colaboración 

con el departamento educativo, el cual se implicó en 

la medida de lo posible participando en actividades, 

colaborando en su organización, etc. Pero también 

aspirábamos a dejar recursos y estrategias en manos 

del museo y de sus equipos de forma que se pudieran 

activar más allá de la duración limitada del proyecto. 

Esta posibilidad parece no haber fructificado, lo cual 

nos hace pensar de nuevo en los efectos que estos 

equipos de mediación ad hoc tienen a largo plazo en 

las instituciones.

En este sentido, es necesario considerar los efec-

tos que proyectos como Lesson 0 y Pedagogías de 

Fricción pueden tener en las instituciones artísticas 

que los acogen y promueven. Por un lado, su condi-

ción pasajera hace que a veces su huella sea muy leve 

y no se alcance a producir una verdadera transfor-

mación institucional, la cual requeriría tiempos mucho 

más largos y un trabajo también desde dentro.2 Esta 

condición tiene que ver con la hegemonía de un evento 

determinado, ya sea artístico o pedagógico, propio 

del mundo del arte, que viene a suplantar un trabajo 

2  Este impacto difícil de lograr sobre la institución 

contrasta con el que el proyecto tiene en otros foros. Por 

un lado, está la circulación que ha tenido entre educadores de 

arte, profesorado, artistas, comisarios, etc., pero, por otro, 

es interesante señalar su resonancia en instituciones artís-

ticas, entre las que podríamos contar esta misma revista y la 

participación del equipo curatorial en el simposio Surrounding 

Education, Towards New Integrations with the Curatorial and 

Artistic Fields (2015, organizado por De Appel Arts Center en 

Ámsterdam), en el que artistas, curadores y educadores de 

distintos contextos reflexionaron en torno a la interrelación 

de sus diversos campos de acción. Todo ello no hace más que 

subrayar la compleja y ambivalente posición de estos pro-

yectos en la circulación de los discursos y prácticas bajo la 

influencia del giro educativo.

sostenido en ciertas líneas, como la educación formal. 

Pero, por otro lado, los programas de Lesson 0 y 

Pedagogías de Fricción lograron expandir y modificar 

el formato expositivo convencional en el Espai 13 al 

generar cursos, talleres y actividades que se desple-

gaban en tiempos y espacios expandidos o virtuales. 

Como responsables de ambos procesos quisiéramos 

pensar que la relación con el museo no ha concluido, 

sino que puede tener continuidad de maneras tanto 

directas (mediante nuevas colaboraciones) como indi-

rectas (como, por ejemplo, la reactivación autónoma, 

por parte del museo, de ciertas estrategias). No obs- 

tante, sigue siendo necesario interrogarse acerca de 

qué fisuras estructurales o qué tácticas relaciona-

les harían posible esta transformación institucional a 

partir de proyectos temporales.
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entrevista

Mônica Hoff Eres crítica, curadora, investigadora  

y escritora. Tu trayectoria profesional empezó tem-

prano, cuando eras todavía estudiante de comunica-

ción y comenzaste a contribuir en la revista Arte em 

São Paulo, editada por Baravelli, al inicio de la década 

de 1980, como una de sus editoras. Luego fuiste edi-

tora de la revista Galeria y después te vinculaste a 

Folha de S. Paulo. ¿Cómo fue este inicio? ¿Cuál fue tu 

primer foco de interés en el arte y de qué manera tu 

participación como editora y la formación en comuni-

cación te llevaron a la curaduría?

 Lisette Lagnado  Toda trayectoria es un enmara-

ñado de deseos, casualidades y encuentros. Mi deseo 

antes de llegar al Brasil era ser escritora; después 

quise estudiar Ciencias Sociales y Antropología. 

Leer y escribir siempre fueron mis herramientas de 

supervivencia, de salud mental. Considero que el 

detonante «crítico» estuvo desde el principio en una 

existencia marcada por la lucha contra la estructura 

coercitiva del ambiente sociofamiliar judío que influyó 

en mi psique. Incluso el deseo de estudiar a la espe-

cie humana y explorar la fabulación de los pueblos 

tradicionales revela una tentativa de escapar de las 

costumbres y creencias heredadas, no escogidas.

Me presenté en dos ocasiones a la universidad, y 

pasé en Ciencias Sociales en la Universidad de São 

Paulo (USP) y en Periodismo en la Pontifica Universidad 

Católica (PUC-SP). Hago una aclaración: no contemplé 

la hipótesis de estudiar Literatura por no tener el 

conocimiento suficiente de la lengua portuguesa en 

aquel momento. Inscribirme a Periodismo fue un cálculo 

táctico para tener una profesión. Era el año 1979 y 

INTERPELAR 
EL PRESENTE,  
HACER  
RESISTENCIA: 
CURADURÍA,  
EDUCACIÓN  
Y ESCUELA 
LIBRE
Lisette Lagnado en entrevista con Mônica Hoff 

Río de Janeiro, 3 de julio de 2016
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los movimientos estudiantiles habían logrado movilizar 

protestas y manifestaciones rumbo a la apertura del 

país hacia un régimen democrático. Pero los cons-

tantes paros de la USP hicieron inviable el semestre 

y entonces abandoné uno de mis deseos de libertad: 

vivir en comunidad con tribus indígenas.

Luiz Paulo Baravelli fue uno de los factores ligados 

a estas casualidades y encuentros. Lo conocí por 

medio de una gran amiga y colega de facultad, Márion 

Strecker, con quien publiqué mi primer artículo; una 

larga entrevista con Hervé Fischer, artista franco-

canadiense, uno de los fundadores del «arte socioló-

gico», cuyo proyecto para la Bienal de São Paulo (1981) 

consistía en intervenir en la ciudad con placas «poéti-

cas» de señalización mezcladas con las señales de trán-

sito. La entrevista se publicó en la revista Arte em São 

Paulo (de Baravelli), y esto marcó un nuevo rumbo para 

mí. Hasta entonces no conocía nada, era una analfa-

beta con respecto al arte y básicamente frecuentaba 

el MASP porque vivía cerca (y para «dejarme llevar» por 

el Bosch de la colección). Empecé a editar la revista 

con apenas veinte años. Los textos que llegaron a mis 

manos eran de Walter Zanini, Annateresa Fabris, Regina 

Silveira, Julio Plaza, Vilém Flusser, Miguel Chaia, Hudinilson 

Jr., entre otros. Fue toda una «escuela». Además de 

familiarizarme con las artes visuales, aumenté mi fluidez 

en la lengua portuguesa. Intervenía en los textos aje-

nos con la petulancia de la juventud. Como también era 

productora de la revista, tuve que relacionarme con  

la gente de la gráfica y con el mundo del arte, es decir, 

con las galerías, para conseguir anuncios o intercam-

bios de servicios. De los veinte a los veintisiete años 

negocié con «gente importante», y yo diría, comparado 
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con el estilo neoliberal de la juventud, que mi estilo 

era agresivo, intransigente, sin la menor flexibilidad. 

Cerré la revista porque nunca me alcanzó para pagar 

mis cuentas y me cansé de que me consideraran una 

principiante.

Por otro lado, trabajar en la redacción de Folha de S. 

Paulo me brindó la dimensión de la repercusión de la 

crítica, cuando se encuentra mediada por un periódico 

importante. Solo permanecí un año, pues carecía de la 

estructura psicológica para soportar tanta tensión  

y exposición pública. La primera curaduría la hice justo 

después de esa experiencia (frustrada) en la prensa, 

en 1993. Como visitaba regularmente los estudios de 

artistas, desarrollé la capacidad de acompañar el 

proceso creativo y de suscitar preguntas. En realidad, 

hacer curaduría fue un accidente del camino que me 

precipitó a un terreno desconocido, en donde inicial-

mente solo improvisé. De no haber ganado el premio de 

«mejor exposición del año» con mi primera exposición no 

sé si habría seguido en esta dirección. Pero me pareció 

que debía prestarle atención a esa señal de reconoci-

miento, y mi trabajo incorporó un nuevo rumbo.

MH En el año 2006 asumiste la curaduría general  

de la 27a Bienal de São Paulo, cuyo tema-título era  

«Cómo vivir juntos», inspirado en el pensamiento de 

Roland Barthes, y en las que podríamos llamar «tecno-

logías de pensamiento sensorial» de Hélio Oiticica. Este 

parece haber sido el primer gran ejercicio de poner 

a dialogar los discursos de ambos. ¿Cómo fue pensar 

este proyecto? ¿Cómo ves la efectividad o reverbe-

ración de este tema, no solo como lema para la expo-

sición, sino como método de trabajo en las diferentes 

instancias de la bienal —es decir, entre curadores y los 

diferentes equipos que conforman el proyecto, en la 

relación institucional y en la relación con los públicos—?

 LL  El proyecto se escogió en mayo de 2005. Una 

de las premisas consistía en hacer que la Bienal 
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durara de enero a diciembre, evitando que se redu-

jera a una exposición de un par de meses. Mi lema 

era bastante debordiano, contra la sociedad del 

espectáculo. Desde esa perspectiva, la inaugura-

ción oficial de la 27a Bienal fue en enero de 2006, con 

el primero de una serie de cinco seminarios, titulado 

«Marcel, 30». Yo había planeando una muestra sobre 

Marcel Broodthaers para el Palacio de Artes de la 

Universidad de São Paulo y cuando recibí la invitación 

para enviar el proyecto terminé transfiriendo ese 

bloque a la Bienal. El dispositivo que él creó para  

el Musée d’Art Moderne (Département des Aigles),  

así como las pinturas autodidactas de Hélio Melo,  

en el bloque dedicado al estado de Acre, necesitaban 

estar dentro de este proyecto ambicioso de bienal 

que estaba poniendo en jaque lo que la institución 

define como «arte». El diálogo con Barthes surgió a 

posteriori, en las discusiones colectivas con el equipo 

para definir el título de la bienal (Rosa Martinez fue  

la primera que aceptó mi sugerencia). Acudí como 

referencia al seminario «Cómo vivir juntos» (1977-

1978) del Collège de France, que me daba la licencia 

de trazar líneas de contemporaneidad sin obedecer 

cronologías históricas. Yo había esquematizado el 

programa ambiental de Oiticica en dos grandes vecto-

res: el proyecto constructivo (hasta las Cosmococas, 

con Neville de Almeida) y los programas para la vida, 

cuando él desarrollaba performances en su loft o  

en el metro, por ejemplo.

En términos metodológicos, trabajé arduamente para 

eliminar listas enteras de nombres previsibles. El con-

cepto vigente de curador latinoamericano, europeo o 

africano, etc., me incomodaba porque quedaba atado 

a los mismos nombres, a los mismos círculos. Para la 27a 

Bienal viajé a África a investigar, Adriano Pedrosa fue 

al Líbano y Rosa Martinez estuvo con algunos artis-

tas brasileños. José Roca fue al estado de Acre para 

conocer la situación local. Todos salimos de la zona 

de confort de los curadores que se especializan en 

determinados territorios. Ahora, «vivir juntos» supo-

nía un «vivir bien», que no era una realidad obvia en la 

cotidianidad de la institución. Recuerdo haber tenido 

que mediar con mi equipo conflictos de homofobia 

entre un funcionario de la Fundación y un asesor  

de prensa. Cada discusión tomaba proporciones 

inquietantes pues yo sabía la fragilidad de la convi-

vencia entre el coordinador de curaduría y la pre-

sidencia. En las relaciones internas de trabajo, otro 

cambio consistió en acercar a los responsables del 

proyecto arquitectónico y el proyecto educativo  

a la curaduría, incluso antes de elaborar la lista de 

artistas, para acompañar el debate generado por  

los viajes de exploración de los curadores y poner-

nos de acuerdo en una perspectiva común.

MH Algunos autores defienden la curaduría como una 

especie de praxis educativa expandida. Me parece  

que esa idea nos pone frente al importante y nece-

sario proceso de repensar constantemente lo que 

estamos produciendo en términos de práctica cura-

torial y, en particular, sobre el sentido, el lugar y  

el papel de la educación en esta práctica. ¿Cómo ves 

esto y de qué manera la curaduría y educación convi-

vieron juntas en la 27a Bienal?

 LL  Cuando empecé mi vida profesional, al inicio de la 

década de 1980, cada artista era prácticamente el 

único responsable por su inserción en el circuito del 

arte. Valga recordar que la institución y el mercado 

eran temidos y condenados como si fueran bestias 

del Apocalipsis. Muchos críticos se refugiaban tras 

un lenguaje hermético para no traicionar el contenido 

artístico-conceptual de la obra. La comunicación no 

se veía como una calidad deseable; al contrario, se 

consideraba sinónimo de vulgarización. Con la disemi-

nación de la figura del curador de la década de 1990 

en adelante (en Brasil tal fenómeno es más tardío),  

la curaduría pasó a ser comprendida como «media-

ción», particularmente entre artistas e institución,  

y entre institución y públicos, a pesar de una resis-

tencia basada en preconceptos y equívocos sobre  

la verdadera preparación intelectual de un curador.  

La mediación no se limita a las responsabilidades de  

un departamento educativo; sin embargo, la pre- 

sencia de un curador en campo implica de entrada  

una mirada extramuros de la institución. Sin caer  

en generalizaciones es claro que la curaduría pasó  
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a asumir un papel pedagógico, mientras que la crítica 

stricto sensu buscó mantener su interlocución con  

el universo de los «especialistas». Con esto quiero  

decir que la curaduría cumplía una misión educativa  

y puso en jaque procesos educativos que funcionaban 

sin tener una relación orgánica con las obras, sin con-

texto de producción, ni conocimiento de la historia 

social de la formación de colecciones.

Cabe destacar que no fue solamente a partir de la 

curaduría que la educación cambió de fisionomía. Lo 

que Paul O’Neill y Mick Wilson llaman el «giro educativo» 

abarca también las prácticas artísticas. Cada vez es 

más común que el artista incluya la necesidad pública 

en su plataforma de trabajo, como es el caso de Mônica 

Nador y Tania Bruguera, para citar dos ejemplos.

La noción de «comunidad» fue imprescindible para  

la 27a Bienal (¿de qué manera traducir a los tiempos  

actuales el Barracão del programa ambiental1 de 

Oiticica?). Mi intención, desde el doctorado sobre 

Oiticica, era traer al presente sus formulaciones 

sobre lo colectivo y el sentido ético-político. Para 

eso, la investigación de la curaduría destacó el pro-

yecto liderado por Mônica Nador, el Jardim Miriam  

Arte Clube (Jamac); Javier Barilaro, quien lideraba la 

casa de ediciones independientes Eloísa Cartonera,  

y Paula Trope, en su trabajo con los niños del Morrinho,  

entre muchos otros casos de colaboración afectiva  

entre artista y sociedad, en la construcción de una 

autoestima, de una acción común. Hasta cierto punto, 

el proyecto de Renata Lucas cumplía los mismos pro-

pósitos, aunque con otra táctica, permaneciendo 

anónima en la trama urbana. Es una forma híbrida de 

1  El Programa Ambiental Oiticica proponía el derrocar 

los modos de expresión tradicionales —la pintura de cuadros, 

la escultura, etc.— a favor de la idea de obra como “manifes-

tación completa, íntegra del artista en sus creaciones, que 

podían ser propuestas para la participación del público”.  

El Programa incluía lo que él denominó entonces “núcleos”, 

“penetrables”, “bólides” y “parangolés”, cada uno con sus 

materiales, características rítmicas y ambientales, confor-

mando juntos un todo orgánico (véase Oiticica 1966, 2).

«parangolé2» y de resignificación de las periferias 

degradadas; un procedimiento que cruza la visión  

de Oiticica con la de Gordon Matta-Clark.

Por otro lado, el éxito educacional de la 27a Bienal 

obedeció a la implantación de cinco seminarios de 

inmersión antes, durante y después de la apertura 

de la exposición. En estos encuentros abiertos al 

público, la ciudad tuvo oportunidad de apropiarse  

de los nuevos invitados, de los temas propuestos  

e incluso de los debates conceptuales. Aún noto 

disonancias en la mayoría de los programas educativos  

que siguen trabajando sin tener en cuenta que hay 

dispositivos artísticos que cuestionan el privilegio 

de la mirada y que por lo tanto podrían dispensar 

la mediación (pues no les hace falta) en favor de la 

experiencia. ¿Es posible emancipar al espectador?  

¿Es posible sustentar hoy la vehemencia de la inma-

nencia de la obra de arte? ¿No caeríamos en la dicta-

dura de la mediocridad de las masas? Son preguntas 

que no sé responder. Los motivos de empobrecimiento 

de la experiencia con el arte provienen de problemas 

endémicos en el Brasil, no solo tienen que ver con la 

educación artística. Para confirmar la tesis de que 

la institución tiene un origen burgués (Peter Bürger), 

por desgracia Brasil sigue perdiendo en términos 

bibliográficos. La mentalidad neocolonial impera en 

muchos institutos de arte, desde las escuelas  

hasta las facultades. Oiticica y Lygia Clark concep-

túan al «participante» antes de que surja la «estética 

relacional» (Nicolás Bourriaud) y los «performances 

delegados» (Claire Bishop), pero guiamos a nuestros 

estudiantes a leer sin hacer estudios críticos  

y comparativos.

2  Los parangolés son capas o pancartas hechas de 

telas de colores entrelazadas o cosidas que se revelan solo 

cuando la persona que las porta se mueve. Sin embargo, al 

llevar el parangolé el cuerpo no se vuelve el soporte de la 

obra, al contrario, «el cuerpo se incorpora a la obra y la obra 

en el cuerpo» (Oiticica 1986). Según este artista, el parangolé 

es pues «la formulación definitiva de lo anti-arte del arte 

ambiente», y su objetivo es dar al público la oportunidad de 

dejar de ser espectador y participar en la actividad creativa. 
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MH Totalmente. Adentrémonos pues un poco más en 

esta problemática de la mentalidad neocolonial, la  

educación y las instituciones de arte. Las bienales  

de arte son inmensos transatlánticos que general-

mente navegan mares bastante paradójicos formados 

por cifras enormes, calendarios ajustados, muchos 

programas, contrapartidas interminables, relacio-

nes de trabajo no siempre justas, deseos utópicos 

versus perspectivas institucionales. Se ha discutido 

suficiente sobre su formato y su relevancia para el 

campo del arte. En la última década, principalmente 

post-educational turn, muchas bienales, entre ellas 

la de São Paulo y la del Mercosur en el Brasil (y las 

Bienales de Sydney, Taipei, Manifesta, Liverpool, SITE 

Santa Fe, y las Documenta 12 y 13), buscaron revisar 

sus formatos apostándole a una relación más estre-

cha entre curaduría y educación, algunas más inten-

samente, otras menos. Maria Lind diagnosticó este 

interés institucional en la educación como ampliamente 

paradójico. Según ella, estaríamos frente a un exceso 

de didactismo y, al mismo tiempo, ante una renovada 

necesidad de mediación [del arte], algo como una 

encrucijada. ¿Cómo percibes este escenario y cuál 

crees que es el papel de las bienales de arte en la 

actualidad?

 LL  Maria Lind tiene razón. Ese «exceso de didactismo» 

corresponde a lo que acabo de mencionar: una media-

ción aburridora sin un carácter vivencial. A mi parecer, 

una obra como la de Tino Seghal no requiere media-

ción, porque ya es en sí la mediación. Y una mediación 

de alta calidad.

El diagnóstico del post-educational turn es correcto, 

aunque debemos tener en cuenta que la historia de 

la Bienal de São Paulo es diferente. No hay un mismo 

criterio que permita compararlas, pues ninguna otra 

bienal reúne estas dos características: un estatus 

moderno, y a la vez una escala de casi 45 millones de 

habitantes en el país, doce solo en la capital (Paulo 
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Herkenhoff, el curador más autoral que ha tenido 

Brasil, lo afirma con propiedad). De hecho, el Museo  

de Arte de Río, que fue dirigido por Herkenhoff desde 

su inauguración hasta comienzos de 2016, ha sido, 

desde mi punto de vista, una profundización de todo 

lo que vimos en el núcleo histórico de la 24a Bienal, 

es decir: un montaje por «contaminación». La realidad 

poblacional de São Paulo se aproxima a la de Estambul 

(catorce millones), cuya bienal tiene prestigio, pero 

no se puede comparar una bienal que surgió al fines 

de los años ochenta con una bienal de la década del 

cincuenta. Esto se debe a que la cuestión educa-

tiva siempre estuvo al corazón de la Bienal de São 

Paulo, porque Ciccillo Matarazzo sabía que el espíritu 

moderno todavía necesitaba cobrar fuerza, formar 

un público con ese propósito, como se constata en 

la discusión entre los académicos de São Paulo y la 

primera exposición del Museo de Arte Moderno, «Del 

figurativismo al abstraccionismo» (de Léon Degand). 

No conozco a fondo el caso de la Bienal del Mercosur 

en Porto Alegre, pero diría que el énfasis educativo 

hace parte de un esfuerzo por vencer el estigma de 

barrio pobre de la periferia. Entonces, para reto-

mar tu expresión de «inmensos transatlánticos», si la 

misión de una bienal —que no es la misma que la de un 

museo, es decir, que no trabaja con valores consagra-

dos— fuera cumplir rigurosamente una agenda con-

temporánea, reflejar el tiempo presente, lo educativo 

tendría que hacer un trabajo hercúleo, porque en la 

práctica los visitantes (estoy intentando evitar el 

término genérico público, en singular) son refracta-

rios a las manifestaciones contemporáneas. Las salas 

especiales de la Bienal de São Paulo han contribuido 

en cierta manera a esos «preconceptos» al ayudar a 

privilegiar valores modernos occidentales y crear una 

expectativa museológica, por así llamarla. En Brasil las 

bienales que agradan a la opinión pública (me refiero 

a la prensa diaria de gran circulación, básicamente el 

suplemento «Ilustrada» de Folha de S. Paulo) se con-

funden con una exposición de artistas de renombre.

C
ub

ie
rt

a 
d
e
 A

rt
e
 e

m
 S

ão
 P

au
lo

, 
n.

° 
8,

 j
un

io
 

d
e
 1

98
2.

 F
o
to

: 
M
ô
ni

c
a 

Ho
ff

.



217

ER
R
AT

A
#

 1
6 

 |
  

EN
T
R
E
V
IS

TA

Sin embargo, un dato fabuloso e innegable de las bie-

nales reside en el fomento de la mano de obra espe-

cializada, y ese aspecto me interesa particularmente. 

Hay todo un «saber hacer» que solo se puede adquirir 

en la práctica. Y aquí me refiero a la formación de 

equipos especializados para montar la exposición,  

que piensan desde el lenguaje apropiado para lan-

zar una campaña publicitaria, hasta la expografía y el 

programa público.

MH Una última pregunta sobre las bienales y sus efec-

tos. En una entrevista que diste en 2006 en torno 

a la 27a Bienal, decías que la Bienal de São Paulo fue 

clave en la formación de tu mirada, y que lamentabas 

no haber participado como mediadora antes de ser 

curadora. ¿Consideras que algo de tu visión o tu com-

prensión del arte habría cambiado en caso haber sido 

mediadora? Si es así, ¿de qué modo?

 LL  La Bienal de São Paulo es una institución intimi-

dante por el peso de su historia fuertemente jerar-

quizada. Tal vez haya cambiado en los últimos diez 

años, no lo sé. De todas formas, el cargo de curador 

es el más alto en términos de visibilidad (el poder  

está concentrado en la figura de un presidente eje-

cutivo). ¿Cómo entrar a hacer parte de esta familia  

de un momento para otro? Buena parte de los fun-

cionarios son fijos y ejecutan sucesivas ediciones; 

incluso las bienales de arquitectura, que son res-

ponsabilidad de la Fundación. Mencioné la «mediación» 

porque desde mi juventud el sector educativo de la 

Fundación Bienal recluta y monta equipos temporales. 

Esa participación cotidiana agudiza la sensibilidad de 

la institución para enfrentar y atender conflictos 

internos. Yo desconocía totalmente este rito y pienso 

que habría sido útil incorporarlo en mi aprendizaje.  

Hay engranajes que se perpetúan y ganan estatus  

de tabú, rechazando a todo advenedizo que se atreva 

a cuestionar el funcionamiento interno de la casa.

MH Me gustaría hablar ahora sobre la práctica de la 

curaduría en sí misma. Traigo como punto de partida  

la obra de los artistas Pablo Lobato y Yuri Firmeza: 

¿Qué es lo que hacen ustedes exactamente cuando 

hacen o esperan hacer curaduría?, de 2010, que contó 

con la participación de dieciséis curadores brasile-

ños, entre ellos tú. Actualizo y te repito la pregunta, 

ya que se hizo hace seis años y aparece editada en la 

presentación del trabajo.

 LL  Interpelar el presente y crear resistencia al flujo  

del pensamiento dominante son dos vectores de fuerzas  

que me interesan. Como ya pertenezco a una gene-

ración más «vieja» de curaduría en el Brasil, y como me 

formé en la década de 1970, busco rescatar nombres 

olvidados. No se vive impunemente dentro del sistema 

del arte durante casi cuarenta años sin conocer los 

meandros internos de su historia. Ese conocimiento  

me permite pensar y hacer reparaciones históricas. 

Por otro lado, mis orígenes en el periodismo alimentan 

en mí la búsqueda de lo nuevo, del choque, de la rup-

tura. Me importa la pertinencia de mi enunciado para 

el momento contemporáneo, y tengo mucho cuidado 

en evitar la superposición con las investigaciones de 

colegas, las redundancias (la repetición de los mis-

mos artistas en todas las exposiciones) y la ausencia 

de contenido o concepto. Pero que una cuestión se 

resuelva mejor en el formato expositivo o bien en una 

publicación o incluso de un seminario, esta formaliza-

ción la hago a posteriori.

Al ponerme frente a la Escuela de Artes Visuales  

de Parque Lage, pudo parecer que renunciara a la  

curaduría, ya que delegué el programa de exposi- 

ciones propiamente dicho a otros curadores. Pero  

cada vez que abro una edición del Programa Curador  

Visitante (Bernardo Mosqueira empezó en el 2015  

con «Encrucijada», y Marta Mestre inauguró en mayo  

del 2016 la quinta exposición, «Ahora somos más de  

mil»), noto que la concepción de este programa y la  

orientación de los proyectos constituye un trabajo 

curatorial, donde hago el seguimiento, etapa por 

etapa, desde la selección de artistas y obras hasta el 

montaje. Los curadores tienen muy diversos intere-

ses, no forman un grupo ideológico o estético, pero 

los he escogido tomando en cuenta nuestros inter-

cambios anteriores y lecturas, y considerando lo que 

ellos han hecho previamente. No es una convocatoria 
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abierta para curadores: si así fuera, mi trabajo sería 

estrictamente de gestora cultural. Soy una curadora  

y crítica que dirige una escuela de arte, y no una ges-

tora en el sentido estricto de la palabra; esa es la 

diferencia. En una escuela debe primar una línea y se 

ha de ofrecer una gama de posibilidades coherentes 

con sus premisas. No estoy dispuesta a abdicar un 

principio —aunque la responsabilidad de la curaduría 

de algunos segmentos de la escuela se transfiera—;  

y ese principio, en el caso de lo pedagógico, se cons-

tituye esencialmente a partir y a través de la colabo-

ración con otros agentes.

Para resumir, la curaduría depende siempre del lugar 

desde el cual se esté hablando. La primera lección 

es observar las especificidades del lugar antes de 

proponer cualquier proyecto. Una exposición puede 

reunir decenas de excelentes artistas y obras, pero 

si no está orgánicamente vinculada al lugar no pasará 

de una exposición más y no se constituirá plenamente 

como curaduría. Si una exposición está en el Museo 

de Arte Contemporáneo de Niteroi porque no encon-

tró espacio en la agenda en la Pinacoteca de São 

Paulo o en el Museo de Arte Moderno de Río, algunos 

aspectos resultarán falsos. Parafraseando la famosa 

fórmula de Foucault, «importa quién habla», defiendo 

que la sede de una exposición debe ser significativa. 

Por desgracia, sabemos que en la práctica pocas 

instituciones en el Brasil tienen un departamento de 

curaduría propio y terminan regulando su programa-

ción a partir de propuestas externas. El hecho es 

que muchas muestras se hacen en donde pueden ser 

acogidas, sea por razones económicas (en caso de 

que sean autofinanciadas) o personales (en virtud de 

amistades profesionales), pero se podrían hacer en 

cualquier otro lugar. Hay una cultura salvaje de ocu-

pación de espacios culturales. En menos de dos años 

trabajando en la escuela quedé impresionada con la 

arrogancia de los productores ávidos por traer sus 

eventos sin proponer contrapartidas para nuestra 
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comunidad de profesores y estudiantes. La finalidad 

de los espacios de exposición de Parque Lage es abrir 

los procesos internos de enseñanza e investigación 

de la Escuela de Artes Visuales hacia la sociedad, y 

funcionar como un laboratorio de estudios sobre el 

ecosistema que lo aloja, frente al Parque Nacional de 

Tijuca. Esta es una tarea para una escuela del siglo 

XXI, preocupada con el futuro ambiental del planeta. 

Hasta ahora se ha hecho muy poco en ese sentido.

MH ¿De qué manera se diseñan tus proyectos de 

curaduría y qué tipo de experiencias de aprendizaje 

privilegias en ellos?

 LL  Como cualquier concepción de un trabajo inte-

lectual, la curaduría necesita partir de una urgencia 

de enunciación. Mi proceso normalmente empieza un 

poco desde el «susto», sin previsión del punto de 

llegada. En general, es una carencia lo que me motiva 

a lanzar un proyecto nuevo. Llegar y preguntar: ¿qué 

falta aquí para que este lugar desarrolle su poten-

cial y esté plenamente conectado con sus raíces? 

Por ejemplo, en el caso de la Escuela, te acabé de 

contar que identifico una misión aún no realizada: la 

intrínseca relación de una escuela de arte dentro de 

un área verde pública y urbana. En esta frase están 

todas las palabras clave de mi proyecto; no tuve que 

inventar nada. Ya están allí: escuela + arte + ecología 

+ educación pública + Río de Janeiro.

No sabría decir qué tipo de aprendizaje privilegiar por-

que no hay repetición. Un artista es una fuente inago-

table de sorpresas. Todo siempre es nuevo y único.

MH Una de las grandes cuestiones en la incesante 

revisión que atraviesa la práctica curatorial en el 

formato «exposición» y los grandes eventos es la 

distancia que aún predomina entre discurso y prác-

tica, que a menudo hace que asuntos fundamentales 

se traten superficialmente, sobre todo como «cosas 

temáticas», y por lo tanto sin tener en cuenta que 

su debate implica también, y sobre todo, un cam-

bio metodológico profundo en las propias prácticas 

y formatos. Un ejemplo de eso es lo que hablábamos 

antes respecto al educational turn: la forma en  

que en la última década la educación, a través de 

sus narrativas y métodos, atrajo la curaduría y la 

práctica artística. Sin embargo, en la mayoría de los 

casos la educación se trata como un tema que se 

debe ilustrar, es decir, sobre el cual se debe hablar o 

exponer, y no como una herramienta política que hay 

que compartir y ampliar en el contexto de los propios 

proyectos, al punto de ponerlos en jaque y revisarlos 

desde adentro. ¿Cómo percibes eso en el contexto 

artístico actual y cómo enfrentas esta cuestión en 

tu práctica curatorial?

 LL  Si me enfrentara a esa cuestión estaría en el mer-

cado de trabajo como curadora en el sentido restrin-

gido, es decir, haciendo exclusivamente exposiciones. 

En mi práctica, la curaduría es una actividad ocasional. 

El contexto artístico se vale de clases, conferencias, 

investigaciones y publicaciones, es decir, es un campo 

en el que el crítico de arte debe transitar como 

cualquier otro intelectual. Por el hecho de pertene-

cer a una generación anterior a la constitución de la 

curaduría como campo de trabajo del crítico, para mí 

la exposición es un medio y no un fin. Creo que soy 

más conocida por la gestación y coordinación del 

Proyecto Leonilson, para la catalogación de la obra 

del artista, que por una exposición en sí misma.

MH Otra actividad que ejerces hace bastante tiempo 

es la de docente, primero en la coordinación del pos-

grado en Prácticas de curaduría y gestión cultural, en 

la Universidad Santa Marcelina, y después en la Escuela 

São Paulo. ¿De qué manera tu práctica curatorial se 

relaciona a tu práctica docente?

 LL  Me formé leyendo a Nietzsche en la adolescencia, 

creyendo, como él, que pensar dentro de la aca-

demia tenía un componente tedioso. Sin embargo, 

reconozco que me divertí mucho como estudiante, 

porque yo hacía lo que quería, imprimiendo mi pro-

pio ritmo a pesar de las reglas e imposiciones. A eso 

es a lo que me quiero aproximar cuando hablamos de 

«escuela libre»: la libertad es una conquista, no una 

garantía. Si la recibes como un regalo (como algo dado 
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por descontado), termina siendo un regalo incómodo. 

Solo aquellos que han tenido que conquistarla saben 

el precio de la libertad. Esta es la contradicción de 

base: la experiencia de la libertad cuesta, y mucho.

Retrasé al máximo la actividad como «profesora» por 

considerar que aún andaba estudiando y que, al estar 

mi formación incompleta, no podría asumir una posición 

de autoridad. Para presentar una conferencia, por 

ejemplo, preparo el contenido con semanas de anti-

cipación. Dar clases de modo regular significaba para 

mí una dedicación integral para encontrar algo «único» 

que decir. En esto se nota la exigencia de la exposi-

ción oral y pública. Tuve que aprender primero a dife-

renciar entre aula y conferencia y, cuando lo logré 

se abrió un abismo: mirar hacia mí misma, incluso ya no 

como sujeto (que investiga, escribe y hace exposicio-

nes), sino ver la propia producción desde la posición 

de otro, desde lo ajeno, y comprender principios, 

hipótesis. Es un proceso muy parecido a la posición 

del sujeto «analizando» en el psicoanálisis, que se 

conduce a sí mismo a descifrar los caminos recorridos, 

sus decisiones con experimentos y fracasos. Noté 

que había pasado veinticinco años trabajando, osci-

lando entre la angustia y la alegría de lo realizado.  

Dar clases es una forma de autoanálisis, es como  

pensar en voz alta.

MH ¿Qué papel consideras que desempeña la edu-

cación en el sistema del arte? ¿Cómo crees que  

se debe posicionar?

 LL  No sé si la entiendo bien, pero la pregunta  

es incómoda, pues no soy autoridad en educación  

para postular lo que se debe o no hacer. A pesar  

de tener método y disciplina, soy esencialmente  

salvaje e intuitiva. Las leyes que asumo me sirven  

más como borrador para ponderar lo que no fun- 

ciona que para pontificar lo que «se debe hacer»; 

además porque creo que las verdades cambian,  

los deseos se desplazan y el conocimiento avanza  

con sus propios errores. La experiencia se ad- 

quiere a partir de una negatividad que se logra  

tornar positiva.

Sin embargo hay una cuestión recurrente que es la 

ausencia de repertorio intelectual; un problema vincu-

lado al profundo déficit de atención, que los procesos 

de aprendizaje virtual han diseminado y profundizado. 

En Internet se agarran al vuelo los datos sin incorpo-

rar la lectura. Las letras se absorben como si fueran 

imágenes y el metabolismo queda en la superficialidad. 

Rescatar el contenido de esta lectura —en realidad,  

mucho más que una navegación— es un trabajo de 

recordación más elaborado. En «Porcelana china» (1987) 

Walter Benjamin narra bellamente la manera en que la 

fuerza de un texto se multiplica cuando se transcribe. 

Estamos ante un inmediatismo extremamente nocivo 

pues ya no se valoran la duración de la especulación,  

el tiempo dilatado de maduración, la duda ni la sospe-

cha como métodos. Vivimos en un mundo atrapado en  

su pragmatismo reduccionista, dominado por la obten-

ción de resultados en el menor esfuerzo y tiempo. 

Wikipedia hace más corto el tiempo de búsqueda, es 

verdad, pero también la facultad de pensar. Puedes 

verificarlo durante cualquier conversación: ¿surgió  

una duda con respecto a un nombre o a una fecha,  

por ejemplo? Se acude a la red para hallar la infor- 

mación correcta y con eso se pierde la capacidad  

de hacer esta búsqueda por medio del diálogo, de  

las conversaciones.

MH «El museo es una escuela: el artista aprende a 

comunicarse; el público aprende a hacer conexiones» 

es una obra conceptual de Luis Camnitzer presen-

tada por primera vez en las fachadas de los museos 

por los cuales pasó su muestra retrospectiva, y, más 

recientemente, también en exposiciones colectivas 

(«Ni arte ni educación», en Madrid; «Educación como 

materia-prima», en el MAM-SP), y en una interven-

ción en la Facultad de Pedagogía de la Universidad de 

Lleida, en Cataluña. Como manifiesto y también invita-

ción, la frase revela la posición del artista, y anuncia, 

sobre todo, la importancia de un debate al respecto. 

¿De qué manera interpretas este enunciado, teniendo 

en cuenta sus contextos de creación y presentación, 

además del debate que genera? ¿Qué escuela, qué 

artista(s) y qué público son estos? ¿Cuál es el lugar 

del curador en esta ecuación?
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 LL  En primer lugar, diré que la frase de Camnitzer es 

parte de su obra más amplia como artista conceptual. 

A partir de contribuciones más densas en términos 

reflexivos, él y otros artistas han sido llamados a la 

práctica educacional; entre ellos, en Brasil podría-

mos citar a Ricardo Basbaum, Rivane Neuenschwander 

y Jorge Menna Barreto, cuyo trabajo contiene pre-

guntas que funcionan como detonante para instigar 

al otro a participar. No son educadores propiamente 

dichos, pero se preocupan por los públicos del arte. 

La noción de museo-escuela está en el origen de los 

proyectos de modernidad en los países latinoameri-

canos; se encontraba ya enunciada, por ejemplo, en el 

programa de Lina Bo Bardi para el Museo de Arte de 

São Paulo, y en el Bloque Escuela de Affonso Reidy para 

el Museo de Arte Moderno de Río de Janeiro. Es el lla-

mado a no desvincular nunca una colección (un acervo) 

de la sociedad, demandando un programa público y una 

arquitectura expográfica, además de ofrecer cursos 

y organizar publicaciones.

En Parque Lage me encuentro en el otro extremo 

del proceso: estoy en la escuela y no en el museo. 

Necesito pensar la inserción «institucional» de  

los estudiantes sin hacer concesiones al mercado.  

Hay una ecuación que debemos resolver a diario  

entre visibilidad e invisibilidad. La dinámica de una 

escuela libre tampoco se compara con la función  

educadora del museo. Imagínate un laboratorio que 

acoge el idealismo característico del espíritu juvenil; 

sería lindo, pero no podemos quedarnos en una isla  

de fantasía, no podemos ahorrarles la tarea crítica  

de derrumbar mitos subyacentes, mecanismos de 

repetición. Parque Lage es, sin lugar a dudas, un  

lugar de «resistencia».

Daniel Jablonski, artista y profesor del Parque Lage, 

dictó recientemente una clase de performance que 

duró veintiún horas durante la cual presentó el 

contenido de todo su semestre. La acción, titu-

lada No deje que el artista se vuelva profesor (2016), 
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evidenciaba una fusión de misiones entre escuela y 

arte. A primera vista, llevaba a creer que el lugar del 

artista no debería ser la escuela, lo cual reforzaba  

la idea de que los «mejores» artistas están «fuera»  

de ella, es decir, en el circuito de museos y galerías. 

Varias capas de ironía encubren este gesto que ase-

guraba justamente lo contrario: «No tome clases con 

un profesor que no sea artista». Son las propuestas 

que tienen esta potencia reflexiva lo que me interesa 

traer a la escuela.

MH ¿Qué te llevó a asumir la dirección de Parque Lage 

en el 2014?

 LL  Dar clases en pregrado y en el programa de maes-

tría de la Universidad Santa Marcelina fue decisivo 

para corroborar que la formación del artista dentro 

de los moldes universitarios está equivocada, con 

disciplinas anacrónicas y sin resonancia para acom-

pañar, por ejemplo, las bienales de São Paulo, ¡como 

mínimo! No entiendo la querella entre la academia  

y una bienal con la tradición de la Bienal de São Paulo. 

Hoy en día las exposiciones realizadas por unidades 

de entretenimiento y cultura como el SESC (Serviço 

Social do Comércio) gozan de mayor fidelidad del 

público que las bienales.

Me mudé a Río de Janeiro en pleno momento de 

efervescencia cultural, por invitación de Marcio 

Botner, entonces director de la organización que 

ganó la licitación pública para administrar dos  

equipos de trabajo: Parque Lage y la Casa Francia-

Brasil. Para un paulista, Parque Lage aún representa  

el lugar mítico de la Generación 80. La reputación  

de la Escuela de Artes Visuales quedó marcada en 

ese sentido. Pronto noté la enorme distancia entre 

la imagen de la Escuela que circula y su cotidianidad. 

Empezando por la Generación 80: una escuela debe 

ser mayor que un evento circunscrito en la historia. 

Parque Lage no es una Bauhaus tropical: su currículo 

es demasiado suelto para constituir un proyecto  

de enseñanza. Para bien y para mal, aún no he encon-

trado una filosofía que de hecho pueda sustentar  

un programa.

A veces pienso que debería promover cambios en  

ese aspecto, pero todavía no estoy segura de que 

sea un camino válido. Me parece que mi experiencia 

como curadora, que acompaña de muy cerca los pro-

cesos artísticos contemporáneos, podría agregarle 

algo al ambiente local, pero principalmente debo decir 

que ella ha sido una forma incesante de dejar el glamur 

del mundo de las artes sin abandonar completamente 

el medio artístico. La invitación a dirigir la escuela 

confirmó mi deseo de salir tanto de São Paulo como 

de ciertos círculos de visibilidad. Creo que la única 

forma de encontrar energía para reasumir una discu-

sión (agotada) del arte es dentro de una escuela.

MH ¿Cómo ves la enseñanza del arte hoy? ¿Y qué 

sentido y lugar puede o debe tener, considerando el 

escenario brasileño actual, de enorme fragilidad polí-

tica y económica y la desmesurada desigualdad social?

 LL  No existe una única enseñanza del arte. Responder 

a esta pregunta requiere una cartografía de prác-

ticas pedagógicas que, por desgracia, no ha sido 

compilada aún. El sistema sigue perpetuando modelos 

institucionales sin examinar su falencia crítica. Estoy 

interesada en iniciativas que no llegan a los grandes 

centros del Sudeste; recientemente me acerqué por 

ejemplo al equipo de Vila das Artes, de la Secretaría 

Municipal de Fortaleza. Pienso que en Parque Lage 

deberíamos considerar este tipo de experiencia,  

en vez de ser «otro espacio más» de «cursos libres». 

El problema de la educación en el arte se ha agravado 

con la crisis económica: primero, porque la cultura 

jamás fue una prioridad en términos de políticas  

públicas en Brasil, y, segundo, porque tampoco hay  

un horizonte de mercado laboral. En consecuencia,  

los cursos de arte han atraído a jóvenes que carecen 

de una vocación y que tienen la opinión errónea de 

que el arte acogerá a aquellos que no se destacan 

en nada. Ahora, como en todo, la excelencia requiere 

disciplina y continuidad, rigor y dedicación. No es 

diferente en el arte. Solo la pasión reúne esos requi-

sitos. Volverse artista es un proceso lleno de obs-

táculos, inconvenientes y hostilidades. Es necesario 

tener carácter y estómago. No es para cualquiera.
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MH ¿Podrías señalar una o dos cosas que no funcionan 

o que son problemáticas en la formación de artistas  

y educadores de arte hoy día?

 LL  No conozco la formación de educadores de arte, 

pero acompaño su práctica en el espacio de exposi-

ción y eso me permite tener un termómetro suficiente 

para percibir que aún estamos en el reino de brindar 

atención a los públicos con discursos muy básicos. 

Eso no hace a un educador.

Respecto a la formación del artista, quisiera resaltar 

que la educación actual por medio de «cursos libres» 

esconde una trampa. Museos, institutos, fundaciones 

y centros culturales ofrecen cursos, y hay lugares 

importantes que ofrecen clases o conferencias, como 

la Casa del Saber. Una formación no puede sucum-

bir a una política de ventas, en la que las personas 

seleccionan (como en un gimnasio) si van a hacer yoga 

o pilates, diseño o video, dependiendo de su hora-

rio disponible. La aceptación de una «escuela libre» 

transportada a la era del capitalismo neoliberal, 

constituye un juego trivial en el que la noción de  

«libertad» se oscurece con la famosa trampa de las 

«industrias creativas» subordinadas al mainstream.  

Me parece importante destacar que la multiplicación  

de plataformas de enseñanza libre redujo uno de  

los atractivos del curso «abierto», que no tiene  

plazo para empezar o terminar e incluye la idea de  

que el alumno puede diseñar su propia trayectoria.  

Sí, Parque Lage debe ser «abierto», pero con la 

determinación de ofrecer un factor diferencial en 

la trayectoria del participante. En los procesos de 

selección suelo decirles a los candidatos que esta 

escuela debe ser la más importante de su vida.  

Es la escuela que la persona elige (con su voluntad),  

a diferencia de la escuela que se cursa para obtener  

un diploma. Con tal horizonte crítico, el gran ejercicio 

de la dirección de una escuela libre hoy consiste en 

disociar esta «libertad» de la apelación demagógica  

y las ideas de una posible rentabilidad de los cursos.

Sería ingenuo pensar que la disminución de la inversión 

pública en la enseñanza formal —que es responsable 

de un ambiente sociocultural en proceso de desva-

lorización y descalificación— no se refleja sobre la 

misión de una escuela con el prestigio de Parque Lage. 

No se puede ignorar la degradación de los niveles 

de educación (tanto en la esfera pública como en la 

privada), porque ella incide directamente en la cali-

dad del diálogo entre alumnos y profesores, y afecta 

la expectativa de preparar un sujeto para hacer del 

arte un campo no solo de realización personal, sino de 

elevación de valores colectivos.

Hago estas consideraciones para ponderar la  

eficacia del curso libre en cuanto valor absoluto.  

De esta manera, reestructuramos parte de los  

cursos llamados «libres», en enero del 2015, buscando 

que constituyeran una red más robusta y ofrecieran 

una formación continua (con un total de 360 horas 

anuales). La apuesta de ese nuevo programa gratuito 

se organizó a partir de tres vectores de trabajo: 

Teorías del arte y de la cultura, Investigación y 

Proyecto.3 La gratuidad de los cursos es, de hecho, 

un instrumento de inclusión social, pero la escuela 

también debe proponer cursos nuevos e interdiscipli-

narios, con objetivos claros en relación a lo que  

se desea (o no) en la trayectoria de un joven artista.

MH Recientemente organizaste el libro ¿Qué es  

una escuela libre? (2015), una suerte de arqueología 

colectiva sobre lo que puede ser una escuela de arte, 

construida a partir de la participación de más de cien 

artistas, curadores, escritores, educadores e inves-

tigadores del campo del arte. Tal arqueología emerge 

del Parque Lage para el mundo, pero también viene del 

mundo para Parque Lage, dada la participación de per-

sonas no vinculadas a la escuela o incluso residentes 

fuera del Brasil. Frente a esto, me gustaría hacerte  

la misma pregunta: ¿qué es una escuela de arte libre?

 LL  Las escuelas no son libres por definición, por-

que las escuelas son sistemas de medición y control. 

3  «Afro-latinidades» fue una cátedra introducida por 

medio de ciclos de experiencias en las matrices de la cultura 

afro-brasileña. 
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Entonces solo resta una respuesta: la escuela libre  

es la escuela abierta, de libre acceso a cualquier ciu-

dadano. La escuela pública debería ser la respuesta, 

pero ni siquiera esta escuela logra ser verdadera-

mente «libre»...

MH Un día mi hija (Zoé, de seis años) se levantó de la 

cama y me preguntó de forma bastante contundente, 

como solo los niños saben hacerlo, por qué existían 

las escuelas. Después de una larga pausa (mía) inten-

tando encontrar respuestas, ella me consoló contán-

dome algo que había descubierto sobre otro tema. 

Obviamente, no logré responder su pregunta y no sé 

si lo lograré algún día, así que la comparto lo que más 

puedo con la esperanza de que alguien me diga algo al 

respecto. Te arrojo la pelota con un pequeño ajuste: 

Lisette, ¿por qué existen las escuelas (de arte)? O 

mejor, ¿por qué todavía existen las escuelas? ¿Qué 

queremos con ellas?

 LL  Tu hija no entiende la función de la escuela porque 

ella vive el arte naturalmente, y asocia a la escuela 

una visión autoritaria, con reglas, obligaciones y  

aburrimiento sin fin. Ella ya entendió que el arte  
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es el ejercicio de una libertad, pero eso es lo que  

la escuela busca formar. Son términos antiéticos.  

Lo que todavía me magnetiza es luchar para restituirle 

al arte una dimensión transformadora. Para mí resulta 

un regalo compartir con jóvenes. Ciertos artistas, 

como Tunga [Antônio José de Barros Carvalho], siem-

pre supieron la importancia de escuchar esta vibra-

ción. La escuela de arte es un ambiente que reúne 

ocio, investigación y reflexión. Las mayores amista-

des, aquellas de toda una vida, se hacen en la escuela. 

El currículo se debería actualizar anualmente; los 

cursos no se deberían repetir sin ajustes, los grupos 

deberían realizar proyectos de campo y así trabajar 

en una perspectiva de campo expandido, como hacen 

las escuelas de arquitectura por el mundo.

MH Has dicho en algún momento que no trabajas por 

encargo, que todo parte de una investigación que  

ya está en curso, de algo que te interesa. Mi inter-

pretación es que lo que investigas es en el fondo  

lo que quieres aprender. Así que te pregunto: ¿Qué  

es lo que quisieras aprender verdaderamente hoy?

 LL  A lo que me refería con eso es que la curaduría  

es una extensión de temas que en determinado 

momento me inspiran. El proyecto que envié para 

presentarme en la 27a Bienal de São Paulo solo pudo 

suceder porque yo había acabado de sistematizar los 

archivos de Hélio Oiticica, de leer millares de documen-

tos. De la misma forma, «Desvíos de la deriva», para el 

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, significa un 

desenlace de la reflexión que me suscitaron las inter-

venciones urbanas de Oiticica, haciéndome volver sobre 

las «experiencias» de Flavio de Carvalho. Ahora, ya en el 

papel de liderazgo de una escuela, mi interés se orienta 

hacia trabajos llenos de incertidumbres; trabajos que 

ponen a prueba la institución, propuestas colectivas, 

pero sin formato. Me interesa hacer viable el deseo  

del otro. Para mí la escuela es una heterotopía.

MH Por último, una pregunta que podría ser la  

primera de una nueva conversación. Naciste en el 

Congo y viniste al Brasil en la adolescencia. Teniendo 

en cuenta las diferencias y semejanzas culturales y 

las particularidades políticas, económicas y sociales 

de estos dos países —ambos fueron colonia—, ¿de 

qué manera conviven Brasil y Congo? ¿Qué del Congo 

todavía reside en ti?

 LL  Es curioso notar que con la distancia hay un  

Congo que crece incesantemente en mí. Todo lo que 

he hecho en los últimos diez años me lleva a un senti-

miento ineluctable de que aún vivimos bajo la tiranía 

de los males perpetuados por la colonización.
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El 3 de julio de 2015, las exposiciones «Las cosas en 

sí. Un sistema frágil», «Taumatropía. Metodología del 

engaño» y «Pathosformel. Elementos para una pin-

tura», del proyecto curatorial Reuniendo Luciérnagas, 

abrieron de manera simultánea el 15 Salón Regional de 

Artistas - zona Pacífico del Ministerio de Cultura, en 

el Museo La Tertulia de Cali. Casi de manera inmediata 

surgieron fuertes críticas.

Desde los primeros días, a través de Facebook,  

se alzaron voces indignadas, en lo que parecía ser 

un rechazo generalizado a la curaduría de las expo-

siciones. Una facción del campo del arte local, 

conformada principalmente por artistas jóvenes, 

estudiantes y docentes universitarios, se volcó 

a circular y darles Like a las críticas hechas por 

otros. El sitio web de crítica Esfera Pública, a falta 

de contribuciones, haría lo propio, y se daría a la 

desafortunada tarea de recopilar todas las críticas 

bajo un título aún más desafortunado.1

***

Es claro que las condiciones para la producción, 

circulación y comercialización del arte no son  

las mejores en la ciudad de Cali. Seguramente,  

un cúmulo de frustraciones antecedían al Regional, 

y cada quien había logrado sobrellevar a su manera 

sus insatisfacciones al respecto. Sin embargo, 

Regionales solo hay cada tres años y la oportu-

nidad no podía dejarse pasar.

1  El título de la entrada sería «¿El Salón Regional en  

La Tertulia es un fiasco?», título que, a pesar de plantearse 

como un interrogante, predisponía negativamente a los lecto-

res desde un principio.

DESGLOSE 
PARCIAL DE 
UN FENÓMENO 
CRÍTICO 
APARENTE
Reuniendo Luciérnagas 

Salón Regional de Artistas Zona Pacífico, 2015 

Curadores Herlyng Ferla y Riccardo Giacconi 

Museo La Tertulia, Cali

 

por Juan Sebastián Ramírez
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El primero en escribir, al día siguiente de la inaugura-

ción, fue Carlos Quintero, crítico por tradición  

de casi todo lo que tenga que ver con La Tertulia. 

Sin pelos en la lengua, desde el inicio del texto en 

su blog dejó ver los prejuicios2 que antecedían su 

visita, así como su condición de profesor de algu-

nos de los artistas que estaban exponiendo en el 

Regional. Muy seguramente la empatía con sus estu-

diantes enarbolaría su indignación al constatar que 

durante la inauguración la escultura de piso de uno de 

sus estudiantes había sido deteriorada por el público 

asistente, hecho que lo llevaría al apresurado juicio 

de considerar que la exposición tenía una «pésima 

museografía» (Quintero 2015). Para no quedarse atrás, 

un día después, otra docente universitaria, «La que 

escribe»,3 criticó la exposición. Como investigadora 

en una institución local, el foco de su crítica sería 

la «falta de profundidad» de la investigación cura-

torial, apoyada en sus personales y desinformados 

preceptos de cuáles deberían ser los lineamientos de 

un Salón Regional. 4 Muy posiblemente su experiencia 

como curadora ocasional fue suficiente para califi-

car la curaduría como «un trabajo inexperto» (2015a), 

2  «Desde hace unos buenos meses decidí no asistir  

a las exposiciones que organizan en mi pueblo, ni los aledaños,  

ni los del país. Los eventos son tan de dudosa calidad, por  

no decir más o menos, que prefiero evitarme la pena y el mal 

genio de tan siquiera asistir» (Quintero 2015).

3  Pseudónimo de la autora del blog $200 de cilantro. 

4  «[L]as actuales exhibiciones [...] solo dan cuenta  

de inmediatez, desorganización y falta de profundidad al 

abordar el tema del arte de esta particular perspectiva:  

Cali y el Pacífico.

[...] No se sabe muy bien con esta muestra qué sucede  

en otras latitudes como Chocó, Cauca o Nariño (sic) [...]»  

(La que escribe 2015a). «La que escribe» no solo parece estar 

apegada a la noción más tradicional de salón (en franca con-

travía con el actual modelo de los Salones Regionales de expo-

siciones curadas, y en las cuales los curadores son libres de 

definir los temas y las aproximaciones de sus proyectos), sino 

que también parece ignorar que, aunque los Regionales fueron 

concebidos como una serie de muestras cuyo objeto era  

visibilizar a los artistas de cada región, desde el 2012 el  

Ministerio de Cultura replanteó estos lineamientos liberando  

a los curadores de cualquier atadura geográfica y sacando  

al departamento de Nariño de la zona Pacífico.

así como para reclamar por el uso de una obra de la 

colección del Museo de «un artista fallecido a quien 

no se le consultó su consentimiento» (2015a). De igual 

manera, «El burro y la paja»,5 joven artista local y 

participante en una de las exposiciones del Salón, 

retomaría en su informal crítica los argumentos de los 

problemas de museografía, la falta de experiencia de 

los curadores, la inclusión de una pieza de Pablo Van 

Wong en una de las muestras, y el deterioro de una de 

las obras (El burro y la paja 2015).

Hasta este punto nada se salía de lo usual. Solo era 

crítica ritual, y su falta de rigor daba pie a pensar 

que no tendría trascendencia. El punto de quiebre lo 

daría una crítica que Miguel González (2015) envió por 

correo electrónico el 7 de julio a parte de sus con-

tactos, oportunidad que no desaprovecharon algunos 

de ellos. La inusual y voraz crítica de tan reconocido 

agente del campo artístico, que retomaba varios 

puntos de los anteriores textos, sirvió para validar 

de facto cualquier crítica negativa al Salón Regional, 

previa y posterior. Pocas horas después, este texto 

había rotado ampliamente hasta terminar en Esfera 

Pública, junto con el resto de las críticas.

La resonancia empezaba a ser nacional, y un apartado 

del texto de González sugería que parte de la res-

ponsabilidad por el «fiasco» recaía en terceros; en  

el Ministerio de Cultura,6 para ser precisos. Si bien 

hasta entonces el objeto de todas las críticas había 

5  Pseudónimo del autor del blog El heno 

contraproducente.

6  «Creo que el Ministerio de Cultura, patrocinador 

de este evento nada barato, debe de asesorarse mejor al 

escoger los curadores. En este caso fue fallida su designación 

[...]. Deseamos que un personal más idóneo se ocupe de estos 

menesteres y que el Ministerio obligue a que los proyectos  

se cumplan como fueron aprobados y seleccionados» (González 

2015). Si bien es posible que hubiera habido mejores solici-

tudes en la convocatoria del Ministerio de Cultura, resulta 

paradójico que González esperara que el resultado final fuera 

fiel a la propuesta inicial (que es justamente un proyecto de 

investigación curatorial, no como una curaduría finalizada).  

No obstante, obviando esta incoherencia, su queja sería reto-

mada hasta el paroxismo por «Juana Marín».
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sido la curaduría, este último texto abrió una nueva 

ventana a sus detractores: la de la crítica institucio-

nal. El escándalo estaba servido en bandeja de plata 

para quienes tuvieran intereses en capitalizarlo.

***

A partir de este punto de inflexión, no surgieron nue-

vas críticas sobre fallas formales y conceptuales de 

las exposiciones.7 La crítica se concentró en señalar 

una cadena de responsabilidades por el «fracaso»  

de esta edición del Salón Regional. Si bien todos coin-

cidían en la responsabilidad de los curadores, esta  

llegó a extrapolarse al Ministerio de Cultura, el Museo 

La Tertulia y Lugar a dudas.

7  A pesar de que las críticas a la curaduría del grupo 

de artistas encabezado por Sandra Patricia Navia tenían su 

origen en lo que consideraban un mal montaje, su argumento  

se encaminó hacia los daños morales.

De igual manera, con excepción de Carlos Quintero,  

los críticos iniciales se retiraron de la discusión y 

algunas voces aisladas apelaron a la moderación de  

las posturas,8 ante lo que pensaban se estaba convir-

tiendo en una cacería de brujas. No obstante, hicieron 

su aparición nuevos agentes críticos, a saber «Juana 

Marín»9 y «Camelia Sinensis»,10 y el periódico El País 

abrió sus páginas a los reclamos de un grupo de tres 

artistas participantes en «Las cosas en sí», encabe-

zado por Sandra Patricia Navia.

La «crítica» de «Camelia Sinensis», personaje que  

se mantuvo en el anonimato —aunque sobre su 

8  «Para nada estoy de acuerdo con el bochincherío 

que se armó, que ha llegado a inundar al chismógrafo digital  

por excelencia, de toda clase de improperios en una horda  

que escuchó al caído caéle» (La que escribe 2015b).

9  Pseudónimo del autor del blog Laplieguepegajosa. 

10  Pseudónimo usado en un perfil de Facebook, muy 

activo durante el debate, cerrado posteriormente.
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identidad se tejieron algunas hipótesis (véase Flórez 

2015)—, ocurrió exclusivamente en Facebook bajo  

la forma de memes que, mediante chascarrillos, ata-

caba a los curadores así como a su círculo extendido. 

Más interesantes y elocuentes de lo que hasta ese 

momento se cocinaba tras bambalinas fueron las crí-

ticas de «Juana Marín», docente y artista, que había 

gozado de mejores tiempos dentro de los círculos 

del poder del arte en Cali. «Ella» buscó presentarse 

como vocera del campo artístico local, de tal manera 

que, en su primera aparición (la entrada del 8 de julio 

de su blog), recopiló las críticas para reafirmar el 

descontento de la comunidad artística. Esta posi-

ción «colectiva» validó y reforzó el protagonismo a la 

crítica de González, agente de peso pesado a quien 

pocos se atreverían a rebatir, y cuya queja, como ya 

se dijo, fue aceptada por la mayoría como una verdad. 

Retomando su argumento, «ella» insistía en la respon-

sabilidad del Ministerio, institución en capacidad de 

reconfigurar los poderes locales — si a bien lo con-

siderase—, y, además, en la del Museo La Tertulia,11 

escenario de poder local en el que «ella» misma alguna 

vez había sido influyente y donde perdió poder de 

manera definitiva con el reciente cambio de dirección 

y curaduría.

No contenta con pisar esos otros callos, también 

insinuó la injerencia de Lugar a dudas en la selección 

de los curadores,12 siendo que no había tenido ningún 

rol activo en el proceso del Salón Regional. Su ataque 

11  «La pregunta es qué pasa con el Museo. ¿El comité 

curatorial no revisó la propuesta? ¿No se dio cuenta de la 

falta de experiencia por parte de los curadores para abordar 

un proyecto de esta magnitud? [...] El Museo la Tertulia no  

es un espacio para mostrar pruebas de acierto y error, como 

ocurre con las dos exposiciones antes mencionadas; ¿es que 

no hay curador o comité curatorial? ¿Por lo menos dirección?» 

(Juana Marín 2015a).

12  «¿Cómo hace el Ministerio sus elecciones? ¿Son tan 

inocentes acaso, o desconocen tanto los contextos que ter-

minan ocurriendo estos descalabros?, ¿o definitivamente siguen 

queriendo imponer su mirada de nosotros desde el centro? ¿No 

conocen los procesos que ocurren en la ciudad y les consultan 

a quienes sin Lugar a dudas les sugieren aquellos que más les 

conviene aunque no sea lo más ético?» (Juana Marín 2015a).

buscaba, por un lado, instigar a su némesis, Óscar 

Muñoz, y, por otro, crear un clima de desconfianza  

que le generaría réditos con los detractores de Lugar 

a dudas, con la esperanza de que el poder que ero-

sionaba se revirtiera hacia sí. Empezaba a vislumbrarse 

que el debate crítico tenía tintes políticos, y cada vez 

se alejaba más de una juiciosa crítica del arte.

Para el 13 de julio, «Juana Marín», queriendo afian-

zar —mediante la adhesión de otros agentes del 

campo— su ansiada vocería de la comunidad artística, 

lanzó una petición en Avaz (Juana Marín 2015) contra 

el Ministerio, el Museo y, entre líneas, también con-

tra Lugar a dudas. Ya para el 16 de julio los ataques 

cobraban visos de arenga política.13 Sin embargo,  

por esos mismos días se evidenciaría la fragilidad  

de su castillo de naipes. Ante la falta de adherentes  

a su petición de Avaz, terminaría cerrándola aduciendo 

«un error en el sistema» (2015b). Ya en este punto  

era evidente que «Juana Marín» no era la estudiante14 

de Artes de la Universidad del Valle que pretendía ser,  

y que sus «preocupaciones» no eran compartidas por 

la comunidad artística por la que decía hablar. Al fin  

y al cabo sus ataques al Ministerio, al Museo y a Lugar 

a dudas no eran un llamado a un nuevo orden, sino  

a la restauración de un antiguo régimen bajo el cual  

ella había detentado una posición privilegiada.

***

13  «Debemos capitalizar esto que está ocurriendo, 

organizarnos y proponer ideas, para que el medio sea equita-

tivo y no dependa de una institución el manejo de todo, solo 

por las relaciones que tiene» (Juana Marín 2015c).

14  «Juana Marín» reveló su impostura en unos de sus 

ataques al Museo La Tertulia cuando afirmó: «Solo falta que  

el museo empiece a montar obras de estudiantes que, con 

todo respeto, requieren otro tipo de espacios» (2015a).  

Es evidente que esto nunca sería motivo de queja de estu-

diante alguno, pero, además, «casualmente» por aquellas  

fechas el Museo empezaba a trabajar en un proyecto exposi-

tivo que quería incluir proyectos destacados de estudiantes  

de las facultades de artes de la ciudad, información que  

solo tenían entonces las facultades que había sido consulta-

das al respecto. 
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Al llegar a este punto de la discusión, no es difícil 

entender por qué este «momento crítico» alcanzó 

tanta resonancia en las redes sociales, y por qué  

los críticos del Salón suscitaron la empatía de parte 

del campo artístico local. Sin embargo, aún está por 

aclararse el pánico y la inacción del Ministerio de 

Cultura frente a la polémica, cuando en ocasiones 

anteriores había sido más presto en reaccionar.

Posiblemente la crítica de Miguel González, voz respetada 

por la ministra en lo relativo a las artes, confirió credi-

bilidad al debate. Pero, más allá de esto, la participación 

de algunos medios masivos en él sería lo que terminaría 

dictaminando las acciones —o la falta de ellas— por parte 

del Ministerio. Para el 10 de noviembre, la Revista Arcadia 

había dado eco a González y había hecho el copy / paste 

de rigor de apartes de la recopilación colgada en Esfera 

Pública. Más allá de la indeseada «publicidad», esto de  

ninguna manera ponía en aprietos al Ministerio. 

El jaque lo daría el periódico caleño El País. Para  

aquellos ajenos a la política caleña, este periódico  

fue fundado por la familia Lloreda Caicedo de Cali, 

afiliada al Partido Conservador —Rodrigo Lloreda 

Caicedo, hijo de su fundador, fue candidato presi-

dencial del mismo—, de oposición al gobierno actual. 

Igualmente, dicen en Cali que la ministra —sin querer 

desconocer sus méritos— fue nombrada en el 2010  

por su apoyo a la candidatura de la dupla Santos /  

Garzón en aquellas elecciones. Y, grata coinciden-

cia para los intereses políticos de los dueños del 

periódico, las fechas del escándalo en torno al Salón 

Regional coincidían con la época de campaña preelec-

toral para autoridades locales.15

A lo inoportuno del momento del debate debe sumár-

sele que, poco antes, el 2 de julio, había tenido lugar 

una polémica local (véase El País 2015), en relación 

con el visto bueno que el Ministerio de Cultura había 

dado para la construcción de un espacio de voca-

ción comercial en los parqueaderos de la patrimonial 

15  Las elecciones tuvieron lugar el 25 de octubre  

de 2015.
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Plaza de Toros, y —argumentaban los detractores— 

en detrimento del proyecto de convertirlos en un 

parque público. En este contexto, no resulta sor-

prendente el repentino interés del periódico El País 

en el Salón Regional, sobre todo en el escándalo que 

se tejió a su alrededor. Dicho periódico concentró 

su atención en un aspecto que apela por excelencia 

a la sensibilidad de sus lectores: la victimización de 

un grupo de artistas participantes en una exposición 

organizada por el Ministerio de Cultura, a sabiendas 

de que la ministra era caleña. Así pues, el Ministerio 

optó por el silencio, por volverse invisible para evitar 

a toda costa generar mayor controversia, llegando 

al extremo de no interponerse ante la injustificada 

amenaza de demanda judicial16 de la que serían objeto 

los curadores por parte de los artistas victimiza-

dos. Amenaza que, ante la falta de apoyo institu-

cional, desembocó en la aceptación a regañadientes, 

16  Al respecto escribí detalladamente en Esfera 

Pública: «Sobre la judicialización del caso “Reuniendo 

Luciérnagas”» (Ramírez 2015b). 

por parte de los curadores, de indemnizar a sus 

«víctimas» con dinero que estaba destinado a otros 

aspectos del Salón. Este arreglo resultó en detri-

mento no solo del Salón, sino de todas las partes  

implicadas (véase Ramírez 2015b), incluido el campo 

artístico local y el programa de los Salones Regio-

nales en conjunto. Sin embargo, la ganancia para el 

Ministerio fue acallar al periódico El País, y, en con-

secuencia, sortear posibles costos políticos en las 

elecciones que se avecinaban.

El verdadero «sistema frágil» en esta ecuación 

resultó ser el que establece el Ministerio para sus 

becarios y las políticas regionales. Tanto así que aun 

la crítica más débil, dentro de la apropiada coyun-

tura, fue capaz de hacer mella en un programa ins-

titucional con cuarenta años en su haber. Así mismo, 

no puede desconocerse que la «tradición crítica» 

hacia los Regionales tiene sus orígenes en el modelo 

mismo, que está basado en una convocatoria-compe-

tencia en la que a sus ganadores, a falta de mayores 

estímulos económicos regionales y desde el centro 
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hacia las regiones, se les endilga la responsabili-

dad de asumir un poder transitorio —muchas veces 

indeseado— para administrar en representación del 

Estado una bolsa «generosa», en contextos donde no 

hay dinero para las artes, y que solo beneficiará una 

mínima parte del campo artístico de cada región.

***

Tardíamente, a fines de julio, llegó por fin una especie 

de contraataque de los defensores del Regional, que 

funcionó a manera de cierre del episodio, aunque solo 

fue simbólico, para la escena del arte local y nacio-

nal. Las primeras críticas positivas sobre la curaduría 

las hicieron Juan Cárdenas (2015), quien casualmente 

pasó por Cali, e Inti Guerrero, otro passerby, quien 

remataría validando «Las cosas en sí. Un sistema 

frágil» en una elogiosa publicación de Facebook a la 

que hasta los detractores de la exposición le dieron 

Like. Desde Cali, yo mismo contribuí con dos tex-

tos (Ramírez 2015a; 2015b) a Esfera Pública, y Ericka 

Flórez (2015) publicó otro. Sin embargo, este con-

traataque no estuvo exento de errores: los defen-

sores de Reuniendo Luciérnagas nos habíamos dejado 

enredar en la cortina de humo de lo cualitativo del 

arte y de su crítica, cuando para entonces quienes 

buscaron capitalizar políticamente este episodio ya 

se habían replegado, no sin antes reconquistar posi-

ciones. Al día de hoy, los representantes del antiguo 

régimen siguen predicando las «buenas viejas maneras» 

desde el resguardo de la academia local, atentos a 

frenar cualquier avance de los «nuevos advenedizos». 

No sorprende entonces que buena parte de la batalla 

se haya dado desde la academia con mayor tradición 

en la ciudad.
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Brut! records en Londres.



234

a:dentro

Vamos a echar una guerra contra la incultura; vamos 

a librar una batalla contra la incultura; vamos a 

despertar una irreconciliable querella contra la 

incultura, y vamos a batirnos contra ella y vamos 

a ensayar nuestras armas. ¿Que alguno no quiera 

colaborar? ¡Y qué mayor castigo que privarse de la 

satisfacción de lo que se está haciendo hoy! 

Fidel Castro, 1961

Mientras que el mundo del arte internacional se pre-

gunta por una nueva ola de bienalización y constata 

que «la naturaleza cambiante de la participación de 

los espectadores, patrocinadores, usuarios y gobier-

nos en las exposiciones de arte es inmanejable para 

los actuales protocolos institucionales y las estruc-

turas de exposiciones a gran escala» (Ö üt 2015; la 

traducción es mía), en Bucaramanga, ciudad inter-

media en el oriente colombiano, se ha llevado a cabo 

la tercera edición de una bienal nacional e interna-

cional que desde el inicio ha buscado hacer mella en 

un medio local cerrado, donde el arte en general, y 

especialmente en sus expresiones contemporáneas, 

es visto con aprensión y difícilmente acogido.

Los lineamientos de esta bienal no son muy claros 

y la documentación sobre ella, más allá de notas de 

prensa, es escasa, razón por la cual es arduo carac-

terizarla. Empezaré entonces por hacer una inter-

pretación de sus propósitos, y describiré algo del 

panorama cultural en la ciudad anfitriona, para inten-

tar dar una lectura de los aciertos y desatinos de  

su última edición.

Desde su primera versión, en el 2011, la Bienal Desde 

Aquí ha sido impulsada básicamente solo por sus orga-

nizadores, los artistas Jorge Torres González (quien 

la dirige) y Óscar Villamizar Suárez. Para su última 

versión contó con dos curadores invitados: Lucrezia 

Cippitelli (Italia) y Santiago Rueda (Colombia), quien 

estuvo acompañado por Gerardo Mosquera (Cuba) para 

conformar el jurado de premiación. Participaron dos 

DEL 
«ASCÓMETRO» 
Y EL DOMINÓ
III Bienal Internacional de Arte Desde Aquí 

Octubre 3 al 30 del 2015  

Bucaramanga, Colombia 

bienaldesdeaqui.com   

bienalinternacionaldesdeaqui.blogspot.com.co 

Curadores invitados:  

Santiago Rueda y Lucrezia Cippitelli

por Alejandro Weyler
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grupos de artistas: uno seleccionado por convocato-

ria abierta y otro por invitación; en total hubo más de 

cien proyectos artísticos locales y de otras ciudades 

colombianas (Bogotá, Medellín, Manizales, Cartagena, 

Cali, Pasto, Barrancabermeja, Popayán y Armenia),  

así como de otros países (México, Cuba, Costa Rica,  

Perú, Chile, Brasil, Argentina, Portugal, España, el 

Reino Unido y Francia). Al finalizar se otorgaron dos 

estímulos de diez millones de pesos (unos USD $ 3500) 

cada uno, y tres menciones de honor que recibieron 

dos millones de pesos (cerca de USD $ 700) cada una.

Aunque hubo algunas acciones realizadas en espacio 

público, el grueso de la actividad transcurrió en el 

formato de exposiciones en un circuito de once insti-

tuciones que tradicionalmente han apoyado la cultura 

en la ciudad: centros binacionales o educativos como 

la Alianza Francesa, el Centro Colombo Americano y la 

Universidad Industrial de Santander; espacios insti-

tucionales que empiezan a resurgir o han visto épocas 

más fructíferas, como el Centro Cultural del Oriente 

Colombiano, el Instituto Municipal de Cultura y Turismo 

o el mismo Museo de Arte Moderno (MAMB), donde se 

llevó a cabo la inauguración; e iniciativas privadas 

y espacios autogestionados como la Casa del Libro 

Total, y la Casa Cultural El Solar. En algunos casos,  

el personal de estos espacios participó activamente 

en la producción y difusión, pero en la mayoría el 

peso de esta labor recayó sobre el director y sus 

colaboradores.

Un efecto dominó

Es necesario distinguir aquí entre dos tipos de  

bienal (o cualquier evento periódico de este orden): 

aquella de la que Ö üt habla en la cita, que nace 

inserta en un campo artístico profesionalizado  

con una infraestructura integrada por entidades  

del gobierno, facultades de arte, museos, galerías,  

editoriales, ferias y coleccionistas, entre otros  

agentes que, atravesados por las dinámicas del mer-

cado del arte, conforman una suerte de ecosistema.  

Aquí entrarían, por ejemplo, la de La Habana o la  

de Estambul, por no aludir a las más históricas (que,  

en todo caso y siguiendo a Ö üt, parecerían estar  

hoy en crisis).

El segundo tipo de bienal es aquella que, frágilmente, 

emerge no obstante la carencia de tal infraestruc-

tura, y que, desde el inicio, logra llamar la atención  

de coterráneos y del medio internacional por su 

autonomía y proyección (o quizá ambición). Es el caso 

de la Bienal Desde Aquí y de otras de la «ola» de 

bienales mencionada.1 En esta clase de evento lo que 

prima no es tanto la dinámica de oferta y demanda 

que impulsa al ecosistema cultural, sino la voluntad 

férrea de un individuo (o una pequeña comunidad) que, 

sin mayor apoyo institucional o estatal, promueve una 

visión artística a nivel local, generalmente con el ánimo 

de convulsionar sus estructuras sociales, paradigmas 

1  Para un sondeo de las distintas «olas» de bienali-

zación en el contexto global del arte, véase Belting (2015). 

Otros eventos «periféricos» que podrían ejemplificar esta 

segunda clase son Asiatopia (al respecto véase Apisuk 2016)  

o la Bienal de Venecia de Bogotá.
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culturales o tradiciones coercitivas, antes que con el 

de desarrollar una industria de productos y servicios 

asociados al arte.

Alcanzar aquel efecto desestabilizador —o en pala-

bras de Mosquera y Papastergiadis (2016), «descolo-

nizar el imaginario»— y tener un eco en su contexto 

constituyen el principal objetivo de la Bienal Desde 

Aquí, algo que Torres González define como efecto 

dominó. La analogía implica que algo, inevitablemente, 

termina por derrumbarse; en este caso, el statu  

quo (estético, ético, social) de la ciudad anfitriona.  

Es decir que, por un lado, existe la urgencia de acabar 

con cierto provincianismo (que rehúye al arte contem-

poráneo por verlo como sintomático de una sociedad 

intolerante, individualista y materialista), y por el 

otro, la expectativa de que el evento motive a otros 

agentes del medio a movilizarse. 

Pueblo chico, infierno grande

Esta ciudad es (todavía, y quizás afortunadamente) 

ajena al gran entramado cultural del que echan 

mano ciudades de todo el mundo para competir en 

el cuadrilátero global con su capital simbólico (sin 

demeritarla, viene a mi mente la primera Bienal de 

Performance en Buenos Aires, que acaba de pasar); 

o, si existe ese entramado en ella, es de manera muy 

fragmentada y como algo que en el día a día descono-

cen la mayoría de sus habitantes. Sin embargo, como 

explica Belting (2015, 46), «el arte global florece en 

sitios del mundo donde la historia [y yo añadiría «el 

gremio»] del arte no ha sido una preocupación en lo 

más mínimo», y la Bienal Desde Aquí se perfila como  

un catalizador de ese surgimiento.

A Bucaramanga se la considera ciudad universitaria 

pues atrae a personas de muchas otras regiones del 

país para cursar estudios superiores, pero en cuanto 

a las Artes Plásticas y Visuales aquí solamente existen 

un programa académico, que funciona a distancia,  

y otro de producción audiovisual, alejado del arte y 

más dirigido hacia la comunicación masiva. Esto incide 

tanto en la producción como en la recepción de arte 

contemporáneo en el contexto, con lo cual la escasa 

producción artística que logra separarse de esque-

mas o pastiches historicistas y entrar a dialogar con 

el presente de forma genuina no solo enfrenta su 

invisibilidad y dificultades para circular, sino que tam-

bién debe luchar contra la indiferencia de los públi-

cos. Tal indiferencia no deja de ser desconcertante 

pues, siendo esta (también) una «ciudad de pintores», 

son ellos quienes conforman el grueso de la audiencia 

conocedora de arte.2 De todas formas, aquí no hay 

algo semejante a una pinacoteca abierta al público 

—ni colecciones de otro tipo—, y la institución más 

representativa históricamente, el MAMB, tiene hoy  

un futuro incierto. En parte es ese vacío lo que hace 

impactantes los nuevos escenarios expositivos y de 

otra clase (como laboratorios y residencias), que, 

aunque disten de funcionar como un circuito cohe-

sionado, hacen contrapeso a esa otra facción, más 

reacia a prácticas artísticas tendientes a lo inma-

terial, lo conceptual, lo corporal o lo performático; 

cualidades por lo demás representativas de muchas 

obras participantes en la Bienal.

El término mula muerta alude coloquialmente a aquel 

elemento que, inofensivo o pudiendo ser de gran 

utilidad, representa un obstáculo en el camino (ya 

por obstinación, ya por negligencia). Así es como el 

director de la Bienal califica a algunos agentes que 

él juzga han contribuido al desinterés generalizado 

de los bumangueses por estas expresiones artísti-

cas. La politiquería, la corrupción y los malos manejos 

de entidades, tanto privadas como públicas, encajan 

ahí, pues en el pasado han apelado al arte y la cultura 

para aprovechar jugosos contratos; por ejemplo, para 

construir monumentos insulsos de poca calidad artís-

tica, factura material y coherencia contextual, que, 

por tener una ubicación privilegiada o ser de interés 

turístico, reciben amplia exposición y financiación,  

y terminan por minar la confianza de mucha gente  

en todo lo que lleve el apelativo arte.

2  El que una de las exposiciones más apreciadas por  

el público en meses recientes fuera una muestra itinerante  

de bodegones procedente del Museo Nacional («Bodegones  

a la carta», que se exhibió en el Centro Colombo Americano) 

ilustra este punto.
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Otras de estas «mulas» son las envidias y choques 

de egos al interior del gremio de la cultura, también 

determinantes cuando trabajar por el desarrollo 

de un ecosistema cultural puede implicar asimismo 

la competencia desleal, o cuando las «personalida-

des» de las instituciones son fácilmente permea-

das por las de los funcionarios que las administran. 

No menos decisivo es el silencio de los agentes del 

sector (artistas, principalmente), quienes pocas 

veces son dados a la crítica constructiva y soca-

van, con mutuos elogios o silencios ceremoniosos, 

la capacidad del arte para incidir realmente en el 

tejido social. En consecuencia, las condiciones de 

lo que puede parecer un provincianismo acérrimo en 

relación con el arte han demostrado ser a la vez un 

campo fértil para iniciativas disidentes, como la de la 

bienal en cuestión, que surgió de manera reactiva a 

este panorama local, al colmar el «ascómetro» de sus 

iniciadores, como Torres González llama a su umbral 

de tolerancia.

Construir autodestruyéndose

Se puede decir que el nombre «Desde Aquí» entraña 

implícitamente la contradicción, pues su principal 

cometido es la deslocalización:3 la voluntad de rom-

per con el statu quo mediante la compleja interacción 

entre reafirmar lo característico del contexto local 

y el diálogo con lo ajeno que se introduce (o pasa 

fugazmente) revelándolo bajo nuevas miradas. Ello 

constituye por igual un campo fértil para la genera-

ción de un arte comprometido y por entero renuente  

a las dinámicas del mercado, así como la estructura  

que se quiere derruir. De ahí que esa suerte de 

3  Llama la atención la coincidencia entre los plantea-

mientos de esta bienal, cuyos orígenes se remontan a los  

años 2006 y 2007, y lo descrito por Gerardo Mosquera en  

el marco de PHotoEspaña 2012: «Desde, y no tanto de, en ni 

aquí, es hoy la palabra clave en la rearticulación de las cada 

vez más permeables polaridades local-internacional, contex-

tual-global, centros-periferias, Occidente-No Occidente» 

(Mosquera 2012).
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manifiesto que es el texto de Torres González (2015) 

hable de «construir autodestruyéndose».

Él estima que esta edición de la Bienal corresponde  

a la etapa adolescente de la misma. Es posible enten-

der su caracterización viendo ese «adolecer» como 

la contrariedad que acarrea el tomar conciencia de 

nuestra contemporaneidad —lo que, según Gardner 

(2015), fortalece la resistencia y los reclamos de 

identidad—. Así que la deslocalización implica, además, 

no solo el reconocimiento de estas contradicciones 

y de las limitaciones inherentes a lo propio y lo local, 

sino también el ponerse en situación de «vulnerabili-

dad», de mayor receptividad y maleabilidad frente a  

lo que nos hemos acostumbrado a rechazar.

De acuerdo con Torres, la Bienal Desde Aquí concibe  

al artista como el «protagonista político más rele-

vante» hoy, y apela a la sensibilidad estética (de 

público y participantes) para «desmantelar las plata-

formas antiéticas» de la sociedad; es decir, soporta 

una idea de arte «comprometido» que, como la reac-

ción en cadena del dominó, toque las conciencias y 

aparatos sensibles individuales que a la larga reper-

cutirán en el sistema social. La deslocalización a tra-

vés del arte actuaría entonces subjetivamente para 

resonar colectivamente (o «de lo local a lo global»). 

En esta tercera edición, ella ha operado de varias 

maneras: dando visibilidad a propuestas locales que 

de otro modo quizá no saldrían de su circuito inme-

diato, gracias, por ejemplo, a la visita de curadores y 

jurados internacionales; invitando artistas de pro-

cedencias tan periféricas respecto a los «centros» 

hegemónicos como la ciudad anfitriona; introduciendo 

expresiones artísticas poco tenidas en cuenta en el 

contexto local; escogiendo obras que reclaman aten-

ción sobre temáticas de relevancia global (lo polí-

tico, lo identitario, lo económico o lo ecológico) que 

sacuden al espectador de su zona de confort, muchas 

de las cuales no habrían circulado si fueran el mercado 

o la academia quienes las legitimaran; y privilegiando 

los encuentros cara a cara y el diálogo, más que la 

reflexión ensimismada.4

Paradojas y lecciones de humildad

Trasgredir el statu quo con integridad intachable, 

como la Bienal quiere, constituye un reto inmenso 

cuando su postura antiacadémica, antimercado,  

antisistema es llevada demasiado lejos y acarrea 

paradojas, que entorpecen el desarrollo del even- 

to.5 Por ejemplo, es posible que la oposición de  

la Bienal a mercado y a la excesiva teorización  

del arte hayan causado la ausencia de un catá 

logo tangible y oportuno, junto con una visibiliza 

ción poco clara de sus lineamientos conceptuales.6 

4  Para algunas apreciaciones de uno de los artistas 

participantes sobre obras en la Bienal y varias acotaciones  

de uno de los curadores, véase Pertuz 2015.

5  «¿Cómo pueden las instituciones de arte [como  

la Bienal Desde Aquí] enfrentar las responsabilidades éticas  

y sociales hacia el público, sus colaboradores, trabajadores y 

artistas cuando se trata del origen de sus finanzas? ¿Dónde 

pueden coincidir la conciencia artística y la conciencia institu-

cional?» (Ö üt 2015; la traducción es mía).

6  La mayoría de espacios expositivos carecían de 

texto de presentación; hasta hoy lo más próximo a una defi-

nición curatorial es el texto del director de la Bienal, algo 

hermético, en el sitio web de la Bienal (Torres González 2015).

G
ilm

ar
a 

O
liv

e
ir

a,
 P

ra
na

ya
m
a,

 2
01

5.
 P

e
rf

o
rm

an
ce

 e
n 

e
l 

I
ns

ti
tu

to
 M

un
ic

ip
al

 d
e
 C

ul
tu

ra
 y

 T
ur

is
m
o
. 
Fo

to
: 
Jo

sé
 

R
ic

ar
d
o
 C

o
nt

re
ra

s,
 c

o
rt

e
sí

a 
d
e
 la

 B
ie

na
l D

e
sd

e
 A

q
uí

.



239

ER
R
AT

A
#

 1
6 

 |
  

A
:D

EN
T
R
O

Igualmente, el reclamar la atención de un contexto  

desinteresado mediante profuso material publi- 

citario, con logos, calcomanías y afiches, opacó  

en varias ocasiones a las propias obras. Tampoco  

se explica muy bien cómo, planteándose como un  

evento libre de competencia se hubiera mantenido  

el esquema de premiación que recompensa con dinero 

a unos pocos artistas, cuando, si de fomentar la 

producción artística se trata, otros certámenes 

afines han demostrado ser más coherentes al dar 

bolsas de trabajo a todos los participantes (véase 

Gardner 2015).

El nutrido programa paralelo de conversatorios  

y charlas que, para bien o para mal, fue cambiando 

conforme transcurría la Bienal (algunas activida-

des no se llevaron a cabo y otras no programadas 

pudieron realizarse, aunque sin difusión equipa-

rable). Este fue sin duda uno de los aspectos más 

positivos, pues descentró bastante la atención  

de las obras y posibilitó discutir problemáti-

cas usualmente ignoradas en el medio, como el 

performance, los espacios autogestionados, la 

mediación pedagógica o el periodismo cultural.

Con tantos participantes y actividades, y dados los 

varios inconvenientes logísticos, fue inevitable pre-

guntarnos al finalizar el mes si la Bienal no había sido 

demasiado ambiciosa. La cuestión del tamaño repre- 

senta pues otra paradoja: cada edición de la Bienal ha 

sido considerablemente más grande que la anterior en 

financiación, número de actividades y participantes, a 

riesgo de que, una vez superada cierta «masa crítica»,7 

el evento devenga espectáculo y lo cuantitativo dis-

traiga de lo esencial; es decir, que la deslocalización 

deseada devenga descontextualización indeseada.  

7  Maria Lind alude a la situación de mega eventos  

para los que se ha vuelto común este dilema: «…la masa crítica 

es descrita como un punto de quiebre en el que cierta den-

sidad posibilita algo más […] las mediciones del éxito se han 

desplazado decididamente hacia criterios cuantitativos y de 

entretenimiento presuntuoso. Esto actualiza la pregunta en 

torno a qué formas productivas de escala existen realmente  

o cuáles pueden generarse» (2015; la traducción es mía).
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Es aquí, justamente, donde herramientas museográficas, 

editoriales, pedagógicas y otras ausentes durante esta 

edición de la Bienal habrían podido ayudar a negociar 

entre los dos extremos de la disyuntiva.

Siempre adelante, ni un paso atrás

A pesar de lo anterior, está claro que la Bienal no va 

a dar el brazo a torcer ni reducirá el tamaño de sus 

aspiraciones; su postura, puede decirse, es análoga  

a la de Fidel Castro en el discurso del epígrafe.  

Con buena disposición autocrítica, hoy se encuentra 

camino a solventar las contrariedades señaladas, así 

como a reconocer la necesidad de reflexionar, criticar 

y escribir sobre las condiciones del medio local para 

estimular el diálogo dentro del sector y así hacerlo 

visible frente a otras instancias de la ciudad.

Queda la esperanza de que sus aciertos sean como 

fichas de un inmenso dominó que permita la desesta-

bilización del campo artístico y del tejido social en 

Bucaramanga. Para listar algunos de ellos: al visibilizar 

prácticas poco comunes —como el performance, el 

arte sonoro o el videoarte— ha aumentado su aco-

gida en otros espacios; ha habido una interacción más 

directa y fluida con el público interesado gracias a las 

redes sociales, aunque la asistencia sea aún poca; el 

uso de la tecnología para sortear obstáculos, como 

realizar una videoconferencia pública con una de las 
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curadoras transmitiendo desde Etiopía; la apuesta 

por los espacios independientes y autogestionados 

los dio a conocer al público general y fomentó su diá-

logo con pares de la ciudad y de fuera; un laboratorio 

y varias discusiones sentaron el precedente y corro-

boraron la urgencia de producción escrita alrededor 

del arte en la ciudad.

La insistencia con que opera la Bienal refleja, a mi 

parecer, perfectamente el sentido de comunidad 

descrito en la editorial de clausura del proyecto 

«Supercommunity» —quizás también un ensayo en 

deslocalización, en el marco de la Bienal de Venecia—, 

donde sus autores concluyen: 

La supercomunidad […] sabe que las cosas no 

van ser mejores cuando nos juntemos. Nuestra 

comunidad no compensará nuestras diferencias. 

No somos unidos. Ni siquiera nos caemos bien. 

Sencillamente estamos atrapados juntos,  

como una mala exposición colectiva. (Aranda, 

Kuan and Vidokle 2015; la traducción es mía)

La Bienal Desde Aquí ha demostrado sobreponerse 

ya en tres ediciones a esta condición, pero está por 

verse no solo cómo reproducirá sus triunfos y enmen-

dará sus descuidos, sino también qué otros agentes 

se sumarán a su cruzada. Manos a la obra.
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Pensar y hablar de bienales de arte contemporáneo 

siempre nos sitúa en una voluntaria y cómoda ambi-

güedad. Por más que se consideren vacuas, homo-

géneas y criticables, las bienales siguen siendo una 

plataforma importante de circulación, producción y 

visibilidad del arte contemporáneo. Y a pesar de los 

detractores, de las incesantes críticas y de todas 

las fallas que tienen, continúan presentándose como 

citas ineludibles para conocer la producción artística 

de nuestro tiempo.

En la constante y actual revisión de modelos expo-

sitivos, sus formalizaciones e hibridaciones, el for-

mato bienal resulta tan poroso y escurridizo como 

sus diferentes manifestaciones. La multiplicación 

de bienales en los años noventa en lugares remotos 

responde a la consolidación del modelo, y, a la vez, es 

un intento de buscar alternativas al circuito estable-

cido del arte contemporáneo. De esta manera, ubicar 

nuevos escenarios descentralizados ha respondido a 

un afianzamiento del tour endogámico del micromundo 

del arte, más allá de las necesidades reales locales. 

Se originan así nuevos espacios de consumo cultural, 

muchas veces asimilados a macroeventos y ferias,  

en lo que el crítico Peter Schjeldahl (1999) ha llamado 

festivalismo. 

La propuesta Nadie me vio partir del cubano Jorge 

Luis Marrero, que se presentó en la pasada Bienal  

de la Habana, se inscribe justamente en esta línea  

de crítica: 

Desde hace varias ediciones, la Bienal se ha con-

vertido en una feria de oportunidades, al igual 

que muchas otras bienales en el mundo, y lo que 

hago con este proyecto es significar mi postura 

respecto a este tipo de eventos. (2015) 

La pieza consiste en la propia ausencia del artista 

durante la bienal. Para ello, Marrero consiguió la  

invitación de la Sala de Arte Siqueiros para viajar a 

LA HABANA, 
INSTRUCCIONES  
DE USO
12° Bienal de la Habana. Entre la idea y la experiencia 

22 de mayo al 22 de julio del 2015 

Dirección de Jorge Fernández y Margarita González Llorente 

www.bienalhabana.cult.cu
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México, y expuso en La Habana la carta de invitación 

que le sirvió de trámite para salir de Cuba, descon-

textualizando así su presencia en la Bienal. 

El Sur como cartografía geopolítica

Las bienales, como resultado y producto del capita-

lismo tardío, se presentan como lugares transitorios 

que operan como posibles plataformas de permutas 

simbólicas, y que conllevan la reactivación económica  

y del turismo de las ciudades. La Bienal de la Habana 

es un caso peculiar dentro de ese tradicional con-

junto, tanto por su larga trayectoria como por la 

especificidad del certamen. 

Creada en los años ochenta (al igual que la de Estambul),  

la Bienal respondía a la voluntad de efecto cataliza-

dor de espacios «periféricos». Su nacimiento en 1984, 

en plena Guerra Fría, fue sugerido por el propio Fidel 

Castro y representó un punto de inflexión en las 

sinergias que articulaban el mundo del arte contem-

poráneo, rompiendo con el monopolio de otras biena-

les. Autoproclamada como «la Bienal del Sur» bajo las 

banderas del idealismo y el antiimperialismo, su volun-

tad era posicionarse geopolíticamente y visibilizar las 

contra-narrativas a la hegemonía del arte occidental 

del momento; pretendía proponer un desplazamiento 

de la mirada y la posibilidad de articular un lugar desde 

el cual generar un contrapunto, presentando los dis-

cursos del eje Sur. Planteada desde una perspectiva 

decolonial, la Bienal se originó entonces como antídoto 

contra las fuerzas homogenizantes del mercado y 

como modelo de práctica alternativa, fomentando  

una visión del arte más experimental y social.

De esta manera, sus primeras ediciones convocaban  

a artistas exclusivamente de Latinoamérica y del 

Caribe. Recientemente, aunque han mantenido el 

foco de atención en las prácticas provenientes del 

llamado Tercer Mundo, sus curadores han ampliado la 

participación a artistas europeos y norteamerica-

nos como Michelangelo Pistoletto, o Joseph Kosuth, 

en la presente edición.

En el segundo foro World Biennial en São Paulo, 

Ugochukwu-Smooth C. Nzewi cuestionaba si el Sur 

seguía siendo una categoría de pensamiento crítico. 

Como se comentó en dicho foro, más allá de la dia-

léctica poscolonial Norte-Sur, el actual eje Sur-Sur 

revela un enfoque geopolítico ligado a una historia  

de lucha contra la colonización y también a la nece-

sidad de crear un contradiscurso ante la hegemonía.1 

En otras palabras, se trata de redireccionar el eje 

cultural y económico lejos del Norte. La existencia  

de lo que Boaventura de Sousa denomina «epistemo-

logía del Sur», pasa por entender las relaciones de 

poder tanto coloniales como capitalistas del mundo: 

El Sur no es geográfico, sino metafórico:  

el Sur antiimperial es la metáfora del sufrimiento 

sistemático producido por el capitalismo  

y el colonialismo, así como por otras formas  

que se han apoyado en ellos como, por ejemplo,  

el patriarcado. (De Sousa Santos 2011)

Las bienales del Sur han enfatizado el trabajo con 

el contexto, los ejes horizontales de diálogo y la 

vinculación con el territorio. En esta línea, la Bienal 

de la Habana ha pretendido explorar el contexto a 

través de la Bienal misma, en vez de instrumentali-

zar la región para los propósitos del evento. En esta 

voluntad de entenderse a sí misma como posición y 

espacio de construcción de significado estético, 

político e intelectual, desde su creación se han rea-

lizado coloquios y eventos teóricos alrededor suyo. 

Más allá del formato exposición, se ha entendido la 

necesidad de abrir un espacio y un foro de reflexión 

y debate públicos. Ya en la primera Bienal tuvo lugar 

la Conferencia Internacional sobre Wifredo Lam y, 

así sucesivamente, varias voces críticas han pasado 

por La Habana: Paul Ardenne, Catherine David, Pierre 

Restany, Nicolas Bourriaud, Eduardo Galeano o Ticio 

Escobar, por mencionar algunos. Y en la reciente edi-

ción (con la que cumple treinta años de existencia)  

se pudo contar con la conferencia del académico indio 

Homi Bhabha, especialista en estudios poscoloniales.

1  Véase sobre este punto la entrevista a Marieke  

van Hal (2015).
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La aproximación curatorial y la configuración del 

equipo de trabajo son otras de sus característi-

cas destacables. Más que la invitación a curadores 

extranjeros superestrella, la estructura curatorial 

ha sido local desde el inicio, y ha estado vinculada 

al Centro Wifredo Lam, inaugurado en 1983 tras la 

muerte del pintor. Debido a la magnitud organizativa  

y al limitado presupuesto, desde su segunda edición  

la Bienal se ha realizado cada tres años, a pesar  

de mantener su nombre. El formato se ha ido reinven-

tando ante la situación sociopolítica y buscando  

formas de adaptarse al panorama artístico actual.  

Y es que uno de los logros del certamen —y parte  

del éxito de su consolidación— ha sido trabajar desde 

necesidades reales y servir de plataforma de visibili-

dad a los artistas locales, erigiéndose como vitrina de 

promoción y difusión internacional de varias genera-

ciones de artistas cubanos. 

La duodécima edición: entre el arte y la experiencia

En agosto del 2015, se reabrió, después de casi 

setenta años, la embajada de Estados Unidos en  

La Habana. Barack Obama había anunciado seis meses 

antes su intención de normalizar las relaciones con 

la isla y, fruto de meses de negociaciones, los dos 

países restablecieron por fin relaciones diplomáticas. 

Los visitantes de la duodécima Bienal de Arte, que 

tuvo lugar en la ciudad dos meses antes, advirtieron 

ya los signos de estos cambios.

El Museo del Bronx, de Nueva York, presentó dentro 

de la Bienal la exposición «Ruido salvaje», un pro-

yecto de intercambio con el Museo Nacional de Bellas 

Artes de Cuba que incluía un centenar de piezas de su 

colección, entre ellos, Una bandera afroamericana, de 

David Hammons, obra que referencia la cultura afri-

cana, de gran arraigo en la isla, apropiando al mismo 
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tiempo el diseño de la bandera de EE.UU. La exposi-

ción fue la primera parte de una colaboración pro-

yectada desde hacía tres años como un programa  

más amplio, que representa el mayor intercambio 

artístico realizado entre Cuba y Estados Unidos en 

los últimos cincuenta años. Dentro de esta colabora-

ción está la exposición colectiva de pintores cuba-

nos en el Bronx para la primavera del 2016, además de 

un programa educativo conjunto con estudiantes de 

ambos países y de la selección de los artistas Mary 

Mattingly y Humberto Díaz para realizar un proyecto 

específico durante el intercambio, implicándose res-

pectivamente con las comunidades de cada país.

Sin embargo, al mismo tiempo las posturas críticas 

frente a esta nueva amistad no se olvidan. La pieza 

del alemán Gregor Schneider, expuesta en el Centro 

Wifredo Lam, recordaba la presencia de la base naval 

en Guantánamo donde la controvertida actuación 

de los Estados Unidos ha generado gran indignación 

internacional. Como escribe Judith Butler, «al dete-

ner indefinidamente a un grupo de prisioneros, el 

Estado se apropia de un poder soberano definido 

por encima y en contra de los marcos legales exis-

tentes» (2006, 86).

Evidentemente, más allá de la incipiente apertura  

política, no dejan de existir tensiones. Una de ellas 

surge en el polémico caso de censura a la artista 

Tania Bruguera, retenida en la isla por intentar reali-

zar El susurro de Tatlin 6 en la Plaza de la Revolución;  

performance que se había efectuado ya en el 2009,  

en el Centro Wifredo Lam, en el contexto de la Bienal. 

En esta ocasión le fue prohibido realizarlo y a la 

artista se le confiscó el pasaporte. En protesta a su 

retención, Bruguera convocó a una lectura colectiva 
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de Los orígenes del totalitarismo de Hannah Arendt 

en un performance en su casa, a contados metros del 

Museo Nacional de Bellas Artes. 

En los meses subsiguientes se han abierto muchas 

incógnitas, como el modo en que un país comunista 

interactuará con las economías mundiales o cómo  

se insertará Cuba en un sistema de capitalismo  

global. Por los días de la Bienal, en La Habana se 

veían ya innumerables autobuses de inversores 

estadounidenses, con evidente interés en comprar 

propiedades, un derecho reservado exclusivamente 

a los cubanos. 

De esta disyuntiva nos habla Levi Orta en su pieza 

Capital=cultura (2015), en el Pabellón de Cuba. El punto 

de partida de su obra son los negocios privados que 

se crean alrededor de la cultura y su propuesta es 

la creación de una bolsa de valores, en este caso, 

entre inversores y artistas. Capital=cultura, parte 

de la premisa marxista de «cultura igual a capital», y 

pretende «traducir el método capitalista al sistema 

económico de Cuba […] con la intención de convertir a 

los espectadores en inversores» (Orta 2015). Se trata 

de la primera bolsa de valores que funcionaría en la 

isla desde que cerró la que existía en La Habana, tras 

la revolución, en 1959. 

También de producción de la riqueza y economía nos 

habla Tino Sehgal en su pieza Esto es un intercambio, 

presentada en el Centro Wifredo Lam. A pesar de  

ser una obra del 2003 y de haberse presentado ante-

riormente en Alemania, China, Brasil, México y Francia, 

la obra toma una nueva dimensión al mostrarse en el 

contexto cubano. El visitante que entra en la sala 

de exposición se encuentra con una persona que le 

ofrece dinero a cambio de su opinión sobre economía 

de mercado. Un intercambio que, al presentarse en  

un contexto comunista, cobra una significación dife-

rente, no exenta de polémica; y, en efecto, algunos 

visitantes se sintieron ofendidos por el hecho de 

recibir dinero a cambio de su opinión.

El título de la presente edición de la Bienal, «Entre la 

idea y la experiencia», tiene su origen en la corres-

pondencia entre Goethe y Schopenhauer, intercambio 

donde los autores abordan justamente cómo el arte 

y la acción pueden resolver la distancia que existe 

entre ambas. La intención de la Bienal, en palabras de 

su director Jorge Fernández, era abordar «la trama 

de su contexto», realizando un desplazamiento del 

objeto artístico al contexto local y apostando por la 

ciudad y el espacio público como entes vivos. Más allá 

de un área central de exhibición, en una clara preten-

sión expansiva, el objetivo fue involucrar el territorio 
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y la ciudad, acentuando la interacción social y foca-

lizando los microterritorios existentes. Este énfasis 

en el uso del espacio público condujo a multiplicar 

las sedes en esta edición, lo que hizo imposible para 

muchos asistentes ver todas las propuestas. Uno de 

los espacios que se sumó por segunda vez a la Bienal 

fue el malecón, con la exposición «Detrás del muro», 

un proyecto de intervenciones artísticas en el paseo 

marítimo de la ciudad. 

En esta línea de exploración sobre la arquitectura 

y las maneras de sociabilidad e interconexión, cabe 

destacar la instalación de la mexicana Sandra Calvo, 

que investiga el solar habanero y la construcción 

física y social que él representa. O la exposición 

«Montañas con una esquina rota», curada por Direlia 

Lazo, Gretel Medina y el artista Wilfredo Prieto, y 

realizada en una fábrica de bicicletas donde inter-

venciones site-specific dialogan y se recontextuali-

zan con lo físico e intangible del espacio y las ruinas 

urbanas habaneras.

Otros síntomas de esta nueva reactivación de la 

producción artística se manifiestan en la creciente 

apertura de nuevos estudios de artistas cubanos, así 

como en el incipiente coleccionismo y mercado artístico 

que empieza a vislumbrarse. Los Carpinteros, colectivo 

que tiene oficina en La Habana y en Madrid, estrenaron 

nuevo espacio en la ciudad. Carlos Garaicoa, de otra 

parte, realizó por primera vez en La Habana su inicia-

tiva «Open Studio», que lleva diez años en Madrid y que 

consiste en una exposición colectiva y una plataforma 

de residencias de artistas. 

La Bienal se encuentra en un punto de inflexión dadas 

las particulares circunstancias que vive Cuba, y habrá  

que ver y reflexionar en qué medida esta nueva co-

yuntura sociopolítica afectará al arte cubano dentro 

de las dinámicas más amplias del panorama del arte 

contemporáneo.

La Habana y su bienal se nos presentan, más que 

nunca, como un espacio por descubrir y redescubrir a 

través de las múltiples interpretaciones de artistas 

que habitan ese lugar de complejidad. Como en La vida, 

instrucciones de uso, el libro de Georges Perec, para 

este descubrimiento no hay instrucciones posibles, 

sino derivas y tránsitos, recorridos. Es una historia 

de historias, de personajes diversos y narraciones 

que nos abren el arte de la combinación; un calidosco-

pio de posibilidades, de reflejos y perspectivas que 

finalmente conforman la realidad.
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Pensamiento y acción museológica

Un libro poco corriente; este es, sin duda, un libro poco corriente. Y no tanto por  

los temas que contiene o las preguntas que plantea, sino especialmente por el método 

dialógico y el horizonte de investigación que abre para los museos en Colombia. 

Es un libro sobre una mujer, Emma Araújo (nacida en 1930), una museóloga relativa-

mente desconocida en Colombia, que aborda algunos de sus principales logros  

profesionales y destaca, de forma especial, el período comprendido entre 1974  

y 1982, en el que se desempeñó como directora del Museo Nacional de Colombia.  

Pero el libro representa algo más que un reconocimiento a la trayectoria de una 

mujer comprometida con los museos y la educación. A medida que avanza la lectura, 

descubrimos que la mirada de William López —investigador y profesor del Instituto de 

Investigaciones Estéticas y de la Maestría en Museología de la Universidad Nacional— 

sobre su protagonista no busca centrar la atención en sus logros sino poner el lente 

en su «acción museológica», que no se define simplemente a través de una crónica  

lineal de hechos y fechas, sino que necesita ser narrada a través de actos y expe-

riencias con sentido.

Araújo no es una mujer representativa; fue una museóloga significativa por sus 

actos, especialmente por aquellos relacionados con la modernización de las prác-

ticas museológicas en Colombia y que, para el caso del Museo Nacional, implicaron 

EMMA ARAÚJO  
DE VALLEJO.  
SU TRABAJO POR  
EL ARTE, LA MEMORIA, 
LA EDUCACIÓN Y LOS 
MUSEOS
William Alfonso López Rosas 

2015, Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 

180 páginas 

ISBN 978-958-775-399-8
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la transición de un «museo letrado» —conformado por un gabinete de curiosidades 

patrióticas y sociales— a un museo erudito y moderno. 

A pesar de no ser suficientemente conocida, la acción museológica desarrollada por 

Araújo en la década de 1960 sigue siendo relevante y contemporánea. Como museó-

loga, ella concibió el museo no como un depósito de objetos inertes, sino como un 

espacio discursivo. A partir de esta idea pudo y supo traducir, mediante una trama 

reflexiva, el valor de los objetos culturales en el espacio expositivo del museo.

La imaginación autobiográfica

Pero las tramas discursivas y los relatos que se despliegan en los espacios exposi-

tivos de los museos son casi siempre efímeros. Y en Colombia, así como sabemos muy 

poco de las realizaciones, renovaciones y transformaciones museográficas que se 

han sucedido en el tiempo, desconocemos prácticamente todo de las personas que 

las han hecho posibles. Es una historia pendiente por escribir. Posiblemente porque 

esos protagonistas de los museos, los museólogos, casi nunca escriben, y sucede al 

final que las huellas de sus itinerarios se borran tras ellos. Al final, este componente 

humano que está detrás de los museos, su cara oculta, son personas que desapare-

cen y se pierden para la historia.

Precisamente la investigación desarrollada por López es un potente ejercicio  

de «imaginación autobiográfica» que busca identificar, reconocer e interpretar  

la labor museográfica que emprendió (y tuvo que abandonar) Emma Araújo, mediante  

la narración oral combinada con fuentes escritas y material visual de los museos  

de la segunda mitad del siglo XX. Esta es la crónica de una conversación, prolon-

gada por cerca de cinco años, en la que un investigador se dedicó a escuchar a una 

museóloga contar su pasado. Y, por ello mismo, es un ejemplo de la capacidad que 

tuvieron dos personas para cooperar en la construcción de una «escritura abierta  

y sugestiva, capaz de ayudar a comprender un tiempo y un espacio humano, de llegar 

a ser una historia social a través del espejo de una historia de vida» (Feixa 2000, 

16). Es una conversación que va más más allá de la simple reconstrucción lineal de la 

trayectoria profesional de una museóloga más o menos conocida; las páginas del libro 

desgranan detalles significativos y dispersos que iluminan sobre el recorrido vital  

de Araújo y su concepción de los valores museológicos. 

El esfuerzo que Araújo dedicó a modernizar las prácticas de su campo nos permite 

entender el lugar que han tenido instituciones de la memoria, como el mismo Museo 

Nacional de Colombia, en la apropiación de las artes o las ciencias, y en la conforma-

ción de los imaginarios y la identidad de la sociedad colombiana. Su biografía plantea 

la necesidad de trasladar el excesivo énfasis en la representatividad o excepcionali-

dad de un protagonista de la historia, a su significación en relación con un contexto 

social e histórico determinados, una significación en un sentido moral. Las páginas 

del libro no son la crónica de unos hechos; son la narración de un proyecto. Sin duda, 

el proyecto profesional de Araújo, visto en retrospectiva, traduce una resistencia 
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democrática y pedagógica ante la hegemonía cultural de las élites políticas y econó-

micas de Colombia. A lo largo de su conversación, López y Araújo develan y rescatan 

algunos programas culturales de encuentro y disenso de instituciones de la memoria 

que, a pesar de su aparente marginalidad, nunca fueron funcionales para la lógica de 

una cultura de la guerra como la colombiana.

Lejos de querer presentarla como una mujer excepcional, este volumen nos muestra  

y permite comprender la compleja articulación de Araújo como sujeto social, inte-

grante de una generación y heredera de un capital social, cultural y político particu-

lar. Una articulación que, precisamente, le permitió a la protagonista llevar a cabo  

su proyecto de institucionalidad museológica para impulsar y consolidar la idea de  

un nuevo tipo de museo en Colombia: un espacio discursivo centrado en la investiga-

ción curatorial y la educación.

La aventura museológica en Colombia

El libro que presentan Araújo y López inicia un nuevo, y denso, programa de investi-

gación sobre la historia de los museos y la museología en Colombia; un programa que 

evidencia cómo, detrás de las salas de exposiciones, las colecciones, las conferen-

cias y las publicaciones, existe una «cara oculta» poco reconocida (incluso ignorada), 

conformada por personas concretas de carne y hueso. Personas que «viven» los 

museos como lugares cargados de emociones, razones y significados relacionados 

con las prácticas culturales de adquisición, clasificación, conservación, organización, 

representación e interpretación de los legados patrimoniales que recibe, genera  

y transmite una sociedad.

Este libro abre un programa de investigación que trata de ir más allá del recono-

cimiento y articulación de la compleja fragmentada y rica —pero también descono-

cida— tradición museológica que, desde el siglo XIX, se ha venido desarrollando  

en Colombia tanto desde la academia como desde la práctica profesional. Esta tradi-

ción de la museología contemporánea, como nos recuerda el museólogo Luis Gerardo 

Morales, a diferencia de lo que fue la museología en el siglo XIX, cuando estaba ape-

gada por completo a las labores de conservación, registro e inventario de coleccio-

nes, pertenece al campo de las disciplinas sociales y las humanidades; se interesa  

por «el estudio crítico de las operaciones museográficas, y despliega su interés  

en las condiciones sociopolíticas, educativas y económicas que preestablecen el 

sentido de cualquier exhibición de conocimientos» (1996, 67). Hecho que deja ver,  

en algunas ocasiones, el carácter resiliente, resistente —o incluso irreverente—  

de algunos museos y museólogos frente al poder.

En síntesis, publicaciones como esta nos permiten conocer las historias de vida  

de las personas que han hecho posible la supervivencia de las instituciones de la 

memoria y la transmisión misma de nuestro patrimonio cultural, y nos acercan a mira-

das complejas de los museos como espacios de pensamiento y acción que una socie-

dad no puede ignorar, marginar o, sencillamente, desperdiciar.
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Turn fever: calentura educativa

«El museo es una escuela: el artista aprende a comunicarse, el público aprende  

a hacer conexiones», es una frase-pieza de arte conceptual del artista uruguayo 

radicado en Nueva York, Luis Camnitzer, que en los últimos años ha sido instalada en 

la fachada de varios museos de arte y de derechos humanos en América Latina como 

un manifiesto de la voluntad educativa de dichas instituciones. Este leitmotiv es el 

lema de la emergencia de un rol profesional acuñado desde ya hace seis años: el de la 

curaduría con enfoque educativo. Como el mismo Camnitzer lo manifestó en su inaugu-

ral ensayo para Supercommunity, de la revista e-flux, el 16 de mayo del 2015: 

Personalmente, prefiero mirar alrededor de la obra de arte para averiguar qué 

condiciones generaron su existencia. Esto significa tratar de identificar  

qué pregunta está tratando de responder la pieza, para luego responderla  

yo mismo por cualquier medio posible. Por lo tanto, un proceso de problemati-

zación pone a los espectadores legos al mismo nivel con el artista. En esencia, 

les permite embarcarse en la misma investigación, y establece espacios de diá-

logo creativo (véase Camnitzer 2015; la traducción es mía).

El curador educativo es aquel que, permitiendo la autonomía de producción del 

artista contemporáneo dentro de su institución, genera un cierto esfuerzo de equi-

paración interpretativa: produce los recursos y procesos para que el espectador 

pueda hacer conexiones propias con las obras. Pero el artista también se dispone a 

configurar su trabajo de modos socialmente aprehensibles: aprende a comunicarse. 

CURATING AND THE 
EDUCATIONAL TURN
Paul O’Neill y Mick Wilson (eds.), 2010

Varios autores

Londres: Open Editions, 342 páginas

ISBN 978-0-949004-18-5

www.openeditions.com
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Uno de los primeros performances de curador educativo lo hizo el mismo Camnitzer  

en la Bienal de Mercosur, en el 2009 en Porto Alegre, bajo la curaduría general  

de Gabriel Pérez-Barreiro. En el conjunto de ensayos del inaugural libro del tema 

Educação para a arte. Arte para a educação (con contribuciones de Anton Vidokle, 

Harrel Fletcher y Roberta Scatolini entre otros) se manifiestan varias disyuntivas 

acerca de la aproximación curatorial al arte. Un acuerdo parece tácito: no habrá  

una producción semiótica experimentable entre curaduría y espectadores sin que  

la misma creación artística se disponga a ella. El artista hace parte íntegra de la 

movilización social de su trabajo, no solo promoviendo informaciones acerca de sus 

producciones sino asimilando y previniendo dentro de la factura de su obra las posi-

bilidades relacionales que el museo podrá ingeniar educativamente. El leitmotiv de 

Camnitzer viene a condensar esta apuesta. 

El rol de la curaduría educativa y de las producciones artísticas que educan ha 

tenido una efervescencia en la última década hasta el punto de calentura y de asi-

milarse como un giro educativo (educational turn). Claire Bishop (2012) manifiesta que 

«[…] artistas y curadores se han comprometido de modo creciente en proyectos  

que apropian los tropos de la educación como método y forma: conferencias, semina-

rios, bibliotecas, salas de lectura, publicaciones, talleres e incluso escuelas comple-

tas». Método y forma que no solo convoca a los artistas, sino que insiste en roles 

más activos por parte de curadores y departamentos de educación de los museos.  

El performance artístico se ha convertido simultáneamente en un performance edu-

cativo. En el contexto colombiano, el Encuentro Internacional de Medellín del Museo 

de Antioquia (MDE11), curado por Bill Kelly Jr. y Nuria Enguita Mayo, entre otros, fue 

una de estas apuestas.

Precisamente, el libro editado por Paul O’Neill y Mick Wilson, con aportaciones de  

Irit Rogoff, Raqs Media Collective, Andrea Philips, Anton Vidokle, Liam Gillick y Dave 

Beech, entre otros, rastrea la emergencia del curador educativo y del artista 

que educa en el contexto europeo. Cercano al libro hermanado Curating Subjects, 

también editado por O’Neill (2010), este volumen recoge una variedad de textos de 

diversa índole: material que ya había sido publicado, ensayos, correos electrónicos, 

conversaciones y entrevistas. En estos documentos curadores y artistas reaccio-

nan y toman posición acerca de la demanda pedagógica en los museos en el marco de 

políticas neoliberales, la tensión entre educación para el arte o por medio del arte, 

y las potencialidades sociales de las producciones artísticas. Se genera así una car-

tografía escritural que recuerda las conversaciones que los editores promovieron  

en el marco de «You Talkin’ to Me?», Curating and the Educational Turn (2013).

Dando continuidad a algunas inquietudes que convocan los trabajos de Camnitzer,  

la propuesta de O’Neill y Wilson se pregunta por la dimensión curatorial ya no como  

el espacio evidente para desarrollar la educación en los museos, sino como una 

inquietud que requiere profundidad analítica. Los editores son curadores que educan  
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a otros curadores. Por ello la inquietud educativa no solo corresponde a cómo los 

museos pueden movilizar las obras, sino también a cuáles son las implicaciones de la 

educación profesional de curadores y artistas. La noción central del libro es que  

el giro que analiza involucra una «curatorialización» de la educación que convierte  

a los procesos de mediación y aprendizaje en objetos de producción curatorial. 

En su texto, Janna Graham ve la urgencia de discutir las condiciones materiales  

de la producción artística junto con las de las mediaciones educativas y su articula-

ción mutua como un mecanismo indisociable. Las piezas cobran relevancia en tanto  

los mecanismos de mediación, así como los textos de sala, insertan informaciones  

que constituyen la apreciación formal. En una vía cercana, Andrea Philips se inquieta 

por la falta de discusión acerca de los departamentos de educación en los museos  

y cómo estos afectan la producción artística, y demuestra que los mediadores de 

los museos tienden a responder a las demandas educativas del arte que educa  

como si este constituyera cualquier tipo de producción. Es por ello que el multici-

tado ensayo de Irit Rogoff acerca del giro educativo en el arte se constituye en  

un referente importante dentro del libro. Concibe Rogoff que el «turn», el giro que 

se está presentando hacia la educación, requiere que los procedimientos educativos 

de los museos también se contagien de la experimentación artística. Pero, a su vez, 

las artes tendrán que dar cuenta de las mediaciones y movilizaciones sociales que 

retan pedagógicamente. 

El libro presenta al museo, y específicamente al museo que moviliza la práctica artís-

tica, como un artefacto de política educativa con impacto social. La curaduría,  

como organización semiótica de elementos, es entendida como un proceso de pro-

ducción de conocimientos relacionales según las coordenadas de las obras pre-

sentadas. Como plantea Eszter Lázár, estas «iniciativas relacionadas con el cambio 

educativo giran en torno a la noción de la educación, la adquisición y el intercambio 

de conocimientos, la investigación artística, la curaduría y la producción de cono-

cimiento». El énfasis no está en la obra basada en objetos. En cambio, el enfoque 

de estos proyectos está en el proceso en sí mismo, así como en el uso de métodos 

discursivos, pedagógicos y situaciones dentro y fuera de la exposición. 

En este sentido, Curating and the Educational Turn es una de las primeras avanzadas 

para comprender la demanda de impacto social de los museos de arte contemporá-

neo, llamado recientemente engagement; nos permite no solo rastrear la noción pro-

fesional del curador educativo, sino también entender cómo la educación artística 

se convierte en un espectro de investigación y promoción de pensamiento de orden 

político en el campo del arte. Si bien es cierto que los compromisos políticos de los 

artistas convocados en el libro no tienen en cuenta problemas pedagógicos como el 

currículum, o sociales como la educación para la paz, las reflexiones planteadas en  

la publicación nos ayudan a imaginar metodologías artísticas que potencien otras 

formas educativas.
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