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Amadou Kane Sy (Kan-si) 

Artista senegalés que trabaja en diversos medios, 

desde la pintura, la instalación y la fotografía, hasta  

el video, el grabado y la poesía. Obtuvo su grado en 

artes de la Escuela Nacional de Artes de Senegal  

en 1991. Sus trabajos abordan problemas sociales  

contemporáneos desde diversas perspectivas y 

desarrollan un fuerte compromiso con la descentrali-

zación de la cultura a través de la creación de polos 

de desarrollo cultural, económico y social en las zonas 

peri-urbanas y rurales. En colaboración con Muhsana 

Ali, artista afroamericano radicado en Dakar, fundó y 

realiza la dirección artística de Portes et Passages, 

una iniciativa que apunta a abrir un centro de arte 

holístico en el área rural de Senegal. Hizo parte  

del Intercambio Sur-Sur 2012 con una comunidad del 

Chocó (Colombia) como parte de la plataforma de Más 

Arte Más Acción; y del simposio de ese proyecto en 

Lugar a dudas, en Cali. Vive y trabaja en Dakar, Joal  

y la isla de Gorée (Senegal).

Anthony Gardner 

Teórico e investigador en historia y teoría del arte, 

ha trabajado sobre la intersección de la teoría polí-

tica, el arte y la historia de las exposiciones de los 

años 1950 en adelante. Profesor asociado de historia 

del arte contemporáneo de la Universidad de Oxford, 

donde dirige el programa de pregrado del Ruskin 

School of Art. Obtuvo su doctorado en el Centro 

de Arte Contemporáneo y Política de la Universidad 

de South Wales (Australia). Sus principales áreas de 

trabajo son el poscolonialismo, el postsocialismo y la 

historia de la curaduría, sobre los cuales ha publicado 

ensayos en Art Margins (MIT), Third Text, Postcolonial 

Studies, lo mismo que en los libros Global Studies. 

Mapping Contemporary Art and Culture (2012), 

The Cambridge Companion to Australian Art (2011), 

Mapping South: Journeys in South-South Cultural 

Relations (2013) y Mega-Exhibitions: Biennials, 

Triennials, Documentas (con Charles Green, en prensa).

Carlos Amorales 

Estudió en la Gerrit Rietveld Academy y la 

Rijksakademie van Beeldende Kunsten (Ámsterdam 

1992-1997). Desarrolla su trabajo en medios como 

dibujo, animación, instalación, performance, grá-

fica digital, video y pintura. Es cofundador del sello 

de música rock Nuevos Ricos. Entre sus exposicio-

nes individuales destacan: «El esplendor geométrico» 

(Kurimanzutto, 2015); «Germinal» (Museo Rufino Tamayo, 

2013); «La langue des morts» (París, 2012); «Carlos 

Amorales» (Roma, 2010); «Four Animations, Five Drawings 

and a Plague» (Philadelphia Museum of Art, 2008); «New 

Perspectives in Latin American Art» (Moma, 2007); 

«Amorales vs. Amorales, Challenge 2003» (Tate Modern, 

2003). Ha participado en bienales como las de Shanghái 

(2014), Berlín (2014 y 2001), Manifesta 9 (2012), La 

Habana (2009), Performa (Nueva York, 2007) y Venecia 



(2003). Su obra forma parte de las colecciones Jumex, 

Tate Modern, The Museum of Modern Art (Nueva York), 

Solomon R. Guggenheim Founding Collection, Daros 

Latinoamérica, Walker Art Center (Mineápolis) y Museum 

Boijmaans van Beunigen (Róterdam), entre otras. Vive  

y trabaja en Ciudad de México.

Cristina Lucas 

Artista plástica española, con Magíster en la 

Universidad de California (2000), y residente de 

la Rijsakademie de Ámsterdam (2007). Entre sus 

exposciones indivuales destacan: «Focal Distance» 

(Alemania, 2014); «Es Capital» (Madrid, 2014); «On 

Air» (CAB Burgos 2012); «Light Years» (Madrid y 

México D.F., 2009) y «Talk» (Stedelijk Museum, Países 

Bajos, 2008). Ha partipado en numerosas exposi-

ciones colectivas, entre ellas: «Lost in Landscape» 

(Rovereto, 2014), «Per / Form. Cómo hacer cosas 

[sin] palabras» (CA2M, 2014), «El barroco exuberante» 

(Guggenheim de Bilbao, 2013); «Artificial Amsterdam. 

The City as Artwork» (2013); 2° Ural Industrial 

Biennial Of Contemporary Art (Yekaterinburg, 2012), 

8° Bienal de Mercosur - Ensayos de geopoética 

(2011), «Heroínas» (Thyssen-Bornemizsa, Madrid, 

2011), la Bienal de Liverpool - Touch (2010), y 

«Tracking Traces Contemporary» (Kiasma Art Museum, 

Helsinky, 2009). Su obra hace parte de importantes 

colecciones de museos de arte contemporáneo al 

rededor del mundo.

Cuauhtémoc Medina 

Doctor en historia y teoría del arte por la Universidad 

de Essex en Gran Bretaña, es el actual curador en jefe 

del Museo Universitario Arte Contemporáneo (Muac) 

de México, donde vive y trabaja. Se ha desempeñado 

como crítico de arte, curador, e investigador. Desde 

1992, es parte del Instituto de Investigaciones 

Estéticas de la Universidad Nacional de México (Unam), 

fue curador asociado para las colecciones de Arte 

Latinoamericano de Tate Modern en Londres (2002-

2008); trabajó en los proyectos de Teresa Margolles 

para el pabellón mexicano en la Bienal de Venecia «¿De 

qué otra cosa podríamos hablar?» (2009) y Cuando 

la fe mueve montañas, de Francis Alÿs (2002); coe-

ditó «La era de la discrepancia: Arte y cultura visual 

en México 1968–1997» (2008). Curador en jefe de la 

bienal Manifesta 9 (Bélgica, 2012) por la que recibió el 

Premio Walter Hopps. Entre sus publicaciones recien-

tes se encuentran «Looking red», en Global Culture 

- Local Views (2012), «A history of Infinity and Some 

Fresh catastrophes», en e-flux Journal (2012), La era 

de la discrepancia (2014), Estética y emancipación. 

Fantasma, fetiche, fantasmagoría (2014).

Gerardo Mosquera 

Curador, crítico y escritor independiente, radicado  

en La Habana y Madrid. Curador en jefe de la IV 

Trienal Poli/gráfica de San Juan (2015), asesor de la 

Academia de Bellas Artes del Estado de Holanda, del 
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Muac (México), de Art in General (Nueva York) y otras 

instituciones culturales. Miembro de los consejos de 

varias revistas internacionales. Cofundador de la 

Bienal de La Habana, ha sido curador del New Museum 

of Contemporary Art (Nueva York), director artís-

tico de Photo España (2011-2013), y ha organizado 

bienales y numerosas exposiciones internaciona-

les. Ha publicado varios libros y más de seiscientos 

textos en revistas y compilaciones de varios países. 

Ha organizado y participado en múltiples simposios 

internacionales, y dictado conferencias y seminarios 

en universidades y otras instituciones en los cinco 

continentes. Recibió la Beca Guggenheim (Nueva York) 

en 1990.

Hans Belting 

Historiador de arte especialista en arte medieval  

y renacentista, y en teoría de las imágenes y el 

arte contemporáneo. Cofundador de las Escuela de 

Nuevos Medios en Karlsruhe (Alemania, 1992) y pro-

fesor de historia del arte y los medios hasta el 

2002 en Heidelberg y Hamburgo. Director del Centro 

Internacional de Ciencias de la Cultura en Viena y 

consultor del proyecto GAM (Global Art and the 

Museum) del Centro para el Arte y los Medios (ZKM,  

por su sigla alemana); proyecto que representa un 

primer intento de documentar los disputados confi-

nes del mundo del arte hoy, abrir el debate de cómo 

el proceso de globalización ha cambiado la escena 

del arte y revisar críticamente su desarrollo en los 

últimos veinte años. Sus principales libros incluyen: 

The End of the History of Art? (1987), The Invisible 

Masterpiece (2001), Art History After Modernism 

(2003), The Global Art World. Audiences, Markets, 

Museums (con Andrea Buddensieg, 2009), Looking 

through Duchamp’s Door (2010) y An Anthropology  

of Images: Picture, Medium, Body (2011).

Lee Weng Choy 

Crítico de arte y escritor, fue el codirector artís-

tico del centro de arte The Substation y director de 

proyectos e investigación en la Osage Art Foundation 

de Singapur. Es el presidente de la sección de Singapur 

para la Asociación Internacional de Críticos de Arte y  

es parte del comité académico consultivo del Asia  

Art Archive. Ha sido conferencista en temas de arte  

y estudios culturales en coloquios internacionales y  

ha escrito gran volumen de textos sobre arte con-

temporáneo. Es director editorial de Comparative 

Contemporaries, proyecto de antología web de la 

escritura sobre arte en Asia. Desde 1985, sus ensa-

yos han sido publicados en revistas como Art Asia 

Pacific, Broadsheet, Forum On Contemporary Art & 

Society, Positions: East Asia Cultures Critique, Over 

Here: International Perspectives on Art and Culture y 

Theory in Contemporary Art. comparative.aaa.org.hk

Mieke Bal 

Crítica y teórica cultural holandesa, se ha desem-

peñado como profesora de la Real Academia de 

las Artes y Ciencias de Holanda (2005-2011). Hace 

parte de la Escuela para el Análisis Cultural de la 

Universidad de Ámsterdam. Sus áreas de interés 

van desde los estudios bíblicos y de la antigüedad 

clásica, pasando por la literatura y el arte moderno 

del siglo XVII, hasta el feminismo y la cultura migra-

toria. Entre sus numerosos libros están: A Mieke Bal 

Reader (2006), Travelling Concepts in the Humanities 

(2002) y Narratology (2009). Como videoartista, 

ha expuesto internacionalmente varios trabajos 

documentales sobre migración: Separations (2009), 

State of Suspension (2008), Becoming Vera (2008) 

y la instalación Nothing is Missing. Realizadora de la 

película A Long History of Madness (junto a Michelle 

Williams, 2012), una ficción teórica sobre la locura 

y las exposiciones en torno al tema. Su película 

Madame B: Explorations in Emotional Capitalism circuló 

mundialmente en el 2014. Ha trabajado ocasionalmente 

como curadora independiente; su muestra «2Move» 

ha itinerado por varios países desde el 2007.  

www.miekebal.org

Nikos Papastergiadis 

Director de la Unidad de Investigación en Culturas 

Públicas y profesor de la Escuela de Comunicación 

de la Universidad de Melbourne en Australia. A lo 

largo de su carrera ha realizado consultorías para 

agencias gubernamentales en torno a la identidad 
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cultural y ha colaborado con artistas y teóricos 

como John Berger, Jimmie Durham y Sonya Boyce.  

Su investigación actual se centra en la transforma-

ción histórica que la tecnología digital ha operado 

sobre el arte contemporáneo y las instituciones 

culturales. Entre sus libros están: Modernity as 

Exile (1993), Dialogues in the Diaspora (1998), The 

Turbulence of Migration (2000), Metaphor and 

Tension (2004), Spatial Aesthetics: Art Place and 

the Everyday (2006), Cosmopolitanism and Culture 

(2012), Ambient Perspectives (2013); al igual que 

más de diez libros cuya edición ha coordinado 

y numerosos artículos traducidos a más de una 

docena de idiomas y publicaciones de las bienales 

de Sídney, Liverpool, Estambul, Gwanju, Taipei, Lyon, 

Salónica y Documenta 13. Es miembro de la Academia 

Australiana de Humanidades, miembro del Clare 

College de Cambridge, copresidente del Centro 

Griego de Cultura Contemporánea y presidente del 

Consejo Asesor Internacional del Centro de Arte 

Contemporáneo de Singapur.

Ranjit Hoskote 

Crítico de arte, teórico de la cultura y poeta indio. 

Es autor de trabajos retrospectivos y biográficos 

de artistas como Jehangir Sabavala, Tyeb Mehta, 

Sudhir Patwardhan, Baiju Parthan, Bharti Kher e 

Iranna GR. Desde 1994, ha curado y organizado 

más de veinte exposiciones de arte contemporáneo, 

tanto de arte indio como internacional. Fue co curador 

de la 7° Bienal de Gwangju (2008) en Corea del Sur, 

junto a Okwui Enwezor y Hyunjin Kim; y del pabellón  

de India en la Bienal de Venecia (2011). Como teó-

rico cultural ha debatido las dinámicas culturales y 

políticas de las sociedades poscoloniales que atra-

viesan procesos de globalización, enfatizando en la 

posibilidad de una contemporaneidad no occidental 

y en la comunicación intercultural. Es recurrente en 

su reflexión la conexión entre estética y política, y 

entre el arte visual popular, la movilización masiva  

y la emergencia de identidades fluidas y fluctuantes 

dentro de las culturas metropolitanas poscoloniales, 

en lo que denomina un «tercer campo» de la produc-

ción artística. 

Reena Saini Kallat 

Su práctica artística abarca la pintura, la fotogra-

fía, el video, la escultura y la instalación, a menudo 

incorporando múltiples medios en una misma obra. Se 

interesa en el papel que juega la memoria, no solo en 

lo que elegimos recordar, sino en nuestra forma de 

pensar el pasado. Trabaja a menudo con nombres de 

personas, monumentos u objetos registrados que 

se han perdido o han desaparecido sin dejar rastro. 

Un motivo recurrente en su trabajo son los sellos 

de caucho, abordados como objetos pero también 

como símbolos del aparato burocrático que reafirma 

tanto como oculta las identidades. Su trabajo ha sido 

ampliamente exhibido en todo el mundo, en ciudades  

como Tokio, Washington, Vancouver, Londres, São 

Paulo, Helsinki, Taiwán, Israel, Seúl, Oslo y Milán, entre 

otras. Ha participado en gran variedad de talleres  

y residencias en diferentes lugares del mundo. Vive y 

trabaja en Bombay, India.

Ricardo Basbaum 

Artista y escritor, participa regularmente en expo-

siciones y proyectos artísticos desde 1981. Entre 

sus exposiciones individuales recientes están: 

«Nbp-etc: escolher linhas de repetição» (Río de 

Janeiro,  2014), «Diagramas» (Santiago de Compostela, 

2013) y «Re-projecting» (Londres, 2013). Hizo parte 

de la Documenta 12 (2007), la Bienal de São Paulo 

(2012, 2002) y La Escuela de Kiev (2015), entre otros 

eventos. Curador de «Mistura + Confronto» (Porto, 

2001) y co curador de «Panorama da Arte Brasileira» 

(MAM-SP, 2001), «On Difference #2» (Stuttgart, 2006) y 

«Pogovarjanja / conversations / conversas» (Liubliana 

2006). Coeditor de la revista Item (1995-2003) y 

codirector de la agencia Agora (1999-2003). Autor 

de Manual do artista-etc (2013), Ouvido de corpo, 

ouvido de grupo (2010) y Além da pureza visual (2007). 

Profesor visitante en la Universidad de Chicago 

(2013) y artista en residencia de la Audain Gallery 

(Vancouver, 2014). Vive y trabaja en Río de Janeiro.

Sherman Ong 

Cineasta, fotógrafo y artista visual. Su práctica se 

ha centrado en la condición humana y las relaciones 
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de la gente en el entorno más amplio. Es miembro 

fundador de 13 Little Pictures, sello cinematográ-

fico colectivo en Singapur, y de la comisión del 

Festival Internacional de Fotografía del mismo país. 

Ha sido docente universitario y fue artista aso-

ciado de The Subestation. Ha mostrado su trabajo 

en bienales (Venecia, Singapur, Yakarta), en los 

principales festivales de cine como el Noorderlicht 

Photo Festival y el Festival Internacional de Cine  

de Róterdam; y en museos en el mundo como el 

Mori Art Museum (Tokio), Museo de Arte Asiático 

(Fukuoka), el Martin Gropius Bau (Berlín), el Museo  

del Quai Branly y el Centre Pompidou (París), el 

Museo de Arte de Singapur, el Centro Cultural Banco 

do Brasil, y en centros de arte contemporáneo de 

Australia del Sur, Londres y Lituania. En el 2009, fue 

invitado a participar en el pabellón de Singapur de 

la Bienal de Venecia, donde obtuvo mención especial. 

Ganador del Premio de Fotografía Icon, de Martell 

Cordon Bleu (2010).

Tukufu Zuberi 

Profesor de relaciones raciales, sociología y estudios 

africanos de la Universidad de Pensilvania. Su investi-

gación se centra en la raza, las poblaciones africanas 

y su diáspora. Ha dedicado su trabajo a promover una 

nueva visión de la cultura y la sociedad para el público 

a través de diversas plataformas (conferencias en 

universidades, televisión y medios). Actualmente 

trabaja en varias iniciativas de derechos humanos e 

igualdad a través de programas de charlas, colabora-

ciones internacionales con organizaciones transnacio-

nales y agentes diversos. Dirige el departamento de 

Sociología de la Universidad de Pensilvania; universidad 

donde dirigió el programa de Estudios sobre África 

y el programa de Estudios Afroamericanos. En 2002, 

funda el Centro de Estudios Africanos, en el que se 

ha desempeñado desde entonces como director. Ha 

sido profesor visitante en la Universidad de Makerere 

en Kampala (Uganda) y la Universidad de Dar es Salaam 

(Tanzania). Escribió y dirigió African Independence 

(2013), un largometraje documental premiado interna-

cionalmente, sobre el nacimiento del movimiento  

independentista en África. www.tukufuzuberi.com 
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El tema de esta nueva entrega de la Revista de Artes Visuales Errata#, Geopolíticas 

del arte contemporáneo, emerge de diversas discusiones que han cruzado por el 

comité editorial y que reclamaban un espacio aparte en la reflexión sobre asuntos 

críticos del campo del arte latinoamericano. Este número procura abrir el abanico  

de voces que salen a flote en las tensiones Norte-Sur y centro-periferia, como  

tensiones estructurales del denominado «arte contemporáneo», aspirando a ahondar 

en sus múltiples facetas y en los debates sobre las categorías que permiten proble-

matizarlo históricamente.

Desde la elección de sus dos editores invitados, los curadores Gerardo Mosquera y 

Nikos Papastergiadis, Errata# apuesta en esta oportunidad por una aproximación a 

las dinámicas geopolíticas del campo para abordar un diálogo Sur-Sur en su compleja 

relación histórica con los centros hegemónicos del arte (la tradición eurocentrista 

y anglosajona). En ese marco, diversas perspectivas convocadas desde Suramérica, 

el Caribe, el Sudeste Asiático y Europa dan cuenta de una continuada batalla contra 

la condición subalterna (batalla frontal, en unas, o apenas latente en otras; y en oca-

siones más interiorizada que impuesta desde fuera), y de nuevas alternativas de toma 

de posición poscolonial.

En el texto introductorio, «La geo-política del arte contemporáneo», Papastergiadis 

y Mosquera presentan su reflexión conjunta sobre las implicaciones actuales de una 

perspectiva del mundo y del arte que se configura desde el Sur, a la luz de dinámi-

cas geopolíticas a las que ni la producción, la circulación o la crítica de arte pueden 

sustraerse, y donde la movilidad de saberes y contextos de creación es la norma en 

un mundo interdependiente: las lógicas coloniales que enmarcaban históricamente la 

agencia y la creación desde el contexto no han desaparecido bajo la bandera opti-

mista de la hiperconexión y el cosmopolitismo, sino que parecen haber mutado en la 

cooptación de lo local por lo globalizante.

Los seis autores convocados a publicar en esta oportunidad, seleccionados por los 

editores, permiten abrir un amplio espectro de perspectivas para pensar este tema 

no solo desde trasfondos culturales y geográficos distintos, sino también desde 

lecturas mediadas por la historia del arte y la teoría de la cultura, así como por  

proyectos curatoriales y de escritura crítica de sus regiones de origen.

El primero de ellos, el académico alemán Hans Belting, presenta una lectura de línea 

más histórica sobre los procesos que han tomado curso en las últimas décadas con 

la emergencia del arte contemporáneo y el «arte global» (con su fuerte diversidad y 

su rechazo de las narrativas eurocéntricas), en contraste con el modernismo univer-

salista (la linealidad del llamado «arte mundial», enmarcado en la tradicional historia 

del arte), y revisa lo que está en juego hoy con la explosión de los museos de arte 

contemporáneo en el mundo entero y con las dinámicas de mercado del arte que se 

han disparado en Oriente, en complicidad con coleccionistas y poderosas casas de 

subastas. Errata# se complace en presentar aquí, publicado por primera vez para el 
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público de habla hispana, «Arte contemporáneo como arte global: una estimación  

crítica», un artículo hoy día paradigmático del tema. 

En esa misma línea, los editores han invitado al investigador británico Anthony Gardner, 

con su texto «Bienales al borde, o una mirada a las bienales desde las perspectivas 

del Sur». Este artículo recoge una importante secuencia de debates e iniciativas que, 

luego de las primeras bienales europeas, marcaron lo que sería la naciente escena 

global de megaexposiciones, en un contexto, empero, completamente diferente al 

actual: la primera Bienal de Artes Gráficas de Liubliana (Eslovenia) y bienales como la del 

Mediterráneo, la de Zagreb, de Coltejer en Medellín, o de La Habana, aparecen entre 

1955 y 1980, durante la Guerra Fría, en ciudades que emergían en la periferia cultural y 

política de Europa, y configuran cada una puntos de encuentro e intercambio para los 

agentes del campo desde enfoques explícitamente regionales y no alineados, inaugu-

rando lo que serían las primeras relaciones Sur-Sur en el mundo del arte.

En un inédito giro geográfico para nuestra revista, contamos en este número con 

Ranjit Hoskote y Lee Weng Choy, curadores con voces críticas posicionadas en un 

Sur que ha experimentado, bajo diferentes regímenes de dominio, fenómenos simila-

res de dependencia cultural a los de Latinoamérica. Sus contextos de enunciación, 

India y Singapur, comparten también con el nuestro el complejo y rico desarrollo de 

redes independientes de intercambio y resistencia frente a las lógicas lineales de la 

historia del arte, la exotización y la simplificación de la contemporaneidad cultural en 

nuestros países. 

Con «Arte global e historias regionales perdidas», Hoskote presenta una perspec-

tiva donde se ponen de relieve los procesos gestados desde de la periferia y las 

múltiples modernidades e intelectualidades regionales, tomando como base el caso 

indio. Su texto critica los modos de recepción por parte del Norte, donde esa pro-

ducción es curada, analizada e incorporada desde un discurso que desconoce sus 

contextos de producción y acaba aplanando su diversidad. Paralela a una nueva y 

sofisticada forma de colonialismo cultural, Hoskote denuncia en India una crisis de 

lugar donde, en medio del entusiasmo por el intercambio con la institución arte de 

escala global, lo regional desecha sus modos de cosmopolitismo y su propio legado 

crítico como obsoletos.

«Un país con las últimas ballenas» es el título del texto con que Lee Weng Choy  

desenfunda una reflexión en torno al discurso crítico del arte en Singapur y a 

la construcción de la historia del arte contemporáneo en el Sudeste Asiático. 

Interpelando a James Elkins, su artículo cuestiona la unicidad de la historia del arte 

como proyecto y su posibilidad de ser una empresa global (por su método o materia, 

independientemente desde dónde se la escriba), y discute los supuestos sobre su 

escritura y sobre el arte contemporáneo como categoría. En su texto es evidente 

cómo el provincianismo europeo falla en reconocer hasta qué punto toda historia es 

regional y toda mirada crítica opera desde el contexto.
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En una tercera línea de debates curatoriales, encontramos los textos del mexicano 

Cuauhtémoc Medina y de la holandesa Mieke Bal, quienes elaboran críticamente, cada 

uno desde su propio papel como comisarios, sobre lo que significa asumir una postura 

crítica de la mirada condescendiente del centro respecto a su «otro» cultural, que 

logre trabajar tanto con nuevos vectores y categorías en el análisis y presentación 

de las obras, como en la validación de sus ámbitos de debate y producción.

En «Curando desde el Sur. Una comedia en cuatro actos», Medina nos presenta el 

camino crítico andado en la exploración de esa voz curatorial que habla desde el Sur 

y en la toma de posición que han supuesto las exposiciones latinoamericanas para sus 

curadores en las últimas dos décadas. Interpelando a la «vanguardia de la periferia»,  

el mexicano discute la posibilidad de construir una narrativa histórica del arte  

contemporáneo de la región a partir de un concepto de geografía fluctuante (que 

la reconoce como dinámica de poderes) y problematizando las curadurías de inicios 

del 2000 basadas en el desplazamiento y la disidencia poscoloniales. Medina reitera la 

exotización y el estereotipo de lo «auténtico» que aún hoy se impone desde el Norte, 

al tiempo que su texto pregunta por el real significado de la idea del Sur y por las 

iniciativas y prácticas de circulación, debate e intercambio regional que pueden 

darle cuerpo.

Por último, Mieke Bal cierra esta sección con el artículo «Curaduría intercultural», 

donde rechaza la lógica heredada de las exposiciones universales que enfatizan 

la otredad y simplifican condescendientemente a quienes desean representar. Bal 

cuestiona la posibilidad misma de lo pos-colonial y apunta, en cambio, a una cura-

duría que se hace cargo, tanto ética como artísticamente, del carácter migratorio 

del arte, de su carácter móvil e «impuro», plural. Se trata de una forma de curaduría 

que responde a lo que ella denomina «estéticas migratorias», que debate los puntos 

focales de las narrativas museográficas y el ejercicio perceptual mismo frente al 

arte. En este sentido, según Bal la relevancia del arte para la sociedad puede articu-

larse desde una perspectiva que, abandonando la idea de «transmitir algo», indaga 

más bien por la interacción que los movimientos del espectador y las decisiones 

espaciales propician en las exposiciones.

La selección de colaboradores realizada para esta edición no solo quiere recoger 

diálogos y miradas alrededor del tema desde posturas críticas de la historia del arte 

y la curaduría, sino también reflexiones que se apoyan en el trabajo de resistencia y 

crítica cultural de artistas que de un modo u otro han abordado estas tensiones en  

su obra. 

Para la sección Entrevista de esta edición de Errata#, hemos convocado al senega-

lés Amadou Kane Sy, multifacético artista que desarrolla proyectos con comunidades 

rurales. Kane Sy dialoga sobre su obra (y su recorrido de búsqueda artística des-

centrada de la producción comercial y las etiquetas del arte contemporáneo) con 

el sociólogo e investigador Tukufu Zuberi. Como especialista en estudios africanos 
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y en la diáspora de ese continente, Zuberi indaga en el compromiso de Kane Sy con 

proyectos de cambio cultural y derechos humanos a nivel local y en su visión de la 

práctica artística en general.

El Dossier del número, curado así mismo por los editores internacionales, cuenta con 

la participación de cuatro artistas de diversa procedencia: Cristina Lucas (España), 

quien debate desde su producción visual e instalativa las lógicas presentes en la 

geografía, historia y civilización occidental; Carlos Amorales (México), con un texto 

que declara «Manifiesto del cubismo ideológico» del Buró Fantasma, el cual aborda crí-

ticamente y desde la apropiación artística numerosas variables de un posicionamiento 

local, regional o cultural para un artista latinoamericano; Sherman Ong (Singapur), cuya 

producción cinematográfica nos presenta la curadora Britget Tracy Tan, revelando su 

particular lectura del Sudeste Asiático desde la narración oral; y Reena Kallat (India), 

en conversación con Alnoor Mitha en torno a la crítica de los símbolos nacionales y las 

políticas identitarias y migratorias, crítica que su obra desarrolla entre el universo 

simbólico indio y el pakistaní.

Finalmente, en esta breve cartografía del Sur, Errata# cuenta con el artista brasi-

leño Ricardo Basbaum para el Inserto. La obra de Basbaum se ha caracterizado por 

explorar críticamente los modos de hacer contemporáneos con piezas itinerantes 

que activan el intercambio y la apropiación del público allí donde van, y que se abren a 

múltiples narrativas de acuerdo al contexto. En esta oportunidad, Basbaum presenta 

una pieza que recoge diversidad de voces y discursos entrecruzados en una expe-

riencia performática, una de sus denominadas Conversas coletivas: trabajo a medio 

camino entre la improvisación, los ejercicios de traducción, y la exploración (acústica  

y semántica) del diálogo múltiple y descentrado propio del arte contemporáneo.
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LA GEO-POLÍTICA DEL 
ARTE CONTEMPORÁNEO
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La conciencia sensorial del mundo es fundamental para el arte. El arte es la activi-

dad de crear mundos. La relación entre las facultades sensoriales y las prácticas 

formales del arte siempre conduce a la producción de múltiples mundos. Este número 

especial explora esa relación entre lo real y lo imaginado, entre los mundos materiales 

y virtuales del arte, y pone la actividad sensorial de crear mundos en el corazón de 

nuestra comprensión de lo político. Dada la naturaleza rápida y profunda del cambio 

en el mundo, presentamos una amplia gama de perspectivas y conceptos. En particular,  

nos centramos en los límites, las polaridades y las categorías que se utilizan para 

definir el contexto del arte. El discurso sobre la geopolítica del arte contemporáneo  

está atrapado en medio de dos paradigmas en conflicto: una visión emergente que 

hace hincapié en el sistema abierto de los flujos globales, y el marco residual derivado 

de los territorios que acotan las estructuras nacionales. Buscamos desafiar esta 

disyuntiva binaria al proponer una visión desde el Sur. «Desde» —y no tanto «en», «del» 

o «al» Sur— es un término clave hoy para rearticular estas polaridades y otras con 

ellas relacionadas, como local / internacional, contextual / global, centro / periferias,  

Occidente / no Occidente, etc. (véase Mosquera 2010).

La idea del Sur a menudo se rechaza porque se percibe como una mera inversión y, por 

consiguiente, una reafirmación de la geopolítica hegemónica del Norte. Es indiscutible 

que el hilo común entre quienes se identifican con el Sur es el rechazo compartido 

del monopolio euroestadounidense sobre la cultura y el conocimiento. Sin embargo, 

tal conciencia negativa también contiene una demanda de una perspectiva alternativa 

(Mosquera, en Papastergiadis 2003). Como el historiador de arte Anthony Gardner 

argumenta, el significado del Sur no se limita a «las cartografías geográficas del 

hemisferio Sur, ni a los contornos geoeconómicos del Sur global como una categoría 

de la privación económica». El Sur es parte de una agenda cultural más amplia para 

superar los legados coloniales mediante una afinidad compartida en las tragedias 

de la dominación de los colonizadores sobre las sociedades indígenas y la posterior 

invención de nuevas formas híbridas de autoafirmación. Esta búsqueda de un nuevo 

vocabulario para la autorrepresentación también ha producido nuevas cartografías 

de alianzas y coaliciones. Por lo tanto, el Sur se adopta como un sitio donde las 

categorías culturales se someten a una vigorosa impugnación, y también como una 

visión del mundo que aborda la trayectoria de los flujos culturales. El Sur destaca 

las trayectorias que no se limitan a los movimientos bipolares entre el centro y la 

periferia, sino que proceden dentro de las esferas horizontales de conexiones Sur-

Sur y a lo largo de redes multidireccionales. Esta zona imprecisa y estas complejas 

líneas de conexión sugieren que la idea del Sur no es una entidad geográfica fija, 

sino un concepto «turbio» y una zona ambivalente que agudiza viejas relaciones y 

proporciona pasajes que cruzan las nuevas fronteras (Papastergiadis, en Medina 2011).

El objetivo amplio de esta diversa colección de ensayos es dar luces sobre algunos 

aspectos de la función del arte en un mundo globalizante. Con ello no buscamos decir 

que el arte esté ahora haciendo el trabajo de la política, sino, más bien, ver cómo el 

arte es un agente fundamental en la formación del imaginario público. Este número 
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especial aborda dicha problemática de tres maneras: describe la resistencia a las 

políticas de la globalización en el arte contemporáneo, presenta la construcción de 

una geografía alternativa de la imaginación, y reflexiona sobre la capacidad del arte 

para ser expresivo, en el sentido más amplio posible de estar en el mundo y de «estar 

en el globo», una noción, coextensiva con la de Heidegger, a través de la cual Manray 

Hsu enfatizó los efectos de la globalización (Hsu, en Tsoutas 2004). Una visión del 

mundo desde el Sur cuestiona la validez del modelo centro-periferia y conecta las 

perspectivas críticas generadas por los debates sobre estética decolonial con la 

esfera más amplia posible del pensamiento cosmopolita. En suma, este número especial 

explora los mundos que los artistas hacen cuando hacen arte desde el Sur.

¿Existe una crítica «dentro de y más allá de la globalización»?

La retórica emancipadora de la globalización ha sido remplazada por las tristes rea-

lidades de la creciente polarización geopolítica, las condiciones precarias de la vida 

cotidiana y una cultura del «miedo-ambiente» (ambient fear). En el amplio ámbito del 

arte contemporáneo el discurso de la globalización está a menudo en desacuerdo 

con dichas condiciones. Esta no es simplemente una cuestión de palabrería global 

vacía y engañosa. Hay evidencia indiscutible de un proceso de cosmopolitización, 

del surgimiento de instituciones globalizantes, de una proliferación de eventos que 

exhiben el arte dentro de marcos globales, de una expansión en la creación del arte 

contemporáneo hacia extensas «zonas de silencio» (Mosquera 2001) donde no se lo 

practicaba antes, de un reconocimiento de que la vitalidad cultural depende del 

intercambio, de la movilidad sin precedentes en las biografías de los artistas y los 

críticos, y de la aparición de los debates académicos y populares sobre la posibilidad 

de que el arte contemporáneo exprese un mundo interdependiente.

No obstante, mientras que algunas de las barreras eurocéntricas y las jerarquías 

racistas del siglo XIX se han roto con las tendencias cosmopolitas y los discursos 

globalizantes, y aunque hay una proliferación de lugares donde el mundo del arte 

contemporáneo se desarrolla, este contexto se caracteriza también por una 

compleja red de líneas dispersas de poder y grupos de energía concentrada en 

ella distribuidos. La forma del mundo del arte es un rompecabezas. No es plano e 

igualitario, ni se apila en una jerarquía piramidal. Muchas personas se consuelan y se 

maravillan por la diversidad de los lugares de origen de los artistas que participan 

en las principales bienales. Sin embargo, esta apariencia de un mundo en proceso de 

globalización se rompe rápidamente por otro detalle que ahora toma protagonismo 

en la manera como los artistas definen su residencia. Por ejemplo, más de la mitad de 

las obras de arte que se mostraron en la Documenta 12 y en la Bienal de Venecia del 

2007 fueron producidas por artistas que se describen como: «radicado en Berlín». 

Gregory Sholette afirma, con mucha razón, que la gran mayoría del mundo del arte 

existe en un equivalente creativo a lo que los físicos llaman materia oscura. Es 

decir, más del 96% de la actividad creativa total se invisibiliza en orden a asegurar 

el terreno y concentrar los recursos necesarios para que unos pocos privilegiados 

sean hipervisibles (2011, 3).
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En ese contexto de grave desigualdad y fuerte concentración en los nuevos focos  

de atención, es necesario desarrollar un nuevo enfoque hacia la función crítica  

del arte. Desde nuestra perspectiva, el arte contemporáneo ocupa una topología 

compleja: procura ser, cada vez más, una crítica desde dentro y más allá de la glo-

balización. El objetivo radical no es simplemente ampliar los términos estéticos  

de aceptación y extender las categorías históricas de recepción del arte, sino 

desarrollar una perspectiva policéntrica sobre la multitud de prácticas artísticas, 

repensar los marcos conceptuales con que abordamos la interacción entre el arte  
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y la política, y abrir el horizonte donde se sitúan los flujos entre las facultades per-

ceptivas y el nivel contextual. Este cambio de enfoque y comprensión temática tam-

bién es impulsado por la transformación en las condiciones de la producción artística, 

las lógicas de participación cultural y el estatus de la imagen en la sociedad con-

temporánea. La mayor parte de la práctica artística surge hoy día de una economía 

mixta de producción. Muchos artistas trabajan actualmente en entornos colectivos 

y adoptan metodologías colaborativas. Incluso los artistas que prefieren trabajar 

solos en sus estudios delegan cada vez más la producción técnica de sus obras de 

arte a proveedores externos. En un momento en que el arte se está incorporando en  

la cultura de la marca, la mano del artista también se vuelve cada vez menos visible.

El público también se ha alejado de su posición de receptor pasivo de la información, 

y adopta un papel más activo como coproductor y participante activo en la forma-

ción de su propia experiencia. La proliferación de imágenes, la diversificación de las 

técnicas visuales y la incorporación de las imágenes a las tecnologías comunicativas 

han producido un fenómeno que definimos como la «imagen ambiental». En este con-

texto, la imagen no solo es un elemento omnipresente en la vida cotidiana, sino que 

su función ha llegado a dominar las otras prácticas comunicativas. Se está diluyendo 

la frontera entre la imagen y otras formas de transmitir información y conocimiento. 

Joan Fontcuberta ha observado que la producción espontánea de imágenes ha deve-

nido «una forma natural de relacionarnos con los demás» (2012, 92).

En 1996, el curador y crítico Nicolas Bourriaud observó que los artistas habían 

desarrollado ya respuestas sofisticadas a la radical transformación del espacio 

público; una transformación fruto del aumento de las redes informales y los pro-

yectos sociales, y de la reducción del apoyo estatal para instituciones públicas y 

espacios ciudadanos. En medio de estos cambios estructurales también ha surgido 

un nuevo discurso sobre la función de la creatividad. Los sociólogos han sido prota-

gonistas tanto en promocionar las innovaciones que los agentes culturales producen 

como en protestar contra sus precarias condiciones de trabajo, que son endémicas 

de este «estilo de vida» (Boltanski y Chiapello 2007). La difusión de esta perspectiva 

ambivalente sobre la creatividad ha propiciado, así mismo, una conciencia más mati-

zada del lugar del arte contemporáneo en la red capitalista. En primer lugar, no solo 

ha puesto de relieve la distribución polarizante e inequitativa de remuneraciones 

dentro del sector de la cultura, sino que ha ayudado a centrar la atención sobre la 

tendencia a reducir el mérito de la obra artística a la estrecha forma de beneficio 

social instrumental y el retorno financiero inmediato. La instrumentalización del arte  

ha avanzado a la par con la retórica, cada vez más común, de que todo el mundo  

es creativo.

En segundo lugar, la expansión de la creatividad a todos los aspectos de la vida 

cotidiana ofrece además un reto conceptual. En la primera mitad del siglo XX, la 

formación de una industria creativa estuvo vinculada a las tecnologías para la pro-

ducción en masa y la estandarización de la cultura. El discurso crítico desarrollado 
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por Theodor Adorno desde la Escuela de Frankfurt tendía a resaltar hasta qué punto 

el público era repetidamente engañado. En el contexto actual, las tecnologías de la 

difusión cultural resultan más dispersas y la complicidad entre productores y consu-

midores mucho más interconectada. Por lo tanto, el papel del crítico ya no se limita 

a exponer los medios de manipulación y las formas de engaño. El pensamiento crítico 

implica mucho más que mostrar cómo llega a ser el público víctima de mensajes falsos 

y distorsionados. Este no es un paso completamente nuevo (pensemos en el debate 

sobre la «codificación / decodificación» de Stuart Hall sobre la televisión, los medios 

de comunicación masiva y el papel activo del público en la recepción), sino que es un 

desplazamiento desde la crítica ideológica hacia el género, que le da más espacio a 

la experiencia sensorial de la interacción entre el mundo virtual y real. Es un género 

similar al método de escritura que Taussig (1986) llama «fabulación» y que Latour (2004) 

denomina «escritura poética».

En tercer lugar, al reconocer que el consumo público de las formas culturales 

dominantes no es señal automática de que el imaginario público está totalmente 

controlado, se ve la necesidad de una visión más matizada de las formas de agencia 

cultural. Recientemente, Gerald Raunig argumentó que es necesario desenmascarar 

los vínculos entre las formas dominantes de producción cultural y los procesos de 

participación cultural (2013). El marco conceptual propuesto por Raunig aborda una 

dinámica cultural resultante de la funcionalidad doble de fuerzas que desconectan 

entre sí posiciones internas al sistema, al igual que retroalimentan hacia aquellas 

que están fuera del sistema. Desde esta perspectiva es posible conceptualizar la 

relación entre el arte y la política en términos que superan las oposiciones binarias 

convencionales. Este marco también es compatible con las perspectivas subalternas  

y con lo que proponemos como la visión desde el Sur.

Al reconfigurar las relaciones en la producción de arte, este discurso también 

ha desplazado uno de los principales obstáculos que restringieron la producción 

artística en el Sur a la categoría de folclor estático o al gueto de la comunidad 

local. Actualmente hay una oportunidad para situar el Sur como parte de los deba-

tes contemporáneos de la cultura global. No obstante, incluso con estos nuevos 

avances conceptuales, el camino hacia delante está lleno de riesgos y contradic-

ciones. Para que la visión del Sur haga una diferencia necesitamos una zona que va 

más allá de la globalización.

En la parte final de esta introducción vamos a abordar la tensión entre las tra-

yectorias globalizantes y una visión del mundo cosmopolita. Por ahora, tomemos el 

ejemplo ofrecido por Jan Nederveen Pieterse en su identificación de los problemas 

endémicos del pensamiento global (2013). Pieterse señala que, si bien las teorías de 

la globalización han desarrollado una rica gama de sofisticación y amplitud, existe el 

problema inherente de construir una perspectiva que opere con criterios de agrega-

ción y generalización. El intento de producir una visión general acomodando diversos 

grupos en una categoría amplia, la necesidad de llegar a un agregado común sumando 
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los participantes, el interés por producir una identidad compartida (aunque implique 

retirar las particularidades para llegar a un esquema esencialista), la búsqueda de un 

representante que pueda hablar en nombre de otros, el problema de crear una imagen 

que objetive todos los elementos vivos, y la creencia de que el progreso comienza 

en un punto acordado y continúa a lo largo de líneas rectas… son algunas caracte-

rísticas que destruyen la posibilidad de un pensamiento global genuino. Mientras el 

pensamiento global esté incrustado en tal dinámica conceptual de agregación y gene-

ralización, lo local estará siempre subordinado a las mismas estructuras que organi-

zaron el imaginario colonial. Lo «global» sustituirá así un «local» que ha sido despojado 

de agencia. En suma, dentro de este marco globalizante, la visión desde el Sur tendrá 

que luchar para desafiar la mentalidad que dominó el mundo colonial. La idea del Sur no 

puede operar confinada a ser una subcategoría de esta perspectiva de globalización. 

Se requerirán un nuevo vocabulario y un nuevo aparato conceptual, y, por supuesto, 

es más fácil exigir nuevas herramientas que fabricarlas.

La geografía de la imaginación

La libertad de la imaginación no se opone a la comprensión de que esta comienza desde 

una ubicación fija. Ella puede utilizarse para reflejar la visión de una realidad presente 

justo a la vuelta de la esquina, para generar una visión de otra realidad basada en 

elementos existentes aquí y ahora, o bien, para dividir la concepción singular de 

la realidad en una multitud. Los artículos de este número especial se centran en la 

visión desde el Sur. Esta perspectiva contiene una relación dialógica entre fuerzas 

globales y experiencias locales. Adoptamos este enfoque porque creemos que existe 

una conjunción significativa entre la práctica artística, las estrategias curatoriales 

y las investigaciones teóricas. En todas estas esferas de pensamiento crítico y 

especulación imaginativa hay un esfuerzo constante tanto para «desprovincializar»  

la imaginación como para desarrollar un marco conceptual más amplio.

La amplitud de la visión y la atención a las fronteras, a menudo brutales, de los 

encuentros locales se pueden encontrar en los ejemplos de prácticas artísticas  

que discuten Cuauhtémoc Medina, Lee Weng Choy y Ranjit Hoskote. No es una coinci-

dencia que estos escritores sean, al mismo tiempo, teóricos de la cultura contem-

poránea y curadores que han estado trabajando en la región del Sur. Todos ellos 

han observado la forma como los artistas se lanzan hoy, literalmente, a condiciones 

extremas, asumen el papel de mediadores en complejas encrucijadas culturales, dan 

forma a experiencias en umbrales borrosos y crean situaciones en las que la imagi-

nación puede llevar a cada participante a mundos desconocidos. Entre uno y otro 

mundo yacen las situaciones extremas tanto de esperanzas frustradas como de 

temores apocalípticos.

De acuerdo con Cuauhtémoc Medina, curador y escritor que trabaja en México, las 

consecuencias de la globalización no han llevado al refinamiento de una subjetividad 

cosmopolita —para que los pueblos del mundo sean más sensibles a las necesidades 

del otro y agradecidos por las diferencias culturales que aporta—; al contrario, ella 
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ha producido una mayor exposición a la violencia física, a la inestabilidad económica 

y a la ruptura de las normas sociales. En la práctica curatorial de Medina hay muchos 

ejemplos de artistas que tienen la costumbre tanto de poner el dedo en la llaga como 

de crear una cartografía más directa de la interconexión entre lo global y lo local. 

Ranjit Hoskote explora así mismo el diálogo entre las prácticas artísticas locales y 

los discursos más amplios que circulan en una arena global. Afirma que, a pesar de las 

connotaciones negativas del atraso, la periferia es a menudo un teatro mucho más 

dinámico de desarrollo que el centro. Hoskote argumenta también que la imaginación 

de los artistas no se restringe a su lugar de origen. Y buscando capturar la fusión de 

lo local y lo global que constituye la «armazón de cualquier lugar en nuestro planeta», 

él opta por una perspectiva que hace hincapié en la transregionalidad crítica de los 

flujos en el subcontinente indio.

Tal perspectiva no amplía simplemente la categoría nacionalista de pertenencia 

ensanchando las fronteras o actualizando los nombres de sus miembros: es un punto 

de vista que desafía las ideas fundacionales de una pertenencia territorial exclusiva. 

Re-imaginar el sentido de la pertenencia artística en términos de la transregiona-

lidad crítica se aleja unos pasos de la Ilustración y las tradiciones eurocéntricas 

de la conciencia nacional y avanza hacia una afiliación más creativa con el lugar. Este 

movimiento también implica una conexión sensorial con una noción más generalizada 

de lo público, o lo que Mieke Bal ha definido como una forma más ubicua de la «esté-

tica migratoria». Bal hace hincapié en que el arte puede estimular tanto una puesta 

en escena conceptual del movimiento como el efecto de ser movido. Por medio de 

la producción de estructuras y zonas de encuentro, el arte se convierte en un 

nuevo tipo de medio o vehículo que Bal, de manera elegante, denomina intersticial.1 

La experiencia de dicha «estética migratoria», por lo tanto, no es solo un movimiento 

desde un determinado lugar sino también un sentido más profundo de enlace con la 

aprehensión de lo común en el espacio público. Esto permite que nuestra imaginación 

1  Inter-ship, noción que podría traducirse alternativamente como «intermedianidad» o 

«internalidad»; empleamos aquí «intersticio» pues el término evoca el carácter mediador, no solo el 

estar dentro. [N. de la Ed.]
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se conecte con otros lugares, y que enfrente, así mismo, la necesidad de crear un 

espacio público.

Un paso vital para «desprovincializar» la imaginación comienza en la confrontación con 

los límites del universalismo eurocéntrico. Este desafío fue articulado vigorosamente 

por el Grupo de Estudios Subalternos de la India. Al tiempo que Lee Weng Choy señala 

que el Sur suele carecer de una «densidad discursiva» como base para una plataforma 

integral capaz de un compromiso público más amplio, también menciona que las con-

tradicciones en las posturas globales occidentales son percibidas más claramente y 

contrarrestadas con más fuerza desde esta posición. Estos debates sobre los límites 

de las concepciones occidentales de la cultura mundial han sido vehementes desde hace 

al menos tres décadas. A lo largo de este periodo, los críticos y los investigadores 

respondieron experimentando con nuevos marcos teóricos que podrían abordar las 

formaciones culturales híbridas y diaspóricas. Hay evidencia de estos nuevos enfoques 

en los fabulosos archivos de revistas como Third Text (Londres), Thesis 11 (Melbourne), 

Revista de Crítica Cultural (Santiago), Public Culture (Chicago) y South (Atenas). El 

impacto de estos debates ha sido profundo.

Los principales investigadores y revistas en las capitales metropolitanas del mundo 

del arte buscaban desesperadamente demostrar que sus miradas no estaban limitadas 

por ningún sesgo o estrechez provincianos. Por ejemplo, en un reciente artículo de 

Art Forum, el historiador de arte estadounidense David Joselit pregunta: «¿Cuál es 

la unidad de medida apropiada en la exhibición de la historia de un mundo del arte 

global?» (2013, 297). Joselit señala que la nación sigue siendo el marco de trasfondo 

para explicar el contexto histórico del arte. No obstante, rechaza la idea de que el 

lugar de pertenencia del arte se restrinja a las fronteras territoriales, y propone 

una doble perspectiva alternativa: en primer lugar, se centra en la biografía de 

los artistas. Astutamente, señala que los artistas siempre están «yendo y viniendo 

entre su lugar de origen y los diversos centros metropolitanos mientras colaboran en  

el mundo entero» (2013). Él también procura revitalizar la idea vanguardista del 

movimiento artístico como principio organizador para el arte contemporáneo. Esta 

idea se promueve al integrar en un mismo proceso unificador la propuesta de un 

concepto filosófico o un estilo estético distintivo, con la movilidad física de las 

personas y las ideas dentro de una red. Por lo tanto, Joselit propone que el arte 

contemporáneo se puede cartografiar en relación con los diversos movimientos que 

se han reunido en un lugar determinado y se suceden uno a otro a lo largo del tiempo.

Del mismo modo, el influyente teórico e historiador de arte estadounidense James 

Elkins ha afirmado que los cimientos conceptuales occidentales de la historia del arte 

se pueden ampliar para cubrir la producción global del arte. También arguye que tales 

métodos, conceptos y premisas compartidos emergen de las categorías occidenta-

les existentes. Weng Choy señala que tal esfuerzo solo puede tener éxito en cuanto 

visibiliza una parte del mundo que ya es familiar y consistente con su propia «pers-

pectiva instituida». Este es un ejercicio de disciplinar el mundo del arte, en lugar de 
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una exploración del fenómeno del arte contemporáneo. Una vez más, Weng Choy ve 

este reconocimiento paradójico de la diversidad en las diferencias culturales como 

una reinscripción del punto de vista hegemónico en el marco propuesto por los edi-

tores de la revista de teoría del arte October. Si se toma en serio la visión desde el 

Sur, es difícil aceptar la idea de que el arte contemporáneo está «libre de la deter-

minación histórica, la definición conceptual y el juicio crítico», y al mismo tiempo está 

aún más atado a la objetualidad del aparato institucional (October 2009).

En la XI Bienal de La Habana, Universes in Universe (2012), un colectivo de artistas, 

curadores y escritores llamado Decolonial AestheSis llevó a cabo una serie de mesas 

redondas orientadas a investigar los procesos creativos que están en marcha en 

el Sur desde una perspectiva triplemente negativa, «desvinculada» de los modelos 

filosóficos eurocéntricos, y también distinta de los discursos nacionalistas y globali-

zantes (Moarquech 2013). Esta agenda refrescante y ambiciosa se basó en el reco-

nocimiento de que mientras la colonización prácticamente está extinta en el Sur, la 

experiencia de la colonialidad permanece endémica y constituye una característica 

residual del pensamiento crítico y de la práctica creativa. En suma, mientras que las 

estructuras que rigen el contexto geopolítico no pueden examinarse a través de 

un prisma colonial, conceptos como el progreso, el desarrollo y la innovación siguen 

siendo, en gran medida, determinados por un sistema de conocimiento que refleja la 

visión eurocéntrica del mundo. En esa medida, «desnombrar» y revelar el nexo hegemó-

nico entre la modernidad y la racionalidad, son los puntos de partida fundamentales 

propuestos para este esfuerzo colectivo de descolonizar el imaginario.

Este proyecto tiene su base en The Argument, un manifiesto para la estética 

decolonial, presentado por el Centro de Estudios Globales y las Humanidades de 

la Universidad de Duke (Lockward et ál. 2011). En este corto pero importantísimo 

documento, los autores afirman que se necesitan dos nuevos conceptos para abor-

dar el radical cambio que se ha dado en la relación entre la producción cultural y la 

geopolítica. En primer lugar, reivindican la idea de las «identidades transnacionales en 

política», afirmando de este modo una identidad de múltiples formas que ha resistido 

las fuerzas homogeneizadoras de la globalización. Estas identidades encarnan una 

cosmovisión pluriversalista que articula una conciencia sensorial del mundo a través 

del compromiso material y político en el mundo. En segundo lugar, afirman que la esté-

tica decolonial supone liberarse de la percepción y las sensibilidades de los para-

digmas territoriales e instrumentales de la colonialidad. Ella fomentará un modo de 

intercambio intercultural desde la base y llevará a «reinscribir, encarnar y dignificar 

esas formas de vivir, de pensar y de percibir que fueron violentamente devaluadas y 

demonizadas por las agendas coloniales, imperiales e intervencionistas, así como por 

las críticas internas posmodernas y altermodernas» (2011).

Reconociendo las medidas de fondo adoptadas por estos colectivos, y afinando el 

argumento contra la construcción dominante de «unidades de pertenencia» propia 

de los discursos eurocéntricos de la historia del arte, quisiéramos sostener que la 

 S
o
c
ra

ti
s 

S
o
c
ra

to
us

, 
Ar

ch
it

e
ct

ur
al

 S
tr

at
e
gy

, 
20

11
. 
Fo

to
g
ra

fí
a 

d
ig

it
al

. 
Fo

to
: 
c
o
rt

e
sí

a 
d
e
l a

rt
is

ta
.



29

ER
R
A
T
A
#

 1
4 

 |
  

La
 g

e
o
-
p
o
lít

ic
a 

d
e
l a

rt
e
 c

o
nt

e
m
p
o
rá

ne
o
  

| 
 G

ER
A
R
D
O
 M

O
S
Q

U
ER

A
 Y

 N
I
KO

S
 P

A
PA

S
T
ER

G
I
A
D
I
S

unidad de pertenencia estética en el mundo es aún más grande, más difusa y tam-

bién, paradójicamente, está más basada en el lugar que el sentido de pertenencia 

que evoca la noción de unidad transterritorial. La concepción transterritorial de la 

globalidad en el mundo del arte todavía conserva una fe fundamental en el arte como 

generador de «novedad». La atracción que el mundo del arte tiene por la condición 

diaspórica, el orden cosmopolita emergente y el reto de la globalidad se enmarcan 

reiteradamente en una economía que traduce lo extranjero en familiar. Esta es la 

economía del beneficio metropolitano, por medio de la cual el centro acumula mien-

tras la periferia dona. Es la misma economía la que reduce la práctica estética a una 

máquina que alimenta el deseo, siempre hambriento, de nuevas formas de ornamenta-

ción y objetos de valor instrumental. Esta actitud hacia el arte como productor de 

diferentes formas, nuevas perspectivas y representaciones más exactas del mundo 

es un elemento central en la validación de la cultura moderna. Por lo tanto, la concep-

ción dominante del modernismo acentúa una idea específica de la subjetividad moderna 

y continúa creyendo que los artistas tienen la capacidad de ver el mundo bajo una 

nueva luz y de crear objetos de valor. Sin embargo, gran parte de la motivación que 

impulsa la reciente reevaluación del modernismo, y de la creciente popularidad del 

arte contemporáneo, se sustentan en la idea de que los artistas son la fuente de una 

reserva siempre creciente de productos de marca a escala mundial y los creadores 

de tendencias de moda global. El corolario de esto es que el apetito globalizante por 

el arte contemporáneo revela poco interés por la manera como el arte ofrece una 

forma de conocimiento basado en el lugar.
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Estamos de acuerdo, en parte, con las observaciones hechas por los editores de 

October acerca de la ausencia de un marco cultural compartido para situar y esta-

blecer el significado del arte contemporáneo. También es evidente que las respuestas 

críticas al arte contemporáneo son, en el mejor de los casos, provisionales, parciales 

y fragmentadas. Los límites de estas respuestas interpretativas vienen en parte 

determinados por la gama casi infinita de referencias culturales que se incrustan en 

la esfera del arte contemporáneo. Ningún crítico puede mirar las obras en una bienal y 

en seguida presumir saber «de dónde vienen» todos los artistas y decir que es capaz de 

«entender» todo. Sin embargo, el problema conceptual no se limita a la capacidad  

de entender los diversos antecedentes y la amplia agenda política que evoca el con-

tenido de la obra. También está el desafío radical de las múltiples posibilidades de 

perspectiva y percepción que generan las obras de video y las que buscan la inmer-

sión del espectador. En esta encrucijada, incluso cuando el público se involucra con 

el trabajo de un artista, efectivamente lo que hace es responder a diferentes ciclos 

de retroalimentación y detonar diferentes disparadores de secuencias disconti-

nuas de imágenes. Por lo tanto, no hay ninguna imagen fija o una narrativa singular a 

la que la interpretación esté dirigida. Todo el mundo puede entrar en la obra de un 

artista dado, pero no hay dos personas que hayan visto la misma obra de arte. El 

reto de la contingencia perceptual y la inconmensurabilidad cultural que esta encru-

cijada convoca no se puede resolver reinstaurando las categorías preexistentes de 

arte ni apretando el control del aparato institucional. Proponemos que es necesario 

un nuevo marco conceptual: uno que abarque estos cambios en la perspectiva y la 

interacción entre las diferencias culturales. Sostenemos que un tipo diferente de 

«mundialización» también está emergiendo en el mundo del arte contemporáneo. Como 

Hans Belting ha argumentado, hay tantos mundos en el mundo del arte que hoy resulta 

imposible para un curador hacer un examen global. Al contrario, «es poco probable que 

pueda haber arte global, en el sentido de obras de arte que se reconocen como tales 

en todas partes», como Charlotte Bydler ha explicado (2004). ¿Qué hacemos con este 

exceso? ¿Nos retiramos a la ortodoxia de las categorías anteriores? ¿Suponemos que 

la abundancia de producción también traerá consigo una pluralidad de perspectivas 

críticas? O, más bien, tomamos una tercera posición, que se aparte de los dictados del 

universalismo y del relativismo, que se inspire en los retos de los múltiples encuentros 

en el mundo.

Al cosmos

El cosmopolitismo es otro concepto que se adopta cada vez más para abordar una 

amplia gama de funciones. Se está utilizando para definir la dinámica del intercambio 

cultural entre lo local y lo global, para explicar la acción de los artistas que ocupan 

un lugar destacado en el mundo del arte global, y sirve como marco primordial para el 

espacio del arte contemporáneo. El curador Nicolas Bourriaud afirma que las obras 

de arte contemporáneo traducen, invariablemente, formas locales y globales (2009). 

Los artistas son vistos como ejemplares de un nuevo ser global (Meskimmon 2011). Las 

bienales y los festivales son considerados plataformas para traer ideas del mundo 

entero a un nuevo marco crítico e interactivo (Papastergiadis y Martin 2011). Estas 
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son proposiciones discutibles. No obstante, nuestra preocupación en este número 

especial no es exponer las lagunas en los sondeos curatoriales, ni cuestionar que 

la subjetividad cosmopolita pueda tomar cuerpo, ni descartar eventos artísticos 

globales como cortinas de humo cultural para el capitalismo corporativo. En lugar de 

perseguir un compromiso polémico con el equilibrio estructural entre las oportuni-

dades y los déficits globales, buscamos considerar aquí el contexto geopolítico del 

arte contemporáneo dentro del marco más amplio posible, lo que llamamos el cosmos 

del arte.

La exploración del cosmos del arte no es equivalente a los sondeos históricos del 

arte global. En el caso de los sondeos ambiciosos de los desarrollos artísticos en 

todo el mundo, ya sea que los lleven a cabo equipos distribuidos en diferentes 

regiones (Belting y Buddensieg 2009), o que sean dirigidos por una figura solitaria 

intentando integrar las trayectorias emergentes y clasificar las diversas prácticas 

dentro de nuevas jerarquías (Smith 2011), siempre existe el riesgo de recaer en los 

problemas conceptuales de agrupar y generalizar (Papastergiadis 2012). Tener una 
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visión total del mundo del arte contemporáneo hoy es imposible. El arte se produce 

a tal ritmo y en tantos lugares diferentes que nadie puede ver la totalidad. Los 

eventos y los horizontes del arte contemporáneo se resisten a cualquier esquema 

totalizante. Los críticos y los curadores internacionales tienen que trabajar hoy día 

asumiendo su propia ignorancia. Sin embargo, al examinar de cerca los términos ele-

mentales de «globo» y «cosmos», buscamos desarrollar un ejercicio alternativo al ima-

ginar las formas estéticas de conexión y de estar en el mundo. Una simple distinción 

puede ayudar. En los usos más banales de globalización parece dársele poca impor-

tancia al término clave: globo. Se trata al mundo como una superficie plana sobre la 

que todo se acerca y se rige por un conjunto común de reglas. La globalización tiene 

una dinámica integradora, pero un globo sin una compleja «ecología de prácticas» 

(Stengers 2010) no contendría un mundo. Un mundo es más que una superficie sobre la 

cual se desarrolla la actividad humana. Por lo tanto, el proceso de globalización no es 

simplemente «acercar» fuerzas distantes y «coordinar» entre sí elementos dispares 

que se encuentran dispersos en el territorio mundial. Ya en la década de 1950, Kostas 

Axelos hizo una distinción entre el término francés mondialization, y globalización. 

Definió mondialization como un proceso abierto de pensamiento a través del cual uno 

se «mundializa» (Elden 2006). Él, por lo tanto, distinguió entre las formas empíricas o 

materiales en las que el mundo está integrado por la tecnología, y el proceso con-

ceptual y subjetivo de discernimiento que está inextricablemente conectado a la 

formación de una visión del mundo. La etimología del término cosmos también implica 

una actividad de crear mundos. Homero lo utiliza para referirse a un acto estético de 

crear orden, así como a la esfera generativa de la creación que existe entre la Tierra  

y el universo sin límites.

El cosmopolitismo se entiende comúnmente hoy como una idea y un ideal que acoge el 

conjunto de la comunidad humana (Delanty 2009, 20). Todo aquel que se compromete 

con él recuerda la frase que inicialmente utilizó Sócrates, y que luego los estoicos 

adoptaron como una idea central: «Soy ciudadano del mundo». De hecho, la etimología 

de la palabra —derivada de cosmos y polis— expresa la tensión entre la parte y el 

todo, entre estética y política. En las escuelas filosóficas presocrática y helenista 

esta tensión se relacionó con las explicaciones cosmológicas sobre el origen y la 

estructura del universo. En estos relatos de creación tempranos el individuo surge 

del abismo de la nada, alza la vista al cosmos infinito y trata de dar forma a su lugar 

en el mundo. Es también, en términos más prosaicos, un concepto que expresa el deseo 

de ser capaz de convivir con todos los demás en este mundo. Este ideal se repite en 

casi todas las civilizaciones. Cuando no se materializa como una institución política, 

el ideal persiste y reaparece, no obstante, como una construcción cultural en cada 

época. Esta tensión entre los restos de la imaginación cosmopolita y la desaparecida 

forma histórica del cosmopolitismo también parece ser una constante en el imaginario 

artístico. Afirmamos que la expresión artística es, en parte, un gesto simbólico de 

pertenecer al mundo. Esta afirmación más amplia sobre el horizonte perceptual y 

contextual del arte surge con la convicción de que este se alimenta tanto de las 

antiguas ideas cosmológicas como de los ideales cosmopolitas normativos modernos.



34

Para los filósofos estoicos de la época helenística, el concepto de cosmopolitismo 

se expresó articuladamente en un sentido espiritual de pertenencia y un afecto 

estético por todas las cosas, así como la reflexión política sobre la posibilidad de 

la igualdad ciudadana y la responsabilidad moral. Desde el tiempo de los estoicos las 

dimensiones espirituales y estéticas del cosmopolitismo se han truncado. Para el 

momento en el que Kant adoptó el cosmopolitismo como un concepto clave para pen-

sar en la paz mundial, la atención se centró casi exclusivamente en desprovincializar 

el imaginario político y en ensalzar los beneficios morales de extender una noción de 

igual valor a todos los seres humanos. A partir de Kant los debates sobre el cosmo-

politismo han estado cada vez más estrechamente ligados a las nociones gemelas del 

deber moral y la virtud de un interés abierto hacia los demás.

Cosmos, para nuestro propósito, se refiere al ámbito de las posibilidades imaginarias 

y los sistemas por los que damos sentido a nuestro lugar en el mundo. En los recien-

tes debates sobre estética y cosmopolitismo se ha prestado mucha atención a temas 

como el espíritu, el corazón, la empatía, el misterio, el vacío, el vórtice y el universo 

(Papastergiadis y Lynn 2013). ¿Qué tipo de mundos se forjan en el imaginario artís-

tico? ¿Podemos comprender el cosmos del arte si limitamos nuestra atención a los 

métodos tradicionales de la iconografía y la interpretación contextual? ¿O necesita-

mos algo más? Desde este punto de vista —que saca las dimensiones radicales de la 

empatía para incluir una conexión con los elementos materiales y formales; la techné y 

la physis de la producción artística—, tratamos de enfatizar las dimensiones estéti-

cas del cosmopolitismo. De hecho, consideramos que el énfasis dominante en el marco 

moral que eclipsa proceso estético, igualmente presente, han limitado el alcance del 

ser cosmopolita. La expresión de interés por los demás o la voluntad de reconocer el 

valor de otras culturas es, sin duda, una postura moral valiosa, y además una postura 

necesaria si vamos a participar en un diálogo sobre lo que es posible en un mundo en 

el que puntos de vista rivales se disputan el espacio. No obstante, si este enfoque 

se define exclusivamente en un marco moral, también limita la posibilidad misma de 

interesarse por otros. En pocas palabras, si el interés por los demás se incluye en el 

imperativo moral de estar obligados a respetar a los demás, entonces la posibilidad 

de un compromiso estético queda subordinada al orden normativo.

Pero, ¿de dónde viene el impulso de convivencia? Demos unos pasos atrás, a la idea de 

que el cosmos es la actividad de crear orden. El cosmos no es solo contrarrestar la 

condición de caos y una zona intermedia entre el elemento tierra y el espacio infi-

nito del universo, sino también la actividad fundamental de hacer un espacio atrac-

tivo para otros. Sugerimos que un cosmos comienza en el deseo primordial de crear 

un mundo desde la torsión que viene de enfrentar el abismo de la nada y la eternidad 

del universo. Este acto confrontador es un momento estético fundacional, lleno de 

horror y placer. Nuestro interés estético en el cosmos se halla, por lo tanto, rela-

cionado con la necesidad social de convivencia. Los actos cotidianos de curiosidad, 

atracción y juego con los demás no siempre provienen de un imperativo moral, sino 

también de un interés estético. ¿Poseemos un lenguaje que pueda dar voz al misterio 
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de este interés? La historia del arte, y la de las humanidades en general, se ha 

esforzado por desarrollar un lenguaje adecuado para representar la energía mercurial 

de la creación estética. Las dificultades de los dos extremos —el ilusionismo místico 

narcisista o el instrumentalismo empírico— son más evidentes en el contraste entre el 

romanticismo y el marxismo.

La dimensión estética del cosmopolitismo comienza con la facultad de la percepción 

sensorial y el proceso de la imaginación. Partimos de proponer que el acto imagina-

tivo es un medio para crear imágenes que expresan un interés en el mundo y en los 

otros. La imaginación es el medio por el cual se da forma al hecho de enfrentar el 

cosmos. La imaginación —sin importar las dimensiones de la forma resultante— es el 

proceso de crear la imagen del mundo. Así es como la aparición de tendencias cosmo-

politas en el arte contemporáneo no se da solo en las manifestaciones culturales de 

la globalización.

El objetivo final de este número especial es ampliar nuestra comprensión del arte 

mediante la reconfiguración de los debates sobre la geopolítica de la estética. 

Presentamos un énfasis en el arte que combina una amplia gama de enfoques teóri-

cos, curatoriales y artísticos. En su conjunto, los autores invitados cuestionan hasta 

qué punto se interpenetran constantemente lo local y lo global, y la necesidad de un 

nuevo marco conceptual que hable de este proceso. Descubren, además, la jerarquía 
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tradicional entre lo local y lo global, y afirman de qué modo el lugar importa verda-

deramente en el arte. Examinan las prácticas artísticas impulsadas   por el deseo de 

captar el mundo en una sola imagen, así como el impulso social de construir redes que 

contengan puntos de vista generativos y competitivos. 

Mediante la recopilación de voces y perspectivas diversas también nos hemos visto 

obligados a repensar el alcance de dos conceptos clave: universalismo y globaliza-

ción. Contra estos dos términos nosotros planteamos los términos pluriversalismo y 

cosmopolitismo. El pluriversalismo reconoce tanto la diversidad como la coexistencia 

de pretensiones de verdad rivales. Sin embargo, en vez de incluir cada uno de estos 

puntos de vista en un marco preexistente, aceptamos que los participantes en un 

diálogo intercultural contribuyen a formar el marco que permite establecer un sig-

nificado omniabarcador. Un enfoque pluriversalista admite la diferencia cultural pero 

no la reinscribe dentro de categorías occidentales predeterminadas, y otorga un 

nivel creciente de responsabilidad a todos los participantes en el arte contempo-

ráneo. Se trata de una metodología crítica que no solo reconoce la realidad empí-

rica de la globalidad en el mundo del arte, es decir, las diversas contribuciones a la 

cultura global contemporánea, sino que busca desarrollar un nuevo enfoque teórico 

frente a las relaciones entre las variadas perspectivas culturales presentes en 

este contexto geopolítico. Este enfoque no solo se centra en la redistribución de la 

agencia en la producción de sentido y de eventos, también se preocupa por rastrear 

la capacidad del participante para imaginar su lugar en el mundo como un todo; com-

bina una crítica del «desarraigo» de la figura cosmopolita al tiempo que fundamenta 

las formas irregulares del cosmopolitismo que los desplazados y los desamparados 

producen; enfatiza las prácticas híbridas de los artistas cuando traducen formas 

locales a otras formas encontradas en el vecindario regional y el ambiente global; 

desafía la presunción de separar y excluir al revitalizar la ética de la hospitalidad 

con el prisma estético de la curiosidad; y, finalmente, promueve el llamado a nuevas 

formas sociales y políticas de colaboración en una esfera pública global.

El cosmopolitismo se entiende generalmente como un término descriptivo que remite 

a situaciones metropolitanas que imbrican cada vez más las diferencias culturales, 

y como un concepto normativo para representar un sentido de pertenencia moral al 

mundo en su totalidad. Más recientemente, el concepto se ha aplicado a las redes 

políticas resultantes de movimientos sociales transnacionales y al marco jurídico 

emergente que amplía los derechos políticos más allá de límites territoriales exclu-

sivistas. En su modo más abarcador, el cosmopolitismo también supone una inflexión 

crítica en lo referente al proceso de autotransformación que ocurre en el encuentro 

con el otro.

Así, el cosmopolitismo captura una diversa gama de discursos críticos que abordan 

los cambios en la conciencia de nuestra perspectiva como resultado de las esferas 

globales de comunicación, la transformación cultural generada por nuevos patrones 

de movilidad, la aparición de las redes sociales y de estructuras transnacionales, y 
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los procesos de autotransformación catapultados por el encuentro con la alteridad. 

Sin embargo, el discurso normativo de la ciudadanía global parece bastante solitario e 

inaccesible. Nuestra esperanza es que al abordar el arte contemporáneo en el marco 

conceptual del cosmos, también podamos dar un nuevo impulso no solo a la conciencia 

sensorial, sino a una forma más «mundializada» de pertenencia.
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El arte contemporáneo se ha convertido en un fenómeno social, una herramienta para la 

comunicación. No tiene sentido compararlo con el arte ya conocido porque depende de 

efectos de la globalización que estamos apenas empezando a descubrir y cuyo impacto 

aún nos cuesta trabajo determinar. 

Enrico Navarra

Arte global

Veinte años después de sus primeras manifestaciones, ha llegado el momento de 

discutir la naturaleza y propósito del arte global que, al final de siglo XX, emergió 

desde el arte moderno como un fénix de las cenizas, oponiéndose a preciados ideales 

de progreso y hegemonía de la modernidad (Belting 2007).1 El arte contemporáneo, 

un término bastante usado para designar el arte más reciente, asumió un significado 

enteramente nuevo cuando la producción artística, siguiendo el curso de las políticas 

y el comercio mundial en 1989, se expandió a todo lo ancho del globo. Los resulta-

dos de esta expansión sin precedentes desafiaron la continuidad de cualquier punto 

de vista eurocéntrico del «arte». El arte global ya no es sinónimo de arte moderno; 

es contemporáneo por definición y no únicamente de manera cronológica sino, tam-

bién, como veremos, en un sentido simbólico y hasta ideológico. Es al mismo tiempo 

representado y distorsionado por un mercado del arte cuyas estrategias no solo 

son mecanismos económicos que cruzan fronteras culturales, sino estrategias para 

canalizar la producción artística en direcciones para las que aún no tenemos sufi-

cientes categorías.

El arte a escala global no implica una cualidad estética inherente que pueda ser iden-

tificada como tal, ni un concepto global de lo que debemos considerar arte. En vez de  

representar un nuevo contexto, este arte indica la pérdida de contexto o de foco, 

e incluye su propia contradicción al implicar un movimiento contra el regionalismo y  

la tribalización, ya sean nacionales, culturales o religiosos. Es claro que difiere de la 

modernidad, cuyo autoproclamado universalismo se basaba en una noción hegemónica 

del arte. En suma: el arte nuevo hoy en día es global de forma análoga a como la 

World Wide Web (www) es global. El Internet es global en el sentido de que es usado 

en todas partes, pero esto no significa que es universal en contenido o mensaje; 

permite libre acceso y, por tanto, una respuesta personal hacia el mundo. Pero es 

por esto mismo que el Internet le genera problemas a los regímenes políticos que 

sienten necesidad de controlarlo: precisamente porque sus problemas son locales por 

definición, y, por tanto, se ven amenazados por un flujo libre de información y opinión 

que va de la mano de una creatividad sin censura. Quizá sea difícil para la crítica de 

arte occidental aceptar la novedad (y no solo el nuevo alcance geográfico) del arte 

global; sin embargo, mantenerlo bajo la guía de Occidente y dentro de los confines de 

las instituciones conocidas sería ingenuo.

*  Texto aparecido originalmente en The Global Art World. Audiences, Markets and Museums, 

Ostfildern, 2009. Traducción de Andrés Matute Echeverri con el apoyo del equipo Errata#.

1  Aquí, de hecho, elaboro sobre un argumento de mi ensayo previo «Contemporary Art and 

the Museum in the Global Age» (2007), publicado dentro del primer volumen del proyecto GAM. 
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Pero el control no es únicamente un problema político: es una cuestión de crítica 

de arte y de estética. El arte global puede ser crítico en términos políticos pero 

también es crítico en términos de las categorías que define por inclusión o exclu-

sión. El arte nuevo generalmente difumina cualquier tipo de límites entre el arte del 

mainstream, de un lado, y el arte popular, de otro; y por tanto, desmantela el antiguo 

dualismo entre el arte occidental y las prácticas etnográficas al usar tradiciones 

originarias como referencia, como lo ha mostrado Justo Pastor Mellado (2007) frente 

al caso de Chile y Paraguay. Visto desde la perspectiva de Occidente, el arte global 

representa una marca geopolítica o, aún más, «geoestética». Es un capital simbólico 

cuyo valor cambia de un lugar a otro, aún cuando el revisionismo occidental trata de 

controlar la moneda con sus propias tasas de cambio.

Arte mundial

Los términos arte mundial y arte global se usan a veces como sinónimos. Pero el con-

cepto de arte mundial es una vieja idea, complementaria al modernismo, desarrollada 

ya en el libro de posguerra de André Malraux que habla de un arte universal libre de 

los confines del museo (1967), debido o a pesar de que el arte mismo pudiera encon-

trarse en su mayoría en museos de Occidente. El término sigue significando arte de 

todas las épocas, la herencia de la humanidad; de hecho, el término daba por acepta-

ble el arte de cualquier procedencia a condición de excluirlo del arte del mainstream 

moderno (una antigua discusión entre los museos de arte y los etnográficos). Esta 

connotación se formaliza oficialmente en las leyes internacionales para la protección 

del arte y los monumentos. La Escuela de Estudios de Arte Mundial localizada en la 

Universidad de East Anglia, en Norwich —una novedad en el reino de las universida-

des—, ofrece un claro ejemplo para la discusión sobre el arte mundial hoy en día. La 

escuela tiene su origen en la Colección Sainsbury, que la universidad heredó, y cuyos 

objetos de África y Oceanía fueron coleccionados como arte y yuxtapuestos con el 

arte moderno, tal como era costumbre en el formalismo del arte moderno y la esté-

tica universal. Fue en línea con este concepto que John Onians, docente en la uni-

versidad, editó su magnífico Atlas of World Art, que abarca desde la Edad de Piedra 

hasta el día presente, y que como proyecto se complementó con una Biblioteca de 

Arte Mundial (Onians 2004).2 Un programa similar en la Universidad de Leiden está 

documentado en el volumen World Art Studies, cuyos colaboradores eran críticos y 

etnógrafos, es decir, grupos que por mucho tiempo habían pertenecido a diferentes 

campos de pensamiento y método (Zijlmans y Van Damme 2008).

La idea de que el arte mundial se basa en un concepto de universalismo modernista 

suena, en cierto modo, un poco anticuada hoy día, en la medida en que enlaza la noción 

occidental de arte con una producción multiforme y con frecuencia étnica, a la que el 

término «arte» se le aplica arbitrariamente. Considerar como arte todo tipo de obra  

 

2  Este libro, que contó con 68 colaboradores, intenta cubrir toda la historia de la pro-

ducción visual de la humanidad. 
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que la humanidad ha creado es un paradigma de la estética modernista. El concepto 

de arte mundial —ese tipo de apropiación estética de los objetos como «forma» pura 

o como prueba de creatividad individual en una escala universal— se describe mejor 

en el libro de André Malraux sobre el «museo imaginario» (1967): un museo en la mente y 

que, por lo tanto, epitomiza al arte mundial también como un constructo. El concepto 

de arte mundial nunca fue una preocupación para los etnógrafos, quienes lidiaban con 

los productos locales de manera cultural-específica, y por tanto en términos con-

cretos. Puede admitirse que etiquetas como «étnico» y «primitivo» sean igualmente 

cuestionables, pero lo son por razones muy diferentes. Sally Price lleva la apropia-

ción del arte occidental a un punto culmen en su libro Primitive Art in Civilized Places 

(1985), un recuento mordaz de las incertidumbres que han rodeado los artefactos y 

las obras de arte.

A su vez, la noción de arte mundial es relevante para políticas identitarias en culturas 

que no hicieron parte inicialmente del modernismo y que hoy insisten, en consecuen-

cia, en sus propias tradiciones y narrativas para definir su producción visual como 

práctica cultural. El arte mundial recibe también mucha atención debido a la creciente 

presión de las excolonias, que reclaman la repatriación de sus obras de arte. Los 

museos metropolitanos de Occidente, con frecuencia acusados de ser puestos de 

avanzada del imperio y del colonialismo, hoy en día deben repensar los argumentos que 

esgrimen para defender sus colecciones. El British Museum se encuentra entre ellos, 

y su director, Neil MacGregor, afirmó que su museo era «no solo un museo del mundo, 

sino un museo para el mundo» (véase Belting 2007, 33). En este sentido, inauguró una 
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muestra récord de taquilla de los guerreros de terracota chinos, que atrajo inmensas 

multitudes en el 2007, afianzando así sus declaraciones no solo de poseer, sino de 

promover el arte mundial (British Museum 2007).

En 1982, Jean-Louis Pradel publicó uno de los últimos libros de este género, bajo 

el título de World Art Trends, sobre arte contemporáneo, aunque la mayoría de los 

veintitrés países representados eran occidentales. Hoy en día, sin embargo, arte 

mundial es sinónimo de la herencia artística de los otros, es decir, del arte en una 

escala universal. El término abarca a la mayoría de culturas por fuera de Occidente 

cuyo patrimonio ha sido preservado en museos de tipo imperial (Simpson 1996, 94). 

De hecho, el arte mundial en primera instancia perteneció a los museos occidenta-

les, donde existió como un tesoro de épocas coloniales, expatriado y en disputa. 

Buscando proteger sus colecciones, los directores de dieciocho museos occidentales 

firmaron recientemente una declaración en la cual defienden sus instituciones como 

«museos universales», es decir, creados para servir al mundo entero y no a una sola 

nación o país (Simpson 1996, 102). La idea de los museos universales es un legado de 

la afirmación de la modernidad de ofrecer modelos universales para el mundo entero. 

El globalismo, por otro lado, es una respuesta al universalismo, y sirve para propagar 

el capital simbólico de la diferencia en el mercado. De hecho, el arte global difiere 

profundamente del arte mundial en que, en principio, es creado como arte siempre, y 

es sinónimo de la práctica contemporánea del arte, comoquiera que se defina el arte 

en cada caso particular.

¿Historia del arte mundial o historia del arte global?

Se ha dicho que los estudios de arte mundial usualmente se ocupan de un tema que 

tuvo su origen en el siglo XIX; no obstante, encontramos hoy un nuevo debate acerca 

de la historia del arte mundial, en el sentido de si el tipo de disciplina occidental que es 

la historia del arte tiene hoy la capacidad de ser global. Este tema ha sido esbozado 

en el libro de David Summers (que incluye «World Art History» como parte del subtítulo, 

2003), y posteriormente discutido por James Elkins, editor de Is Art History Global? 

(2007; ver también Onians 2004). Mientras Summers afirma que a la historia del arte le 

concierte el arte del mundo entero, Elkins insiste en la existencia de «prácticas locales 

de historia del arte» que no siguen un solo modelo. En su editorial «La historia del arte 

como una disciplina global», Elkins desarrolla «cinco argumentos en contra de la idea 

de que la historia del arte es, o podría volverse, una única tarea a todo lo ancho del 

mundo» (Elkins 2007, 22). Con todo, desde mi punto de vista el problema radica en los 

términos que debemos usar, y la terminología hay que tomársela en serio, pues «arte 

global» denota una nueva geografía del arte contemporáneo que difícilmente tiene 

veinte años de existencia.

Por esta razón, «la historia del arte global» es un concepto engañoso, ya que no se 

ocupa del arte global sino de la historia del arte y tiene, en consecuencia, intereses 

completamente diferentes en cuanto al método y la disciplina de escribir sobre arte. 

En otras palabras, el arte mundial y el arte global difieren a tal punto en su contenido 
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y materia que no deberían usarse como sinónimos. El debate que importa, desde mi 

perspectiva, es el de la historia del arte mundial, como la llama en un libro reciente 

David Carrier, y en otro de próxima publicación Whitney Davis.3 La historia del arte 

mundial en tanto discurso o narrativa reclama su competencia como método apro-

piado para debatir el arte sin importar su época o lugar de proveniencia. Pero el arte 

global como arte contemporáneo implica una cuestión bastante diferente. Uno debe 

preguntarse si el arte global de hoy en día aún permite un razonamiento histórico, o 

si más bien representa un deliberado éxodo de la historia del arte como narrativa.

En otras palabras, el asunto es ver si el arte global hoy en día aún está obligado a 

seguir esa noción de historia del arte que guió en su momento al arte moderno, tanto 

en las trincheras de la vanguardia como en las de sus oponentes conservadores. La 

historia del arte, como lo he sugerido en varias ocasiones, ha sido un asunto local,  

aun cuando el tema fuera el arte del mundo. Fue diseñada para lectores modernos que 

querían estudiar el arte desde una historia de las formas de arte. Pero La historia  

del arte después del modernismo —como reformulé el título de las varias ediciones 

de mi libro originalmente titulado ¿El fin de la historia del arte? (Das Ende der 

Kunstgeschichte?) entró en crisis incluso dentro de los confines de Occidente (Belting 

2003). Tal como fue el caso con Hervé Fischer —quien llevó a la acción el mensaje de su 

libro El fin de la historia del arte en 1979, en el Centro Georges Pompidou, París— los 

artistas definitivamente dejaron de lado la narrativa imperante de la historia del arte 

cuyas afirmaciones rechazaban. El culto a los objetos considerados obras cambió de 

dirección hacia la experiencia de eventos en el tiempo y el espacio que escapaban a 

una historia lineal del arte y su idea decimonónica de evolución. Entre tanto, la globa-

lización del arte representa una nueva etapa en la toma de distancia del arte frente 

al patronato de la historia. El arte global florece en sitios del mundo donde la historia 

del arte no ha sido una preocupación en lo más mínimo.

Por otro lado, es bastante incierto el momento y la forma en que los museos de 

Occidente acabarán representando la historia del arte en el futuro. La colección 

permanente de la Tate Modern ha reemplazado la narrativa de la historia del arte con 

«maneras alternas de mirar el arte», tal como Frances Morris explica en el libro Tate 

Modern: The Handbook. Los llamados «puntos de vista», tales como «Poesía y sueño», 

permiten «múltiples lecturas» de la colección con el fin de responder a una «situación 

abierta y fluida» (Morris 2006, 25). Sin embargo, los diagramas de flujo en los pasillos 

continúan con los antiguos árboles genealógicos de los años treinta del Moma que,  

en todo caso, ya no sirven para el arte contemporáneo. No se puede culpar a los 

curadores de la Tate por hacer obvio aquello en lo que se convirtió la historia del 

arte. Han invitado a los visitantes a «llenar los espacios en blanco» y escribir sus  

propios «puntos de vista» en postales. La historia del arte ha estado fuera de 

3  Le debo esta referencia a James Elkins, quien, junto a Alice Kim y Zhivka Valiavicharska, 

está editando el volumen Art and Globalization (2009); véase Carrier (2008). 
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control desde que el arte moderno tardío minó las aspiraciones de una historia lineal 

como la que ofrecían la mayoría de exposiciones en los museos.

Los esfuerzos por globalizar la historia del arte con frecuencia toman prestado el 

discurso en boga de la teoría cultural, en la cual prevalecen debates poscoloniales 

de identidad y migración. Ya por 1989, un foro que tuvo lugar en la Universidad de 

Binghamton criticaba que la historia del arte dependiera de la terminología de la  

teoría cultural. Como afirma Anthony King en la introducción a las memorias del foro: 

Ningún problema contemporáneo es más urgente que la necesidad de explorar vías 

alternas para conceptualizar y analizar asuntos relacionados con la «globalización 

de la cultura», con frecuencia percibidos, en términos populares, como homogeni-

zación cultural en una escala global. (1991)

Los historiadores del arte respondieron a los guardianes de la teoría cultural en el 

foro, y exigieron un nuevo debate que realmente capturara la importancia del cambio 

que ha experimentado el mundo del arte.

Pero la crisis de la narrativa imperante no sirve para que los que fueron países peri-

féricos reinventen una historia del arte por sí mismos o que la remplacen con algo 

distinto. En este sentido, la historia del arte tiene un calendario diferente entre 

los artistas y los coleccionistas chinos. La pintura de Zhang Xiaogang, Birth of the 

People’s Republic of China (1992), también alude, irónicamente, al nacimiento del arte 

contemporáneo chino; un arte sin las raíces de la tradición modernista. El movimiento 

de 1985 fue una «rebelión contra la ideología de Estado y el aparato institucional 

del arte», que incluyó una «discusión filosófica de la modernidad» en más de ochenta 

grupos no oficiales (Minglu 1999, 131). El clima cambió cuando se cerró permanente-

mente la exposición «China. La Vanguardia» en la Galería Nacional de Arte de China, en 

1989, con la excusa de que había amenazas de una bomba (véase Bowles 2007, 17). En 

los años siguientes la aceptación del arte se desplazó hacia el mercado, limitando las 

posibilidades de influencia política de los artistas. Fue entonces que el pop político y 

el realismo cínico lograron llegar al público internacional.

El segundo panel de la plataforma GAM en Nueva Delhi, en el otoño de 2008, abordó la 

pregunta: «¿cuán global es la historia del arte hoy?» En la discusión se negó la com-

petencia global del modelo implantado desde la historia de arte de Occidente para 

el caso de India (véase Buddensieg 2008 y ZKM 2008). Los debates tocaron varias 

trayectorias que hoy son controversiales en ese país. Las contranarrativas rempla-

zan cada vez más a las narrativas del modernismo occidental con diferentes concep-

tos, como el retorno a las narrativas nacionales del arte indio. Hubo consenso entre 

los participantes sobre la manera como la historia colonial domina indebidamente los 

temas culturales en India y dirige la atención hacia experiencias de larga data con 

el arte extranjero, mientras que las tradiciones y estéticas nativas tienen poco 

espacio en la historia del arte actual. La crisis de la historia del arte basada en 
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conceptos coloniales hace atractivo optar por la nueva variante de estudios visua-

les que, siguiendo el modelo del Goldsmith College de Londres, domina la educación 

curatorial hoy, y, como un paradigma diferente, remplaza la historia del arte con sus 

objetivos transdisciplinarios.

El Moca como un sitio simbólico

La producción de arte global opera en contraposición a la historia del arte, ya que 

apunta a reclamar igualdad más allá de las antiguas fronteras que separaban al «arte» de  

la producción local o popular. Es con este espíritu que los museos en otras partes 

del mundo representan la diversidad de forma y contenido incluso en sus coleccio-

nes permanentes. En consecuencia, las colecciones de arte occidental de repente 

también pueden verse como «locales» en un sentido nuevo e incómodo. De hecho, con 

el fin de crear lazos más cercanos con sus públicos locales, los museos fuera del 

contexto occidental están tentados a seguir una línea nacional o comunitaria en sus 

políticas de adquisición y, por lo tanto, procuran ser site-specific en términos de 

una tradición cultural dada. Dichos museos tienen todas las razones para repensar su 

papel en la promoción y en la elección de lo que consideran como arte. Podrían acoger 

exposiciones internacionales, pero recientemente las bienales que se han extendido 

por todo el mundo los han relevado de su previa tarea de exponer y organizar el arte 

de vanguardia.

Los museos de arte contemporáneo ya no se construyen con la idea de exhibir la 

historia del arte, sino que arguyen representar el mundo en expansión que se refleja 

en el arte contemporáneo como en un espejo. Su auge no significa que continúan con 

la idea occidental del museo de arte. Al contrario, difieren más en cuanto a lo que 

consideran arte que en su arquitectura, la cual es más fácil trasladar de un sitio a 

otro. Después de que la globalización descentralizara el mundo, la ideología del «libre 

comercio» de la «nueva economía» ofrece la retórica de un «arte libre» que ya no pro-

vee modelos complacientes, pues es libre en todo sentido, hasta donde el mercado se 

lo permita (Stallabrass 2004, 1).4 En consecuencia, la etiqueta Museo de Arte Moderno 

(Moma, por su sigla en inglés) está siendo remplazada cada vez más por la marca Museo 

de Arte Contemporáneo (Moca, del inglés también). La mayoría de los Moca están en 

Estados Unidos (el Moca de Los Ángeles y el MassMoca de Massachusetts son los 

más conocidos); pero también hay otros museos que llevan este nombre en Montreal, 

Londres, Lyon, Shanghái y hasta en Corea. El Moca es por implicación global, pues 

celebra la producción contemporánea como un arte sin fronteras geográficas y sin 

historia en los términos de la modernidad occidental. El mercado del arte le hace eco 

cuando Christie’s y Sotheby’s introducen en años recientes las categorías «contem-

poráneo» y «posguerra» en sus catálogos de subastas, remplazando a «moderno» como 

la marca comercial del arte de Occidente.

4  Del título de la obra de Stallabrass, Art Incorporated. The Story of Contemporary Art. 

El término story incluye la sutil salvedad de que a diferencia de history, no se refiere a un hecho 

real y comprobable, sino a algo que puede ser también una construcción ficticia. [N. del T.]
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En Asia se están construyendo museos de arte a la misma velocidad en que se inaugu-

raron bienales durante las dos décadas anteriores. Su apogeo no tiene precedentes, 

pero su destino está lejos de ser certero. En Japón la tendencia favorece «un cierto 

tipo de museo regional (por prefectura)» sin colección y sin curador, que aloja en 

cambio «exposiciones colectivas organizadas por los artistas locales» mismos. Masaaki 

Morishita (2009) los denomina «museos vacíos», al servicio de exposiciones temporales 

como las «Kunsthallen», como se las llama en Alemania. El «museo», bajo esta premisa, es 

un nombre simbólico para sitios simbólicos donde se espera que el arte se exponga a 

futuro. Estos museos se construyen como aeropuertos a la espera de la llegada del 

arte internacional. Lo que parecería una contradicción entre auge y crisis (el auge de 

edificios de museo y la crisis de su sentido), de hecho revela una relación diferente 

con nuevos públicos a la mayoría de quienes les es poco familiar visitarlos. Los colec-

cionistas hábiles en el mercado (una especie de VIP en el mundo del arte) no nece-

sitan museos, o están construyendo museos por su cuenta que, de todas formas, 

dejan abierta una brecha para los públicos locales que carecen de experiencia alguna 

frente al arte.

Adicional a la labor de los coleccionistas, los administradores locales llenan la 

brecha e introducen sus propias ambiciones de «desarrollar» el arte a nivel urbano, 

y crean los llamados «distritos culturales». Oscar Ho describe los proyectos que se 

desarrollan hoy en Hong Kong de centros comerciales gigantes con museos de arte, 

que se espera atraigan a una audiencia masiva. En Shanghái las autoridades estimaban 

construir cien museos para el 2010: «Están abriendo más museos que Starbucks». 

Pero tales museos, que «tienen poca relación con la experiencia cultural del público 

general», están hechos para atraer (Ho Hing-kay 2009). En su búsqueda de nuevos 

públicos, quizá pronto se verán forzados a dejar de lado su competencia con los 

museos de coleccionistas, y optarán ya sea por favorecer al turismo internacional,  

o bien por dirigirse a una audiencia local con alternativas al arte mainstream, como  

la producción visual o la cultura popular local.

Luego del colapso de la economía japonesa en la década de 1990, los gobiernos 

comenzaron a revitalizar los centros de las ciudades usando los museos como herra-

mienta. Desde 1995 se han construido en Japón doscientos museos públicos. Los 

grandes almacenes empezaron a abrir museos en sus predios para atraer clientes 

mediante la exposición de obras excepcionales. El Museo de Arte Mori, en Tokio, es 

una institución corporativa que ocupa varios pisos de un rascacielos, donde ofrece 

nuevos modelos para combinar los negocios con la cultura.5 El auge de los museos 

apenas está empezando en China, pero sobrepasa cualquier antecedente en ese 

campo. El éxito internacional de los artistas contemporáneos chinos ha llevado a los 

administradores de museos a estudiar la construcción de instituciones públicas para 

representarlos localmente.

5  Según dijo Fumio Nanjo en el simposio ¿Dónde está el arte contemporáneo?, celebrado en 

ZKM el centro de Arte y Medios de Karlsruhe, Alemania, del 19 al 20 de octubre del 2007.
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En esta misma línea, Fan Di’An anunció la apertura de una nueva ala en el Museo Nacional 

de Arte de China (fundado en 1958) cerca a las instalaciones de los Juegos Olímpicos. 

En una entrevista reciente, Di’An lamentó la falta de arte internacional en las colec-

ciones chinas y se quejó del escaso interés que muestra el público general por visitar 

museos (Gill 2008, 22). En parte, dice, los coleccionistas son los responsables, pues 

coleccionar se ha convertido en un negocio más que ser un interés de la comunidad. 

Los artistas chinos por lo general son mejor conocidos por fuera del país que en 

él; allí la gente bromea y dice que «no están haciendo arte, sino precios» (Gill 2008). 

Mientras tanto, los artistas independientes han tomado medidas. Así, Cai Guo-Quiang 

comenzó en 2001 una serie de trabajos, mayormente efímeros, en varios Moca. Su 

objetivo, según escribió, era «una rebelión contra el sistema actual de los Moma 

y los Moca que se han distanciado del público» (Munroe 2008 y Cai 2008). El QMoca 

planeado para su ciudad natal, Quanzhóu, es un proyecto colaborativo con Foster 

and Partners. Su maqueta se mostró en el Guggenheim de Nueva York y en el Museo 

Nacional de Arte de China, en el 2008.

Otro proyecto es el Museo de Arte del «pintor icónico» Yue Minjun, localizado en la 

provincia de Sichuan, cerca de las montañas Quingcheng, y diseñado por Pei-Zhu, 

artista radicado en Pekín y director de Beijing Digital. Con un espacio cercano a los 

mil metros cuadrados, el museo alberga el trabajo de Yue Minjun desde el 2009 y es uno 

de diez nuevos museos en el área, cada uno dedicado a la obra de un artista chino 

particular, entre ellos Zhang Xiaogang y Wang Guangyi. El proyecto, desarrollado 

por el gobierno local de Dujiangyan, hace realidad una idea de Lu Pen, profesor de la 

Academia China de Bellas Artes de Pekín. Situado en medio de la naturaleza, el nuevo 

edificio parece una nave espacial aterrizando con un cargamento de arte de un pin-

tor de marca global. Su forma de esfera oblonga, con paredes curvas, está inspirada 

en las rocas de río, y, según el arquitecto, apunta a ser tanto futurista como natural 

(véase Pei Zhu Studio, 2014).

Arte global y arte moderno

El éxito de la modernización ha favorecido la exportación de arte occidental hacia 

otras partes del mundo donde la urgencia de unirse a los países «desarrollados» abo-

naba el terreno. El moderno fue un «proyecto» compartido, e imitado por las élites polí-

ticas y económicas emergentes que en los años de la posguerra quisieron ponerse a la 

par de Occidente, luego de que Estados Unidos hubiera brindado ejemplo de cómo unirse 

a un modernismo hasta entonces solo europeo. El Museo de Arte Moderno de Nueva York 

(Moma), aún una institución joven durante la Segunda Guerra Mundial y los años siguien-

tes, se convirtió en un símbolo de competencia exitosa con Europa en el campo cultu-

ral. La construcción de un Museo de Arte Moderno en Brasil (1948), en Japón (1951), y 

posteriormente en India, revela una rivalidad general con Europa por el liderazgo en las 

artes. Pero el problema real permaneció con la definición de lo que es arte y lo que no 

lo es, pues el persistente modernismo hegemónico aún exigía excluir los artistas que no 

fueran occidentales. La única alternativa era un nacionalismo excesivo en la represen-

tación del arte moderno, capaz de hacer contrapeso a la definición colonial.
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Lo distintivo del arte moderno en esa época era la forma moderna en el arte, lo cual 

podía significar incluso solo forma sin ningún tema, al tiempo que el arte abstracto 

era reconocido como un estilo universal en la década de 1950; un lenguaje mundial, 

para usar la retórica de aquellos años (Glózer 1981, 192). La diferencia con el arte 

global es acá bastante obvia, ya que este no tiene un lenguaje común en términos de 

estilo y no insiste en la forma como una meta final o independiente. El arte global se 

distingue, más bien, por una nueva prueba de profesionalismo en aspectos como el 

tema y la ejecución contemporáneos, usualmente una mezcla de cine, video y mate-

rial documental. En efecto, la participación en el mundo del arte ya no requiere del 

arcaico boleto de entrada de la pureza y la nobleza formal acreditándolo como arte 

de avanzada. Es más bien la conciencia lo que importa, entendida preferiblemente 

como un análisis crítico de los asuntos más debatidos (o los más descuidados) hoy en 

día. La originalidad, antes esperada como resultado de la autoexpresión del artista, 

deviene una forma de tomar posición respecto a cuestiones contemporáneas. Esto 

también se aplica al reclamo de identidades distintas a la occidental, que viven de 

la vieja resistencia contra la hegemonía moderna. La inclusión y la visibilidad son los 

nuevos gritos de batalla cuando los artistas de culturas anteriormente desatendidas 

entran a la escena.

Más que la expresión personal, lo que importa es la puesta en escena personal (self 

performance) en la obra de arte, como estrategia para visibilizar de nuevo la propia 

etnicidad. Pero la puesta en escena requiere un escenario público, en otras palabras, 

una institución del arte que aún no está disponible en muchos países. Esta necesidad 

clama por el museo aún en lugares donde este carece de historia, o donde padece la 

historia errónea de colonialismo. No obstante, la teoría del museo actual, que se ha 

vuelto una materia académica en demanda, es de poca ayuda al abordar esta situa-

ción, pues de todas formas se trata de un juego de Occidente, de una parte, y, de 

otra, porque generalmente desatiende estudios de caso de la práctica de museo 

actual, especialmente en países sin una sólida tradición en museos. «Repensar el 

museo», un eslogan que se encuentra en un vasto número de publicaciones, por lo 

general es un tema de reflexión para sociedades occidentales donde la migración y el 

multiculturalismo demandan una presencia visible dentro de los museos. Pero la misma  

discusión aplica a la crisis del arte de exhibir como se practicaba a inicios del moder-

nismo, que se ha vuelto un problema para los museos de arte donde los objetos (las 

«obras») son remplazados por instalaciones o eventos.

¿Volverán los museos de arte a retomar su papel histórico de ofrecer un contexto 

para el arte, incluso cuando este toma caminos nuevos e inesperados? En los tiem-

pos modernos el arte era generalmente definido por un marco institucional. El arte 

era aquello que se veía en museos de arte. De ahí que, con frecuencia, los museos 

se convirtieran en blanco de crítica institucional, pues los artistas reclamaban un 

tipo diferente de museo. «El museo era el contexto» o proveía un contexto. Pero los 

museos han perdido su autoridad como contexto, y el mercado del arte no ofrece 

uno alternativo. El resultado es una peligrosa y generalizada descontextualización 
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del arte, al punto de que las obras se venden en sitios donde no tienen sentido local, 

son incapaces de traducir su mensaje a los nuevos públicos, pero están al servicio 

del gusto de coleccionistas, que en todo caso operan en sus propios mundos. Ahí 

están las bienales. A pesar de generar el discurso dominante del arte hoy en día, las 

bienales no pueden ofrecer un contexto más allá del evento (de hecho, viven de una 

clientela de paso). La pérdida de contexto deja al museo otra vez como una posible 

opción para recontextualizar, aunque con una nueva idea de lo que el museo debe 

ser. Vistos de este modo, incluso los museos sin colecciones pueden convertirse en 

un contexto allí donde el arte necesita la presencia institucional. Pero la idea del 

foro sigue a la espera de que los museos no occidentales descubran su nuevo papel, 

en lugar de representar los tesoros de una ciudad o de una nación: un foro ofrece 

las condiciones para el debate sobre lo que una comunidad está lista para aceptar o 

rechazar como arte. A menudo olvidamos que en Occidente los museos de arte fueron 

creados desde el principio para darle forma —incluso para inventar— una audiencia 

apropiada. Esta tarea les espera hoy en muchos lugares nuevos.

Pero hay otra función que habría que tener en consideración aquí. Los museos de 

arte, en el pasado, no solamente mostraban arte sino que narraban una historia o 

presentaban el arte en el espejo de su propia historia. Una narrativa oficial ayudaba 

a contextualizar cada obra de arte en espacio y tiempo. Críticos como Julius Meier 

Graefe o Herbert Read propagaron la idea del arte moderno como la punta de lanza 

del progreso lineal constante del arte (occidental) (Belting 1987). El término vanguar-

dia, con su inflexión militar, deja en claro la naturaleza idiomática de esta narrativa 

(Belting 2003, 126). Pero la historia, bajo el velo de la historia del arte, siguió su pro-

pio argumento cuando se la definió tanto en términos de invención como de decons-

trucción. La invención creativa, en manos de un artista individual, era lo nunca antes 

visto. La deconstrucción, por otro lado, liberó al arte de lo visto demasiado. Lo que 

contaba era el arte nuevo en ambos casos. Sin embargo, este argumento flaqueó en  

la década de 1960, cuando la muy lamentada «muerte de la vanguardia» confirmó que la  

pretensión del arte de avanzar por un camino preconcebido era fallida (Holthusen 

1966; Finch 1975, 168).6 Los artistas mismos rompieron con el ideal de historia que 

había provisto también una matriz de valores sin tiempo. Una generación más tarde, 

el problema de valorar arte dentro del marco de su historia se incrementaría con la 

globalización del arte.

La doble exclusión del arte moderno

La definición de arte moderno, en cualquier caso, estaba basada en una doble exclu-

sión. Primero, el paradigma estaba reservado para el arte occidental, cuyos confines 

se esperaba que permanecieran claros y protegidos. «Hacer arte» equivalía a «hacer 

arte moderno». Los artistas que no quisieran o no pudieran seguir este axioma no 

entraban en absoluto dentro de la categoría de arte. Sin embargo, incluso aquellos 

que eran modernos en su arte, pero vivían por fuera de Occidente, eran excluidos de 

6  Véase también Belting (2003), para ampliar las lecturas sobre el tema.
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los rangos oficiales de la historia del arte. De ahí el esfuerzo retrospectivo actual 

por rastrear el arte moderno en otras partes del mundo y, por tanto, de llenar los 

espacios en blanco en la historia escrita del arte. La discusión sobre vanguardias 

perdidas u olvidadas sirve actualmente a la reconstrucción de la historia del moder-

nismo. Sin embargo, ellas no fueron olvidadas, sino más bien proscritas con el fin de 

mantener una imagen clara del arte moderno. Rasheed Araeen ha comenzado a deman-

dar una participación en la historia del modernismo a artistas de proveniencia dife-

rente a la occidental a los que por largo tiempo les fue negada.7 «The Other Story», 

título que Araeen dio a una «exposición de artistas africanos y asiáticos en la Gran 

Bretaña de la posguerra», en la Galería Hayward en 1989, señalaba la «ausencia de 

artistas no europeos en la historia del arte moderno» (Araeen 1989).8 La recuperación 

de nombres desestimados fue un recurso de apelación para pensar la modernidad. 

Su ausencia en cierto modo hizo posible la narrativa del arte moderno occidental. 

Y la recuperación de capítulos perdidos del arte moderno fue la razón por la cual 

Araeen creó la publicación periódica Third Text en 1987. Patrick Flores curó recien-

temente una exposición itinerante con una historia alternativa del arte asiático en 

la cual el cubismo se presentaba como un símbolo del estilo moderno.9 La apropiación 

del cubismo fue «compleja y difirió según tiempo y región» (véase Tatehata 2007 y 

Misulgwan 2005). Al reutilizar el cubismo para contar las «narrativas visuales de mito 

y religión» en Asia, hacían al modernismo volverse contra sus propias pretensiones 

puristas y universalistas. La exclusión también iba de la mano con las políticas de 

las academias de arte occidental, que interponían el canon de arte moderno como 

iniciación para aceptar a los artistas como profesionales. Así, el colonialismo fue una 

fuerza impulsora en la propagación del arte moderno, pero a menudo contó con el 

acuerdo de aquellos que querían volverse modernos.

Con todo, el arte moderno también excluyó artefactos étnicos que se veían con el 

espejo distorsionado del colonialismo. Los artesanos de incontables etnias se con-

sideraron fuera del tiempo histórico, de la misma manera en que Hegel eliminó a las 

colonias de la historia, que era para él una prerrogativa occidental. El dualismo entre 

«historia del arte» y «etnología», antiguas disciplinas académicas, se representó en 

dos tipos de museos diferentes —podría decirse opuestos—, que testificaban el  

uno contra el otro, y, sin embargo, se complementaban como los dos lados de una 

moneda. Tal es el caso del Centro Pompidou y el museo del Quai Branly en París. El pri-

mitivismo, la famosa apropiación que hicieron Picasso y otros artistas modernos del 

arte étnico, fue ensalzado por última vez en la exhibición que William Rubin organizó  

en 1984 en el Moma de Nueva York, con el espíritu de la vieja distinción entre «arte»  

e «influencia étnica» en el arte (Rubin 1984). Entre tanto, la línea divisoria de aquel 

dualismo ha perdido toda nitidez. Por un lado, los museos etnográficos han comenzado  

a coleccionar e incluso a comisionar arte contemporáneo para sus colecciones  

7  Sobre Rasheed Araeen y Third Text véase Buddensieg (2007). 

8  En 1990, la exposición estuvo en la Wolverhampton Art Gallery, del 10 de marzo al 22  

de abril, y en la Manchester City Art Gallery, y en la Cornerhouse, del 5 de mayo al 10 de junio.

9  Luego de Tokio, la exposición itineró por Seúl y Singapur.
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con el fin de abarcar su geografía cultural desde un arte vivo, según explica Claude 

Ardouin (2009) el caso del British Museum. Por otro lado, se espera que los museos de 

arte abran sus colecciones occidentales al arte global actual. Los roles de etnógrafo 

y curador parecen trocarse. Los primeros curan cada vez más arte contemporáneo y  

los segundos están estudiando el arte desde una geografía cultural que fuera por 

largo tiempo un debate propio de la etnografía. Al mismo tiempo, la diferencia entre 

historiadores y antropólogos se desdibuja, como lo prueban claramente los campos  

de la etnohistoria y la antropología histórica. La etnología perdió su momentum 

cuando la modernización transformó (o destruyó) las sociedades tradicionales 

donde realizaban su trabajo de campo, y cuando interrumpió o agotó la continuidad  

de las artes y oficios «étnicos» que tan bien parecían representar la parte de las 

colonias occidentales.

Posétnico y neoétnico

Es un resultado de la globalización del arte contemporáneo que los artistas no occi-

dentales rechacen la etiqueta de «étnicos» y descubran su etnicidad como una iden-

tidad personal no delimitada por sesgos raciales. A la vez, los artistas en Occidente 

rechazan la etiqueta «historia del arte» como su marco de referencia, negándose a 

ser reducidos a descendientes de un curso histórico lineal. Quizá el discurso moderno 

tardío de «poshistoria» fue un catalizador para que ambas partes se encontraran 

en un terreno común. Arthur Danto fue uno de los primeros en descubrir a «las artes 

visuales en una perspectiva poshistórica». «El período poshistórico», señala, «implica 

el final de una narrativa particular según la cual hacer arte se entendía como el acto 

de jalonar» la historia del arte. Pero «la narrativa maestra del arte occidental está 

perdiendo agarre, y nada ha venido a reemplazarla» (Danto 1992, 10). Así mismo, he 

discutido repetidamente la crisis de la historia del arte (el «fin de la historia del 

arte») como modelo obsoleto, inapropiado para lidiar con el arte de nuestro tiempo.10 

La noción de «posétnico» emerge por analogía con la noción de poshistórico. En la 

misma medida que el origen étnico representa un problema para unos, un lugar dado  

en la historia se ha vuelto un peso indeseado para otros.

Los artistas están redefiniendo su etnicidad como un rol personal —y como una 

experiencia de migración— que lleva a múltiples identidades en el sentido en que  

V. S. Naipaul se describió a sí mismo en su novela autobiográfica The Enigma of Arrival 

(1987): una posición posétnica es actuar como un «artista de África» más que sufrir 

la etiqueta de «artista africano». Chéri Samba, artista de Zaire, ofreció un ejemplo 

pertinente cuando creó el papel posétnico en un autorretrato como artista pro-

fesional para la exposición de Jean-Hubert Martin «Magiciens de la terre», el primer 

evento de arte global, en 1989 (Martin 1989, 223).11 Más allá de ser un autorretrato, 

10  Belting (1983); para la versión revisada véase Belting (1992, 116).

11  Véase también la fotografía en la revista Connaissance des Arts (Picard 1989, 60), 

donde posa frente a su autorretrato; la vista de su exposición preparatoria en Kinshasa (1988)  

a la que abundante público local acudió para compartir la emoción de su partida a Francia; y la 

portada de Les cahiers du musée national d’art moderne, n.° 28, del verano de 1989, París.
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se trata de un programa pintado que define su partida de Kinshana a París como un 

cambio simbólico de papeles: del rol étnico como artista africano al rol global con 

etnicidad africana. La jaula de su entorno natal se abre cuando el avión lo lleva a la 

presencia o la visibilidad internacional. Él posa en la foto dando no solo su apariencia 

sino el performance de su yo artista, un viejo privilegio de los artistas occidentales. 

Al mismo tiempo, emplea el lenguaje visual de los medios populares de su natal Zaire 

para proyectar sus nuevas pretensiones.

Holland Cotter habla de «un cambio de paradigma en el arte contemporáneo». La expo-

sición «Freestyle» en el Studio Museum de Haarlem, utilizó la etiqueta postblack art en 

el mismo sentido en que David A. Hollinger usa el término posetnicidad (Cotter 2001; 

Hollinger 1996). Como afirma Cotter, al movimiento del multiculturalismo en la década 

de 1990 le ha seguido una liberación de la identidad étnica que define la etnicidad 

como un rol, más que como una regla. La crisis de la historia, en el lado occidental, 

abrió el camino para abolir su contraparte, el exotismo del «otro». Por largo tiempo 

la historia dividió el mundo, pero la contemporaneidad afirma cruzar las fronteras. 

También la geografía separaba al «arte», como propiedad de Occidente, de lo étnico, 

su contraparte en las colonias. El primitivismo era una actitud occidental que, incluso 

en su formulación más idealista se sostenía en el cliché de lo «primitivo» o lo primordial 

que la época moderna anhelaba con nostalgia. 

Al tiempo que ciertas viejas fronteras empiezan a flaquear, otras nuevas surgen a la 

vista. Los movimientos neoétnicos desafían la globalización del arte con un tribalismo 

altamente político en países como India, donde las sectas hindúes lo usan en función 

de sus causas nacionalistas. La polémica contra el arte global (y sus connotaciones de 

estilo de vida) es tan obvia como el resurgir de estéticas tradicionales de connota-

ción religiosa. Una secta neohindú, con cerca de tres mil centros en el mundo, abrió un 

distrito de templos en Akshardham, a las afueras de Nueva Delhi, en 2005, y comisionó 

a siete mil artistas para crear esculturas tradicionales estilo revival que representa-

rían el «verdadero arte indio» como estilo atemporal. Este movimiento neoétnico opera 

por fuera del mundo del arte, pero tiene la doble pretensión de representar al arte y 

de globalizar el arte indio (Jain 2007).12

Nuevos medios en la víspera del arte global

Vista en retrospectiva, la globalización en el arte parece haber tenido varias pre-

misas, entre las cuales el giro electrónico merece nuestra atención en primer lugar. 

Los «nuevos medios» desataron una revolución en lo que se consideraba arte hasta 

entonces. El reino del cubo blanco, con su concepto inmaculado de exhibición, se vio 

perjudicado cuando el video y la instalación invadieron el espacio del arte con las 

tecnologías de los medios masivos, lo cual incrementó la presencia del arte y cruzó 

12  Ver también el catálogo Swaminarayan Akshardham: Making and Experience (2006), con 

el lema «Where art is ageless, culture is borderless, values are timeless» («Donde el arte no tiene 

edad, la cultura no tiene límites y los valores son atemporales») en la portada.
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la frontera que lo separaba de la experiencia comunicativa cotidiana. El arte parecía 

entrar de repente al reino de la comunicación pública, pero transmitía afirmaciones 

privadas que llevaban la voz de un artista particular a un espectador particular.  

Los nuevos medios en el arte eran globales de un modo en que jamás una pintura o una 

escultura lo había sido. Ofrecían herramientas globales antes de que los artistas se 

hubieran apoderado de ellas a escala global. El medio —para modificar una definición 

famosa— portaba un mensaje global, al eliminar no solo la distancia geográfica sino la 

cultural entre centro y periferia. El cine y la televisión, con sus narrativas planas, 

habían democratizado el arte para los espectadores. El arte compartía estas herra-

mientas o el lenguaje visual con los medios masivos, pero difería de ellos en su mensaje 

crítico. Lo «contemporáneo» era ya un performance electrónico. El paso al arte global 

se da cuando los artistas introducen posturas emergentes de su experiencia del 

mundo y sus trasfondos culturales. La uniformidad global de los nuevos medios pronto 

fue contrarrestada por mensajes multiformes que representaban el universo global 

desde perspectivas locales. Ello explica por qué el arte global no se ve igual en todas 

partes.

Nam June Paik (1932-2006), el «padre del videoarte», nacido en Corea, dio los pri-

meros pasos por 1960 en Alemania, cuando transfirió sus conocimientos en música 

electrónica al arte electrónico. Empezó subvirtiendo ingeniosamente los programas 

de televisión del mainstream, tornándolos «imágenes abstractas» que simulaban «arte» 

con la tecnología televisiva; y pronto se convirtió en un precursor del arte global 

cuando desafió a la escena del arte occidental con la visión utópica de la comunica-

ción artística vía televisión satelital. Así, en la noche de año nuevo de 1984 organizó 

«duetos celestiales» de artistas «por medio de contacto electrónico simultáneo en 

Nueva York, París, Seúl y Colonia» (Paik 1986, 67). En 1989, en la exposición de Martin 

en París, participó con el dibujo de una rejilla compuesta por marcos de televisores 

vacíos, que recordaba su proyecto de televisión Bonjour, Mr. Orwell (1984). Los mar-

cos estaban dispuestos contra un centro donde sus imágenes arbitrarias circulaban 

con la etiqueta Wrap Around the World (Martin 1989, 212-213). De algún modo, Paik 

logró una globalización personal al ejercer la ubicuidad como artista, pero su carác-

ter artístico solo era defendible por contraste con el «ruido» y la vacuidad de la 

imaginería global de los medios masivos.

La antología Video Art de 1976, que fue la primera del género, representaba las 

miradas que brindaba la nueva tecnología bajo un espíritu eufórico. Su objetivo, 

según leemos, fue «crear obras de arte que directamente reconocieran ambas  

cosas, la complicidad con y la distancia crítica frente a la cultura popular» (Ross 

1976, 246). Lo más atractivo para el público era el doble impacto de la inmediatez 

(imágenes en vivo) y la intimidad (del monitor), que parecía eliminar la distancia que a 

menudo se siente frente al arte aurático. Las instalaciones de video creaban salas 

«de inmersión» donde los visitantes se olvidaban del museo y disfrutaban una cierta 

experiencia televisiva en cuartos oscuros con sonido e imágenes en movimiento.  



57

ER
R
A
T
A
#

 1
4 

 |
  

A
rt

e
 c

o
nt

e
m
p
o
rá

ne
o
 c

o
m
o
 a

rt
e
 g

lo
b
al

: 
un

a 
e
st

im
ac

ió
n 

c
rí

ti
c
a 

 |
  
HA

N
S
 B

EL
T
I
N
G

La democratización del arte, que Walter Benjamin alguna vez esperó de la fotografía 

y el cine (Benjamin 2008), vino a lograrla en cambio la tecnología del video. Estas nue-

vas herramientas de trabajo cambiarían la escena del arte para siempre. Los artistas, 

hasta entonces obligados a asistir a academias de arte en la tradición occidental, de 

repente podían trabajar con cámaras de video de bajo costo, que pasaron a estar 

disponibles por todo el planeta.

El arte pop y su legado

Otra premisa de la globalización del arte quizá haya sido el éxito global del arte pop, 

cuya fachada popular contrastaba con los lienzos aristocráticos y herméticos del 

expresionismo abstracto. Las imágenes «vernáculas» y de los medios masivos que 

Clement Greenberg (1939) había vetado del arte abstracto como un profeta del viejo 

testamento, poblaban ahora pinturas de gran formato que en su superficie emulaban 

ordinarios anuncios publicitarios. La realidad acababa siendo equivalente a la realidad 

del mundo de los medios y sus clichés; de ahí que el pop fuera malinterpretado cuando 

se lo percibió inicialmente como «crítico» en Europa. Llegando al extremo de repudiar 

al arte como creación personal, el pop estadounidense se aventuró hacia una jugue-

tona competencia con los medios masivos. El pop había tenido en común su ataque a la 

autonomía del arte con varias otras corrientes artísticas en Occidente con las que 

competía. En la nueva geografía del arte, por contraste, fue recibido como un boleto 

de entrada fácil para el arte global dentro del arte occidental. La imaginería pop 

pareció ofrecer un espejo común donde el mundo se veía «plano» en todas partes. 

Mientras tanto, el péndulo oscilaba hacia el otro extremo y Occidente empezó a ado-

rar a un neopop chino que sobrepasaba cualquier cosa antes vista en el pop que le 

era familiar. Esto también aplica al reciclaje chino del viejo ícono pop del Mao de Andy 

Warhol, quien en la década del setenta había apropiado la imagen del ícono político.  

Al mismo tiempo, el neopop chino acabó por eclipsar los precios del arte occidental  

en el mercado global.

En abril del 2007, Sotheby’s vendió nueve retratos del Mao de Zeng Fanzhi (1964- )  

en su sucursal de Hong Kong. En la noche de ventas de octubre 19 del 2008, la sucur-

sal de Londres vendería todo el juego de serigrafías de Mao de Warhol (1972). Dos 

semanas antes, en la noche de ventas de octubre 4 del 2008, en Hong Kong, Sotheby’s 

ofreció una obra capital del mismo Zeng Fanzhi, titulada After the Long March Andy 

Warhol arrived in China (2005). Este trabajo es considerado neoexpresionista, pero 

el artista, que había pintado la obra compañera el mismo año, Chairman Mao with Us, 

escogió la visita privada de Warhol a China en 1982 como tema. Warhol, aún ampliamente 

desconocido por entonces en China, viajó con una bicicleta Shanghai Forever por 

todo el país. El artista Ai Weiwei comenta también sobre este viaje en el libro Andy 

Warhol. China 1982 (véase Makos 2008). En el catálogo de Sotheby’s se define esta 

obra como «un momento fundacional para la idea de la contemporaneidad china. […] Los 

chinos —continúa el texto— aún no habían experimentado el espectáculo capitalista 

del que emerge su obra» (Sotheby’s 2008c, 198).



58

La historia del mercado del arte contemporáneo

Christie’s y Sotheby’s empezaron una nueva estrategia de mercado cuando el arte 

contemporáneo, muy distinto del arte moderno mainstream, entró a subasta por 

primera vez en los años setenta (Watson 1992; Velthuis 2005). El boom del arte con-

temporáneo alcanzó su primer clímax en 1988, cuando algunas colecciones privadas, no 

solo los artistas famosos, lograron récords de venta (Watson 1992, 416). En los años 

de posguerra el mercado luchaba con la predominancia de los antiguos maestros, cuyo 

éxito comercial fue intocable por mucho tiempo, aún en pleno apogeo del modernismo, 

y quienes siempre salen a flote cuando, como hoy en día, el mercado contemporáneo 

entra en crisis. Marlborough Fine Arts fue la primera galería en introducir estrategias 

de mercado para promover arte reciente cuando abrió sus puertas en Nueva York, en 

1963. El mismo año, Sotheby’s de Nueva York absorbió a la distinguida casa de subas-

tas Parke Bernet, donde no solo cambió las reglas sino el carácter de las obras en 

subasta. Pero fue solo hasta la primavera de 1965, cuando se efectuó la venta de la 

Colección Dotremont, que el arte contemporáneo se subastó a gran escala en manos 

de Sotheby’s (1992, 332 y 339). Lo que algunos podrían ver como un largo tiempo es 

apenas un recuerdo del día anterior desde la perspectiva histórica.

Cuando el yen fue actualizado en 1985, los japoneses llevaron los precios a un nivel 

sin precedentes y, en su euforia, desecharon reglas y rituales convenidos entre los 

antiguos miembros del campo. El apogeo del mercado japonés del arte colapsó tan 

rápido como había surgido, pero cambió el juego para siempre (1992, 410). Más allá 

de que el arte sea visto como una atracción, es precisamente el hecho de que todo 

mercado sea cíclico lo que aumenta el apetito por el juego; y no es la consistencia 

en la calidad del arte sino la novedad de su puesta en escena lo que llama la aten-

ción. El ciclo económico, como escribió Robert Brenner en The Boom and the Bubble 

(2003), halla su escenario más espectacular en el comercio de arte. Hacia 1990 «la 

burbuja creciente se reventó con el repentino retiro de los compradores japoneses 

del mercado» (Stallabrass 2004, 23). Otras recesiones han venido después. La famosa 

venta de obras de Damien Hirst en Londres, en septiembre 15 y 16 del 2008, en la que 

el artista omitió a sus galeristas, inició pocas horas antes de que los mercados de 

crédito de Nueva York empezaran a colapsar. Parece una coincidencia, pero podría 

no serlo. De hecho, la venta fue preparada a escala global, con muestras privadas 

en otras partes del mundo, incluyendo una en un hotel cinco estrellas de Nueva Deli 

(Sotheby’s 2008a).

Casas de subastas

El hecho de que las subastas públicas sean eventos moviliza a gente de fuera del 

campo, e igualmente lo hace su pretendida transparencia, que alienta a los advenedi-

zos sin experiencia previa en arte.

Don Thompson se queja del valor de inversión del nuevo mercado, en el cual los colec-

cionistas —como él lo pone citando a la marchante de arte Mary Boone— «compran arte 

como billetes de lotería» (2008, 248). Y, sin embargo, es difícil juzgar los intereses de 
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la nueva clientela bajo el antiguo sistema de valores del coleccionismo cuando el estilo 

de vida importa más que el entendimiento especializado. Las casas de subasta, con sus 

nuevas sucursales, se han convertido el agente más importante del giro hacia lo global. 

Hoy atraen incluso clientela de países donde el coleccionismo de arte no tiene la menor 

tradición. De este modo, el mercado secundario afecta al arte contemporáneo más 

profundamente de lo que el mercado primario de las galerías jamás esperaría que lo 

hiciera. Actualmente el mercado del arte alcanza una clientela de 58 países, comparada 

con 38 en el 2003, como anuncia Christie’s (2007).

Un periódico alemán dio por sentado el nuevo estado de cosas cuando escribió en 

el otoño de 2007 que «la vanguardia china está firmemente establecida, pero el arte 

alemán es aún muy fuerte», o que «Phillips va por su propio camino al lanzar arte ruso al 

mercado» (Reimers 2007). Los nuevos clientes fueron alentados con ofertas de garan-

tías, ya que no estaban listos para asumir todo el riesgo, y temían un comportamiento 

impredecible en la comunidad del arte. Pero las garantías contribuyeron a su vez a 

las pérdidas de liquidez de Sotheby’s y Christie’s en las ventas de 2008. De hecho, la 

práctica de dar garantía reveló con su fracaso una nueva característica de este mer-

cado, pues el arte ya no promete éxito en sí mismo sino que, como todo lo demás, en 

vez de basarse en su calidad individual, depende de reglas comerciales generales. 

No es la presencia sino la diferencia del mercado del arte lo que importa aquí. Un 

nuevo tipo de inversionistas no solo introduce dinero nuevo, sino también un nuevo 

gusto que vuelve impredecible todo el juego. La brecha entre el pequeño círculo de 

jugadores globales que pujan en subastas y el público general —cuya experiencia 

en arte depende de las exposiciones— se ensancha cada vez más. Los nombres de 

coleccionistas, que no son de interés para una audiencia de museos, ofrecen una 

mejor marca en el mercado que los nombres de artistas cuyo valor resulta incierto. 

Sotheby’s y Christie’s han empezado desde hace un tiempo a señalar la importancia de 

previos dueños de las obras. Así, uno lee «Propiedad de un distinguido coleccionista» 

o «Propiedad de una importante colección europea». Es de resaltar que la nacionalidad 

del dueño anterior recibe mayor atención que la del artista. La velocidad con la que 

las colecciones se revenden prueba claramente que el coleccionismo se ha convertido 

en un asunto de inversión y especulación.

La llamada «Estella Collection», un nombre arbitrario para «la más importante colección 

de arte chino contemporáneo» (Sotheby’s 2008b, 14), fue reunida para tres inver-

sionistas por Michael Goedhuis, marchante de Manhattan quien fuera negociante de 

obras de arte antiguas y artesanías chinas y persas. Poco después el proyecto tomó 

otra dirección y Goedhuis expuso 84 «obras maestras con calidad de museo» perte-

necientes a la colección, a su propio nombre, en el Museo de Arte Moderno Louisiana, 

en Dinamarca, en la primavera de 2007. El museo produjo el catálogo extenso China 

Onward, cuya portada mostraba una de las Bloodline Series de Zhang Xiaogang (Vogel 

2008). Cuando la exposición llegó al Museo de Israel en Jerusalén, otro marchante 

de Manhattan, William Acquavella, compró la colección directamente de las paredes 
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del museo, en agosto de 2007. Medio año después, el nuevo dueño unió esfuerzos con 

Sotheby’s y ofreció la primera parte de la colección para la venta en el Centro de 

Convenciones y Exhibiciones de Hong Kong, el 9 de abril del 2008. Después de que la 

colección se mostrara en presentaciones exclusivas en Pekín, Shanghái, Nueva York, 

Singapur y Taipéi, su primera mitad rindió alrededor de 18 millones de dólares. Sotheby’s 

vendió obras por un total de 51,77 millones de dólares ese día, cifra récord para el 

arte contemporáneo chino (Sotheby’s 2008; Bowles 2007).

Aunque la complicidad del arte con el mercado es manifiesta, la práctica expositiva 

en los museos continúa simulando una imagen inmaculada de independencia del arte y 

la creatividad. La ilusión de que el arte es meramente un asunto personal de crea-

ción y expresión propia es protegida por coleccionistas y por curadores nómadas, 

quienes llevan en secreto su experiencia mercantil, fuera de vista del público general. 

De hecho, el espacio del museo mantiene a la audiencia en total desconocimiento de 

las circunstancias económicas subyacentes a las obras expuestas. El comercio del 

arte parece no dejar huella alguna en la superficie de las obras que el público acude 

a ver. Sin embargo, algunos artistas van contra este ritual cuando retiran el velo que 

cubre los manejos del arte en el mercado. «El problema ya no es que las obras de arte 

terminen siendo un bien de lujo, sino que ese sea su punto de partida», en las palabras 

de Thomas McEvilley (1991, 15). Sin embargo, algunos museos empiezan a revelar hoy la 

tras escena de la economía del arte, cuya existencia ha sido largamente opacada por 

las fichas que aparecen junto a las obras. La muestra «The Price of Everything» del 

2007 en el Whitney Museum es un caso ilustrativo. Al tomar su título de la definición 

que hace Oscar Wilde del cínico, «un hombre que conoce el precio de todo pero no 

sabe el valor de nada», como los curadores explican en la introducción, «la exposición 

explora cómo han respondido los artistas a la distinción entre precio y valor, o a la 

disolución de la misma» (Braathen 2007).

Una de las obras en la exposición «Prada Marfa» (2005), de Elmgreen y Dragset, muestra 

una vitrina con la colección de zapatos y carteras de Prada para el otoño, pero la 

tienda está sellada y ubicada en el desierto a las afueras de Marfa, localidad al oeste 

de Texas, cerca de donde se erige la fundación Donald Judd. La obra «sugiere que las 

obras de arte desplazadas pueden fácilmente convertirse en sitios de consumo de 

moda para el campo creciente del turismo del arte y su itinerario de ferias». La ins-

talación-edición fotográfica de los dos artistas puede «interpretarse como denuncia 

de la comercialización que saca de órbita cualquier actividad que no tenga valor mer-

cantil». Por otro lado, la pieza permite la lectura de que «una imitación de tienda con 

la entrada sellada desplaza no solo a la obra sino al mercado mismo —la tienda—, a un 

sitio abandonado, haciendo su función comercial inútil»; el sitio representa «una ruina 

desolada de una moda pasada» (Braathen 2007).

Coleccionistas y museos corporativos

Los coleccionistas y los museos corporativos van un paso más allá en nuestro con-

texto: promueven el gusto personal como un nuevo estándar para la experiencia 
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del arte del público nacional o urbano. Son ellos quienes controlan el acceso al arte 

nacional o internacional en ciertos lugares. Dos ejemplos revelan hasta dónde deter-

minan ellos una nueva evaluación del arte moderno, es decir, contemporáneo. Los tres 

museos de los cuales hablaré a continuación, todos privados o corporativos, inaugu-

rados en los últimos diez años en Estambul, de preferencia muestran arte moderno 

pero no necesariamente arte internacional. El Modern Istanbul, bellamente situado 

en el Bósforo, cerca de una mezquita del siglo XIX, refleja el dualismo de la Turquía 

moderna. Fue fundado por la familia Eczacibasi, la cual vigila estrictamente sus polí-

ticas de exposición. El Pera Museum abrió en 2005 y es controlado por la Fundación 

Suna e Inan Kirac. Un tercer museo, el Santral Istanbul, de hecho es un museo de la 

industria energética y no inició con una colección de arte propia. Así, veinte años 

después de la apertura de la primera Bienal de Estambul, el arte contemporáneo no 

figura de manera prominente en ninguna de las colecciones locales (Elliott 2007). En 

una exposición del Santral en el otoño del 2007, dedicada a la historia del arte turco 

del siglo XX, un texto de pared informaba al visitante: 

Los curadores a cargo de las exposiciones internacionales anexaron Estambul  

a sus itinerarios a medida que los artistas registraban éxito en el medio interna-

cional. Usando nuevas tecnologías de la imagen y los recursos propios de los  

nuevos medios, [algunos artistas] pusieron al museo, tanto como a la historia del 

arte y a la práctica de la curaduría de arte, en la mira de sus intereses … [mien-

tras otros cuestionaban] la inclusión de Turquía en la red global del arte.  

(Santral 2007)

El otro ejemplo lo hallamos en India. Los coleccionistas privados han aumentado su 

influencia en países donde los museos nacionales o urbanos han fallado en promover  

el arte actual. El Museo Nacional de Arte Moderno en Nueva Deli (1954), una de las 

muestras de la independencia de India, ya no atrae al público, que de todas maneras 

ve los museos como un legado colonialista. En su lugar, la generación joven acude a la 

colección Poddar, que comprende más de dos mil obras que incluyen «comisiones y arte 

folclórico». La Devi Art Foundation, cuyo coleccionista Anupam Poddar también actúa 

como director, está situada en Gurgaon, una ciudad satélite global que tiene apenas 

diez años de fundada, con recintos para golf y centros comerciales, a las afueras 

de Nueva Deli. La ciudad es el escenario de la tan debatida novela El Tigre Blanco, de 

Aravind Adiga, sobre la nueva India. La colección está dirigida a una clase media-alta 

emergente, con una oferta de estilo de vida internacional en lo que a coleccionismo 

de arte se refiere. La exposición inaugural de arte indio contemporáneo, de nivel 

internacional, también sedujo a sus visitantes con su selección de temas nacionales 

(Nath 2008). Es bastante simbólico que el museo estuviera aún en construcción cuando 

abrió sus puertas al público en agosto del 2008. En el catálogo Still Moving Image, el 

coleccionista explica su selección de artistas nacionales indios, a los que pronto se 

les unirían artistas de todo el subcontinente.

Todavía seguimos pensando en las categorías occidentales de un museo público con-

trolado por un grupo de expertos en políticas de adquisición. Pero la falta de tal 
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control en otros territorios le confiere al coleccionista mucho poder a la hora de 

generar por su cuenta un público local para el arte.

Entre tanto, los coleccionistas han formado una especie de grupo global para desa-

rrollar el mercado de arte local. Así, en noviembre del 2008 invitaron a cien coleccio-

nistas del mundo entero a una versión de las ferias francesas de arte en el Golfo, 

Art Paris, que fue realizada en Abu Dabi con el apoyo de sus autoridades de cultura 

y patrimonio. El programa turístico incluía una visita a la colección de la princesa de 

la corona, unas cuatrocientas obras contemporáneas de Medio Oriente adquiridas en 

su mayoría en ferias locales. Además, apaciguaron a los galeristas explicando que los 

museos locales, entonces en construcción, «estarán comprando arte en una fecha 

futura» (Adam and Carver 2008, 57).

Pero los museos públicos, en caso de poder darse el lujo de pujar en una subasta, 

no siempre son bienvenidos como compradores, pues las colecciones permanentes 

trancan el libre flujo del mercado. Los museos no pueden venderse y revenderse, solo 

se inauguran o clausuran. Además, los museos no se han creado para aceptar cualquier 

cosa como arte, a menos que tomen el riesgo de renunciar del todo a la definición de 

arte. En cambio, deben decidir si ir con el mercado o hacerle contrapeso. Los museos 

no pueden vender, aunque deben dar explicaciones. ¿Pero explicar qué? ¿Y a quién? La 

temporalidad del museo, tan distinta al flujo cotidiano, fue por mucho tiempo equi-

valente a la historia de su colección o a la historia que se revelaba en esa colección. 

Hoy por hoy, el museo debe repensar su objetivo cuando se espera que represente, 

en obras de arte únicas, a un mundo en permanente cambio. Su futuro sigue estando 

en sus públicos, cuyas demandas identitarias se han convertido en preocupación 

central a nivel cultural. Necesitan la presencia de la historia, con seguridad; de la 

historia que le importa a las comunidades o a la nación. Sin embargo, la historia debe 

representarse o redescubrirse, y algunas veces reinventarse, de cara a la amenaza 

del tráfico global de bienes e ideas que pesa sobre ella.

Conclusión

El cambiante mundo del arte hace imposible ya desestimar la globalización como si se 

tratara de una moda o un fantasma. Y, sin embargo, el término global aún se recibe 

con renuencia, aunque la globalización sea el evento más importante de la escena del 

arte hoy, al punto de eclipsar incluso la aparición del arte de nuevos medios desde 

hace una generación. Pero el arte global lleva consigo un antagonismo, pues fortalece 

resistencias y reclamos de identidad contra el «libre» flujo de medios y mercados en 

la época de la «hipermodernidad» (Augé 1992). Marc Augé habla de

[…] la absoluta novedad de la presente situación. […] Los habitantes del mundo 

al fin se han vuelto en verdad contemporáneos, y sin embargo la diversidad del 

mundo se recompone a cada momento. Debemos hablar, por tanto, de mundos en 

plural, entendiendo que cada uno de ellos se comunica con los otros. (1999, 14) 
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La planetarización de la información podrá haber eliminado viejas fronteras, pero 

los mismos medios hacen que los antiguos y nuevos contrastes sean aún más visi-

bles (1999, 89). Este antagonismo también aplica a los museos de arte, que continúan 

siendo sitios específicos no solo arquitectónicamente sino por su público. Nacieron 

como espacios de representación de la situación local frente al tráfico de arte glo-

bal. Lo global, para cualquier audiencia, cobra una significación local. En este sentido, 

los museos continúan siendo lugares simbólicos y fortines de cierta cultura o comuni-

dad que habita en una cultura extranjera. La tarea es equilibrar la participación con 

la propiedad. La participación puede ser global, pero la propiedad inevitablemente 

será local.

El arte global no surgió de repente o como un mero «accidente»; tuvo un largo 

período de incubación cuyos resultados apenas se están haciendo visibles. Su  

historia está íntimamente ligada a los cambios políticos y económicos que han hecho  

del arte un símbolo del libre comercio. Para citar a Julian Stallbrass, 

[…] los eventos globales de 1989 y posteriores —la reunificación de Alemania, 

la fragmentación de la Unión Soviética, el surgimiento de tratados de comercio 

globales, la consolidación de bloques de mercado y la transformación de China en 

una economía parcialmente capitalista— cambiaron a fondo el carácter del mundo 

del arte. […] Con el establecimiento del nuevo orden mundial […] el mundo del arte 

rápidamente se reconfiguró. […] una epidemia de eventos artísticos se cernió por 

el globo, al tiempo que artistas de diferentes naciones, etnias y culturas por 

largo tiempo ignoradas en Occidente emergían con gran éxito comercial y bene-

plácito de la crítica. (2004, 10)

El aumento de muestras multiculturales de arte «coincide exactamente con el fin 

de la Guerra Fría». Londres y París, dos ciudades con historia colonial, tuvieron 

en 1989 las primeras exposiciones de este tipo. Una de ellas fue la legendaria 

«Magiciens de la terre», de Jean-Hubert Martin, exaltada como «la primera exposi-

ción global de arte contemporáneo», aunque criticada como una salida en falso por 

su propensión a «exotizar a los artistas de Tercer Mundo» (Picard 1989, 57).

El arte global escapa con frecuencia a los argumentos de la historia, ya que no sigue 

una narrativa hegemónica y contradice la pretensión modernista de ser u ofrecer 

un modelo universal. Así pues, hay dos libros nuevos sobre arte global dignos de 

mención por haber escogido otro debate sobre el presente estado del arte. Art 

Incorporated, de Julian Stallbrass (2004), cuyo título es ya elocuente, analiza el 

«nuevo orden mundial» en un capítulo, y en otro, el impacto de nuestra «cultura de 

consumo» en el nuevo arte. Charlotte Bydler (2004) da a su libro el título aún más 

explícito de The Global Artworld Inc. Y, de hecho, analiza dos asuntos que no son 

comunes en la crítica de arte; a saber, la historia institucional y la disolución de un 

concepto mainstream del arte. Estos dos libros dejan claro que el arte global ha 

seguido al arte en su éxodo de la historia del arte.
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Historias de origen

Más de un siglo después de su primera encarnación en Venecia, en 1895, las bienales 

finalmente han comenzado a emerger como hechos cruciales para la historia del arte. 

Desde las antologías el amplio alcance dedicadas a la «bienalogía» como objeto de 

estudio, hasta monografías sobre bienales específicas (Venecia, Estambul, São Paulo, 

Dakar), o incluso ediciones particulares de bienales específicas (como la tercera 

Bienal de La Habana desde 1989), todas engrosan las estanterías con el peso de un 

nuevo enfoque en el discurso del arte. Estos son los brotes con que emergen los 

«estudios sobre bienales», como parte del floreciente mercado de la historia curato-

rial y de exposiciones que está reactivando el desarrollo de la disciplina en el mundo 

entero.1

Sin embargo, a pesar del estado naciente de este campo académico, ya empeza-

mos a ver dos líneas de pensamiento que lo dominan y le dan forma. La primera es lo 

que podríamos llamar el modelo de «las bienales son malas», en el que las bienales se 

perciben como un poco más que las criadas del neoliberalismo globalizado; la segunda 

es, como mostraré, su antítesis. Sin embargo, ambas líneas tienen sus raíz en los 

impulsos competitivos y coloniales del capitalismo del siglo XIX (representados más 

claramente en las ferias mundiales y en las exposiciones universales que comenzaron en  

Londres en 1851 y se extendieron por toda Europa, América del Norte y Australasia 

en las décadas siguientes, culminando con la creación de la Bienal de Venecia y la 

Carnegie Anual de Pittsburgh, a mediados de la década de 1890). Ambas aumentaron su 

voracidad al colapso del comunismo soviético, tanteando el camino en lugares antes 

vedados, transformándolos en nuevos mercados para nuevos productos y redes. 

Y ambas prosperan en esta perpetuación de «lo nuevo» —nuevos artistas, diseños, 

deseos, etc.— que, junto con una insistencia en la flexibilidad y la movilidad, amenaza 

con condenarnos a una fijación en un seductor y cambiante (pero siempre presente) 

ahora, y a ignorar así el pasado y el retorno de los espectros coloniales dentro de lo 

neocolonial (véanse Baker 2004, 20-25; Altshuler 2010, 17-27 y Jones 2010, 28-49).

La segunda línea de pensamiento es, como dije, la antítesis de la primera: el modelo de 

«las bienales traen esperanza», en el que ellas se posicionan como lugares de diálogo 

social e intercambio interdisciplinario, generando una utopía multicultural que con-

fronte lo que el curador Okwui Enwezor llama «la lógica adormecedora del espectacu-

lar capitalismo» (2004, 2; Papastergiadis and Martin 2011, 45-62). Documenta 11, de 

Enwezor, es el punto de referencia para este modelo, al estar constituida por cuatro 

«plataformas» de simposios organizados en Europa, el Caribe, África Occidental y la 

India, todas ellas abarrotadas de investigadores y artistas de diferentes partes 

* Una versión de este ensayo titulada «Biennales on the Edge», se publicó por primera 

vez en Higher Atlas/Au-dela de l’Atlas: The Marrakech Biennial in Context (Samman y Chan 2012, 

88-123). Taducción al español de Erika Tanacs.

1  El término bienalogía fue acuñado por Filipovic, van Hal y Øvstebø en la introducción de 

su volumen The Biennial Reader (2010, 12-27). Otros pioneros en este discurso son Yacouba Konaté 

(2009), Agnaldo Farias (2001) y Rachel Weiss et ál. (2011).
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del mundo que debatían los retos de la cultura urbana contemporánea, y una quinta 

plataforma, la exposición de Kassel, diseñada para continuar estos modos del diálogo 

global mediante la curaduría de obras de arte. No obstante, este modelo no está 

anclado en el siglo XIX, sino en 1989 o, más precisamente, en las exposiciones organi-

zadas en 1989, que desde entonces se proclaman como transformadoras de los modos 

de mostrar y discutir el arte —«Magiciens de la terre», de Jean-Hubert Martin, en 

París, es el ejemplo más invocado, junto con «The Other Story», de Rasheed Araeen,  

en Londres, y, en ocasiones más raras, aunque más desafiantes, la tercera Bienal de 

La Habana2—.

En conjunto, estas antinomias arrojan una historia de las bienales que las ha hecho 

ubicuas, e incluso normalizado, a fuerza de citarlas reiteradamente. Lo que es tam-

bién sorprendente de esta historia, sin embargo, es cuán atada se mantiene a una 

visión del mundo basada en las metrópolis y las economías culturales que abrazan 

el Atlántico norte. Por un lado, al parecer, las bienales son en esencia un peón del 

2  Estas tres exposiciones fueron las fuerzas culturales más importantes de la época, de 

acuerdo con los editores de la revista Afterall, que organizó un simposio en la galería Tate Britain 

de Londres, el 3 de abril del 2009, dedicado a «las exposiciones y el mundo entero»; simposio que 

sería particularmente importante para el posterior desarrollo de la serie de libros de Afterall 

sobre «historias de exposiciones» emblemáticas.
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capital euroestadounidense, al fundir sin problemas el neoliberalismo y el colonia-

lismo a través de algo así como un salto temporal entre el siglo XIX y el ahora. Por el 

otro, sus potencialidades sacan fuerzas de la presunta apertura y generosidad de 

las exposiciones que se realizaron en los viejos centros del mundo del arte —París, 

Londres e, incluso, Nueva York, si extendemos el discurso a su bête noire tantas 

veces citada, la exposición «Primitivism» alojada en el Museo de Arte Moderno en 

1984—, que alcanzaron su apogeo en Documenta3, el rival más importante de la Bienal 

de Venecia por el prestigio internacional. Las bienales son, pues, los signos de un 

deseo de poder del Atlántico norte o de su generosidad de espíritu (o, de hecho, una 

conjunción de estas fuerzas antinómicas: un tipo de poder capaz de generosidad y 

una cantidad generosa posible gracias al poder). En otras palabras, las historias de 

las bienales en su estado actual siguen siendo historias decididamente del Norte  

—escritas predominantemente por los analistas del Norte y reforzando, incluso en 

su crítica autorreflexiva, un linaje de influencia dentro y desde el Norte— a pesar de 

sus pretensiones de globalidad.

La pregunta que quiero plantear es, entonces, si es posible otra mirada a las expo-

siciones y sus historias al abordar el tema de manera diferente. Para ser más espe-

cífico, ¿podría este linaje comenzar a cambiar cuando se estudie, ya no desde las 

perennes e insistentes demandas del Norte sino a partir de los puntos de vista y las 

aspiraciones del Sur? Y por «Sur» me refiero aquí a algo más que las cartografías geo-

gráficas del hemisferio sur, o a los contornos geoeconómicos del «Sur Global» como 

una categoría de la privación económica. Mientras la noción de Sur ciertamente puede 

abarcar estos terrenos, también afirma las historias de colonialismo que coexisten y 

son compartidas en todo el mundo —lo que la curadora chilena Beatriz Bustos llama «el 

vínculo de nuestras tragedias», que une al colono con el indígena en modos distintos 

al de la mano dura de los cuarteles imperiales, y que no se limita al colonialismo de la 

modernidad temprana, sino que les compete también a las incursiones coloniales más 

recientes de la economía neoliberal y sus relaciones internacionales4—. Y si es cierto 

que la reflexión histórica es fundamental para el Sur, ello no anula la importancia de 

iniciativas constructivas que se generan fuera de estas historias y las interpelan; 

es decir, la red de potencialidades que pueden conectarse y coordinarse a través 

de las culturas del Sur, haciendo hincapié en «el Sur» como «una dirección, así como un 

3  La crítica de Chin-Tao Wu sobre las reivindicaciones de la apertura poscolonial de la 

Documenta 11 sigue siendo la más significativa y fulminante hasta ahora (2009, 107-115). Esta 

trayectoria también puede rastrearse en la confluencia de liberalismo y poscolonialismo en los 

escritos de Thomas McEvilley, especialmente en su crítica de «Primitivism» (1984, 54-61) y su apoyo 

a las así llamadas bienales del «Tercer Mundo» (1993, 19-21).

4  Debate con Beatriz Bustos, el 26 de septiembre del 2011 (argumentos similares pueden 

encontrarse en Papastergiadis 2010, 141 y ss).
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lugar», para citar al historiador Kevin Murray, y como una zona de agencia y creación, 

no solo de pobreza y explotación (2008, 26).5

Las páginas que siguen están, pues, guiadas por una serie de preguntas que, espero, 

abonarán la muy necesaria reinvención de las historias de las exposiciones en el 

mundo entero durante las últimas décadas: ¿En qué consistiría una perspectiva del 

Sur sobre las bienales? ¿Qué inquietudes o alternativas podría plantear esa pers-

pectiva para las historias de estas exposiciones como hemos llegado a conocerlas 

hasta ahora? ¿O la narrativa seguirá siendo prácticamente la misma sin importar la 

dirección en que se proyecten? No pretendo poder abarcar todos los matices de 

estas cuestiones; dado su decidido eclecticismo resulta imposible que una historia 

de las bienales del Sur se restrinja a una narrativa lineal. No obstante, está claro 

que estas historias, que en gran parte permanecen todavía ocultas, no encajan en 

el marco habitual de las bienales que surgieron en una primera oleada a finales del 

siglo XIX y empalmaron suavemente con la marea neoimperial de las décadas de 1990 

y 2000. En cambio, ellas coinciden con una segunda ola de «bienalización» que se 

desarrolló a mediados de la década de 1950 y hasta la de 1980, y que insistió en los 

modos de regionalismo crítico como medio para realinear redes culturales atrave-

sando divisiones geopolíticas.

Una historia breve de las bienales del Sur

¿Dónde podrían comenzar estas historias? Si las narrativas habituales encuentran  

sus orígenes en la década de 1890, o en el debut de Documenta (en 1955) y su obje-

tivo de rehabilitar el arte y el desarrollo urbano de la Alemania (Occidental) de la 

posguerra, entonces quizás nosotros también podamos comenzar en 1955: en los con-

fines meridionales del mar Mediterráneo, en Alejandría, con el desarrollo de una de las 

primeras bienales de orientación regional, la Première Biennale de la Méditerranée. Esta 

narrativa aún conserva cierta familiaridad para los aficionados de las bienales, pues, 

como las exposiciones en Venecia o São Paulo, la llamada Bienal de Alejandría dividió 

a participantes y presentaciones de acuerdo a su país de origen, y las selecciones 

fueron determinadas por funcionarios (en su mayor parte consulares) de cada una 

de las naciones involucradas. Además —y, de nuevo, como sus homólogas de Venecia 

o Kassel—, esta bienal buscó utilizar la exposición del arte reciente como el medio 

para retornar a una época gloriosa de producción artística local (en este caso, el 

siglo III a C., cuando Alejandría era «el faro de las Artes, el centro del pensamiento, 

la patria de la Filosofía», según el texto introductorio del comisionado general de la 

bienal, Hussein Sobhi), con el fin de resucitar el estatus internacional y cultural de  

la ciudad (Sobhi 1955, vii).

5  Una insistencia similar en las capacidades generativas del Sur se puede encontrar  

en Connell (2007); véanse también Mignolo (1999) y revistas como Revista del Sur y Nepantla:  

Views from South.
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La política era fundamental dentro de esta visión, puesto que la Bienal del 

Mediterráneo también fue diseñada para conmemorar el tercer aniversario de la 

Revolución egipcia, un proceso que finalmente llevó a Gamal Abdel Nasser —principal  

patrocinador del certamen— a la Presidencia del país. Sin embargo, mientras que 

Nasser más tarde promovería una agenda panárabe como piedra angular de su filo-

sofía política, el regionalismo mediterráneo fue la fuerza impulsora de esta primera 

bienal. Semejante enfoque «mediterranista» no era, por supuesto, nuevo para la 

región misma (los imperios egipcio, griego y romano habían dado ya al traste con él), 

pero sí era un modelo diferente para presentar una bienal. En lugar de enfatizar la 

competencia entre los artistas de diferentes países y culturas —obviamente por 

medio de la entrega de premios a artistas específicos, que en Venecia, Pittsburgh y 

en otros lugares a menudo había causado amargas y celosas rivalidades, así como unas 

determinaciones arbitrarias de «calidad»—, la Bienal del Mediterráneo buscó, al menos 

desde el discurso, «en cierto modo ser propicia a la cooperación artística» entre 

sus participantes (Latif el-Baghdadi, en Deuxième Biennale 1957, v), que procedían 

del perímetro entero del mar Mediterráneo: Egipto, España, Grecia, Francia, Italia, 

Líbano, Yugoslavia y Siria. En 1957 se unieron a la lista artistas de Albania, Marruecos 

y Túnez. En cierto modo, esta «cooperación artística» revelaría (o eso esperaban los 

organizadores de la bienal) un «denominador común propiamente mediterráneo», un 

reacercamiento estético que podría cruzar diferentes tradiciones culturales, según 
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afirma en el prefacio del catálogo Hanna Simaika, directora del Museo de Bellas Artes 

y Centro Cultural de Alejandría (1957, 8). Sin embargo, también debemos recordar que 

1955 fue el apogeo de la Guerra Fría; reunir artistas de ambos lados de la Cortina de 

Hierro, así como de los países sometidos a las dictaduras posfascistas, al aislamiento 

y a la desesperación, era una verdadera hazaña. Para Sobhi, en particular, el regio-

nalismo podía ser una manera de romper esas divisiones geopolíticas: «[…] la bienal 

restablecerá las relaciones amistosas entre los países del Mediterráneo», aseguraba 

en el texto. Aunque sería fácil percibir la bienal y sus ambiciones regionalistas como 

poco más que un peón en la políticas identitarias de Nasser, esa mirada desconocería 

la importancia que el regionalismo puede desempeñar en el desarrollo de los movimien-

tos de liberación e independentistas, y después de ellos. En efecto, si el catálogo de 

la Segunda Bienal del Mediterráneo puede indicar algo con sus frecuentes referencias 

a las naciones en liberación y posliberación a lo largo de la costa mediterránea, una 

preocupación primordial fue justamente el desarrollo cultural de los Estados des-

colonizantes —cómo desarrollar nuevas identidades regionales que desafiaran los 

antiguos decretos coloniales y los nuevos de la Guerra Fría—.6 Y precisamente ese 

evento a gran escala de la bienal internacional se consideró como la mejor forma de 

manifestar esta amabilidad regional y el potencial transcultural.

Quizá este sea un buen punto de partida para repensar la historia de las bienales. 

Hallamos otro diferente si nos aventuramos al otro extremo del planeta, a la ciudad 

indonesia de Bandung que, de nuevo, con buenos auspicios, en 1955 organizó la con-

ferencia en la que los países de Asia y África no alineados con el capitalista «Primer 

Mundo» —liderado por los Estados Unidos— ni con el comunista «Segundo Mundo»  

—apoyado por la Unión Soviética— buscaron una comunidad alternativa y transversal 

con las llamadas naciones «no alineadas». Este fue el nacimiento del «Tercer Mundo», no 

como una categoría «racializada» de pobreza o subdesarrollo, en lo que se convertiría 

en la imaginación jerárquica del Primer Mundo, sino como una entidad geopolítica crítica, 

menos basada en los lazos explícitos de solidaridad que en experiencias compartidas 

de descolonización y una insistencia en no depender de la dicotomía ruso-estadou-

nidense de la Guerra Fría. Al año siguiente, en una conferencia de la Unesco en Nueva 

Delhi, los acuerdos de Bandung también echaron raíces en las relaciones culturales 

internacionales, pues fue durante esta conferencia que el recién descrito Tercer 

Mundo se dedicó a la promoción de rutas de intercambio tanto cultural como comercial 

alternativas a las del Primero y el Segundo.7 Para 1961, estas rutas se formalizaron en 

Yugoslavia de dos maneras significativas: en la creación oficial del Movimiento de los 

Países No Alineados, en el marco de una conferencia en Belgrado que tuvo lugar ese 

año, y en las nuevas oleadas de bienales al oeste del país que reunieron las obras de 

6  En el catálogo Deuxième Biennale de la Méditerranée (1957) son frecuentes, en efecto, 

las referencias a cónsules generales comisionados al desarrollo cultural de posliberación.

7  Esta se orientó principalmente por el acuerdo sobre la «Apreciación mutua de los valo-

res culturales occidentales y orientales» (Unesco 1965), un documento precursor de proyectos 

como el «Diálogo entre civilizaciones» (2003) que se encuentra hoy entre los lineamientos centrales 

de la Unesco para la promoción del desarrollo y el intercambio transcultural.
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artistas de los hemisferios norte y sur más allá de diferencias ideológicas. Esto ocu-

rrió en la música, por ejemplo, con la primera Bienal de Música de Zagreb, subtitulada 

como «Festival internacional de música contemporánea», y realizada durante una semana 

en mayo del 61. En las primeras ediciones de la Bienal de Música, Zagreb acogió a Igor 

Stravinsky, John Cage, Pierre Schaeffer (el fundador de la música concreta) y otros 

compositores y músicos importantes de toda Europa y América del Norte, muchos de 

los cuales tocaron con la Orquesta Filarmónica de Zagreb, así como con estudiantes en 

la Universidad de los Trabajadores en el centro de la ciudad. Pero son las artes visua-

les en lo que quiero enfocarme aquí, dada la importancia de la Bienal de Artes Gráficas 

de Liubliana para los comienzos de la década de 1960, una exposición que, en cierta 

medida, anticipó el clamor por alinear a las culturas no alineadas, puesto que la versión 

realizada en 1961 era, en realidad, la cuarta edición en su historia.

Al igual que la Bienal del Mediterráneo, la primera Bienal de Artes Gráficas se organizó 

en 1955 y entregó premios a artistas de ambos lados de la Cortina de Hierro: Armin 

Landeck, de los Estados Unidos, recibió el mayor reconocimiento, el Premio del Consejo 

Ejecutivo de la Asamblea Nacional de la República Popular de Eslovenia; otros premios 

fueron otorgados a artistas de Yugoslavia, Gran Bretaña y Polonia. Germain Richier fue 

premiado, pero, en una curiosa desviación de las asignaciones basadas en la nación, fue 

catalogado como procedente no de Francia, sino de la Escuela de París. Las ediciones 

posteriores de la Bienal de Artes Gráficas, a lo largo de la década de 1960, amplia-

rían aún más este abrazo incluyendo artistas de Asia (Japón, China, Tailandia, Malasia), 

América del Sur (Brasil, Chile, Argentina, Perú, Uruguay) y África (Sudán, Sudáfrica), 

así como Australasia, Europa oriental y occidental y la República Árabe Unida, el Estado 

soñado por Nasser que unificaba a Egipto y Siria, que duró muy poco. El propósito 

de esta bienal, como sus funcionarios contarían luego, dependió directamente de los 

acontecimientos políticos contemporáneos. Su mezcla de artistas y filiaciones cultu-

rales tenía como tarea principal «unir a Oriente y Occidente a través del puente del 

arte», de una forma tal que «subrayaba el mismo no compromiso activo8 que coincide 

totalmente con nuestra concepción de las relaciones internacionales» (Košak 1973).9 

Esto, a su vez, expresaba modos de compromiso cultural «sin violencia […] y que dan 

esperanza para el futuro» y, por lo tanto, relaciones horizontales en vez de verticales 

que enfatizarían la «democratización y dinamización» de las prácticas culturales de las 

exposiciones (Kržišnik, en Košak 1973).10

8  Del inglés, «active non-engagement», expresión que refiere a la intención decidida a no 

involucrarse activamente en algo, la determinación a permanecer pasivo. [N. de la Ed.]

9  Košak fue el presidente de la Asamblea de la Ciudad de Liubiana, patrocinadora estatal 

de la Bienal de Artes Gráficas. Es significativo el modo en que las afirmaciones de Košak anticipan 

una retórica bastante similar apoyada por la bienal europea itinerante Manifesta, durante más de 

veinte años.

10  Zoran Kržišnik fue el fundador de la bienal y se desempeñó como secretario general y 

director de la Galería Moderna desde 1957 hasta 1986. 
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Había obvias complicaciones con este argumento. La persistencia de los premios en la 

Bienal de Artes Gráficas retuvo las valoraciones jerárquicas y supuestamente «obje-

tivas» de calidad que se oponían al igualitarismo y a la transversalidad como sustento 

a la política de democratización y «no compromiso activo» en las divisiones geopolí-

ticas de la bienal.11 Además, al replicar la agenda política y el discurso del Movimiento 

de los Países No Alineados, esta bienal se arriesgó a ser un poco más que promocio-

nal para las ambiciones de Tito de convertirse en el líder o el secretario general del 

movimiento (cargo que de hecho mantuvo entre 1961 y 1964).12 Esta fue una ambición 

compartida por Nasser —el presidente egipcio, que a su vez sucedió a Tito como 

secretario general—, de tal manera que la Bienal de Artes Gráficas y la Bienal del 

Mediterráneo quedaron como marcadores en la lucha de los respectivos líderes por la 

hegemonía entre las naciones no alineadas. No obstante, y como fue también el caso 

de la Bienal del Mediterráneo, la historia de la Bienal de Artes Gráficas revela cómo 

estas exposiciones también pueden ser una manera significativa «para hacer polí-

tica por otros medios», como Caroline Jones ha afirmado acerca de las bienales en su 

mejor faceta (2010, 46). Lo que pueden crear es un terreno para experimentar con 

formas del intercambio cultural alternativas a las exigidas por los modelos dominantes 

de las relaciones internacionales.

No creo que sea exagerado sugerir que lo que estas bienales de los no alineados, del 

Tercer Mundo, del Sur, estaban tratando de hacer era dar forma a la independen-

cia cultural después de lograr la independencia nacional —o, para ser más precisos, 

durante ese tiempo gris entre la descolonización y la absorción de nuevo en las 

corrientes subterráneas de la modernidad del Atlántico norte—. ¿Qué nuevos modos 

de conexión podían surgir de los intersticios entre la independencia nacional y los 

dictados de la Guerra Fría? La respuesta, en su mayor parte, no era ni un repliegue 

neonacionalista ni un impulso arrogante hacia la globalización, sino una insistencia 

en reimaginar lo regional. En América Latina, desde la segunda mitad de la década 

de 1960 hasta principios de la de 1970, por ejemplo, se desató una avalancha de 

bienales que buscaban desplazar el eje de la influencia cultural y económica desde 

el Norte (los Estados Unidos o la península ibérica) para concentrarse en el inter-

cambio con los vecinos en el Caribe y otras partes de Sur y Centroamérica. En 1968, 

la ciudad colombiana de Medellín celebró la primera Bienal de Coltejer —bautizada en 

nombre de la industria textil local, y que sería la bienal más grande en el momento 

11  De hecho, esta también fue una gran preocupación para Kržišnikm, quien dedicó gran 

parte de su introducción a la exposición de 1973 a refutar cualquier crítica acerca de la entrega 

de premios (en especial, a raíz de la retirada de premios en la Bienal de Venecia, después de las 

protestas lideradas por artistas y estudiantes en la bienal de 1968), y enfatizó, más bien, la 

necesidad de premios para garantizar la calidad y «un espíritu constructivo de competencia» 

(Kržišnikm 1973).

12  Kržišnik más tarde argumentó que la Bienal de Artes Gráficas era una materializa-

ción explícita de la política de Tito, afirmando que «la idea de la no alineación apareció y en ese 

momento: [A mediados de la década de 1950] yo demostré al mariscal Tito […] que la Bienal de Artes 

Gráficas en realidad era una materialización de lo que se denominaba apertura, que luego se vio 

como no alineación» (Kržišnik en entrevista con Beti Žerovc 2007; la traducción es mía).
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en Suramérica, organizada por el odontólogo y artista local Leonel Estrada—, con 

cientos de obras expuestas de artistas latinoamericanos y del Caribe, y otros de 

Canadá, los Estados Unidos y España. Máscaras de Haití, arte cinético de Argentina, 

pinturas, grabados e instalaciones se entremezclaron en un edificio recuperado y 

sin terminar para enfatizar la diversidad de las prácticas iberoamericanas, a la vez 

que dejaron de lado la separación de las obras de arte de acuerdo con la naciona-

lidad de sus creadores (el modelo de exposición habitual de las ferias mundiales, la 

Bienal de Venecia, la Bienal de São Paulo y muchas otras). Un enfoque regional similar 

se desarrolló así mismo en la primera Bienal de Grabado Latinoamericano en San Juan, 

Puerto Rico, en 1970 (aunque con un enfoque estricto en las artes gráficas, en vez de 

la amplia gama de prácticas expuestas en Medellín), así como en la Bienal Americana 

de Artes Gráficas de Cali (Colombia), en 1971, y en la Bienal Internacional de Arte,  

en Valparaíso (Chile), en 1973.

Al mismo tiempo, las bienales a lo largo de Asia y en Australia estaban tratando de 

integrar también lo local dentro de lo regional como un modo viable de internacio-

nalismo. La Bienal de Arte Asiático en Dhaka (Bangladesh) se concentró, aunque no 

exclusivamente, en la pintura, la escultura y los trabajos en papel de artistas del 

sur de Asia para su primera entrega, en 1981. Después de su lanzamiento inaugu-

ral de la Ópera de Sídney en Australia, en 1973, la segunda edición de la Bienal de 

Sídney, en 1976, reunió la escultura y el performance de los países de la costa 

del Pacífico, al poner el land art de Australia y la escultura de museo en diálogo 

con obras similares de artistas japoneses y coreanos, así como con instalacio-

nes procedentes de California (más notablemente, una cápsula del tiempo y una 

videoinstalación multicanal del colectivo Ant Farm). El objetivo, según el curador 

Tom McCullough, era «estimular un “Triángulo del Pacífico” de intercambio e influencia 

mutua, donde Australia y Nueva Zelanda formaran un tercer ángulo» con los de Asia 

y la costa occidental de Estados Unidos (1976).13 En 1974, por su parte, la Unión de 

Artistas Árabes, con sede en Bagdad, estableció la Bienal de Arte Árabe, una expo-

sición diseñada para unir y exhibir 

[…] todas las artes plásticas en un enfoque contemporáneo, inspirado en la 

herencia árabe y los desarrollos culturales mundiales con el fin de formular, 

mediante la interacción del arte árabe […] un ambiente oportuno para el forta-

lecimiento de los lazos artísticos y sociales entre los artistas árabes y para la 

creación de un arte árabe distinto. (Al-Jeboori et ál. 1974) 

13  Este enfoque curatorial se reorientó de manera dramática, sin embargo, en la tercera 

edición, cuando el curador Nick Waterlow presentó «Diálogo europeo», que excluía a todos los 

artistas asiáticos y estadounidenses, intentando romper con la influencia dominante del arte no 

europeo, y especialmente de Nueva York, en las prácticas australianas. A pesar del gesto reaccio-

nario, «Diálogo europeo» sigue siendo un punto de referencia por ser la primera bienal internacio-

nal en exponer la pintura aborigen como arte contemporáneo, con pinturas yolngu sobre corteza 

exhibidas como formas de abstracción contemporánea.
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Aún más, la primera edición de la Bienal de Arte Árabe no solo se celebró en Bagdad, 

ciudad de residencia de la Unión, sino que migraría también a «todas las capitales ára-

bes» convirtiéndose en la primera bienal itinerante del mundo (una hazaña que se logró 

en una sola ocasión y tuvo como destino final Rabat, Marruecos, en 1976) (Al-Jeboori 

et ál. 1974).14

Hojeando los catálogos de estas bienales se hace evidente que cada una de ellas 

dependió de una especie de conservadurismo estético, al menos durante sus primeros 

años de tanteo. Con la posible excepción de la Bienal de Coltejer y, hasta cierto 

punto, la segunda Bienal de Sídney, estas bienales del Sur recurrieron a los medios 

tradicionales de la pintura, el papel y la escultura como soporte de nuevas prácticas 

artísticas contemporáneas. Incluso al destacar un patrimonio cultural específico  

—como fue el caso de la Bienal de Arte Árabe—, gran parte de las obras presentadas 

eran cómodamente figurativas, a menudo realizadas por artistas formados en las 

escuelas de arte de Europa occidental o, en los casos más radicales, que aspiraban 

vincular la abstracción de la Escuela de París con «la civilización islámica», como Hussein 

Sobhi de la Bienal del Mediterráneo argumentó, «donde el arte abstracto, geométrico 

y desnudado se acerca a la poesía pura» (1955, ix). No obstante, como los estudiosos 

de la historia de las bienales sin duda afirmarán, y como a menudo pasa con las bienales 

contemporáneas, a veces las fortalezas o debilidades de obras específicas resultan 

secundarias frente a la importancia de la exposición en su conjunto, o al menos de 

los aspectos de la exposición que complementan las obras exhibidas. Este fue, sin 

duda, el caso de estas bienales del Sur, cuya importancia puede estar menos en el 

conjunto de las piezas que en el congregar artistas, mecenas, escritores y público 

procedentes del interior y de fuera de una región específica. En algunos casos —y 

esto fue especialmente cierto en Liubliana, que se convirtió en un punto de encuentro 

fundamental para artistas y curadores de los Estados Unidos, Gran Bretaña, Rumania, 

Yugoslavia y otros lugares—,15 las bienales permitieron que la gente adquiriera visados 

y cruzara fronteras que habrían sido extremadamente difíciles si no imposibles de 

cruzar sin la excusa de asistir a la muestra. En ocasiones las fronteras podían ser más 

que geopolíticas: una de las imágenes más fuertes del «Diálogo europeo», la Tercera 

Bienal de Sídney en 1979, no es una obra de arte o su instalación en la Galería de Arte 

de Nueva Gales del Sur, sino una reunión informal entre dos personalidades del arte, el 

14  No obstante, en la década siguiente, otra bienal panárabe, la Bienal Internacional de 

Arte Árabe del Cairo, surgió para sustituir la difunta bienal itinerante. La Bienal del Cairo abrió 

sus puertas en 1984, pero cambiaría el enfoque en el arte específicamente árabe en las edicio-

nes posteriores. Nótese que esta lista de exposiciones no es exhaustiva; en otras partes del 

mundo también surgieron bienales regionales. La región del Báltico, por ejemplo, tuvo dos grandes 

exposiciones que incluyeron artistas de Rusia, Lituania, Estonia, Polonia y Alemania Oriental, así 

como Finlandia, Alemania Occidental y Suecia: la Trienal Báltica de Artes Contemporáneas Jóvenes 

(en Vilnius, Lituania, en 1979, más tarde rebautizada como la Trienal Báltica) y la Rauma Biennale 

Balticum, en Finlandia, desde 1985 (sobre la Trienal Báltica, véase Bydler 2011, 464-478).

15  Zoran Kržišnik ofrece un informe notablemente abierto al respecto —y de la importancia 

de la Bienal de Artes Gráficas en reunir curadores, artistas y políticos de los bloques oriental y 

occidental de Europa— en su entrevista con Žerovc (2007).
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crítico francés Pierre Restany y el artista aborigen y activista David Malangi, llevando 

a cabo una intensa conversación que probablemente no habría sido posible sin las 

oportunidades que ofreció la bienal.

Se puede especular, por supuesto, si surgieron otras oportunidades de hacer tales 

reuniones, pero precisamente es este deseo de modelos formales e informales del 

diálogo regional y transcultural, y la frecuencia con la que se documentaron esas 

reuniones, lo que distingue a las bienales del Sur de sus anteriores contrapartes más 

célebres. «Diálogo europeo» es una exposición clave no solo por su serie de encuen-

tros hasta entonces impensables, o por incluir las pinturas de los artistas aborígenes 

como contemporáneas en vez de considerarlas arte «primitivo» o «tradicional», sino 

por las tres publicaciones lanzadas junto con la bienal, que documentaron y deba-

tieron su vida útil, desde el concurso previo para organizar la exposición, hasta una 

reflexión posterior a su cierre.16 Estos documentos incluían fotos de las instalacio-

nes, todos los recortes de prensa de la bienal, comentarios del público (tanto críti-

cas como manifestaciones de apoyo), así como las transcripciones de las numerosas 

reuniones comunitarias celebradas entre el curador, Nick Waterlow, y los habitantes 

16  Véanse, respectivamente: Waterlow 1979; Art Gallery of New South Wales 1979 y Binns et 

ál., 1979.
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de Sídney durante el año anterior a la bienal —reuniones que tenían la intención de 

promover la participación y el debate con los artistas locales acerca del enfoque, el 

contexto y la dirección que debía darse al certamen, pero que a menudo dieron lugar 

a una recepción hostil por parte de una escena artística que se sentía excluida de la 

agenda proeuropea de la bienal—.

De modo similar, otras bienales complementaron la exhibición de las obras con un 

énfasis en el comentario, el análisis y la reflexión informal sobre el evento a medida 

que tenía lugar, transformando así el modelo de exhibición en un campo extendido de 

discurso. La Bienal de Arte Árabe fue, para el crítico Keith Albarn, particularmente 

notable por las actividades celebradas «al final de cada día en que todos los hom-

bres [presumiblemente los artistas] se convirtieron en poetas, filósofos y músicos, 

sentados en grandes círculos, y se entretuvieron hasta la madrugada» (Albarn 1974, 

257). Esta no era, por supuesto, una actividad restringida —la presencia de un crí-

tico inglés demuestra que no era exclusiva ni excluyente—, sino un medio abierto para 

reivindicar lo que Albarn llamó «un ethos común» entre los participantes; ethos que 

podría fortalecer y ampliar esa búsqueda de una comunidad panárabe que la Bienal de 

Bagdad se proponía lograr con las propias obras de arte. Para la tercera edición 

de la Bienal de La Habana, así mismo,  se establecieron pequeños bares improvisados 

junto a los lugares de exposición en todas partes de la ciudad, una estrategia para 

reunir a los residentes y los visitantes durante el evento. De esta manera, el debate 

informal —o lo que Gerardo Mosquera, uno de sus curadores, llamó de forma reve-

ladora «una plataforma “horizontal” Sur-Sur, basada en gran medida en el contacto 

personal entre gente de diferentes mundos del arte» (2010, 205)— complementaba 

el simposio formal de la bienal y su análisis por parte de artistas y críticos sobre 
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el tema central: tradición y contemporaneidad (un grupo que incluía a Geeta Kapur, 

Charles Merewether y otras figuras de naciones no alineadas y de la región del Sur en 

términos más generales). En Medellín, la segunda Bienal de Coltejer se convirtió, por su 

parte, en un lugar en el que los artistas participantes y los públicos pudieron discutir 

y firmar peticiones contra el presunto fraude político y el potencial golpe de Estado 

que perturbó las elecciones presidenciales colombianas justo antes de su lanzamiento, 

en 1970. Estos actos abiertos de crítica y desafío se extendieron posteriormente a 

otros temas, incluyendo la avalancha de dictaduras y la tortura en otras partes de 

Suramérica, así como la influencia de los Estados Unidos y el imperialismo en la región. 

En el proceso, la Bienal de Coltejer surgió como una plataforma inusual para divulgar 

la información sobre la política fraudulenta en la región, para el debate entre los 

participantes y, finalmente, para protestar contra las nuevas imposiciones de poder 

en Suramérica.17

Esta es solo una historia breve de las bienales del Sur durante la segunda ola de 

«bienalización», a partir de 1950. No obstante, la brevedad no impide acá enfatizar 

dos preocupaciones particulares. La primera, que la insistencia en el regionalismo 

presente simultáneamente en muchas partes diferentes del mundo fue a la vez un 

proyecto crítico y de reconstrucción: crítico en el sentido en que trató de com-

plejizar y, en algunos casos, repudiar la dicotomía de la Guerra Fría entre Oriente y 

Occidente, capitalismo y comunismo, y las trepidaciones y antagonismos asociados a 

ellos; y de reconstrucción, en el sentido de señalar un cambio desde los ejes vertica-

les de influencia de una región a otra, a ejes más horizontales de diálogo y compromiso 

trasversales a la región. De esta manera, el internacionalismo de lo regional podía 

promoverse como transcultural, incluso igualitario, fruto de los intentos de hacer 

comunidad en lugar de nacer de un deseo de autoridad geopolítica y sus jerarquías de 

poder concomitantes. Y esto nos remite a la segunda preocupación enunciada, puesto 

que no fue solo ni principalmente a través de la presentación formal y las estructu-

ras oficiales de las bienales mismas, sino mediante estos modos informales de discurso 

y debate como esa comunidad logró afirmarse. La horizontalidad del intercambio loca-

lizado —y me refiero aquí a los diálogos cara a cara, al filosofar informal, a la canción, 

etc.— fue, por lo tanto, inseparable de la horizontalidad del intercambio regional, el 

uno fundamental para la posibilidad del otro.

Que la bienal deba ser el medio elegido para este regionalismo crítico informal puede 

parecernos extraño hoy en día, dada la prevalencia y la similitud innegable de estas 

megaexposiciones en el mundo entero hoy. Sin embargo, las bienales también le abrieron 

al Sur oportunidades que claramente no le brindaban otras modalidades culturales. 

Su recurrencia permitió una plataforma firme y relativamente estable para generar 

nuevos lazos culturales —o lo que la Unión de Artistas Árabes llamó, a su vez, una 

oportunidad para que «los artistas árabes se conozcan entre sí mediante reuniones 

17  Sobre las peticiones y protestas en la segunda Bienal de Coltejer véase la reseña de 

Charles Spencer, quien las critica como «un gesto un tanto vacío y cómodo» (1970, 62).
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regulares y periódicas»— durante una época que sería notable por sus profundas 

inestabilidades y amenazas de hostilidad (citado en Albarn 1974, 257). Esa recurrencia 

habría contribuido también a desarrollar una nueva infraestructura cultural dentro de 

la ciudad anfitriona de la bienal: una infraestructura que era a la vez conceptual (con 

el acceso y la generación de nuevas teorías, prácticas y políticas del arte) y material 

(nuevos lugares de exposición, audiencias y patrocinadores), y que podía potencial-

mente catalizar nuevas manifestaciones de «localidad» durante la lucha por la desco-

lonización que se libraba en muchas de estas regiones del Sur.

No obstante, todo ello engendró una paradoja, puesto que el formato de la bienal 

encerraba una herencia colonial importante, como he señalado, herencia que tenía el 

potencial de obstaculizar o menoscabar esos intentos de utilizarla para dar forma a 

la independencia cultural. Lo que este importante giro hacia las bienales me sugiere, 

sin embargo, es que los intentos del Sur de afirmar el regionalismo no significaban 

una separación radical de todas las formas o historias de colonialismo; ni una lucha 

por una autonomía absoluta, ya sea del pasado reciente o frente a otras regiones y 

culturas —o lo que Walter Mignolo (2007, 449-514), entre otros, ha defendido como 

un proceso de «desconexión» radical de la colonialidad—. Tampoco ponían de relieve 

una disponibilidad de replicar o ser fácilmente asimilados a las formas culturales y los 

debates del «centro» (especialmente, vista la insistencia en las políticas identitarias 

panárabes o iberoamericanas y la frecuente exclusión de artistas estadounidenses 

o españoles). La realidad era más compleja que cualquiera de estas dos posturas. 

En cambio, lo que estas bienales pusieron de presente fue que el formato colonial 

de la bienal podía transformarse desde dentro, redirigirse con el fin de regene-

rar la infraestructura cultural local y utilizarse como una plataforma para debatir 

el corriente estado del intercambio «centro-periferia» y desarrollar prácticas de 

relaciones internacionales que lo redefinieran. Estas bienales ilustraron, por lo tanto, 

hasta dónde era innegable el peso de la profunda historia de colonialismo sobre el 

nuevo espíritu de regionalismo del Sur; antes bien, este era fundamental para conec-

tar las culturas del Sur mediante «el vínculo de nuestras tragedias» —para reiterar 

las palabras de Beatriz Bustos— y, lo que es más importante, para encontrar maneras 

de superarlas.

La importancia de las historias del Sur

El legado de estas bienales es definitivamente precario. Resulta tentador buscar 

consuelo o inspiración en las exposiciones históricas en el intento de reformatear 

y recontextualizar las bienales contemporáneas, cuando la ubicuidad a veces ame-

naza con llevarlas a la homogeneización. Sin embargo, al mismo tiempo que el retorno 

a un pasado supuestamente mejor corre el riesgo de fetichizar lo obsoleto, puede 

también valorizar la política y los modelos de exposición que han venido estancándose 

desde el periodo del regionalismo del Sur. Como el curador Bassam el-Baroni astuta-

mente señala, este ha sido el destino de la Bienal del Mediterráneo, que promueve la 

misma agenda de «mediterraneísmo» a través de la lente del nacionalismo egipcio que 

tenía la década de 1950. Para Baroni, esta no solo se ha convertido en «una ideología 
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enferma con poco efecto sobre la política regional o internacional», sino que también 

ha condenado a la Bienal del Mediterráneo a desgastarse en un tema solitario a lo 

largo de sus más de cincuenta años (El-Baroni 2006). Otras bienales de la segunda ola 

han cambiado el enfoque por completo —la Bienal de Sídney ha demostrado por largo 

rato un interés restringido a la cuenca del Pacífico— o la falta de interés, estabili-

dad o financiación ha acabado por extinguirlas.

Hay, sin embargo, mucho en juego al adoptar una perspectiva desde el Sur sobre las 

bienales, en particular debido a su importancia en la historia del arte. Uno de los 

elementos más frustrantes en el desarrollo de las historias curatoriales y expositivas 

en los últimos años, incluso en su mejor momento, ha sido su tendencia a la impreci-

sión y las lagunas debido a sesgos del Norte. Lo que Charles Esche y Rachel Weiss, 

por ejemplo, afirmaron recientemente, que la Bienal de la Habana era «solo el cuarto 

evento bienal internacional de arte contemporáneo en el planeta» cuando fue inaugu-

rado en 1984, o que su edición de 1989 fue la primera en concebir las bienales como 

plataformas discursivas al tiempo que exposiciones formales, resulta incorrecto, 

como una comprensión más amplia de las bienales del Sur claramente lo demuestra.18 

18  Para una discusión sobre La Habana como la «cuarta» bienal y sobre su «giro discursivo», 

véanse los textos de ambos en Weiss (2012, 9, 11 y 14). 
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Dado el caso, la importancia de la Bienal no radica en su condición propiciatoria, sino 

más bien en el hecho de culminar, en más de un sentido, casi tres décadas de trans-

formaciones constantes en los modos de hacer exposiciones. Así mismo, las biena-

les no surgieron en rechazo de la representación nacional ni (para citar a Esche de 

nuevo) se definieron «en términos de la mezcla política y social de las ciudades que las 

acogen» apenas a finales de los años ochenta, cuando la «bienalización» se hallaba en 

su tercera ola (Esche 2012, 11); estos fenómenos ya estaban presentes, y se deba-

tían en Sídney, Medellín y en otras ciudades «periféricas» que buscaron transformar 

el alcance internacional de las bienales en 1960 y 1970.

Tal vez lo más impactante sobre estas exposiciones «periféricas» sea, sin embargo, 

que no entran fácilmente en el estereotipo de las bienales como síntoma neoliberal. Si 

bien ciertamente tenían la ambición de ser internacionales, a menudo fue una aso-

ciación internacional socialista, o al menos inspirada en el socialismo, la que cargó su 

retórica y sus objetos. Desde la itinerante Bienal de Arte Árabe, creada por la Unión 

de Artistas Árabes para redistribuir atención, fondos y educación hacia todo lo 

largo del mundo árabe, pasando por la promoción de las bienales dentro de la agenda 

socialista de los gobiernos de Tito en Yugoslavia y de Nasser en Egipto, hasta los 

cimientos ideológicos en la solidaridad socialista entre naciones no alineadas, fue-

ron estos y no el capitalismo del Atlántico norte los puntos de referencia primarios 

para el análisis y la reevaluación de las bienales del Sur (algo que deviene especial-

mente claro, pienso, con las protestas en Medellín contra las dictaduras de derecha 

y el neocolonialismo estadounidense en Suramérica a principios de 1970). Que estas 

bienales hayan tenido éxito en sus esfuerzos o hayan sido simplemente peones en las 
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batallas ideológicas de la Guerra Fría, es una pregunta que estas historias dejan sin 

responder. Independientemente de la respuesta, lo que las exposiciones revelan es 

una necesidad de reconsiderar la política y las posibilidades que encierran las bie-

nales, y el estudio sobre ellas, para volver a sacudir la historia de las exposiciones, 

para alborotarla y ponerla de vuelta en la vanguardia, con la misma contundencia con 

que las exposiciones han sido relegadas a los márgenes de la historia del arte. En 

otras palabras, esto exige que las perspectivas del Sur complementen y desafíen las 

perspectivas del Norte y que veamos qué sucede cuando los legados de las bienales 

del Sur se reintroducen —no para replicarlos, sino para recordarlos, transponerlos  

y, por tanto, transformarlos— en las historias y en la vitalidad de las corrientes 

culturales globales y la «transregionalidad crítica» de la que son efecto, como los 

teóricos Ranjit Hoskote y Nancy Adajania han argumentado (2010). Después de todo, 

es esta reinvención de lo regional —como crítica de las corrientes dominantes de lo 

neoliberal a escala mundial y un compromiso reconstructivo con los públicos en lo local 

y de modo transcultural— lo que una vez más se ha convertido en gran preocupación 

sociocultural en África del Norte y en Asia Occidental, en Centroamérica y Suramérica 

y en todo el Sur de manera generalizada. Este es un proceso en el que las bienales del 

Sur aún pueden desempeñar un papel importante y creativo.

Referencias

Adajania, Nancy and Ranjit Hoskote. 2010. Notes Towards a Lexicon of Urgencies Dispatch #4 

October. Availabe at: <http://curatorsintl.org/research/notes-towards-a-lexicon-

of-urgencies>. Accessed October 26th, 2014.

Al-Jeboori, Hamed, et ál. 1974. «Foreword.» In The Arab Art Biennial. The Higher Committee  

of the Arab Art Biennial. Baghdad: Union of Arab Artists.

Albarn, Keith. 1974. «The First Arab Biennale.» In Studio International. London. 

Altshuler, Bruce. 2010. «Exhibition History and the Biennale.» In Starting from Venice: Studies 

on the Biennale, Clarissa Ricci (ed.). Milan: Et al Edizioni.

Art Gallery of New South Wales. 1979. European Dialogue: The Third Biennale of Sydney:  

A Commentary. Sydney: Art Gallery of New South Wales.

Baker, George. 2004. «The Globalization of the False.» In Documents A Magazine  

of Contemporary Art and Visual Culture, n.° 23. Los Angeles, CA.

Binns, Vivienne et ál. 1979. Sydney Biennale: White Elephant or Red Herring? Comments  

from the Art Community. Sydney: Alexander Mackie.

Bydler, Charlotte. 2011. «Global Contemporary? The Global Horizon of Art Events.»  

In Globalization and Contemporary Art, Jonathan Harris (ed.). Malden MA: Wiley-Blackwell.

Connell, Raewyn. 2007. Southern Theory. Sydney: Allen & Unwin. 

Deuxième Biennale de la Méditerranée. 1957. Deuxième Biennale de la Méditerranée. Alexandria: 

Museum of Fine Arts.

El-Baroni, Bassam. 2006. «Remodeling Required: Official Biennales in Egypt and International 

Biennale Culture.» In Beral Madra (ed.), Art Criticism and Curatorial Practices in Marginal 

Contexts. Istambul: Aica Turkey Conference. 



88

Enwezor, Okwui. 2004. «Mega-Exhibitions and the Antinomies of a Transnational Global Form.» 

In Documents. A Magazine of Contemporary Art and Visual Culture, n.° 23. Los Angeles, 

CA.

Esche, Charles. 2012. «Making Art Global: A Good Place or a No Place?» In Making Art Global 

Part 1: The Third Havana Biennial 1989, Rachel Weiss et ál. (eds.). London: Afterall Books.

Farias, Agnaldo (ed.). 2001. Bienal de São Paulo, 50 anos: 1951-2001: homenagem a Francisco 

Matarazzo Sobrinho. São Paulo: Fundaçao Bienal de São Paulo.

Filipovic, Elena, Marieke van Hal and Solveig Øvstebø (eds.). 2010. The Biennial Reader. Bergen 

y Ostfildern: Bergen Kunsthall y Hatje Cantz. 

Jones, Caroline. 2010. «Biennial Culture: A Longer History.» In Starting from Venice: Studies 

on the Biennale, Clarissa Ricci (ed.). Milan: Et al Edizioni.

Konaté, Yacouba. 2009. Le Biennale de Dakar. Paris: L’Harmattan.

Košak, Miha. 1973. «Avant-Propos.» In Biennale Grafike Moderna Galerija Ljubljana Jugoslavija. 

Ljubljana: Moderna Galerija. 

Kržišnik, Zoran. 1973. «Introduction.» In Biennale Grafike Moderna Galerija Ljubljana 

Jugoslavija. Ljubljana: Moderna Galerija. 

McCullough, Thomas G. 1976. «Preface to Essays.» In Recent International Forms in Art:  

The 1976 Biennale of Sydney. Sydney: Art Gallery of New South Wales. 

McEvilley, Thomas. 1984. «Doctor Lawyer Indian Chief: “Primitivism” in Twentieth Century  

Art at the Museum of Modern Art.» In Artforum, n.° 3. New York.

McEvilley, Thomas. 1993. «Arrivederci, Venice: The “Third World” Biennials», Artforum n.° 3.  

New York. 

Mignolo, Walter D. 1999. Local Histories/Global Designs: Coloniality, Subaltern Knowledges,  

and Border Thinking. Durham NC: Duke University Press.

Mignolo, Walter D. 2007. «Delinking: The Rhetoric of Modernity, the Logic of Coloniality,  

and the Grammar of De-coloniality.» In Cultural Studies, n.° 2-3. North Carolina. 

Mosquera, Gerardo. 2010. «The Havana Biennial: A Concrete Utopia.» In Filipovic, Elena, 

Marieke van Hal and Solveig Øvstebø (eds.). 2010. The Biennial Reader. Bergen  

y Ostfildern: Bergen Kunsthall y Hatje Cantz. 

Murray, Kevin. 2008. «Keys to the South.» In Australian Humanities Review, n.° 44. Canberra. 

Papastergiadis, Nikos. 2010. «What is the South?» In Thesis Eleven, n.° 100. Melbourne.

Papastergiadis, Nikos and Meredith Martin. 2011. «Art Biennales and Cities as Platforms  

for Global Dialogue.» In Festivals and the Cultural Public Sphere, Gerard Delanty et ál. 

(eds.). Oxford and New York: Routledge.

Samman, Nadim and Carson Chan (ed.). 2012. Higher Atlas/Au-dela de l’Atlas: The Marrakech 

Biennial in Context. Berlin: Sternberg Press. pp. 88-123.

Sobhi, Hussein. 1955. «Preface.» In Première Biennale de la Méditerranée. Alexandria:  

Museum of Fine Arts.

Sobhi, Hussein. 1957. «Preface.» In Deuxième Biennale de la Méditerranée. Alexandria:  

Museum of Fine Arts.

Spencer, Charles. 1970. «No Revolution in Colombia.» In Art and Artists, n.° 5. London. 

Unesco. 1965. «Mutual Appreciation of Eastern and Western Cultural Values», Paris, January 

14th. Available at: <http://unesdoc.unesco.org/images/0014/001429/142962eb.pdf>. 

Accessed February 1st, 2015.



ER
R
A
T
A
#

 1
4 

 |
  
B
ie

na
le

s 
al

 b
o
rd

e
, 
o
 u

na
 m

ir
ad

a 
a 

la
s 

b
ie

na
le

s 
d
e
sd

e
 la

s 
p
e
rs

p
e
c
ti

va
s 

d
e
l S

ur
  

| 
 A

N
T
HO

N
Y 

G
A
R
D
N
ER

89

Waterlow, Nick. (ed.). 1979. European Dialogue: The Third Biennale of Sydney 1979. Sydney: 

Biennale of Sydney.

Weiss, Rachel et ál. 2012. Making Art Global Part 1: The Third Havana Biennial 1989. London: 

Afterall Books.

Wu, Chin-Tao. 2009. «Biennials without Borders?» In New Left Review, n.° 57. London.

Žerovc, Beti. 2007. «The 29th Biennial of Graphic Arts, Ljubljana. Interview with Zoran 

Kržišnik», September. Available at: <http://29gbljubljana.wordpress.com/history/

interview-with-zoran-krzisnik/>. Accessed February 26th, 2015.



90

UN PAÍS CON LAS 
ÚLTIMAS BALLENAS. 
CONTEMPLANDO  
LA HISTORIA  
GLOBAL DEL ARTE; O,  
¿ENTENDEREMOS 
ALGÚN DÍA LO GRANDE 
QUE ES EL MUNDO?* 
Lee Weng Choy  «
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l.

Comencemos con una escena ficticia. Una pareja de ancianos está acostada en la 

cama, cada uno leyendo un libro; presenciamos justo el momento cuando están a punto 

de cerrarlos e irse a dormir.

—Ah sí, la ballena —dice ella—. ¿Has pensado alguna vez que quizás vuelvas a ser un 

ávido lector de novelas? 

—Pero si todavía leo novelas —protesta él. 

Se besan, dejan los libros a un lado, y apagan las lámparas de la mesa de noche. 

En su sueño, el hombre (un profesor de literatura retirado que ha escrito extensa-

mente sobre Melville) sueña con la primera vez que vio una ballena cuando era un niño. 

El sueño se convierte en una cierta aventura. Está volando. No, está bajo el agua, 

nadando con las ballenas. ¿Pero qué edad tiene? ¿Sigue siendo un niño, o ya es un viejo? 

¿O está en su edad ideal? En la vida real a él siempre le gustaron las actividades al aire 

libre, pero su fascinación con el mar tomó un curso diferente a los veinte años, cuando 

se decidió por la literatura en vez estudiar la naturaleza e ingresó a la universidad.

 

En su sueño, la mujer también viaja en el tiempo al momento cuando se conocieron en 

la universidad. Ella cursaba su doctorado en cine y él enseñaba. Ella iba de vez en 

cuando a sus clases. En el sueño de ella, él agita las manos en el aire, tal como cuando 

pontifica en la vida real: «El propósito, el verdadero propósito de la literatura, el 

de leer novelas cuando se es joven, es que te puedan proveer ciertas imágenes del 

mundo, de la vida, que volverán y te perseguirán, si tienes la fortuna de envejecer».

 

Ah sí, la ballena.

ll. 

Me gustaría decir que el título de este ensayo me llegó en un sueño, pero, lamenta-

blemente, nunca he visto una ballena en su hábitat natural. Y lamentablemente ya no 

soy lector habitual de novelas. Hace algunos años leí el maravilloso libro de Deborah 

Cadbury (2000) sobre el descubrimiento de los dinosaurios en Inglaterra: sobre 

Gideon Mantell, el médico rural aficionado a buscar fósiles, y Richard Owen, el cientí-

fico que acuñó el término «dinosaurio». Luego leí la genial biografía que Francis Wheen 

hace de Karl Marx. Me llamó la atención que Marx y los dinosaurios fueran contemporá-

neos. Los dinosaurios son tan parte del siglo XIX como del tiempo prehistórico.  

Fue al descubrirlos que Europa finalmente se desprendió de su concepción bíblica de 

que el mundo tenía apenas unos pocos miles de años y acogió una visión científica de 

la edad de la Tierra. Como más tarde llegaría a entender, leyendo The Last Dinosaur 

Book —donde W.J.T. Mitchel (1999) reflexiona de hecho sobre los dinosaurios y sobre 

Marx en el mismo tono—, los dinosaurios son animales totémicos de la modernidad. 

* Texto presentado originalmente en el simposio The Shape of Things, en el marco de la 

4a Trienal de Auckland «Last Ride in a Hot Air Balloon», que se llevó acabo del 12 de marzo al 20 de 

junio del 2010; y publicado en Third Text (2011, 447-457). Traducción de Viviana Mejía con el apoyo 

del equipo de Errata#.
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¿Qué hubiera pasado si, entonces, cuando yo era un joven visitando la ciudad de 

Nueva York, hubiera ido al Museo de Historia Natural en lugar de al Museo de Arte 

Moderno? Tal vez habría terminado estudiando los dinosaurios en lugar de estu-

diar arte. Como muchos niños, estaba fascinado por ellos. Estoy seguro de que 

gran parte tenía que ver con que fueran tan grandes. Una ciudad de la talla Nueva 

York resulta enorme, emocionante e impresionante; sin embargo, siempre hay algo 

adicional tras una imponente montaña, una gran vista al mar o un árbol muy alto. Lo 

natural sublime interrumpe «nuestro» mundo profundamente, pues este funciona a 

otra escala. Y así, «la naturaleza» ha sido un tema del arte desde el principio de los 

tiempos. Debo detenerme a recordar que el acto de explicar algo como parte de la 

naturaleza es aquel de crear un mito. Hoy en día continuamos haciendo de la natu-

raleza un mito en muchos sentidos; aunque en mis encuentros con la cultura con-

temporánea lo que está en juego es, muy a menudo, resultado de actos humanos: la 

globalización, el capitalismo, el espectáculo; la propia complicidad y resistencia del 

arte a estas cosas.

¿Y a qué iba lo de la ballena, y su interrupción? Estas criaturas han estado en mi 

mente en estos últimos tiempos gracias a Leviathan: or, The Whale (Hoare 2008), 

una historia de humanos y ballenas, por así decirlo. El libro se mueve en parte en el 

terreno personal, llevándonos desde las visitas que hace el autor en su infancia al 

Museo de Historia Natural de Londres, a sus encuentros con ellas en el mar, ya de 

adulto. Por supuesto, nos habla mucho del gran libro de Herman Melville, Moby Dick, 

publicado en 1851. Mientras leía Leviathan pensé lo estúpido que había sido haber 

abandonado a las ballenas (y tantos otros hechos sobre ellas que había olvidado, 

como que en el siglo XIX el combustible de la iluminación nocturna de ciudades como 

Londres era el aceite de ballena). Qué extraño era haber permitido que los dinosau-

rios moldearan mis pensamientos sobre la modernidad y la historia, y, al mismo tiempo, 

haber pasado por alto las ballenas. ¿No es perfectamente irónico? La ballena es 

aquella cosa gigante que aún se puede pasar por alto; pero luego, cuando finalmente 

la reconocemos, interrumpe nuestra visión entera del mundo. Es una criatura que 

realmente hace parte del mundo, pues vive en todos los grandes océanos, a todo lo 

largo del hemisferio sur hasta el norte. Está aún por demostrarse, pero se dice que 

el siglo XIX fue el siglo inaugural de la «globalización», pues solo entonces la socie-

dad moderna comenzó a aprehender en verdad la talla del mundo. Estas dos familias 

de enormes y misteriosas criaturas —una profundamente antigua, y la otra a duras 

penas con nosotros— han brindado un marco para nuestra comprensión de semejantes 

magnitudes.

Hay tanto por decir sobre la extinción y las ballenas, y mucho de ello es importante, 

pero todo rebasa el alcance de lo que quiero tratar aquí. La imagen de la ballena que  

soy capaz de ofrecer es aquella que inspira a la literatura. Me interesa la relación 

que tiene la literatura con algo tan grande como la ballena, algo tan grande como el 

mundo. Nuestros esfuerzos para captar el significado de las cosas, desde la cultura 

contemporánea hasta los cetáceos, en gran parte están condicionados por el hecho 
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de que, tomado junto, todo ello es tan grande que sobrepasa nuestra capacidad de 

captar (grasp). Y sin embargo, pertenecemos a aquella especie que se ha definido a sí 

misma por el acto de captar; somos los animales con el pulgar oponible. 

 

Estoy interesado en la relación entre la literatura y la escritura sobre arte. En el 

pasado los críticos, desde Charles Baudelaire hasta Clement Greenberg, escribían 

sobre literatura y sobre arte. Los críticos de hoy en día parecen ser menos litera-

rios. ¿Será porque estamos más enamorados de la teoría? Ciertamente, la literatura y 

la teoría no ofrecen acercamientos diametralmente opuestos al mundo; entonces, ¿de 

qué sirve ponerlas en tensión una con otra?

Quiero presentar en este ensayo algunas imágenes, como aquella de un país con 

las últimas ballenas, y hablarle a estas imágenes (para ahondar en la metáfora de 

captar, permítaseme decir hablarle a, enfatizando la preposición «a», que más que 

captar es un modo de acercarse). También citaré algunos textos de historia global 

del arte y haré un intento por hablar de ellos. Quizás con fines opuestos, acom-

pañando el ensayo —no tanto ilustrando algunos de los puntos que trataré, sino 

complementando el espíritu de mi argumento— incluyo una serie de imágenes de la 

artista Lucy Davis; imágenes que versan sobre la vida secreta de los productos 

extraídos de la selva tropical. Los bosques son otro universo «pasado por alto»  

en nuestro medio.

Y con respecto a la traducción al español de este texto para Errata#, quisiera 

hablarle a este nuevo contexto, mediante la mención de una estimada amiga. Viviana 

Mejía vino a Singapur (mi «país adoptivo», en el cual he vivido en los últimos veinte 

años) desde Colombia. Inicialmente vino a continuar sus estudios, y ahora trabaja 

aquí como curadora, escritora y maneja una galería. Después de terminar su posgrado 

en historia y teoría de arte moderno y contemporáneo en Bogotá, ella escogió al 

país-estado porque consideraba que podría ser un buen punto de entrada a Asia y 

a varias de sus comunidades artísticas, pero porque también había algo atractivo en 

mudarse a la nación del Sudeste Asiático, casi la antípoda de su país. Nuestra amis-

tad ejemplifica la naturaleza contingente de toda amistad, al igual que las distancias 

trasversales que a menudo son tan características de las relaciones humanas con-

temporáneas. En Singapur, Viviana ha investigado la cuestión de la tropicalidad; para 

ella, «lo que distingue la “tropicalidad” de “lo tropical”, es que la primera se refiere 

al estado liminal entre la ubicación física y la condición deseada, mientras que el 

segundo es un adjetivo con el que caracterizamos un territorio geográfico». Ella que-

ría repensar la noción de territorio, rechazando las categorías fijas empleadas para 

regiones particulares del mundo, tales como las naciones, o zonas como el Sudeste 

Asiático o Suramérica; quería explorar cómo nos imaginamos el mundo a través de 

complejos y desordenados ensamblajes de diferentes e incluso dispares zonas de 

deseo —ubicadas a todo lo largo del norte, del sur, de los trópicos— que no se pue-

den conciliar del todo en una unidad coherente. 
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El origen de la cultura es la naturaleza como metáfora, quizás —si uno pudiera hablar 

de «orígenes»—. La propuesta aquí sería que la cultura comenzó en el momento en 

que empezamos a crear metáforas. Por supuesto, las primeras metáforas de las que 

echamos mano derivarían de la naturaleza; aunque, desde luego, la teoría nos dice que 

buscar ese momento originario es problemático… que tratar de entender lo real  

que yace tras la metáfora es fútil. O, más bien, como con todas las manifestaciones 

del deseo, hay una complicada relación entre deseo y objeto deseado. Entre la metá-

fora y el objeto como tal. Volviendo nuevamente a mi título, «Un país con las últimas 

ballenas»: si los orígenes son ya problemáticos, ¿qué decir de los «últimos»? De nuevo, 

la extinción es algo que acecha lo que tengo que decir aquí, no solo por la extin-

ción de los dinosaurios, las ballenas y toda la fauna y flora viviente, sino también de 

las culturas e historias. ¿El capitalismo? ¿Su último triunfo? ¿Y qué decir del arte?... 

¿durará? De nuevo, no puedo abordar estas cosas, no directamente, no aquí. Pero sí 

puedo aproximarme a algo mucho menos grave como, ¿quién lee actualmente crítica 

de arte? Hoy en día hay cada vez más y más arte. Más bienales, más ferias de arte. 

Hay incluso más escritura sobre arte: reseñas, textos para catálogos de exhibición, 

libros de arte de todas las formas y tamaños. Y aún así, ¿no hablamos del declive de la 

lectura, del declive de departamentos de literatura en las universidades, del declive 

de la crítica?1 Como un todo, las humanidades están sufriendo. Pero quizás los depar-

tamentos de historia del arte alrededor del mundo están en mejores condiciones que 

los departamentos de literatura. Yo creo que el futuro de la buena crítica de arte se 

puede avisorar mejor en los estudios literarios que en el estudio del arte. Mientras 

haya arte habrá escritura sobre el arte. ¿Pero cuál será su propósito? ¿Nos conec-

tará con el mundo profunda e íntimamente?

Quizás la palabra más subestimada de mi título sea la más importante: país. Esta  

puede ser una metáfora para indicar diferencia, como en el caso de: «el pasado es 

otro país». La palabra «país» (country) es más vaga que «nación». Podemos hablar de 

países dentro de una nación, o quizás de un pequeño país en un rincón de la ciudad.  

La palabra indica lugar e identidad, pero quizás, más importante que demarcar lo 

que sus límites encierran, ella es interesante cuando hablamos de otro país, cuando 

pensamos en ir a ese otro país. La pregunta sería: ¿leer crítica hoy en día logra 

transportarnos a otros países? 

1  La discusión sobre los declives —de las humanidades, la literatura, la lectura y la crítica 

de arte— ciertamente no es nueva, pero pareciera que en este siglo ha habido una preocupa-

ción considerable sobre el asunto. En lo literario, está por ejemplo el texto de John Palattella’s 

«The Death and Life of the Book Review» (2010); y sobre la cultura popular, «The Culture Gabfest» 

(2010), podcast en que se discutió el tema de los departamentos de literatura inglesa; ejem-

plos más específicos a la crítica del arte incluyen «Round Table: The Present Conditions of Art 

Criticism» (October 2002, 200-228), y What Happened to Art Criticism? de James Elkins (2003).
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lV.

¿Está la lectura en declive? Las discusiones sobre el declive —de la pintura, el jazz o 

la cultura en general— suelen esconder una nostalgia por algo que nunca fue. ¿Existió 

alguna vez un ideal público lector sobre arte? ¿Una república de lectores? John 

Palattella, al investigar para un artículo sobre el declive de las reseñas de libros,  

se topó con este pasaje: 

Ahora que cualquiera es libre de imprimir lo que desee, muchas veces se tiende a 

descartar lo mejor que se puede escribir y, en cambio, con el simple fin de entre-

tener, escriben aquello que sería mejor dejar en el olvido o, mejor aún, lo que 

habría que borrar de todos los libros. […] [Uno pensaría que esto lo dice alguien] 

quejándose de los blogs, Facebook, Flickr, YouTube o Twitter… excepto que no lo 

es. La jeremía fue obra de Niccolò Perotti, un estudioso clasicista italiano, escri-

biéndole a su amigo Francesco Guarnerio, en 1471, menos de veinte años después 

de la invención de la imprenta. (2010)2

 

El espacio de arte contemporáneo The Substation realizó en Singapur su primer 

coloquio anual en 1993.3 Fue una ocasión emblemática. A finales de los años ochenta y 

principios de los noventa, el arte contemporáneo era una novedad en Singapur. Y no 

solo porque los artistas visuales estaban experimentando con el performance y las 

instalaciones (en paralelo a exploraciones similares en el teatro), sino también por-

que estos experimentos coincidieron con la apertura intelectual de la sociedad civil. 

El coloquio, titulado Art vs. Art, reunió al público local con académicos, activistas, 

actores, administradores, pintores y dramaturgos, propiciando un debate sobre el 

arte en términos hasta ahora no explorados en público. Posteriormente surgieron 

otros foros sobre espacios de arte, multiculturalismo y teatro en Singapur. Hacia el 

final de la década, sin embargo, The Substation suspendió los coloquios anuales.  

Hay razones para argüir que ello fue efecto no tanto de un problema de financiación, 

como de la constatación de que el sentido de urgencia que diera gran importancia a 

los primeros coloquios se había disipado. ¿Qué cambió? ¿Estamos diciendo que el arte 

2  Según Palatella «la anécdota de Perotti no sugiere que el pasado sea prólogo, pero 

enfatiza la importancia de pensar históricamente, de tener una visión de largo plazo para com-

prender cambios en patrones profundamente arraigados de la cultura literaria. Me topé con la 

queja de Perotti en The Case for Books: Past, Present, and Future [Darnton 2009]. Rechazando la 

noción ordinaria de que la tecnología moderna ha marcado una nueva era […] Darnton argumenta que 

toda era donde una nueva tecnología ha alterado las formas de escritura y comunicación ha sido 

una era de información, y que en cada una de ellas […] es omnipresente la experiencia de ruptura» 

(2010, 25). No obstante, Palatella arguye que el fuerte declive de las reseñas de libros publicadas 

en los periódicos es innegable. En el apogeo de los años setenta, The New York Times Book Review 

podía tener hasta ochenta páginas; hoy en día vacila entre las veinticuatro y las veintiocho. Y se 

pregunta, ¿es esto solo una cuestión sostenibilidad financiera o es también culpable Internet? ¿Y 

si el reseñar libros migra a la red, será, o podrá ser, aún sustancial? (2010, 26).

3  Del 2000 al 2009 fui el codirector artístico de The Substation, luego de haber trabajado 

en varios proyectos con este centro de arte en los años noventa. Aunque no estuve involucrado en 

la organización de sus coloquios anuales entonces, asistí a todos ellos, di charlas en unos cuantos, 

y edité dos de sus publicaciones (véanse Weng Choy 1995 y 1996; y Kian-Woon et ál. 1999). 
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perdió su novedad? ¿O que dicha discusión se convirtió en una suerte de lugar común 

y que el coloquio, dejando de ser una rareza, perdió su relevancia?

Quizás la disolución de esta serie de coloquios anuales fue un hito emblemático de 

cómo el desarrollo de discurso teórico de las artes en Singapur estaba frenándose. 

Hemos logrado cierto nivel de competencia al hablar en público pero no sabemos cómo 

pasar al siguiente nivel, cómo construir sobre lo que se ha dicho o escrito ante-

riormente. Así, por ejemplo, cuando se acercaba el final del simposio de Comparative 

Contemporaries, en 2006, también llevado a cabo en The Substation, un amigo —en 

una conversación privada, de hecho— observó que en esta región parecemos no ser 

capaces de hablar a profundidad cuando hablamos en público.4 Él anotaba que ciertos 

temas solo se presentan o representan superficialmente. De modo colectivo nunca 

llegamos a discutir los detalles, nunca nos enfocamos en ninguna cosa. ¿Qué explica 

entonces esta evasión crónica a dialogar en profundidad en los debates en público? 

Podemos continuar con las quejas habituales sobre el subdesarrollo del discurso en 

Singapur, tales como la carencia de recursos que fomenten las publicaciones, la falla 

por parte de las instituciones como universidades, museos y escuelas de arte en 

producir investigación substancial sobre el arte (lo cual es la regla, no la excepción), 

el desinterés de los medios masivos, la cultura prevalente de antiintelectualismo. 

Todo ello aporta a una descripción más detallada de la situación, pero no es sufi-

ciente como explicación.5 Contemplando el panorama, esta carencia de lo que podría 

llamarse «densidad discursiva», difícilmente puede decirse que sea característica de 

Singapur; ella acosa a toda la región del Sudeste Asiático. Aún más, de alguna forma, 

esta representa una situación generalizada por fuera de Europa y Estados Unidos.

V.

Intentemos abordar esta situación. En la introducción de Is Art History Global?, 

James Elkins pregunta: 

¿Cuál es la forma, o cuáles son las formas, de la historia del arte alrededor del 

mundo? ¿Se está globalizando? Es decir, ¿tiene una forma reconocible dónde sea 

que se practique? ¿Es posible que los métodos, conceptos y propósitos de la 

historia del arte se adecúen al arte fuera de Europa y Norte América? De no 

ser así, ¿hay alternativas compatibles con las formas existentes de historia del 

arte? (2007, 3)

4  Comparative Contemporaries es un sitio web que funciona como un proyecto de anto-

logías. Es una colaboración entre The Substation, Asia Art Archive (Hong Kong), y la Asociación 

Internacional de Críticos de Arte (sección Singapur). El proyecto empezó en el 2003 con un simpo-

sio y una serie de talleres en The Substation que contaron con escritores, artistas, funcionarios y 

curadores de la región. En el 2006, The Substation organizó un evento de seguimiento al tema. Los 

textos elegidos fueron publicados, con introducción de los editores, en el Asia Art Archive (2013). 

El amigo que menciono es Ly Daravuth, cofundador del Reyum Institute of Arts and Culture de 

Camboya.

5  Sobre el esfuerzo fallido de las universidades en Singapur por establecer departamentos 

de historia del arte, véase Sabapathy (2010).
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Elkins es cuidadoso al decir que él solamente puede abrir la discusión en su texto 

introductorio, sin que le sea posible sacar conclusiones. Luego ofrece cinco razones 

para pensar que la historia del arte sería capaz de abarcar varias prácticas irrecon-

ciliables, y otras cinco para pensar que puede ser considerada «como una empresa 

unitaria suficientemente cohesiva; ciertamente no homogénea, ni distribuida unifor-

memente alrededor del mundo, sino como un campo que comparta ciertas premisas y 

conceptos básicos» (2007, 4). En el primer caso, la historia del arte no podría ser global 

porque solo sería un conjunto de varios proyectos que comparten apenas un nombre en 

común; mientras que, en el segundo, lo que se comparte es «un conjunto de suposicio-

nes rigurosamente definidas mediante supuestos y protocolos» (5). Elkins insiste sobre 

la distinción entre crítica e historia. Existen departamentos de historia del arte. No 

existen departamentos de crítica del arte.6 La historia está definida por sus objetos 

de estudio, sus cánones, instituciones y disciplinas. Más que cualquiera de estos, «son 

los métodos de la historia del arte, y no sus temas, los que efectivamente dan unidad 

al campo» (15). Y, acto seguido, el autor sugiere, en tono provocador: «La historia del 

arte depende del esquema conceptual Occidental» (19; el énfasis es mío). 

Elkins concluye dando una respuesta tentativa a la pregunta, ¿es global la historia del 

arte?: Sí, lo es. O al menos se está convirtiendo en una empresa global. En contraste, 

mi posición al respecto sería un «No» explicado. La historia del arte aparenta ser 

global, porque nos aproximamos a la cuestión desde una perspectiva que ya es global. 

Nótese que la pregunta de Elkins gira en torno a la palabra «reconocer»: ¿tiene la his-

toria del arte una forma reconocible allí donde se la practica? Reconocemos aquello 

que ya conocemos. O, a menudo, proyectamos sobre las cosas aquello que conocemos 

y las reconocemos porque las vemos de cierta manera. Cuando Elkins se pregunta si la 

historia del arte alrededor del mundo es una empresa cohesiva, equipara «global» con 

«cohesión»: la perspectiva global ve al mundo como un todo. 

Me gustaría también poner en cuestión la idea de que es más un método que una 

materia lo que da unidad al campo de la historia del arte. El método se pone a prueba 

en todo contexto, y compartir un método es reformularlo en nuevos contextos. Y 

lo que es más pertinente, la historia del arte alrededor del mundo comparte muchas 

cosas aparte de un nombre —intereses, referencias, métodos y temas— ninguna de 

las cuales puede ser más esencial que otra. Quizá el tema es, de hecho, más impor-

tante que el método. Aunque quizás el punto clave acá sea que compartir el «método», 

o bien la materia, de forma fundamental o ubicua, puede no ser una cuestión empírica; 

puede ser una cuestión, antes que nada, de supuestos. ¿Acaso el incremento en los 

actos de compartir alrededor del mundo requiere o supone necesariamente una pers-

pectiva global?

6  Mientras que Elkins puede estar en lo correcto al decir que no hay departamentos uni-

versitarios de crítica de arte, muchos observadores han especulado sobre si la historia del arte 

como tal es una disciplina en peligro de ser eclipsada por campos como los estudios de cultura 

visual o crítica cultural. En la cuestión de cultura visual véase, por ejemplo, October (1996, 25-70). 
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Entre los fenómenos culturales que ejemplifican el capitalismo y la globalización, la 

bienal internacional (y muestras afines de artes visuales contemporáneas) se ha 

convertido en la forma paradigmática de reunir y exhibir un gran número de obje-

tos visuales del mundo entero. La geografía y la etnicidad son aspectos privilegia-

dos en las bienales, al punto que se podría describir su forma de conocimiento como 

«etno-geográfica». Y sin embargo, simultáneamente, la forma misma de la exposición 

bienal anula las distancias entre sus varias representaciones ensambladas. Existe el 

supuesto de que, sin importar qué tan grande sea la distancia —principalmente en el 

espacio y, a veces, en el tiempo— las obras de arte de cualquier lugar pueden pre-

sentarse a la vez, es decir, verse en conjunto como parte de un mundo cada vez más 

globalizado.

¿Pero es válido este supuesto? Para considerar esta pregunta de forma detallada, es 

útil referirse a Reading the Global, de Sanjay Krishnan, quien argumenta que tendemos 

a pensar la globalización como un proceso cuando sería más útil analizarla como una 

perspectiva instituida. Para Krishnan, «el término global describe una forma de ver el 

mundo como entidad única y unificada, articulada en el espacio y desarrollándose en 

un tiempo (común)» (2007, 1). Sin embargo, más allá de explicar las tensiones entre la 

homogenización y heterogenización de las culturas, lo realmente crítico es analizar de 

qué modo «lo global como perspectiva define los términos en que la narrativa histó-

rica y la capacidad de acción política toman forma» (165). Continuando con el orden de 

ideas de Krishnan, quisiera arriesgar una desautorización estratégica sobre lo global. 

Argüir contra el supuesto de la perspectiva global no es negar los cambios materia-

les y globales por los que el mundo está atravesando. Lo que necesitamos reconocer, 

en cambio, son las perspectivas que interrumpen la mirada global. Tomar parte en el 

ejercicio de la historia del arte no es necesariamente reunirlo todo en una perspec-

tiva única y unificada; ese ejercicio compartido también hace posible apreciar las 

distancias que hay entre estas diversas prácticas.

 

Hay un punto en el cual estoy fuertemente de acuerdo con Elkins y es la idea con la 

que cierra su texto: nuestra era está caracterizada por una obligación de leer amplia 

y continuamente.

Vl.

Como parte de un número reciente de la revista de teoría de arte October, los edi-

tores prepararon el siguiente cuestionario:

La categoría de «arte contemporáneo» no es nueva. Lo que es nuevo es el sen-

tido de que, en su heterogeneidad, buena parte de la práctica actual parece 

flotar libremente sin determinación histórica, definición conceptual o juicio crí-

tico […] Al mismo tiempo, y quizás paradójicamente, el «arte contemporáneo» se ha 

convertido en un objeto institucional por derecho propio: en el mundo académico 

existen profesorados y programas, en el mundo de los museos departamentos 

e instituciones todas dedicadas a la misma cuestión […] ¿Es esta capacidad de 

estar sin ataduras real o imaginada? […] ¿Es mero efecto del fin de las grandes 
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narrativas? Si es real, ¿cómo podemos ubicar sus causas principales […] más 

allá de referirnos en general al «mercado» y la «globalización»? ¿O es, de hecho, 

el resultado directo de una economía neoliberal, la cual, además, se encuentra 

hoy en crisis? ¿Cuáles son sus consecuencias más prominentes […]? ¿Hay acaso 

analogías que podamos extraer de otras artes y disciplinas para instruirnos? 

Finalmente, ¿cuáles son los beneficios de esta aparente levedad del ser?  

(Foster 2009, 3-124)

La treintena de encuestados incluyó figuras como Alexander Alberro, James Elkins, 

Okwui Enwezor, Grant Kester, Miwon Kwon, Pamela Lee y Terry Smith. En un pie de 

página los editores decían que habían convocado alrededor de setenta críticos de 

arte, historiadores y curadores. He aquí la sorpresa: solo habían abordado a perso-

nas residentes en Europa y Estados Unidos, porque sentían que las preguntas, como 

habían sido formuladas, eran «específicas para estas regiones». ¿En serio? Muchos de 

los encuestados mencionaron el tema de la naturaleza global del arte contemporáneo. 

¿Estaba siendo irónica la revista October? ¿Fue este un intento de desautorización 

estratégica de lo global —al articular un regionalismo euro-americano, o un auto-

provincialismo de Occidente—?7

Lejos de quedarnos anclados debatiendo el cuestionario de October, conviene vol-

ver la mirada más bien al Australian & New Zealand Journal of Art (ANZJA) y su edición 

especial dedicada a la «Historia del arte del siglo XXI».8 En su introducción, texto que 

retoma algunas de las preguntas que Elkins planteaba en su libro (2007), Rex Butler y 

Robert Leonard, los editores, hacen referencia a una escena de la película Hijos de 

los hombres (2007) dirigida por Alfonso Cuarón. El film narra un futuro distópico que 

se desarrolla en Londres en el año 2027, donde ni un solo niño ha nacido en el mundo 

en los últimos dieciocho años. En la escena, el protagonista va a visitar a su hermano, 

un burócrata importante en cuya casa, al fondo, se pueden apreciar el Guernica de 

Picasso y el David de Miguel Ángel. Butler y Leonard señalan, sin embargo, que «ya no 

se ven tan imponentes como los recordamos, y se parecen más a algo que encontra-

ríamos en una tienda de cachivaches. Slavoj Žižek, en el DVD de la versión del director, 

habla extensamente de esta escena y de cómo estas grandes obras de arte, priva-

das de su mundo, se vuelven insignificantes. «El punto de Žižek es que en una película 

sobre el ocaso del futuro de la humanidad, esta escena es un símbolo inquietante del 

fin de la historia». Pero para Butler y Leonard, la «carencia de historia» puede tomar 

otra forma, «que resulta no del fin o de la ausencia de historia, sino de su exceso». 

¿Qué historiador de arte, crítico, curador o artista no se ha tomado un momento 

para dar un paso atrás y sentirse abrumado con la abundancia de arte e historia 

del arte del mundo entero? Butler y Leonard se preguntan, «¿cómo puede el arte de 

todos los países verse como perteneciente al mismo mundo?» y, sin embargo, 

7  Sobre este tema, claro está, hago referencia al texto de Dipesh Chakrabarty, 

Provincializing Europe: Postcolonial Thought and Historical Difference (2000).

8  Véanse en esta edición especial los textos de Butler and Leonard (2009); Hallam (2009, 

75-89) y Clark et ál. (2009, 43-47). 
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[…] una de las ironías indudables de esta idea del siglo XXI sobre una historia del 

arte mundial o global es que puede ser escrita solamente desde una perspectiva 

«eurocéntrica» o su equivalente. Para arribar a una historia universal o compa-

rar el arte del mundo, requerimos hallar una posición que se encuentre fuera del 

mundo para escribirla […] En términos del gran «problema del provincialismo» que 

parece caracterizar el arte de las culturas regionales, el punto es que cualquier 

parte es regional. (2009, 10-11; los énfasis son míos)

Y cuando se dice cualquier parte se incluye, enfaticémoslo, a Europa. Curiosamente, 

Butler y Leonard siguen enmarcando la cuestión de la universalidad en términos de 

requerir «una postura que se encuentre fuera del mundo» que apoye la perspectiva 

universal, a pesar de que su análisis hace evidente que ese «fuera» es ninguna parte.

Sin embargo, ¿no podríamos, alternativamente, imaginar una forma de «universalismo» 

donde no se requiera tal perspectiva global? ¿Una forma que no suponga ver el 

mundo desde un punto de vista externo panorámico (privilegiado), como una entidad 

única o total? 

Al explicar cómo aprendemos a usar las palabras, Ludwig Wittgenstein argumenta 

que, a la larga, no aprendemos la definición de una palabra al captar su esencia, 

sino al familiarizarnos con un grupo de semejanzas. La silla A se parece a la silla B, 

y comparte algunas de las características de la silla C. Pero A y C pueden ser bas-

tante diferentes en apariencia o funcionalidad. No necesitamos aplicar esta misma 

idea a todas las sillas, solo necesitamos encontrar algunas conexiones inmediatas 

—semejanzas— que a la larga reúnan todas las sillas como familia.9 De hecho, en las 

mismas páginas de la edición especial de ANZJA se ofrece una alternativa al uni-

versalismo globo-céntrico. En su artículo, Huw Hallam empieza por enumerar algunas 

de las críticas de la teoría estética de Hegel: es teológica e idealista —el fin de 

historia se da por hecho—, es eurocéntrica y proyecta su provincialismo como el 

estándar universal, y así sucesivamente. Hallam pasa después a apoyar el cosmopo-

litismo, defendiéndolo de la sospecha de que se trata solo del colonialismo con un 

nuevo traje. Su perspectiva de la historia del arte consta de «múltiples historias 

que se intersectan y sobreponen», las cuales, en lugar de llevar a un único cosmopo-

litismo siempre en expansión, conducen a múltiples cosmopolitismos policéntricos 

traslapados (véase Butler and Leonard 2009, 86).

En otro aparte de la revista, John Clark, académico de la Universidad de Sídney, pre-

senta la transcripción de la mesa redonda que moderó en torno a las perspectivas de 

Asia al respecto, con Patrick Flores de Manila, Parul Dave Mukherjee de Nueva Delhi, 

Woo Jung-ah de Daejeon, y Omuka Toshiharu de Tokio, quien formula esta pregunta 

allí mismo: «Recuerdo un crítico de arte que una vez decía que los jurados de cierta 

bienal escogían las obras de arte de acuerdo a su “calidad”. ¿En qué consiste esa 

9  Sobre el tema de «familia de semejanzas» y sobre «juegos del lenguaje», véase 

Wittgenstein (1953).
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“calidad” que funciona universalmente?» (2009, 46). Me gustaría concluir este artículo 

con una respuesta tentativa a esa pregunta.

Vll. 

Gran parte del trabajo de un crítico es hallar las que clasificarían como buenas obras 

de arte. Los críticos escribimos porque queremos compartir lo que consideramos 

bueno. Pero no creo que uno pueda expresar o definir de antemano el criterio de la 

calidad; lo único que podemos hacer es ofrecer ejemplos específicos. Estas distin-

tas obras de arte puede que no compartan cualidades en todo, pero, como decía 

Wittgenstein, sí pueden hacerlo dentro de una familia de semejanzas; A puede compar-

tir algo con B, y B con C, etcétera. Si uno cree que una obra de arte es buena, le está 

apostando a que su atractivo es contagioso —denme la oportunidad de compartirles 

mis ideas y sentimientos sobre esto, y puede que también ustedes los compartan—. 

Sin embargo, el punto no es llegar a un acuerdo universal incuestionado. Me gusta 

decirle a mis estudiantes que una de las peores cosas que pueden pasarles, al ser 

artistas, es que todo el mundo odie su obra, incluso su madre; pero mucho peor es 

cuando todo el mundo la adora. Lo mejor es cuando hay desacuerdos y a algunos les 

gusta, mientras que a otros no tanto. En cuestiones de arte los debates más inte-

resantes son aquellos entre amigos; entonces las discusiones se fundan en afinidades 

compartidas, y estas pueden matizarse al que igual las críticas y las valoraciones. 

 

La noción de amistad es útil cuando reflexionamos en cómo dirigirnos al gran mundo. 

Uno puede hacerse amigo casi de cualquier persona y en muy diferentes lugares. 

No importa que cada quien tenga orígenes distintos; si compartimos algo podemos 

construir a partir de ello y hacernos amigos. Sin embargo, incluso en esta época de 

Facebook, sigue siendo importante qué, cómo y por qué compartimos. Hay límites al 

acto de compartir y, sencillamente, uno no se puede «amistar» con todo el mundo. 

Quizá debo ser más cuidadoso acá, pues al decir «amistad» no pretendo evocar algo 

así como una comunidad. Ambas cosas están relacionadas, pero estaría en falta con 

ambas si me apresurara a fusionarlas. 

Defiendo que la amistad consiste en una práctica íntima y modesta. La literatura, a 

pesar de sus elevadas aspiraciones, es similar a ella de algún modo. Teorizar la his-

toria del arte de forma global es tratar de aprehender el mundo entero como tal. Al 

contrario, creo que la literatura simplemente espera abordar al mundo para hablarle: 

no «captarlo» (como si uno pudiera agarrar, contener o comprenderlo), sino llegar a él 

y su inmensidad desde ese modesto punto de vista que es el individuo. El historiador 

de arte Kevin Chua, reflexionando sobre la antología de Comparative Contemporaries 

en el cual ambos estamos trabajando, sugiere que si lo «moderno» versaba sobre ser, 

lo «contemporáneo» consiste en estar con.10 Como prácticas de direccionamiento, la 

literatura y la amistad son tanto prácticas de aprender a ubicar y situarse, como 

10  Kevin Chua realizó estos comentarios en una conversación privada que sostuvimos en 

julio del 2010. 
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prácticas de aprender a estar en el mundo, y estar con otros, no en abstracto sino 

en concreto (y, en este contexto, la cuestión de una perspectiva externa universal 

parece disolverse).

Tal vez quepa terminar este ensayo volviendo a nuestra pareja de ancianos. Es de 

mañana y la mujer se ha levantado. El hombre sigue durmiendo. Ella va a la cocina y hierve 

agua para el té. Vagamente recuerda sus sueños y piensa en una de sus primeras con-

versaciones; ella le preguntó entonces por qué escogió estudiar literatura en vez de 

estudiar las ballenas. Él no supo responderle. Y estaba siendo sincero. Ella le plantearía 

la pregunta luego varias veces, sin lograr una respuesta, aunque no lo volvió a hacer en 

los últimos diez años. Ella se pregunta si de pronto hoy la podría volver a plantear. 
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Las geografías no son estables ni permanentes como la fijeza de la tierra bajo nues-

tros pies nos hace equivocadamente creer. Sobre todo, las geografías no se nos 

aparecen definidas y homogéneas en una presentación sincrónica como nos induce a 

pensar la ilustración de los mapas. Precisamente una de las formas de negación ideo-

lógica más frecuente es el supuesto de que el espacio permanece como una variable 

fija a lo largo de la historia, como un contenedor definitivo de acción, políticas y 

pensamiento, donde las unidades delimitadas por las fronteras y los colores se con-

vierten en objetos ontológicos.

Al igual que los continentes, nuestros conceptos y afiliaciones respecto de las geo-

grafías andan a la deriva, y al compás de aquel movimiento sin rumbo se van transfor-

mando con las épocas geológicas, sociales y culturales y (por qué no) psicológicas. 

Pueden incluso ser las coordenadas de la política del discurso más árido que existe: 

los programas de estudios de la academia.

De septiembre a diciembre del 2007, tuve el privilegio de realizar un seminario titu-

lado Latin American Contemporary Curatorial Contexts, como parte de la Maestría 

en Estudios Curatoriales de Bard College CCS, en Annandale-on-Hudson (Nueva York). 

Norton Batkin, el padre fundador y por entonces director de esta maestría, quería 

aprovechar el hecho de que yo había coordinado durante seis años las adquisiciones 

de arte latinoamericano en la Tate en Londres, para ofrecer a los estudiantes una 

visión global de los eventos, discursos y agentes que durante cerca de dos décadas 

situaron a América Latina en el foco del arte global. En gran medida el curso se apoyó 

en mi memoria: yo había sido testigo de muchas de las exposiciones y proyectos que 

habían construido la escena latinoamericana de los años noventa y dos mil, con sus 

consecuentes conversaciones y debates. Como punto de partida, elegí analizar lo que 

llamé provisionalmente «the periphery avant-garde ca. 1992» (la vanguardia de la peri-

feria hacia 1992) para discutir las primeras ediciones de la Bienal de La Habana (1984); 

de «Ante América» (1992), curada por Gerardo Mosquera, Rachel Weiss y Carolina Ponce 

de León; y de la muestra «Cartografías» (1993) de Ivo Mesquita. Posteriormente intro-

ducía a los alumnos los textos de Beyond the Fantastic, que editó Mosquera en 1995, 

y analizaba las dos lecturas claves que la curaduría había formulado sobre la vanguardia 

continental del siglo XX: las «Historias de la antropofagia» de la Bienal de São Paulo 

de 1998, de Paulo Herkenkoff, y «Heterotopías / Inverted Utopias» (2000-2004), de 

Maricarmen Ramírez. Finalmente el curso preparaba el terreno para discrepar con los 

estereotipos emergentes de la promoción del arte latinoamericano de los años dos mil: 

por un lado sugería la crítica a la orientación constructivista y op del arte regional

* Este texto fue preparado originalmente para abrir el simposio ¿Qué significa curar 

desde el sur?, por invitación de Daniel Montero, en el Museo Universitario de Arte Contemporáneo, 

2 de septiembre del 2013. Partes de ese texto provenían de la conferencia titulada «Perdiendo 

el norte» que presenté en el coloquio El Sur y sus sujetos deseantes, de la École Lacanienne de 

Psychanalyse, que tuvo lugar en el mismo museo el 17 de febrero de 2013, coordinado por Manuel 

Hernández. Al darlo a la revista Errata# he preferido retener el tono de la presentación verbal y 

la sensación de collage de aquellas presentaciones. 
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con muestras como «Geometry of Hope», de Gabriel Pérez (en la Colección Cisneros 

en 2007), que reseñé como una presentación nostálgica de optimismo del arte del 

desarrollismo latinoamericano; y planteaba en paralelo el otro estereotipo del arte 

reciente de América Latina: la exportación de la estética de la crisis, la precariedad 

social y el activismo político como respuestas a la situación del capitalismo global, 

como las representaron Carlos Basualdo, con su muestra «De adversidades vivimos», 

en la Bienal de Venecia de 1993, y Klaus Biesenbach en la muestra «Mexico City. An 

Exhibition on the Exchange Rate of Bodies and Values» (2002). A lo largo de esas 

sesiones intentaba infundir a los participantes del seminario la convicción de que 

había una dialéctica subyacente en las elecciones críticas, argumentos, debates y 

representaciones de las exposiciones, así como en los textos críticos sobre el sub-

continente. Presenté la historia de las exposiciones latinoamericanas como una narra-

tiva en la cual cada curador o propuesta de exposición tomaba en consideración sus 

predecesores, o revocaba implícitamente argumentos previos. En este sentido, en 

cada fase se abrían nuevos conceptos y lugares para la actividad del subcontinente 

que jamás habrían sido posibles sin la constante acumulación de una tradición interna 

y autocrítica de la curaduría. 

Cuando regresé a México a principios del 2008, decidí dedicar uno de mis cursos de la 

Maestría de Historia del Arte de la Universidad Nacional a ese tema, no sin sentir un 

cierto grado de duda acerca del interés que esas cuestiones podrían suscitar entre 
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estudiantes latinoamericanos trabajando para convertirse en historiadores del arte. 

¿Cómo conservar la urgencia que esa temática tenía para comprender la curaduría 

contemporánea? Añadí un par de nuevas unidades centradas en casos de reformu-

lación de categorías históricas: en particular, examinamos la idea del «conceptua-

lismo global» tal como Luis Camnitzer y Maricarmen Ramírez la habían formulado para 

plantear una especie de división del trabajo entre los conceptualistas lingüísticos 

norteamericanos y los conceptualistas políticos al sur. Hablando con historiadores 

creí necesario introducir una lección sobre la denominación de la curaduría como una 

profesión y su inscripción sociológica, tarea que era particularmente necesaria en 

México en un tiempo en que algunas voces reaccionarias estaban intentando identi-

ficar la palabra y práctica de curar con una mentalidad colonizadora expresada en 

inglés. Fue entonces, al cruzar con aquel seminario tanto las fronteras nacionales 

como disciplinarias, cuando opté por el nombre de «Curando desde el Sur», que impli-

caba precisamente el reclamar su rol crítico ante un proceso de globalización que no 

era una mera asimilación al Norte.

Como podrán ver, aquel cambio de etiqueta se relacionaba con una desconfianza sub-

yacente. Referirme al Sur fue, hasta cierto punto, una forma de introducir una filiación 

dudosa que aspiraba a interrumpir las identificaciones tanto nacionales como geográ-

ficas donde anidaba el horizonte de la disciplina de mis estudiantes. Motivos similares 

me llevaron, a mediados de 2008, a proponer al Patronato de Arte Contemporáneo 

(PAC) el tema o el lema: «Sur, sur, sur, sur…» para organizar el 7° Simposio Internacional 

de Teoría de Arte Contemporáneo. La categoría «Sur» aparecía al mismo tiempo como 

contigua y excedente de la lógica de una comunidad artística latinoamericana, y reba-

saba la torpe agencia de «lo nacional» en la cultura global. Sur aparecía, y así lo declaré 

en su momento, como una especie de correctivo de la identificación que en mi localidad 

muchos hacían entre arte contemporáneo y el aparente cosmopolitismo de la cultura 

hegemónica del Norte. El término «Sur» resultaba claramente cargado de una politiza-

ción de la geografía: era más un llamado a cambiar de orientación en las referencias y 

estudios que un concepto a ser transmitido como realidad empíricamente verificable. 

Era el marcador de un punto de vista.

En efecto, pasar de revisar una genealogía curatorial «latinoamericana» a la elabora-

ción de un «proyecto curatorial en el Sur» implica sobrepasar una identidad específica 

para habitar un espacio aún más abigarrado de debates y temas, definido por una 

virtualidad más que por una geografía, y que aparece como un espacio no estatal, 

diferenciado de la condición seudonacional de «lo latinoamericano». «Curando desde 

el Sur» remite a una práctica que se configura cuando uno se ubica (o uno descubre 

que está) en una dialéctica de debates históricos a largo plazo; cuando uno se asume 

como parte de una genealogía crítica que negocia, desespera o redefine la historia 

del Sur como una geografía disidente del arte moderno y contemporáneo. Es la pos-

tulación de una comunidad generada en gran medida por las consecuencias de cues-

tionar la exclusión y los estereotipos de consumo del exotismo, que busca replantear 

la narrativa y el canon de lo moderno y contemporáneo, y que se propone todo el 
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tiempo habitar una práctica cultural atravesada por el dilema ético de la traducción 

cultural. Por sobre todo, es una geografía virtual que surge de tomar la narrativa 

dominante —construida desde el Norte y desde Occidente—, su canon y principios 

subyacentes, como datos constantes de crítica; datos que uno debe estar siempre 

en guardia para no reconstituir (de contrabando) como un objeto de deseo. 

Perdiendo el norte

De hecho, «Curando desde el Sur» puede que solo sea una vaga descripción de algunas 

trayectorias creadas por el impulso de una nueva experiencia de los curadores del 

Sur, al desafiar la dirección de la circulación cultural en los años ochenta y noventa. 

Hasta entonces, como lo expuso sabiamente Gerardo Mosquera en su artículo «Algunos 

problemas del comisariado transcultural» (1994), el mundo «estaba prácticamente 

dividido entre culturas que curan y culturas curadas», dentro de un sistema que él 

calificó como «fenómeno de la curaduría invertida: los países que alojan las muestras 

de otras culturas son ellos mismos quienes curan las exhibiciones; casi nunca sucede 

al contrario, y esto parece de lo más natural» (1994, 135; la traducción es mía).1

Hoy en día, después de un cuarto de siglo, los intercambios entre contextos culturales, 

sujetos y regiones se han convertido —por decir lo poco— en barrocos y compli-

cados. Es, de hecho, más frecuente que los argumentos y conceptos críticos de las 

exposiciones, e incluso las becas, viajen con las obras de arte desde sus supuestos 

lugares de origen, aunque la desigualdad geopolítica de poderes de representación  

y legitimación no ha desaparecido. Formamos parte de una amplia red de flujos e 

intercambios de información que implica que los llamados agentes locales raramente 

carecen de cierto nivel de participación en la producción de los marcos de circula-

ción de cultura. Las reglas de participación han experimentado un cambio, así como las 

posibles políticas de curaduría. No es erróneo sostener que una de las condiciones de 

la cultura hoy en día es que cada cultura se ha convertido, en cierta medida, en una 

«cultura de curaduría». En medio de los desafíos que ese cambio entraña, ¿es factible 

sostener que las «curadurías desde el Sur» tienen acaso su propia especificidad?

Ciertamente, no es posible ya postular que hay una dicotomía de trayectorias, al 

modo en que en Le vent d’est (1970), el western italiano post-1968 del grupo Dziga 

Vertov, Glabuer Rocha pretendió diferenciar la agenda autorreferencial del cine 

europeo de vanguardia, del «cine del Tercer Mundo, un cine peligroso, divino y maravi-

lloso» que entonces emergía en el Sur. Trazar una posición similar sería hoy en día por 

lo menos demagógico. Afirmar una demarcación esencial, o una energía política resul-

tante de imponer una diferencia tajante entre las posibilidades de «su» curaduría y 

de la «nuestra», o alegar, como era posible hasta principios de los años noventa, que 

el centro podría ser desafiado con alguna suerte de exclusión invertida, no apa-

rece ya concebible ni tácticamente practicable. El mundo y las prácticas artísticas, 

1  El texto publicado recientemente en español ha suprimido la frase «The world is practi-

cally divided between curating cultures and curated cultures» (Mosquera 2010, 74).
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instituciones, redes y teorías están profundamente entrelazadas e implicadas entre 

sí para presentar cualquier oposición simple entre «ellos» y «nosotros», Sur y Norte, 

mainstream y marginales. Sin embargo, es evidente que la noción de «el Sur» no se 

puede separar de cierta dicotomía. El Sur bien podría indicar —junto con la evaluación 

y visibilidad de la regionalización de la pobreza, conflicto, subdesarrollo, atraso o 

complejidad barroca— el intento de problematizar el concepto mismo de las rutas de 

la cultura. El Sur aparece entonces como la divisa de una sana desorientación.

Cuando nos orientamos hacia el sur lo hacemos bajo la premisa compartida de que 

la geografía es siempre un diagrama de poderes, dominios, flujos y operaciones: el 

campo de batalla, el tablero de juego, el circuito de comercio, el área de influen-

cia, las zonas de cuarentena, los abismos y las supercarreteras, toda esa artillería 

mental, visual y motriz, es la red de superficies del pensamiento y su transliteración 

en las relaciones de dominación, reconocimiento, absorción y ninguneo entre sujetos. 

Lo que se convoca en las nociones de arriba, abajo, atrás, delante y a través, no es 

el imaginario del espacio neutro, vacío y medible que enfrenta un cuerpo comprimido 

y aislado, sino el entrecruzamiento de jerarquías, desbordamientos, ambiciones e 

ilusiones; de cercas, fronteras, túneles, vías, trincheras y orificios, que se manifies-

tan entre sujetos, colectividades, espíritus y cuerpos, hablantes y fantasmas. Todos 

sabemos que la injusticia, antes de hablar y caminar, está plantada ya en el bosque 
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de símbolos del lenguaje y la economía, vía la disparidad de ocurrencias sardónicas 

del destino que es la geopolítica. Aquí estamos: inscritos en nombres, sitios, nacio-

nes, colores, profesiones, fijezas e identidades. Aquí tú, allá él, ellos en el centro, en 

un laberinto de distribuciones y roles. El tú, el yo, el ahí y hasta aquí, y nosotros en 

ninguna parte.

Como ya mencioné, en el 2009 dirigí el 7° Simposio Internacional de Teoría sobre  

Arte Contemporáneo (Sitac).2 Desde el título mismo, Sur, sur, sur, sur, entendí el 

evento como un momento de reflexión y movilización. Como punto de partida del colo-

quio defendí la necesidad de reflexionar sobre los saldos de las batallas geopolíti-

cas de las décadas anteriores. Al convocar a teóricos claves en los últimos años de 

crítica poscolonial y política de arte (entre otros, Jean Fischer, Nikos Papastergiadis, 

Nelly Richard, Suely Rolnik, Ana Longoni, etc.), junto con artistas-teóricos-agentes 

culturales (Beatriz González, Doris Salcedo, Roberto Jacoby, Magdalena Jitrik, 

Marcelo Expósito, etc.), tuve la intención de promover el desplazamiento fuera de  

las referencias metropolitanas que tendían a plagar los debates sobre el arte  

contemporáneo en México, y también de abrir la oportunidad de repensar(nos) desde 

una posición de relativo éxito, ya que, a mi ver, las quejas e historias de exclusión  

y distorsión en la narrativa del arte global carecían de sentido salvo que lográramos 

replantear nuestro sufrimiento y resistencia frente a los estereotipos y la margi-

nalidad cultural. Debíamos examinar cuál era el lugar y punto de inflexión desde los 

que la hegemonía cultural del Atlántico del norte había sido al menos simbólicamente 

derrotada o malograda; debíamos exponer nuevos debates, estrategias e interro-

gantes. Yo tenía la esperanza de abordar la cuestión de cómo conservar la conexión 

con las batallas de la crítica y la inclusión del pasado, pero también la búsqueda  

de una transformación crítica de la esfera del poder de representación y discurso 

frente al que no podemos pretender ya una posición de hermosa exterioridad.3 

¿Llegamos a alguna conclusión o resultados en aquel simposio? Es cuestión de cor-

tesía y falsa modestia argüír que las reuniones académicas y teóricas no llegan a 

conclusiones, sino que abren apenas nuevos lugares de pensamiento y preguntas para 

talleres y reuniones futuras. No obstante, valoro especialmente una intervención 

en concreto por su radicalidad, la de Nikos Papastergiadis, ya que también fue una 

contribución acentuada por el olvido, un desliz freudiano y el conflicto de deseos. 

Las publicaciones de memorias de los simposios del Sitac que hace el Patronato de 

Arte Contemporáneo son siempre bilingües. La diseñadora Cristina Paoli marcó la 

división entre la versión en español e inglés del Simposio con un abismo de palabras en 

el centro del libro. Sin embargo, en aquella doble cascada de debates, testimonios y 

documentos South-Sur se omitieron por error dos párrafos de la traducción al español. 

Si revisan las páginas 70 y 71 de la versión en inglés, 72 y 73 de la versión en español, 

2 En este fragmento retomo un argumento que usé en el coloquio El Sur y sus sujetos 

deseantes, organizado por la École Lacanienne de Psychanalyse (ELP) en el Museo Universitario de 

Arte Contemporáneo (Unam), el 16 de febrero de 2013, cuyo texto permanece inédito.

3 Ver al respecto el texto de convocatoria del evento (Medina 2010, 11-15).
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encontrarán un debate entre Jean Fisher, Nelly Richard y Nikos Papastergiadis con 

relación al papel del Estado en la nueva geografía del Sur, y la atrofia de su papel 

emancipador. Es irónico que el punto máximo del argumento de Papastergiadis sobre la 

naturaleza del Sur como lugar de reunión para nuestros discursos y creaciones no se 

encontrara en la edición del libro que yo edité, en mi propia y querida lengua materna 

colonial:

Es prioritario examinar la alternativa entre «para el Estado o fuera del Estado». 

Yo sé que los griegos estaban equivocados en muchos puntos, pero hay algo que 

ellos —especialmente los estoicos— pensaban, y se trata del cosmopolitismo. Por 

tanto, los «estoicos» toman su nombre del espacio donde solían reunirse, llamado 

stoa. Se puede decir que era una parte doméstica de la polis, es decir, el Estado. 

La stoa, o entrada principal, se encontraba entre la casa y la calle, entre el oikos 

y la ciudad. Es un lugar de movimiento, transición, un lugar que uno atraviesa y, 

ciertamente, la mayoría de los estoicos eran migrantes: se habían mudado de 

lugar en lugar, haciendo comparaciones constantes a medida que se trasladaban. 

Cuando nos preguntamos «¿cómo será el espacio donde nos reuniremos?», será un 

lugar de transición, creo. De nuevo podríamos pensar en lo siguiente: ¿a dónde 

iremos cuando el Estado se derrumbe? ¿Cuál es la alternativa? Y es muy sencilla: 

nos encontramos en una fase donde el individualismo y todo lo demás está domi-

nado por el consumismo, y es nuestra obligación re-escribir este momento para 

que la individualidad y la colectividad puedan ser entendidas por todos. Esto no 

requiere necesariamente la vuelta al Estado, pero tampoco me apasiona la cultura 

del consumo del libre mercado. Trabajo en una universidad al estilo clásico, un 

laboratorio que crea tensión entre el Estado y las relaciones entre nosotros 

para comprender lo que viene, lo que nos depara el futuro y lo que está ahí en el 

mundo. (Papastergiadis 2010, 70-71) 

El Sur es, en efecto, un lugar tan inaprensible como inconstruible. No es el espacio 

de contra-hegemonía al poder nórdico-occidental (noratlántico, francés, esta-

dounidense y romano-católico), un nuevo hogar y un nuevo Estado; sino el espacio 

de un tránsito reflexivo, entre la casa perdida y el Estado fallido, y entre la causa 

perdida y el poder desempleado. El Sur es un espacio donde examinamos las rela-

ciones entre nosotros y con el poder, en el entendido de que el cosmopolitismo 

no es más que un reconocimiento de la relatividad de las identidades. Este espacio 

identitario es aquel que permite gozar de la desorientación, en lugar de apelar 

a una comunidad sustancial y revigorizada. El Sur es una manera de inscribirse ni 

adentro ni afuera. Que un ahí radicalmente anti identitario pueda debatirse en esta 

stoa que es el museo de arte contemporáneo (que, valga anotar, es el sitio donde 

ustedes se albergan también en su deriva de París a ninguna parte) no es para nada 

secundario. Hay condiciones que definen al arte contemporáneo como instigador de 

estos debates. Uno de los nombres del Sur es Nepantla, la hermosa palabra nahua 

para el lugar «en medio».

Pienso en una obra que parece hasta redundante llamar «central», y en un aspecto 

de su comportamiento que quizás no es del todo tomado en cuenta: la Cruz del Sur 

(Cruzeiro do Sul) de Cildo Meireles (1969-1970). Los 9 milímetros cúbicos de esta 
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escultura hecha de dos maderas adheridas, pino y roble, dos árboles ligados a la mito-

logía del fuego entre los indígenas, colocada en su minúscula temeridad en el centro 

de una sala del museo, es, por supuesto, un emblema del arte latinoamericano. Es, 

en efecto, una obra que puede pensarse en tensión con el monumento, y, particular-

mente, con el pedestal del «centro del mundo» de Piero Manzoni que, como dice Paulo 

Herkenkoff, «ocupa un terreno que es itinerante, temporal, episódico y no-especí-

fico» (Herkenkoff 1999, 39).

Cildo Meireles construye esta pieza precisamente para evitar que su participación 

en la exposición «Information» en el Moma, en 1970, quedara constreñida a repre-

sentar la localidad de su carrera o, peor, a servir de divisa de una nacionalidad. El 

«Sur» aparece ahí como un referente para redirigir el destino de la geografía hacia 

la reflexión crítica de la condición de las fronteras como dispositivo esencial de la 

globalización. Meireles propuso «hablar de una región que no existe en los mapas  

oficiales, llamada Cruz del Sur. Sus habitantes originales nunca la dividieron, pero otros 

vinieron y la dividieron para sus propios propósitos (1970, 106). El artista remitía 

esa división a la división real o imaginaria de Tordesillas, la representación misma de  

la división geográfica como un dispositivo colonial. De ahí que la obra aparezca como la 

estrella de una peculiar navegación: un objeto fronterizo que transporta la arbitra-

riedad de la geografía a todo lugar. 

Entendámonos: este es el centro del mundo; también es un centro móvil, explosivamente 

pequeño, portátil, que cada vez que se expone demanda de los organizadores y museos 

tener a la mano un par de copias de la Cruz del Sur, porque tiende a ser fácilmente 

robada. Es un horizonte extraviable. 

En efecto, el Sur no es una dirección. Es siempre un reclamo, pues el subalterno no se 

representa; infecta y roba, subvierte y pervierte, desborda y transcurre. El Sur no 

es un objeto: es una incitación y la renuncia a aceptar el sistema continuo de moder-

nización-universalización-homogenización. El Sur no es una región; es la genealogía 

de las fugas y recomposiciones del esquema de las regiones. El Sur estuvo, y deja de 

estar: aparece y se muestra, ronda y explota. Esos cuatro rasgos, uno por uno, son 

aspectos de un fenómeno que jamás se expresa del todo ni se habita.

Contrabando malintencionado

La maldición de haber sido curador en el Sur a finales del siglo XX o principios del XXI 

radica en la necesidad de navegar constantemente entre las demandas de exotismo 

de Escila y la integración colonial sumisa de Caribdis. Una buena forma de identifi-

car a un curador del Sur consiste en saber que, en algún momento, de él o de ella se 

esperará que produzcan espejismos de autenticidad y simulacros de representación 

geográfica, étnica y social. Por turbias que estén las aguas de la representación de 

la identidad para navegarlas, el curador del Sur sabe que no es una ventaja man-

charse en el cieno de la nacionalidad, etnicidad o lugar, ya que la única alternativa 

entonces será contribuir pasivamente a la exclusión de posibles discursos críticos 



118

o a la promoción de artistas y obras de arte que caminarán tímidamente al matadero 

del exotismo o a la aceptación cosmopolita e insulsa de la norma del principal orden 

cultural.

Al igual que muchos colegas que admiro, he aprendido a ser extremadamente cínico 

frente a la necesidad de pagar un precio para crear las condiciones que permitan 

la inclusión de obras, artistas, y tendencias que de otra forma parecen no tener 

sentido, ser histéricas o simplemente atrasadas a los ojos de la mayoría. De más 

está decir que todos los artistas, curadores e instituciones de la antigua periferia 

comparten la desgracia de verse forzados a no representar sus prácticas, metodo-

logías artísticas y formas de pensar, sino numerosos fantasmas y proyecciones bajo 

las categorías de «su cultura o etnicidad», «su país» o «su tradición». Ahora bien, es 

mejor hasta cierto punto participar en estos encargos, pues de lo contrario este 

espacio lo utilizarán ideólogos o colegas inocentes más que felices de jugar la carta 

de la identidad. Si nos ponemos a verlo, no existe prácticamente ninguna región o 

subalterno del mundo del arte que no haya ganado la atención de las instituciones 

globales, el mercado o la crítica del arte, sin la intervención de algún estereotipo 

operante para la agenda de la simplificación geopolítica. El arte cubano, por defi-

nición, tiene que ser un comentario permanente sobre el régimen de los Barbudos y 

barqueros; se espera que el arte chino gire alrededor de la naturaleza kitsch de la 

revolución cultural; un artista colombiano es solo concebido en relación con el narco-

tráfico y la muerte, los sudafricanos son especialistas en Apartheid, y los libaneses, 

en carros bomba. En lugar de luchar contra esto, yo creo que mucho de lo que tenía 

valor en el arte global en los años noventa tenía que ver con invertir estos temas 

complejos e involucrar la mirada del espectador en el argumento y así extraer una 

improbable fuerza crítica desde el propio estereotipo. Jugamos a través de, con, 

contra, a pesar de, y con la ayuda de los estereotipos. Es a través del manejo de 

los estereotipos que el curador del Sur es capaz de abrir diferentes políticas de la 

imagen a futuro. Al mismo tiempo, estamos cansados de las muchas formas en que se 

promocionan, imponen, naturalizan y validan las identidades como parte del funciona-

miento de los mecanismos de afiliación cultural. No es posible evadir esas paradojas.

Hay otros planos donde la tarea del curador de arte contemporáneo en el Sur carece 

de sentido salvo que plantee una condición parecida de corte esquizofrénico. Ese es 

el caso respecto a nuestra interacción con el tejido institucional. Dado el relativo 

subdesarrollo de los museos, archivos, colecciones, historiografías y mercados en 

nuestras respectivas esferas de práctica, estamos siempre ocupados con el mante-

nimiento, creación o mejora de numerosas agencias institucionales. En tiempos en que 

son cada vez más frecuentes los casos de curadores independientes que se rein-

tegran a las variadas afiliaciones institucionales, académicas e incluso comerciales, 

ya sea como galeristas intelectuales o administradores asalariados de intercambio 

cultural, estamos cada vez más ocupados en crear múltiples instituciones. Al mismo 

tiempo, la mayoría, si no prácticamente todos nuestros discursos críticos y cura-

toriales, se produce con base en modalidades críticas, cuando no abiertamente en 
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términos de argumentos de subversión cultural. Esa contradicción no es prueba de 

una inconsistencia: es una manifestación de la complejidad y paradojas de nuestra 

propia intervención.

Bajo tales condiciones, ¿podemos sostener que las instituciones e instrumentos que 

estamos produciendo son capaces de abrir las condiciones para un nuevo tipo de 

práctica? Por ejemplo, ¿son los museos del Sur, y los museos en el Sur, apenas imita-

ción de los referentes de instituciones y estructuras canónicas a que la evolución 

del centro-Norte ha dado lugar?

Las iniciativas institucionales y organizativas que hoy se encuentran en desarro-

llo en regiones como América Latina me intrigan y me fascinan de modo particular. 

Tomadas en conjunto, ellas parecen sugerir el despliegue de una nueva ecología 

sureña de estructuras artísticas alrededor del cuestionamiento práctico de las 

anteriores relaciones neocoloniales del poder cultural, de modo tal que producen 

formas de acción locales y municipales más fuertes, así como alianzas internaciona-

les. A lo largo del continente, los museos de arte contemporáneo y moderno están 

surgiendo con niveles de ambición que hasta hace algunos años eran inconcebibles. 
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Algunos de ellos están en un creciente proceso de colaboración regional, intercam-

bio de exposiciones, compartiendo ideas y tecnología, y desarrollando nuevas redes 

sociales en torno suyo. Mientras que la circulación de artistas y proyectos alrede-

dor de estos espacios se acelera, los propósitos de aquellas instituciones pueden 

ser difíciles de identificar. Las instituciones con enfoque regional, como el Museo de 

Arte Latinoamericano de Buenos Aires (Malba), se dedican hoy a producir e importar 

exposiciones de artistas como Tracey Emin o Yayoi Kusama, lo cual parece desviarse 

de su vocación original, mientras que museos como el Reina Sofía en España tienden 

a dejar de transmitir la historia hegemónica del siglo XX y «presentar otras historias 

en plural, que estén relacionadas con el Sur […] con modernidades que han carecido 

de voz propia», citando a Manolo Borja Villel (2008). En los últimos años, como todos 

sabemos, el Reina Sofía ha estado trabajando estrechamente en asociación con la Red 

Conceptualismos del Sur —conformada por críticos, archivistas, activistas y pensa-

dores— con el propósito de preservar el legado de prácticas radicales de reificación 

y comercialización en la región, y está especialmente interesado en defender la inte-

gridad de la memoria de los inacabados proyectos emancipadores latinoamericanos de 

los años sesenta en adelante. La Red es, sin duda, uno de los intentos más destaca-

dos de coordinar tanto la investigación, la defensa y la curaduría, como un medio de 

desarrollo de políticas específicas para la preservación y mayor conocimiento de la 

cultura del Sur. Con el creciente número de bienales y simposios en muchos países de 

la llamada «periferia», la redefinición de nuestras geografías cognitivas e imaginarias 

parece ser todavía uno de los procesos culturales más importantes de esta era.
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Caníbales… de nuevo

Hace poco más de una década, estaba sentado con algunos colegas en la mesa de un 

restaurante francés en Helsinki, el día luego de la inauguración del ARS 01 en el Museo 

Kiasma. Después de ordenar la comida, uno de nuestros colegas asiático notó: «¡No 

hay europeos ni estadounidenses en la mesa: podemos hablar de insectos!». Durante 

unas horas, libres del alcance de los ojos y oídos de nuestros amigos más civilizados, 

revisamos con entusiasmo todo tipo de insectos, gusanos, serpientes, ranas, perros 

y armadillos que habíamos comido en casa o durante nuestros viajes por el mundo. 

En retrospectiva puedo asegurar que, en estas historias, comparaciones y formas 

extremas de lenguaje culinario de las regiones más remotas del mundo, encontramos 

entonces nuestra particular stoa: el espacio de diálogo atravesado por diferencias 

culturales, en pleno desafío de la centralidad cultural occidental.

Independientemente de si estemos o no reunidos en torno a esas delicias hay algu-

nos temas que necesitamos estar preparados para llevar a la mesa o, si lo prefieren, 

alrededor del fuego central, si vamos a abordar nuestra condición de curadores 

meridionales. Quiero acabar este texto delineando algunos de ellos:

a. ¿En qué estado geográfico se encuentran nuestras redes culturales y económi-

cas? ¿Estamos aún obligados a interactuar unos con otros principalmente a través de 

Europa y los Estados Unidos, o podríamos sostener que las interacciones Sur-Sur son 

finalmente fluidas y constantes? ¿Sigue siendo cierto que el grado de desarrollo de 

un nuevo internacionalismo depende de ir eliminando esos intermediarios?

b. ¿Cuáles son las geografías de las redes que nos gustaría desarrollar, el espacio 

de las narrativas que nos gustaría producir, y la naturaleza de las redes o supuestas 

comunidades de las que queremos formar parte? 

c. ¿Sigue siendo el Sur o cualquier otra construcción geográfica una categoría cen-

tral de nuestros proyectos intelectuales y políticos? ¿U otros temas —como la uni-

versalización de la crisis del capitalismo, la dinámica de las nuevas formas de activismo 

y las nuevas olas de protestas descentradas y globales— han desplazado la crítica 

de las geopolíticas de nuestras agendas curatoriales? ¿Hasta qué punto el Sur es un 

eje de nuestra praxis específica, o simplemente una causa que ha seguido su curso?

d. Moviéndonos más allá de la esfera de consumo cultural exótico de los públicos, 

especialmente en la metrópolis, ¿sigue siendo la geografía o pensamiento geográfico 

un referente significativo del pensamiento crítico? ¿Aún entendemos la lógica de la 

producción artística o cultural a partir de los mapas, o esta noción ha ido perdiendo 

validez? 

e. ¿Qué significa «internacionalismo» una vez que el capitalismo global y sus con-

tradicciones parecen haber unificado el mundo entero? ¿Damos por un hecho hoy la 

naturaleza global de nuestra práctica, o ella es algo que necesitamos establecer 
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constantemente en términos de teoría y en relación con las obras en que enfocamos 

nuestro trabajo?

f. ¿Cuál es el papel de la representación étnica o geográfica en nuestra práctica 

como curadores? ¿Aún nos parece útil hablar sobre o desde un lugar en la geografía o 

el discurso, o podemos finalmente asumir una lógica del nomadismo y la descentraliza-

ción? ¿Todavía seguimos aquí, o ya nos hemos ido definitivamente?

Referencias

Borja, Manuel y Raúl Molín López. 2008. «Entrevista con Manuel Borja-Villel Director del MNCA 

Reina Sofía (Madrid)» In Artfacts.net. Available at: <http://www.artfacts.net/index.

php/pageType/newsInfo/newsID/4641/lang/3>. Accessed May 1st. 2015.

Herkenkoff, Paulo. 1999. «A Labyrinthine Ghetto: The Work of Cildo Meireles.» In Cildo 

Meireles. London: Phaidon. pp. 39-41.

Medina, Cuauhtémoc (ed.). 2010. Sur, sur, sur, sur. Séptimo Simposio Internacional de Teoría 

de Arte contemporáneo / Seventh International Symposium of Contemporary Art 

Theory. México: Patronato de Arte Contemporáneo.

Meireles, Cildo. 1970. «Cruzeiro do Sul / The Southern Cross.» In Cildo Meireles. London: 

Phaidon.

Mosquera, Gerardo. 1994. «Some Problems in Transcultural Curating.» In Global Visions. 

Towards a New Internationalism in the Visual Arts, Jean Fisher (ed.). London: Kala Press 

- The Institute of International Visual Arts. pp. 134-139.

Mosquera, Gerardo. 2010. Caminar con el diablo. Textos sobre arte, internacionalismo  

y culturas. Madrid: Exit. 174 pp.

Papastergiadis, Nikos. 2010. «¿Qué es el sur?» y «Discusión: El otro hoy», en: Cuauhtémoc 

Medina (ed.) Sur, sur, sur, sur. Séptimo Simposio Internacional de Teoría de Arte 

Contemporáneo. México: Patronato de Arte Contemporáneo. 596 pp.



123

ER
R
A
T
A
#

 1
4 

 |
  

C
ur

an
d
o
 d

e
sd

e
 e

l S
ur

: 
un

a 
c
o
m
e
d
ia

 e
n 

c
ua

tr
o
 a

c
to

s 
 |
  

C
U
A
U
HT

ÉM
O
C
 M

ED
I
N
A



124

 R
e
e
na

 S
ai

ni
 K

al
la

t,
 L

ig
ht

 L
e
ak

s.
 W

in
d
s 

M
e
e
t 

w
he

re
 t

he
 W

at
e
rs

 S
p
ill

 D
e
ce

it
, 
20

08
-
20

10
. 

M
e
ta

l, 
he

b
ra

s 
sa

c
ra

m
e
nt

al
e
s,

 a
tr

ap
am

o
sc

as
 c

o
n 

tu
b
o
s 

d
e
 lu

z 
U
V
 y

 m
al

la
 e

le
c
tr

ifi
c
ad

a,
 

21
6 

x
 4

39
 x

 5
0 

c
m
. 
Fo

to
: 
c
o
rt

e
sí

a 
d
e
 la

 a
rt

is
ta

.

ARTE GLOBAL  
E HISTORIAS 
REGIONALES 
PERDIDAS*
Ranjit Hoskote



125

ER
R
A
T
A
#

 1
4 

 |
  

A
rt

e
 g

lo
b
al

 e
 h

is
to

ri
as

 r
e
g
io

na
le

s 
p
e
rd

id
as

  
| 
 R

A
N
JI

T
 H

O
S
KO

T
E



126



127

ER
R
A
T
A
#

 1
4 

 |
  

A
rt

e
 g

lo
b
al

 e
 h

is
to

ri
as

 r
e
g
io

na
le

s 
p
e
rd

id
as

  
| 
 R

A
N
JI

T
 H

O
S
KO

T
E

A pesar de las connotaciones negativas que ha tenido, históricamente la periferia 

ha sido a menudo un escenario de desarrollo más dinámico que el centro. Mucho de lo 

que llamamos «civilización griega» fue logrado fuera de Grecia, en las «colonias» loca-

lizadas en lo que hoy son Turquía y el sur de Italia, donde el mundo de los griegos, 

los fenicios, lidios, persas e indios se intersectaban para producir nuevas formas 

de moldear la realidad. Similarmente, la religión budista, original de India, alcanzó su 

cumbre fuera de los sofisticados y clásicos centros metropolitanos, en las esta-

ciones de la Ruta de la Seda de Asia Central, donde una vibrante síntesis de formas 

culturales tuvo lugar también. El modernismo, que todos suponemos fue inventado en 

las metrópolis de Europa occidental, fue designado originalmente tal —modernismo— 

lejos de estos centros, en la franja cultural de Nicaragua, por el poeta Rubén Darío, 

en 1888. Encuentro gran valor en estas demostraciones de la energía experimental de 

la periferia, la cual se ha equiparado largo tiempo al provincianismo y al atraso, y por 

demasiado tiempo se le ha negado el debido crédito de constituir un laboratorio de 

posibilidades culturales.

Apoyo mi entusiasmo también en el saludo recordatorio que Ian North ofreció ya en 

esta sesión, durante su magistral cuestionamiento de la falsa dualidad entre centro 

y periferia: «el buen arte ciertamente puede ser producido dondequiera». En el mismo 

espíritu, argüiría que las ideas relevantes pueden producirse en cualquier lugar, aún 

si su influencia no es sentida inmediatamente o globalmente porque se han gestado en 

una parte del mundo que no es protagonista medular de la escena del arte global, o 

porque provienen de una historia regional o un lenguaje que no se han transportado e 

incluido en el archivo global de recursos, citaciones y referencias.

En la última década he encontrado profundamente problemático que, mientras obras 

producidas en lo que podemos designar como el Sur global (anteriormente el Tercer 

Mundo o sociedades poscoloniales, pero, como lo veo, ahora enclaves de disidencia 

y resistencia incluidos dentro del que fuera el Primer Mundo) viajan más allá de sus 

sitios de origen, los contextos de los cuales emergen y de los que toman su sentido 

original y contundente no viajan de la misma manera. Desde el año 2000, las produc-

ciones culturales de varias regiones del Sur global se han exhibido cada vez con más 

frecuencia en galerías, museos y bienales alrededor del planeta. Pero entonces son 

aceptadas, teorizadas y elaboradas dentro de un sistema de ideas que se genera aún 

en los centros intelectuales de Europa Occidental y Norteamérica principalmente  

(aún si ciertos intelectuales que producen las posiciones críticas desde estos centros 

proceden originalmente del Sur global).

Mientras tanto, las fuentes intelectuales que dan forma y moldean dicha producción 

artística permanecen eclipsadas. Los exponentes de estas perspectivas no siempre 

son miembros del mundo del arte, o tal vez su obra tiene una circulación más bien 

*  Texto originalmente publicado en Broadsheet, vol. 39 n.° 2, junio del 2010. Traducido  

por Andrés Matute con el apoyo del equipo Errata#. R
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oral; el lugar de sus debates puede estar en la circulación del diálogo privado más 

que en el discurso público; sus textos pueden no ser traducidos o, si están escritos 

en idiomas globales, no llegar a publicarse dentro del circuito del discurso global del 

arte. Y así, estas formaciones regionales contemporáneas de pensamiento y opinión 

permanecen invisibles, inaudibles. En semejantes circunstancias, es muy real el peligro 

de que una gran porción del arte del Sur global venga a ser percibido como un grupo 

genérico de producción que la globalización activa promueve universalmente, cuando, 

en realidad, se trata de un acervo de testimonios culturales que emerge de múltiples 

modernidades regionales, cada una de las cuales marca una respuesta específica y 

alternativa que una sociedad en transición produce luego de las sucesivas experien-

cias de colonialismo, la discordia interna respecto de la dirección cultural y política, 

y la globalización. Y hay, por tanto, también el peligro de que ese arte, al dirigirse a 

nuevos contextos, pierda a la vez algo del filo y el poder que tenía en el lugar donde 

fue concebido y hecho inicialmente.

Debo aclarar que cuando hablo de modernidades regionales o formaciones intelectuales 

regionales no tengo en mente formas de nostalgia, revanchismo o nativismo cultural. 

Lejos de ello, hablo más bien de posturas autónomas para estar-en-el-mundo y 

actuar-en-el-mundo, procedentes de una variedad de lugares externos a Europa 

Occidental y Norteamérica, y, sin embargo, vinculadas a estas zonas de influencia; las 

mismas que Okwui Enwezor ha descrito como las plurales «voluntades de globalidad» que 

inspiran y alientan la producción cultural en el Sur global. De esta manera, no hago uso 

del desgastado adjetivo «local». Para mí, lo «regional» captura con mucha más precisión 

la fusión de local y global que constituye crecientemente el armazón de cualquier lugar 

en el planeta.

***

Hablando como un teórico cultural y curador nacido en la India y que trabaja trans-

culturalmente, tomo mi país como un provisional de estudio de caso y planteo esta 

discusión en términos de una crisis de lugar. Como lo veo, esta crisis desafía a los 

artistas indios hoy en día, luego del colapso de lo local y sus certezas, y el comienzo 

de la globalización, la cual se ve y se vive en el mundo del arte indio como un programa 

ejecutable a escala universal que se superpone inexorablemente y transforma todos 

los mandatos y preocupaciones regionales. En este contexto, y en el de la producción 

cultural india en términos más generales —a riesgo de resultar en cierto modo sumario 

y esquemático— quisiera dramatizar el efecto de tal globalización como un juego 

entre dos mecanismos de transformación: el primero, una estructura de oportunida-

des; el segundo, una estructura de pérdidas. Ya sea que seamos artistas, críticos, 

curadores o teóricos, todos hemos sido arrastrados por este juego.

Como estructura de oportunidades, la globalización nos ha traído a todos posibilida-

des de viajes sin precedentes, colaboración e intercambio; apoyos para producir obra; 

nuevos interlocutores, públicos y modos de recepción; y lugares tanto de práctica 
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(estudios, galerías, museos y bienales) como para la reflexión sobre ella (talleres, labo-

ratorios y residencias). Esta estructura de oportunidades trae endosado un cambio 

—no siempre reconocido por sus beneficiarios— en los arreglos geopolíticos: desde 

el escenario de guerra cultural de la Guerra Fría que orquestaron los Estados Unidos 

y la Unión Soviética a lo largo del Tercer Mundo, hasta las varias iniciativas suaves 

de dominación lanzadas desde los años noventa en adelante por países como Japón, 

Holanda, Corea del Sur y Alemania, entre otros. Estas iniciativas han sido mapeadas 

en el trabajo de fundaciones transnacionales y organizaciones tales como el Triangle 

Arts Trust, Hivos, el Prince Claus Fund, el Instituto Goethe, la Japan Foundation, etc.

Por otro lado, la globalización se ha manifestado como una estructura de déficit o 

pérdidas. La mitología de fronteras superadas y rutas de vuelo imaginativas puede 

implicar a veces un rechazo a posiciones alternativas que surgen en el contexto de la 

modernidad tardía colonial o poscolonial, de tal modo que el valor de la poscolonialidad 

como posición rival llega a quedar en cuestión, y la supresión del universo cultural de 

la Guerra Fría se traduce en un rechazo a decisiones de los años cincuenta y sesenta, 

ahora vistas como movidas erradas o errores históricos, pero que, de hecho, pue-

den dar valor e incluso ameritar una revisión en el marco de la crisis contemporánea 

de lugar. En la India estos actos de rechazo han producido una amnesia extraordi-

naria hacia textos fundacionales que sentaron las bases para que esta sociedad en 
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transición emergiera. Tal cual figuras embalsamadas en el mausoleo de la historia ofi-

cial, M. K. Gandhi, Rabindranath Tagore, Jawaharal Nehru y B. R. Ambedkar ya no circulan 

en la esfera pública india como los inquietos gestores de experimentos filosóficos tan 

provocadores y de cuestionamientos apasionados de asuntos de identidad cultural, 

políticas de acción subalterna y comunicación intercultural que alguna vez fueron.

Acabo preguntándome entonces si es posible recuperar, desde esta historia perdida 

de la modernidad regional de la India, las ideas utópicas de cosmopolitismo y diálogo 

intercultural (formuladas como críticas al Estado-nación y al patriotismo insular) que 

encontramos en los escritos de Tagore (Nationalism, 1916) y Nehru (The Discovery 

of India, 1946), publicados en tiempos cuando ambos autores se erigían en el umbral 

de cambios mundiales de gran envergadura. Tanto en los textos de Tagore como en 

los de Nehru hallamos dinámicas propuestas que buscan activar conexiones más allá 

del espacio cultural de una nación o un Estado-nación, enfatizando el encuentro con 

interlocutores con quienes quizá no compartamos una historia, pero es posible que 

compartamos una variedad de otras afinidades y urgencias.

Tagore y Nehru sentaron como premisa de sus perspectivas una subjetividad envol-

vente que era receptiva a la pluralidad de experiencias y contextos, contra las 

identidades fijas, y sin embargo se mantuvieron anclados en encrucijadas políticas 

específicas, como la necesidad de desmantelar asimetrías de poder percibidas y 

palpables desde la época colonial. El leitmotiv de estas ideas no fue un provincialismo, 

que se vuelve hacia adentro y lejos del mundo, sino una auto-liberación segura de sí, 

un volcarse hacia afuera para abrazar al mundo.

El sueño de Tagore de un diálogo panasiático lo condujo a reunir, mediante publicacio-

nes y montajes, los temas y cuestiones contemporáneos que ocupaban a intelectuales 

y a artistas en India, China, Corea y Japón; su sueño dio forma tanto al currículum 

como a la arquitectura de su universidad experimental: Santiniketan. Las preocupa-

ciones de Nehru, por su parte, lo llevaron a suscribirse a la ideología de la solidari-

dad afroasiática tanto como a apoyar el modernismo utópico: en la India nehruviana, 

estas escogencias fueron articuladas, de varios modos, a través del establecimiento 

del Movimiento No Alineado a escala global; al comisionar el diseño de la nueva ciudad 

de Chandigarh a Le Corbusier y el de un nuevo instituto administrativo en Baroda a 

Louis Kahn; y al instituir la Trienal de la India en 1968, evento que subsanó el reclamo 

del Sur global de ser anfitrión de una exhibición a gran escala de arte internacional.

***

Es necesario trasladar urgentemente estas ideas del mausoleo a la biblioteca y 

ponerlas nuevamente en acción. Sin ellas, la globalización como una estructura de 

oportunidades se vuelve una mera estructura de ansiedades y de encuentros for-

tuitos, que marca una pertenencia genérica a un sistema global pero que, en realidad, 

apenas confirma el reclutamiento dentro de la industria cultural global. Aunque los 



131

ER
R
A
T
A
#

 1
4 

 |
  

A
rt

e
 g

lo
b
al

 e
 h

is
to

ri
as

 r
e
g
io

na
le

s 
p
e
rd

id
as

  
| 
 R

A
N
JI

T
 H

O
S
KO

T
E

artistas indios —o artistas de cualquier otra sociedad en transición— no sean emba-

jadores de su contexto local, yo sugeriría que, especialmente hoy día cuando operan 

con confianza en un espacio transcultural, tienen la opción de escoger entre esa 

globalización tan complaciente de reclutamiento y una globalización más inestable de 

resistencia, en la cual la globalización se reconozca a sí misma como puesta en cues-

tión y como turbulenta, y no se asuma como una inevitable y apocalíptica condición 

redentora. La estructura de déficit ha significado, para numerosos artistas indios, 

evacuar la energía política de la producción cultural y caer en una búsqueda de imá-

genes y narrativas flotantes que apenas señalan —en vez de combatir— los desafíos 

existenciales del presente global.

¿Somos capaces, entonces, de imaginar cómo recobrar un espacio cultural entre lo 

local eclipsante y limitante, y lo global genérico y abrumador? ¿Podríamos invocar el 

tropo de retomar los proyectos inacabados, de las temporalidades alternativas,  

de las utopías no alcanzadas, para esbozar las líneas históricas y las posibles car-

tografías de este espacio conceptual? ¿Y qué mejor escenario para representar, 

argumentar y mediar las posturas de las modernidades regionales que la bienal, la 

quintaesencia del parlamento de las narrativas sin techo, las memorias perdidas, las 

imágenes transeúntes y las ideas nacientes en busca de locaciones fluidas? 

 

Considero que la bienal —como plataforma recursiva y autodisruptiva, como museo 

temporal y archivo itinerante, como asamblea de nómadas comprometidos con su 

práctica pero también con comunidades más amplias de práctica, como territorio 

donde lo contemporáneo cultural y global viene siendo co-producido por distintos 

contribuyentes— es el laboratorio óptimo para proponer tal aventura.

Todos somos conscientes de que el nómada, como figura preferida del productor 

cultural que trabaja transculturalmente, es una figura problemática y problematizada: 

los nómadas como nosotros son acusados a menudo por disfrutar del privilegio de 

viajar mientras millones de migrantes anónimos cruzan fronteras presas del miedo y 

la desesperación. Pero el nómada sigue siendo una figura atractiva a pesar de todo, 

pues puede ser un peregrino o peregrina secular, que plantea su misión como bús-

queda de temas y cuestiones que permiten a sí mismo desplegarse hacia otros, hacia 

localidades que invitan al compromiso empático y hacia ideas, aparentemente quijo-

tescas y tangenciales, cuya carga de relevancia aún no ha sido agotada.
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En el año 2010 el Museo de Brooklyn anunció orgullosamente la exposición «The Arts of 

Africa» con estas palabras: «Más de 250 obras, abarcando más de 2.500 años, repre-

sentan el arte del continente africano en las salas del primer piso del Museo», se leía 

en la página web. Este es un enfoque más o menos típico. No es intercultural. La cura-

duría «intercultural» no consiste en importar arte desde otros continentes —bajo 

una perspectiva de tercera persona—, como quien importa un acervo mayorista de 

obras únicamente definidas por su africanidad. Es, más bien, una actividad curatorial 

que hace justicia a un aspecto del arte (en general) mejor expresado con la frase «el 

arte se mueve». Esta frase resume por qué y de qué manera es necesario y posible  

el ejercicio de curaduría intercultural. Al decir que el arte se mueve busco concep-

tualizar varios significados de esta frase como un todo complejo. Es mi intención 

argumentar en lo que sigue que, a partir de la idea de movimiento, la relevancia del 

arte para la sociedad puede articularse desde una perspectiva intercultural. Llamo  

a esto la naturaleza «migratoria» del arte.1

Con este término aludo al empeño curatorial de aproximarse a unas «estéticas migra-

torias». «Estéticas» no tanto en referencia al campo filosófico, sino a la experiencia 

de vinculación sensible, una conectividad basada en los sentidos, y uso el término 

en plural a propósito. Esta vinculación sensorial o perceptiva tiene lugar, según la 

teorización temprana de la estética del filósofo alemán Alexander G. Baumgarten, en 

el espacio público (1961 [1750]). Que sean «migratorias» remite a su vez a los rastros, 

igualmente perceptibles, de los movimientos de migración que caracterizan la cultura 

contemporánea. Ambos términos son programáticos: el encuentro con tales rastros 

brinda diferentes experiencias estéticas.

El reconocimiento de que el arte se mueve es el paradigma del arte en general, no una 

excepción a él; así, aquello llamado «curaduría intercultural» es el tipo de curaduría 

que se hace cargo, tanto ética como artísticamente, de este carácter migratorio 

del arte. Uno puede ponerle etiquetas como «global» o «geopolítica», pero hasta que 

la cualidad móvil del arte se traiga a primer plano y se lleve a interacción con los 

visitantes, los espacios y los objetos, y de una obra a la otra, tales etiquetas solo 

indicarán buenas intenciones, no una buena práctica curatorial. Finalmente, luego de la 

crítica hecha por Gayatri Spivak en 1999 acerca del concepto poscolonialismo y sus 

usos y abusos, me abstengo de usar este término al no tener espacio suficiente para 

desarrollarlo como corresponde.

Distinto de multi- y de trans-, el prefijo inter- denota mutualidad, proceso dinámico 

y, en principio, igualdad (aunque esta no siempre se ponga en práctica). La curaduría 

intercultural no apunta a hacer justicia dentro de la actual tendencia a generar

*  Este ensayo es una versión editada y ampliada de la entrada «Curaduría intercultu-

ral», publicada en la segunda edición de la Encyclopedia of Aesthetics (Michael Kelly (ed.). Oxford 

University Press), e incluye una parte del artículo «Ec-centricity in order to Re-centre: The 

Maison Rouge», publicado en el Journal of Curatorial Studies (2015). Traducido por Andrés Matute 

con el apoyo del equipo de Errata#. 
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exposiciones ancladas en una cultura «diferente» —para ponerlo burdamente— o 

«exótica». El calificativo «diferente» presupone ante todo un yo desde el cual se 

enuncia hacia fuera lo otro y lo distinto. Así mismo, la diferencia en cuestión —incluso 

su «cuestionabilidad»— es propiedad central, acaso esencial, no del arte sino de cómo 

se colecciona y se presenta.

Hemos visto muchas exposiciones de «arte africano», por ejemplo, y tantas otras de 

arte chino, latinoamericano e indio. Más que dar cuerpo a una visión nueva, realmente 

poscolonial, del mundo, este tipo de exposiciones tienden a parecer más bien here-

deras de las ferias mundiales de comienzos del siglo XX, y no son fundamentalmente 

distintas de aquellas exhibiciones coloniales. Hay una razón simple para esto, que con-

dena de antemano esos proyectos más allá de cualquier intento particular de lograr 

ser diferentes: resulta increíblemente presuntuoso presentar el «arte africano», 

como si al «arte europeo» o incluso al «arte francés» se los haya sometido jamás a una 

arbitrariedad tan rampante como la que engendran semejantes generalizaciones.

Al contrario, y para evitar las implicaciones jerárquicas de pensar en la «diferencia», 

a este ensayo le compete la cuestión de la interculturalidad en curaduría más allá de 

prácticas post-, o mejor, neocoloniales. Una vez que nos acostumbremos a ver arte 

de diferentes partes del mundo podemos empezar a propiciar y dar forma a encuen-

tros entre obras de diferentes culturas en dinámicas que de alguna manera las fusio-

nan. Inter-, «en medio de», presupone igualdad, al menos como posibilidad, movimiento, 

relación, interacción; todas ellas cosas indispensables para que una curaduría pueda 

convertirse en geopolítica de un modo que no emane de una actitud autopromocional 

y sentimentalista. El resultado de lo que yo llamo «inter-ship» es la transformación de 

ambas partes en el intercambio.1

Una vez ponemos en entredicho el origen naturalmente nacional del arte, una 

exposición de arte indio como la que el Museo Arken de Arte Moderno (cerca de 

Copenhague) expuso en el 2012 se vuelve posible; en efecto, esta muestra se 

estructuró hasta el último detalle en la selección de trabajos significativos, como 

cualquier muestra de arte occidental. Y se mantuvo lejos del modelo usual de las 

ferias de arte (al respecto véase Bal 2013a). Uno podría criticar la obstinada pre-

sencia de estándares occidentales, por supuesto; pero la paradoja, o el dilema, es 

que ignorar esos estándares, como los visitantes podrían esperar, puede ser también 

terriblemente condescendiente. En cambio, involucrarse de lleno con las obras quizá  

dé pie a una discusión subsecuente acerca del grado en que estos estándares 

vienen sesgados por conceptos occidentales, pues en ese marco dichos conceptos 

1  Con el término inter-ship, Bal hace aquí un juego de sentido con la palabra inglesa 

internship (práctica de pasantía o residencia en una institución; en ese sentido, también 

aprendizaje) y la cualidad de intercambio. El término recuerda también los vocablos españoles 

«intermedial» y «dialógico» usados en la conceptualización contemporánea de procesos relacio-

nales. [N. de la Ed.]
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dejarían de ser autoevidentes. Los curadores interculturales esperarán que se den 

esas reflexiones y discusiones; incluso obligarán a hacerlas.

El tipo de exposición intercultural que tengo en mente puede entenderse mejor 

mediante conceptos como la «estética migratoria» y el carácter fundamentalmente 

móvil del arte, y evitando las trampas de un punto de vista condescendiente y 

exotizante. Solo entonces pueden evitarse una cierta esquizofrenia cultural —la 

inquietante sensación de perder el piso al intentar lo imposible— o el autismo cultural 

—rehusarse a considerar nada que sea foráneo a los rígidos estándares propios—. 

Ambas diferencias, históricas y geopolíticas, pueden entonces abordarse fuera 

de la distinción «yo-otro» que promueve el anclaje del juicio estético en dogmas 

autoevidentes. La India produce arte fantástico; arte que, como todo buen arte, 

reconoce y trabaja con la historia y el contexto actuales, con la experiencia y las 

costumbres indias, y con una historia colonial que ningún post- podrá borrar. Lo 

mismo puede decirse de cualquier otro contexto asociado al tipo de exposiciones 

que produce un mercado del arte pretendidamente «globalizado».

La narrativa como elemento de la curaduría intercultural

Para que la curaduría intercultural se establezca como práctica común hace falta 

todavía aprender mucho sobre lo que significa «arte» y cómo lidiar con él. En el mundo 

occidental el «arte» ha acabado siendo un concepto; su desarrollo usualmente se 

considera que inicia en el siglo XIV, es teorizado e historizado por Vasari en el siglo 

XVI y, según historiadores como Arthur Danto (1998) y Hans Belting (1987), su fin se 

declara en los años sesenta o setenta del siglo XX. Su supuesto desarrollo, según 

Ernst Gombrich (1987), fue un intento continuo de perfeccionar la representación  

realista, haciendo del realismo el estándar con el que se juzgaba el arte. Con la 

modernidad, Clement Greenberg (1961) promovió a su turno la pureza, definida como  

la especificidad del medio y, así, el arte como lo conocíamos vio su fin. 

La pluralidad devino la nueva (no) norma, deshaciendo todo criterio claro para juzgar 

el arte y, con él, desvaneciendo también al caballero sabelotodo: el conocedor. 

Sospechosamente, este «fin del arte» coincidió con el fin oficial del colonialismo; la 

pureza quedó definitivamente en jaque, y la pluralidad se transformó en una reno-

vada e igualmente imperial búsqueda del arte en todos lados. Partes del mundo 

cuyas culturas visuales no habían tenido que lidiar con los conceptos restringidos 

del arte de Occidente prosperaron entonces y se convirtieron en territorios para 

la caza de nuevos trabajadores del arte. De forma igualmente sospechosa, cuando 

emergieron nuevas naciones la idea de «nación» se volvió obsoleta. Entre tanto, los 

teóricos poscoloniales hicieron nuevas preguntas y ofrecieron nuevos conceptos 

para ayudar a entender la nueva escena cultural, ya vieja de algún modo, que a la 

postre vino a ser llamada «global».

El asunto curatorial no puede seguir abordándose desde la tensión local/glo-

bal. Entonces, ¿cómo hacer exposiciones verdaderamente interculturales? En una 
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exposición intercultural, idealmente, las obras albergan un diálogo dentro de ellas; los 

trabajos que vienen, por decir algo, de la India, se exponen del modo que el público 

occidental aprecia: no en medio del ruidoso mercado turístico que hasta el Centro 

Pompidou ha creado (recuérdese su exposición «Paris-Delhi-Bombay» del 2011), sino 

en una simple y exquisita exposición de arte. Tal exposición sería el resultado de una 

curaduría intercultural, comprometida con lo que he llamado «estética migratoria». 

Esta noción promueve la movilidad como un estándar más allá del realismo y en contra 

de la pureza. Por medio de la estética migratoria las exposiciones y sus narrativas 

pueden convertirse en un caldo de cultivo clave para las relaciones interculturales. 

La narrativa es una retórica social, tanto como lo es la exposición de artes visuales. 

En toda narrativa, en cualquier medio, lo importante es la distribución de la capa-

cidad o la agencia narrativa: quién hace qué para quién —quién cuenta una historia, 

quién percibe e interpreta los eventos, quién los escucha o los «ve»—; y, lo que es 

más importante, ¿quién no tiene acceso a estas funciones? El concepto clave es 

focalización —cómo se orienta la percepción. El potencial más manipulativo o retó-

rico de las funciones narrativas reside en la focalización. Una exposición es una 

narrativa y cada obra dentro de ella lo es también. Ambas guían la percepción. Más 

que haber un proceso de transmisión, en el corazón de la narrativa hay una interac-

ción, y en vez de ser un relato, la historia que se narra es interacción performada. 

Así mismo pasa con una muestra visual, hecha narrativa por la movilidad del visitante. 

La curaduría intercultural trabaja con la focalización para traer a primer plano esa 

cualidad «performativa» del arte exhibido. Esto conlleva necesariamente un reconoci-

miento de la actividad del visitante y, por lo tanto, previene el tono autoritario  

de la curaduría.

Comencé a considerar el arte como algo que está por definición en movimiento cuando 

realicé la curaduría de la muestra itinerante «2Move» (2007-2008), un proyecto cola-

borativo con el historiador y escritor español Miguel A. Hernández Navarro. El título 

condensaba la idea de la «estética migratoria», concepto con el cual buscamos esta-

blecer cruces productivos entre la noción de imagen en movimiento como un medio 

artístico, muy extendida hoy, y el hecho crecientemente evidente de que la gente se 

mueve. Exploramos las diversas maneras en que el video y la migración podían enla-

zarse entre sí, más allá del reino de la anacrónica y sobrepolitizada idea general de la 

migración como fenómeno social reciente.

El hecho de que la exposición estuviera enfocada en el video como un arte «en movi-

miento» llamaba la atención sobre el potencial de conceptualizar la «estética migra-

toria» primordialmente en términos de movimiento, como elemento común entre las dos 

partes de la noción. Este enfoque nos permitió movernos libremente entre el sentido 

literal del movimiento —«la imagen se mueve», «el movimiento de la gente»— y todas 

sus connotaciones, alusiones y significados metafóricos subyacentes. Esto incluye 

el movimiento emocional, movimientos del corazón, de los sentidos y de la inteligen-

cia, como consecuencia de un encuentro (inter-). Esta cualidad móvil se activa en el 
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espacio y media en la producción de efectos no atados a los modos tradicionales de 

hacer sentido o de ver el arte.

Ya sea que se muestre en museos, galerías o en el espacio público, el arte es una 

intervención, un acto focalizado de narrativa en el espacio. El espacio es algo que 

compartimos, donde nos encontramos y donde tenemos que lidiar unos con otros, o 

asumir las consecuencias de no hacerlo. Pensar más allá de las fronteras ordinarias e 

ir hacia espacios nuevos, jamás explorados, es de vital importancia para sostener las 

condiciones de posibilidad de un campo político que funcione. Estas condiciones son 

la capacidad de juzgar, el ejercicio de actos democráticos, y que esté disponible eso 

que la filósofa estadounidense Wendy Brown llama los «espacios democráticos» (1995); 

espacios donde la gente puede reunirse, aprender cosas nuevas que rompen la rutina 

diaria, captar y reconocer los hábitos irreflexivos ajenos, y luego hablar en pie de 

igualdad, lo cual incluye la posibilidad de disentir, de diferir, en ambos sentidos del 

verbo. La diversidad y el encuentro son condiciones previas para esta actividad.

Con sus inventivas y a menudo ficcionales imágenes, experimentando con lo aún-no-

existente (las variaciones pensables de lo que llamamos normal o incluso posible), y 

con su lento o hasta extratemporal modo de funcionar frente al frenético paso de 

la vida diaria, el arte es un área privilegiada donde aquellos espacios pueden cons-

truirse. La situación estética intensifica este potencial. Esta situación es migratoria; 

la pureza monocultural es imposible e indeseable. Y la curaduría debe ser sensible al 

espacio como un espacio compartido y apto para actos democráticos. En él, el diá-

logo intercultural es posible y viene alentado sin unilateralidad, sin borrar la singula-

ridad, solidificar la diferencia o rechazar la mutua comprensión. 

¿Es posible salir del eurocentrismo?

No realmente, no enteramente; lo cual no significa que no podamos hacer nada. 

Déjenme traer a colación un ejemplo de París. La nueva presentación de la colección 

moderna del Centro Georges Pompidou, «Múltiples Modernidades, 1905-1970» incluye 

explícitamente arte moderno de diferentes continentes, aunque África, como de 

costumbre, queda mal representada, excepto como fuente de inspiración para el 

primitivismo. A pesar de ello y de otras limitaciones, resulta significativo que esta 

autoproclamada «perspectiva renovada y ampliada del arte moderno» se haya abierto 

en octubre del 2013, el mismo mes en que inauguró la exposición en la Maison Rouge, 

también en París, donde una colección privada y algunos acervos de museos, pie-

zas procedentes de Tasmania y Australia, conformaron la curaduría de «Théâtre du 

monde» realizada por Jean-Hubert Martin —conocido por la muestra internacional 

«Magiciens de la terre» (1989), que fue punto de quiebre en su tiempo.

Pero la Maison Rouge no aspiraba al internacionalismo por medio de gestos simples y 

tardíos de inclusión, fácilmente legibles como cuotas minoritarias condescendientes. 

La apuesta programática más explícita que Maison hace en este sentido será una 

nueva serie de exposiciones que inician en el 2011; muestras dedicadas a un centro 
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periférico, para aludir a una contradicción que quizá no sea más que una paradoja. 

Los centros artísticos en ciudades o regiones que parecen periféricos desde la 

estrecha perspectiva occidental, resultan centrales o centralistas en su propia 

región. La primera de estas exposiciones fue «My Winnipeg» (2011), seguida por «My 

Joburg» (2013). «My Buenos Aires» está planeada para 2015.

La paradoja programática está en combinar el nombre de un lugar lejano con «My». El 

adjetivo posesivo «mi» es felizmente ambiguo: ¿quién es ese «yo» para quien la ciudad 

es suya, íntimamente conocida? Al mismo tiempo, para la mayoría de visitantes pari-

sinos estas ciudades son precisamente tan foráneas que pueden convertirse en el 

centro de una presentación de ese arte. ¿Es el visitante o son los artistas de aquel 

otro centro quienes presentan a los extranjeros en París algo que les es íntimamente 

familiar? Una muestra llamada «My Paris» sería, después de todo, difícilmente imaginable.  

O ¿deberíamos considerar estas exposiciones como retratos de cada ciudad, de 

la misma forma en que las colecciones son —como lo dijo el propietario de la Maison 

Rouge, Antoine De Galbert— autorretratos de sus coleccionistas?
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Jean-Hubert Martin fungió como curador de una de las exposiciones anuales que la 

Maison Rouge organiza con su colección privada. Martin no es el inventor de las mues-

tras de arte global, ni su exposición de 1989 fue la primera en incluir arte «de otros 

lados». Pero, por varias razones —de oportunidad, consistencia, por el gesto audaz 

en un prestigioso museo público y, finalmente, pero no menos importante, por la con-

troversia—, hace veinticinco años «Magiciens de la terre» se convirtió en la muestra 

que sentaría el tono de las nuevas políticas de exposición al dejar de definir el arte 

como algo limitado a París y Nueva York.

Su exposición reciente se titulaba «Théâtre du monde» (2013-2014), un título de 

alguna manera menos controversial que «Magiciens», pero que también puso en primer 

plano la amplitud geográfica o, mejor dicho, la no exclusión, al lado de un entorno 

ficcional. La muestra partía de una colección privada que dialogaba con el contexto 

de un museo público, ambos en la lejana Tasmania, e incluía una variedad de secciones 

que revelaban aspectos de lo que el teatro del mundo nos muestra: algunos derivaban 

de las etapas de la vida; otros, de actitudes o eventos, como «cruces», «aura» y «Más 

Allá». Los espacios del museo cobraban una apariencia diferente con las secciones, 

que creaban escenas o fases de una inenarrable historia de «la vida».

No había cronología, ninguna narración coherente y, sin embargo, cada espacio lograba 

una especie de intimidad, una familiarización con centros de arte extranjeros y un 

intercambio confuso y dialógico con la locura. Por ningún lado, a lo largo de la muestra, 

había distintivos de proveniencia, ni sistemas de conocimiento o jerarquías de valor 

del tipo arte-artefacto; ninguna cronología. Antoine de Galbert —y, en el catálogo 

de la muestra, también Martin— llama a esto décloisonnement: descompartimentación, 

remover las barreras entre categorías; una epistemología negativa.

El artículo de presentación de Martin en el catálogo lleva el subtítulo «El museo de 

los encantamientos versus el museo dócil», en referencia al teatro en el siglo XVI, en 

particular a Shakespeare y a la idea renacentista del «teatro de la memoria» que Giulio 

Camillo (1480-1544) propone como herramienta para lograr el conocimiento universal. 

Con ello busca activar la asociación del título de la muestra con ideas que hagan sen-

tir cómodos a los espectadores occidentales, si bien engañosamente. También men-

ciona la asociación con los gabinetes de curiosidades. Los tres posibles marcos de 

comprensión del concepto subrayan los límites del conocimiento humano y la necesidad 

de invocar la ficción para que nos ayude a imaginar lo incognoscible. Oponer el encan-

tamiento a la docilidad implica la necesidad de algo que siempre he sentido cuando yo 

misma visito exposiciones más tradicionales: al ordenar las obras cronológicamente, 

por ejemplo, se propicia la docilidad del visitante que sigue con la mirada, de la mano 

de un conocimiento objetivo, un desarrollo que implica valores fijos: de la juventud 

(algo no lo suficientemente bueno, pero prometedor), pasando por la madurez (la 

mejor etapa) y el declive (en efecto, la obra desmejora).
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El encanto, por otro lado, es como «suspender voluntariamente la incredulidad», el 

rasgo definitorio de la ficción. No se trata de una seducción manipuladora, pues la 

suspensión es voluntaria, pero nos permite zafarnos, así sea solo provisionalmente 

—«suspender» no es «abolir»— de las restricciones que rigen nuestra vida práctica y 

abrirnos a nuevas experiencias. Como resultado, al salir del espacio y tiempo fic-

cionales nos sentimos enriquecidos y, por tanto, somos más aptos para lidiar crea-

tivamente con estas restricciones. Esto hace del arte un jugador importante en el 

impulso (utópico) de cambiar el mundo. Gracias a la presentación décloisonné —libre 

de las constricciones que la historia del arte ha impuesto—, dice De Galbert, el desa-

rrollo cultural es capaz de ser un vector de mejoramiento social. Esta interpreta-

ción acerca entre sí al encanto y los magos, y aparta algunas de las controversiales 

connotaciones que la crítica ancló al título de la muestra curada por Martin en 1989 

(véase Fondation Galbert 2009, 9).

Daré solo dos ejemplos para demostrar qué hizo de esta una exposición tan efectiva; 

dos de mis ejemplos favoritos en curaduría de arte, por diferentes razones. En una 

galería, tarde en el itinerario de la muestra, un poco aislada de las otras obras y llena 

de telas que silenciaban el ruido, había un acto de localización que me resultó signi-

ficativo para toda la exposición. Del modo más llamativo, una escultura de Giacometti 

—con un pie adelantado indicando estar en marcha— había sido ubicada totalmente 

sola y de cara a una figura más grande de una cultura antigua: un viejo sarcófago 

egipcio vertical hacia el que el Giacometti pareciera dirigirse como para ponerse a 

charlar. La figura no mostraba miedo, era audaz y, sin embargo, modesta, porque se 

veía muy pequeña en comparación con el sarcófago. Ambas piezas escultóricas esta-

ban rodeadas por una increíble colección de vestidos de diferentes culturas hechos 

con corteza; en su mayoría piezas abstractas de tela generalmente usadas en las 

culturas originales con fines rituales. Esta sección de la sala se titulaba Majesté. El 

emplazamiento de la solitaria escultura de la modernidad occidental representaba lo 

opuesto a la arrogancia tradicional. No se trataba aquí de una inclusión de lo foráneo 

en una muestra de objetos occidentales, sino todo lo contrario. Y esto ponía la sala 

entera en movimiento, permitiendo a los visitantes imaginar qué significa quedarse 

solo en medio de la diferencia, tal cual los visitantes estaban, de hecho, cuando se 

detenían o caminaban por la amplia galería. 

Mi otro ejemplo favorito es una pequeña sala de tránsito muy oscura, ubicada antes 

en la secuencia de la muestra, donde alrededor de quince máscaras colgaban de una 

pared bastante amplia. La imagen reproducida abajo no hace justicia a lo brillante 

que era el montaje, si los lectores no han tenido la experiencia de verla tal cual. Las 

máscaras estaban colgadas en una pared oscura frente a la cual una banca invitaba a 

sentarse. Esta disposición resultó altamente «performativa», y no solo para mí, como  

lo evidencié en conversaciones con otros visitantes. En ese momento aprendí algo 

que ya sabía, pero que no había comprendido realmente: sentarse significa tiempo. 
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Y el tiempo, con su heterogénea duración y naturaleza subjetiva, es la clave para la 

experiencia del arte. Permite que el arte se (nos) mueva.2

Al facilitar el tiempo, sentarse aumenta la voluntad de quedarse, alienta la inmer-

sión duradera que da a las obras de arte la oportunidad de tener un impacto. Y, en 

efecto, el tiempo era necesario y el tiempo era también la herramienta para que uno 

pudiera sentir esa necesidad. Porque las máscaras eran iluminadas una por una, en un 

orden azaroso, durante un tiempo impredecible. Como resultado, sentarse no signifi-

caba para quien observaba relajarse sino, al contrario, era una condición de ejercicio 

activo de sus capacidades (agency). Uno estaba sentado, pero en el borde. La capa-

cidad activa, a la vez, era indispensable para lograr ver, y experimentar viendo, como 

una actividad que requiere movilidad, estar alerta y confiar. 

La sección se llamaba Apparition, y era traducida algo desafortunadamente como 

«Fantasmas» en inglés. Martin había transformado una serie de objetos inertes 

frecuentemente puestos de lado como «artefactos», en una imagen en movimiento. 

Y siéntanse libres de darle a este último término tantos significados como quieran: 

cinemático, para empezar, pero hay muchos más. Cada objeto se volvió singular, y 

la experiencia de su duración era activadora y a la vez volvía a los espectadores 

modestos, ya que la posibilidad de ver estaba fuera de sus manos y, sin embargo, 

también dependía de ellos. A diferencia de estar sentado en una sala de cine, no 

había modo de recostarse y relajarse. Y a diferencia de lo que pasa en una galería,  

no había forma de apresurarse, atravesarla y decidir uno mismo cuánto tiempo per-

manecer ahí. Aquel fue un golpe de genialidad, una teorización de cómo no volver esa 

muestra etnográfica, cómo no caer en la mirada foránea desplegada para el consumo.

Homi Bhabha sostuvo, durante un debate sobre esa muestra, que posicionar el 

impulso etnográfico como un deseo que el deseo arqueológico complementa, provee 

un contexto teórico más amplio para ver esta puesta en escena. Sin embargo, esto 

no me resulta suficiente, pues el contexto cuenta entre las regulaciones artístico-

históricas que Martin (y De Galbert) quieren descompartimentar (décloisonner). El 

trabajo real del montaje radicaba en la intimidad de la salita oscura, junto con la 

vaga sensación de ansiedad de que era necesaria alguna actividad, so pena de uno 

perderse de algo.3

Fue en ese momento, estando ocupada, emocionada, casi nerviosa en mi observación, 

temiendo no tener suficiente tiempo para cada máscara, o no ser lo suficientemente 

rápida para ver cuál de todas salía a la luz, cuando me di cuenta de que sentarse en 

los espacios de la galería transforma y activa la experiencia. Me sentí afortunada de 

adquirir esta introspección en ese preciso momento, porque poco después trabajaría 

2  Para un análisis del tiempo en el arte véase el libro de Heathfield Out of Now.  

The Lifeworks of Tehching Hsieh (2008, 17-23 y 30-36).

3  Bhabha hizo este comentario durante una discusión en el seminario C-MAP, en marzo 10 al 

11 del 2014, que tuvo lugar en el Moma, Nueva York.
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en la instalación de mi propio trabajo en video —imágenes en movimiento— en el 

Muzeum Sztuki, en Lodz, Polonia. Y bajo el impacto de la máscaras de Martin, decidí 

en el momento situar las pantallas más abajo de lo planeado en principio, y proveer 

bancas para sentarse frente a cada pantalla —algo inconveniente para el equipo del 

museo, que no estaba preparado para esto y tuvo que salir a la caza de sillas, y para 

los técnicos, que planeaban colgar las pantallas a mayor altura.4 

El resultado fue, como aspiraba basándome en «Theatre of the World», que las per-

sonas pasaron en la muestra mucho más tiempo del que esperaban. Poder sentarse 

produjo una situación inmersiva, una voluntad de indagar por parte del público, 

renunciar al control y jugar de la mano de la ficción —todas ellas condiciones para 

una inter-ship—. Al mismo tiempo, sin embargo, era necesaria una vinculación activa 

para ver siquiera las múltiples pantallas, por ejemplo, moviendo la cabeza o el cuerpo 

entero para escoger lo que se quería ver, y en proximidad de quién. En «Theatre of 

the World», esto impactó incluso en la actitud con la que la gente se aproximaba a 

otras salas y a las obras que exhibían, los temas de cada una, y en cómo aceptaban 

4  Agradezco al director Jaroslaw Suchan, a la curadora Katarznya Sloboda y al coordi-

nador Przemyzlaw Putak por su amplio entendimiento de nuestro trabajo y su ayuda y apoyo para 

lograr una exposición tan buena como la que resultó. Para un tour en video de nuestra exposición 

en Lodz, «Madame B: Explorations in Emotional Capitalism» véase Bal and Gamaker (2013).
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su relativa ignorancia. Alentó a la gente a identificarse con aquella escultura de 

Giacometti, deliberada y ávidamente sola en inter-acción con lo que el problemático 

término «otredad» denota.

A la luz de esta experiencia reciente, puedo imaginarme perfectamente cómo recon-

siderar «Magiciens de la terre». Es demasiado tarde para verla con ojos nuevos e 

imaginar lo que habría sido para nosotros hoy en día. Pero todo el debate parece 

perder de vista lo que el trabajo de Martin persigue. Por ejemplo, encuentro que la 

propuesta de Lucy Steed en su extenso artículo del 2013 —enmarcar «Magiciens de 

la terre» en términos neoliberales—, es más bien superflua y predecible, especial-

mente luego de reiterar que no era posmoderna ni poscolonial y que no tenía nada 

de intelectual o política… Como si todas esas consideraciones fueran mutuamente 

excluyentes, como si hubiera sido posible salirse totalmente de un neoliberalismo que 

era ya rampante y lograr hacer a pesar de todo un proyecto de esta talla, como si la 

inocencia del capitalismo fuera algo posible.

Paradójicamente, tal vez, encontré aquel artículo a-histórico aunque es, o quizá, 

precisamente porque trata de ser histórico. Pero en su implacable narración cro-

nológica de lo que pasó antes, durante y después de la muestra falla en su misión 

historicista debido a la linealidad. Está basado en una concepción ingenuamente lineal 

de la historia. Falla en posicionar la exposición, no tanto en el tiempo —el momento en 

que la exclusión de las muestras modernas tradicionales apenas empezaba a notarse— 

sino en su impacto. Y parte de ese impacto es la crítica productiva, tan útil para 

hacer avanzar nuestras ideas sobre asuntos que la exposición hace aflorar (véase 

Steeds 2013).

Movimiento, duración, espacio

Ahora, ¿dónde específicamente entra en juego el movimiento? Para este argumento 

acudo al filósofo francés Henri Bergson (1991). Su libro de 1896, Materia y memoria, 

es vital para la curaduría intercultural. En él argumenta que la percepción no es una 

construcción sino una selección que el sujeto realiza a la luz de sus propios inte-

reses. La percepción es un acto del cuerpo para el cuerpo; acto que por definición 

se lleva a cabo en el presente y, a pesar de ello, está ligado a la memoria. Mientras 

la percepción es una respuesta interesada al movimiento de la materia, la memoria 

«importa el pasado al presente» (Bergson 1991, 73). La coexistencia resultante de 

diferentes momentos (o recuerdos) tiene un aspecto espacial, y a este tiempo-

espacio se le da forma en las exhibiciones con la presencia simultánea de múltiples 

obras —y con el movimiento simultáneo entre ellas. En este sentido, una exposición es 

un evento bergsoniano (Bal 2013b).

Esto requiere que los visitantes se muevan dentro de las exposiciones en una rela-

ción diferente tanto con el espacio como con el tiempo. Para Bergson, el espacio no 

es geométrico; así pues, no es ni medible ni idéntico para todos. Al contrario, nues-

tro sentido espacial es una «sensación natural», heterogénea y diferente para cada 
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uno, dependiente de dónde y con quiénes estamos. En las instalaciones el espacio 

es precisamente eso: heterogéneo, múltiple; ficcional y real a la vez; subjetivo y al 

mismo tiempo «extensivo» o deíctico. Así, por ejemplo, una muestra en que el trabajo 

de cada artista tiene su propio espacio de modo tal que los visitantes se sumergen 

en un espacio y después en otro, como en la exposición de arte indio en Arken, puede 

ser muy efectiva sin demeritar el encuentro intercultural, pues ese tipo de muestras 

encarna el aspecto relacional de la experiencia del visitante, que impele a encuentros 

entre lo heterogéneo.

En mi estudio de la obra de la escultora colombiana Doris Salcedo he propuesto que 

otro elemento se añade a lo visual en este encuentro heterogéneo: el audio (Bal 2014). 

Los trabajos de Salcedo son silenciosos, siempre. Una obra, especialmente como las 

intensamente afectivas de Salcedo, no solo necesita estar ubicada en una posición 

donde tenga suficiente «espacio para respirar» —usando una frase estándar—, en 

orden a adquirir visibilidad. En efecto, el espacio implica otros sentidos más allá de 

la vista; es sinestésico. Mientras las superficies tienen una cualidad háptica, que 

implica al tacto, aunque sea a distancia, el otro sentido más prominente al que apelan 

las esculturas de Salcedo es el oído. Las obras necesitan ser capaces de «hablar» 

su silencio. Más aún, el trabajo lleva a entender que el acto de escuchar, en sí mismo, 

es sinestésico; que no puede funcionar sin la colaboración del acto de ver. Así, esa 

obra necesita silencio visual para poder «escucharse». En otras palabras, el arreglo 

espacial en sí mismo, incluyendo el espacio que rodea la obra, no es monológico sino 

dialógico; es un inter- en cuanto pone en escena y, por lo tanto, facilita el zumbido 

social donde —y a través del cual— el arte cobra sentido para la sociedad más amplia. 

Aunque Salcedo hace arte visual, no arte sonoro, «escuchar» es una actividad clave 

para que podamos procesar su obra productivamente. Incluso sostendría que la suya 

es una obra sonora de facto, en el sentido de apelar al oído cuando demanda silencio 

(tanto visual como auditivo).

En el caso de esta artista hay una clara conexión de fondo con la violencia cometida 

en Colombia, aunque esa conexión no excluye otras. La obra necesita un contexto 

específico, y precisamente dentro de este contexto requiere ir más allá para esta-

blecer relaciones entre la violencia local y la global. La cualidad acústica del trabajo 

de Salcedo surge del deseo de ser testigo, para de ese modo forzar a la espec-

tadora a sentir la presencia de la segunda persona tomando la palabra en la obra.5 

Ser testigo, presenciar, es un elemento crucial en la fuerza política del trabajo de 

Salcedo. Esto implica la posición de la espectadora en un diálogo mediado por el 

espacio, que ayuda a llevarlo a cabo, si es que el trabajo ha de ser efectivo en su 

política expositiva. Escuchar implica la necesidad de callar y una actitud de aten-

ción versátil comparable a la de la práctica clínica psicoanalítica. El silencio no es un 

5  En el texto original, Bal opta a menudo por el género femenino para los sujetos inde-

finidos o neutros, como es de uso cada vez más frecuente en la lengua inglesa hablada y escrita. 

Hemos preservado en algunos casos esta decisión donde el uso castellano habitual adoptaría el 

masculino como sujeto neutro. [N. de la Ed.]  D
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silencio general y sagrado, impuesto por el respeto al Gran Arte; al contrario,  

este silencio palpable es la materia prima de un espacio político. Se trata de un silencio 

productivo. Al servir como un espacio político en el que los actos y los juicios demo-

cráticos resultan posibles (Brown 1995), el silencio también afina el oído y la mirada 

para esa singularidad que quien observa puede aportar a estos actos y juicios. 

El silencio es también polémico de dos maneras. Primero, como una cualidad espacial, 

lleva la dimensión política de las obras fuera de los saturados espacios políticos  

urbanos sobre los cuales Rosalind Deutsche habla en su texto sobre «estética urbana» 

(1996, xi). Invocar el sonido del silencio dentro de una instalación es un gesto enfático 

de aislar el espacio. En segundo lugar, y más específicamente, el silencio combate otro 

silencio, en el duelo implícito entre lo político y la política. Esta apropiación de silencio 

y la transformación de una herramienta política de opresión en una herramienta para la 

acción democrática ayuda a ejemplificar nuestra comprensión del inextricable vínculo 

entre lo artístico y lo político, en lo que denomino arte político: arte que no «habla» de 

política ni, como la propaganda, clama por una posición política, sino más bien que actúa 

en el dominio político de la sociedad. Y demuestra también que incluso la escultura fija 

está en movimiento si es que funciona en verdad. Y, claramente, la espectadora es un 

agente en este proceso.



149

ER
R
A
T
A
#

 1
4 

 |
  

C
ur

ad
ur

ía
 i
nt

e
rc

ul
tu

ra
l  

| 
 M

I
EK

E 
B
A
L

Esto implica una actitud articulada de mente y cuerpo, enfocada y abierta, lista, con 

la voluntad y capacidad de oír cosas inusitadas, para empezar a imaginar y relacio-

narnos con lo inimaginable. En esta difícil pero enriquecedora tarea el espacio está 

a la orden para ayudarnos. Debe proveer el silencio y el talante necesarios para 

una actividad de intensa escucha. Y la obra, sensible a sus espectadores, también 

deberá escuchar. Escuchar, así como mirar, hablar y actuar, es un acto de doble vía, 

de inter-cambio.

¿Por qué, entonces, son las piezas de arte objetos adecuados para invitarnos y 

envolvernos en tales actos dialógicos? Esto me lleva de vuelta a Bergson. La percep-

ción implica la materialidad de los objetos y del cuerpo humano. Bergson considera que 

el cuerpo es una entidad material y, en esa medida, la percepción es un acto mate-

rial también. La imagen es material porque la acción del cuerpo al movilizar la imagen 

es material. Entonces, las imágenes «fijas» también se mueven. Podemos llamar a esto 

«performativo». Las exposiciones donde, a diferencia del cine y la pintura, se fuerza 

al visitante de algún modo a focalizar y moverse, son espacios ejemplares donde este 

movimiento fundamental es encarnado y «performado».

La fuerza política que es precondición de la curaduría intercultural requiere aún 

de otro movimiento clave. Bergson (1983 [1907]) acuñó el término «evolución crea-

tiva» para ello, algo que ocurre cuando comprensión y acción se imbrican. Sin esa 

comprensión seríamos incapaces de efectuar cambios, y el arte sería impotente 

políticamente. Este movimiento bergsoniano, estar listos para actuar, define las 

exposiciones interculturales.

La exposición de arte como instancia concreta de múltiples imágenes en movimiento 

puede dar cuerpo literalmente a este potencial en un espacio ficcional que, con 

ayuda de quien observa, puede convertirse en un espacio democrático. Es en la 

intersección entre movimiento y espacio donde reside el potencial político de una 

muestra. Ella es, entonces, un espacio social donde la gente, sus creaciones y sus 

culturas se encuentran, chocan y negocian entre sí. 

La curaduría intercultural trabaja con espacios de contacto, espacios donde todo 

se mueve. Tenemos respuestas físicas a la imagen, ancladas a nuestra memoria cor-

poral. Y esas técnicas de respuesta son parte de nuestros cuerpos y se afincan 

mediante la experiencia. Pensemos en el proceso de soñar. Un sueño es tanto físico 

como psicológico, teatral y cinemático, producido pero no controlado, artístico en 

sus ficciones y político en los mecanismos de censura que rigen el sueño como puesta 

en escena audiovisual. Y, tal vez, más crucialmente, en su sueño el sujeto no es quien 

manda. Les presento al visitante de exposiciones.

Samuel Weber traduce el tercer concepto freudiano de censura durante el sueño  

—en alemán Rücksicht auf Darstellbarkeit, generalmente traducido como «considera-

ciones de representabilidad»— con la expresión «consideraciones de escenificación» 
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(en inglés, staging) (2004, 265). «Escenificación» es un término más cercano al término 

alemán, ya que darstellen remite a teatralidad. La palabra alemana dar significa «ahí», 

un ejemplo de deixis espacial (Doane 2007). Solo un espacio y tiempo específicos, un 

sujeto que habla y un oyente que sigue al dedo que apunta pueden «llenar» un mundo 

deíctico con significado; esto requiere especificidad de tiempo y lugar. Y así, nos 

encontramos en medio de un teatro, alentados a «pensar dentro» de él. Esto es lo 

que sucede en una exhibición que experimentamos como teatral, como un sueño, no 

ligada al realismo (Bleeker 2008a; 2008b).

Así mismo, ya que le es imposible ver todo al tiempo, la visitante está al tanto de 

sus propias limitaciones frente a las obras. Debe recorrer el espacio, escoger un 

enfoque, un ritmo, una dirección; esto, si la curaduría ha creado un espacio que no 

sea demasiado «mandón». Por ello, la mejor forma de mostrar arte de otras regio-

nes distintas a donde tiene lugar la exposición será silenciosa, no ruidosa; pedirá 

reflexión, y entregará sueños, no turismo. La relevancia del sueño deriva de la rela-

tiva impotencia y la simultánea e inextricable participación de soñadores-visitantes. 

Al soñar, quien sueña es fuertemente afectado y, sin embargo, él no es visible para sí 

mismo. Este sujeto ausente-presente que experimenta la afección es como la espec-

tadora cuya subjetividad se pone en escena en el intersticio de ficción y realidad.

El concepto del sicoanalista Christopher Bollas de lo «impensado conocido» denota 

algo que sabemos pero sobre lo cual no hemos reflexionado: «A menudo veo que estoy 

trabajando en una idea sin saber exactamente lo que es, y pienso: estoy abocado a 

pensar una idea que lucha para que yo la piense» (1987, 10). Este «impensado cono-

cido» es un aún no pensado; el pensar está en proceso pero no se ha logrado aún en 

este momento único y performativo, y es propulsado hacia el futuro. Ese proceso no 

ocurre dentro del sujeto, sino entre el sujeto y las potenciales ideas presentes en 

la exposición, listas para pensarse. Así es como funciona una exposición intercultural: 

no se presume arrogantemente conocer al interlocutor, ni se rehúye intentarlo. Cada 

individuo es el impensado conocido del otro; ni familiar ni extraño, más bien emergente 

en el intento de conocer, en el disfrute de ese intento.

Kaja Silverman ofrece una teoría de la imagen cercana al concepto de Bollas de lo 

impensado conocido; pero mientras Bollas escribe sobre la gente, la teoría de Silverman 

está enfocada en la visualidad (2000). La suya es también una teoría de la fotografía, 

los sueños, la memoria y la subjetividad, y, por tanto, es adecuada para una exposición 

de arte basada en la idea de que las imágenes se mueven, y mueven a los visitantes. 

Silverman escribe:

Si en el intento de dar sentido a esta extraña maraña de memorias inconscien-

tes no puedo evitar atribuirles un estatus de sujeto, esto se debe a que, en su 

sentido más profundo, la subjetividad misma no es más que una constelación de 

memorias visuales luchando por lograr una forma perceptual. (1996, 89)
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Entre los pensamientos que luchan para que el sujeto los piense, en el caso de Bollas, 

y la constelación de memorias visuales luchando para acceder a la percepción, en 

el de Silverman, el verbo común es «luchar». Pero esta lucha no es una pelea; es un 

esfuerzo vehemente, incluso con un sentido de urgente necesidad.

Esto propicia un proceso democrático en los términos propios del arte: espacios 

donde la curaduría permite y alienta la actitud democrática, donde ella deviene 

placentera e impacta afectivamente; espacios que colaboran con la imaginación en 

su capacidad de hacer que los ocupantes temporales «tengan recuerdos de otros» 

(Silverman 1996, 89), dentro de —o en el escenario de— un encuentro intercultural. 

Ello demanda lo que Silverman llama una «mirada productiva» (1996, 164), una concep-

ción de la mirada que se encuentra temporalmente indefinida y, sin embargo, estre-

chamente ligada al tiempo:

Mirar es insertar una imagen dentro de una matriz de recuerdos inconscientes que 

constantemente fluctúa, lo cual puede otorgarle a un objeto cultural insignificante 

una resonancia libidinal, o extirparle a un objeto culturalmente significativo todo 

su valor. Cuando aproximamos una nueva percepción a aquellos recuerdos que nos 

importan más a nivel inconsciente, esta «se alumbra» o se ilumina, independiente-

mente de su estatus dentro de la representación normativa. (1996, 3-4)
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Dentro de una concepción sinestésica de la visión, la memoria olfativa y el tacto son 

integrales para los recuerdos visuales. Ambos cumplen un papel en toda conexión con 

«capturas» sensoriales (específicamente visuales) que tengan lugar en el presente. 

Esto explica que tales actos perceptivos sucedan en la frontera entre los actos 

voluntarios y las motivaciones inconscientes, y cómo pueden hacer que lo familiar y lo 

extraño intercambien lugares afectivos. A través de tales inter-ships, de tales per-

formancias de contacto, es posible cambiar nuestros hábitos. 

Este juego entre el sueño y el teatro emerge en las exposiciones como forma 

condensada de espacio democrático. La organización artística del lugar donde la 

obra teatral sucede, implica una disposición de segmentos limitados y delimitados 

de espacio y de tiempo reales. Esto pone a cuestas del curador intercultural el 

peso de hacer a ese espacio estéticamente efectivo. Tal modo de escenificar los 

encuentros puede radicalizarse al ceder parte de la agencia curatorial al interlocu-

tor. Ceder las apuestas de voz narrativa a la gente, lo que generalmente se deja a  

la deriva en la tercera persona de la aproximación turística, es una forma efectiva  

de propiciar encuentros interculturales.

Facilitar esto es el imperativo ético al que apuntala la curaduría como práctica de lo 

político, donde la interculturalidad es el estándar. En la práctica esto se puede lograr 

con exposiciones integradoras, que yuxtaponen, confrontan, que nos hacen hablar 

unos con otros; que presentan obras lo suficientemente diferentes culturalmente 

para sacudirnos pero no tanto como para que la muestra pierda coherencia y sentido. 

Es la diferencia entre comparabilidad e inconmensurabilidad. En términos éticos, la 

actitud que se le pide a los visitantes es la de una infinita capacidad de respuesta a 

los estímulos afectivos del encuentro (Hernández 2012). Porque el arte (nos) mueve.
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VUELTA AL CUBISMO 
IDEOLÓGICO - BURÓ 
FANTASMA
Carlos Amorales

Ciudad de México, 1970

En el México del siglo XXI la palabra violencia se uti-

lizó por primera vez a gran escala durante la campaña 

electoral del 2006 para la Presidencia. En el tenaz 

enfrentamiento mediático entre los partidos de 

izquierda y de derecha —enfrentamiento que polarizó  

a la población—, los grupos de derecha comenzaron a  

calificar a los de izquierda como «los violentos», 

presentándose a sí mismos como «los pacíficos». Fue 

una campaña sucia, verbal, que perversamente usó 

la palabra violencia de forma violenta, acusando al 

bando opuesto de serlo y dejándolo sin posibilidad  

de defenderse a riesgo de confirmar, efectivamente, 

la acusación. Complicado, ¿no es así?

Algunos meses después comenzaron a aparecer en las 

calles cadáveres mutilados acompañados de mensajes 

pintados a mano sobre lonas. Con su ortografía brutal, 

con las denuncias y, sobre todo, con las amenazas 

casi incomprensibles —de un localismo apabullante—, 

las mantas son la táctica de acceso mediático que 

hasta hoy utilizan los narcos: un oráculo que anuncia la 

muerte o la desaparición de miles de personas. Pronto 

aparecieron nuevos términos en los medios masivos 

de comunicación: las narcomantas, los levantados, 

los encobijados, los pozoleados. Los mensajes en las 

narcomantas no se quedaron fijos en las avenidas o 

carreteras. Fueron reproducidos miles de veces por 

los medios masivos de comunicación virtuales e impre-

sos, oficiales o no; sus frases se volvieron parte de 

nuestro vocabulario, un nuevo caló que se ha vuelto 

popular entre todos. Los cadáveres nunca hablan por 

sí mismos… solamente ríen «la gran risa de la violencia».

El cubismo ideológico es una construcción pura-

mente mental. Establece que el arte futuro no 

podrá ser manual, debe ser solamente un producto 

de la mente, hecho a partir de las palabras.

Hace un año, influido por la imagen de la estrella 

rapada en la cabeza de Duchamp hecha por el cari-

caturista mexicano George de Zayas y fotografiada 

por Man Ray, el Buró Fantasma escribió el Manifiesto 

del cubismo ideológico. Hoy, ahora a la sombra de 

los eventos públicos que conmueven a la sociedad 
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mexicana tras la violenta desaparición de los alum-

nos de la escuela rural de Ayotzinapa, el cabello de 

Duchamp ha seguido creciendo en su tumba y la estre-

lla se ha desvanecido de nuestras ideas. También hoy, 

ahora mismo, los cinco picos de la estrella se esparcen 

por los cielos del mundo como una señal escrita que 

compila en un poema las siglas de todos los movimien-

tos revolucionarios olvidados y las agencias que los 

asesinaron. Los partidos de los pobres transforma-

dos en franquicias provincianas, máquinas para hacer 

dinero y guerra a menor escala. 

Hoy la palabra violencia es la nueva transfiguración de 

la estrella… palabra que se echan unos a otros, acu-

sadores: victimarios a víctimas para aparecer en los 

medios masivos de comunicación, para invertir el orden 

y ser ellos mismos víctimas, y así justificar la repre-

sión desde las casas blancas en las que no viven. La 

estrella se esconde encriptada en una palabra banal, 

se trasmite inadvertidamente de cabeza en cabeza, 

latente hasta el día en que aparece vuelta imagen, 

vuelta llama, y desplegando nuevamente sus picos como 

corona en las cabezas de los anarquistas. Advierten: 

«Si para eso tenemos que infiltrarnos en las manifesta-

ciones recientes con palos, explosivos, fuego, incluso 

armas de fuego, que quede claro que lo haremos». Pero 

¿quién carajos escribió este comunicado en realidad?

En la política del enésimo mundo son sus agentes 

intercambiables de un partido a otro, de manera indis-

tinta, lo que demuestra la validez social del cubismo 

ideológico. Las cosas no tienen un valor intrínseco 

posible y su equivalencia poética solo florece en un 

sector interno, más emocionante y más definitivo 

que una realidad desmantelada. Las condiciones del 

material de las cosas no vienen determinadas por una 

posición política, y, sin embargo, reflejan todas las 

existentes. El materialismo histórico es solamente una 

cara del poliedro. No sirve la jerarquización discursiva 

ni de la derecha, ni del centro, ni de la izquierda. 

El Buró Fantasma —entonces un secreto de cinco per-

sonas— se articuló como los dedos de la estrella cola-

dos clandestinamente durante siete semanas en uno 

de los principales periódicos nacionales, publicando 

para los lectores mexicanos —sin el conocimiento de 

la dirección— una serie de siete notas sobre la fugaz 

aparición de la vanguardia artística en Chile tras el 

golpe de Estado de 1973. Un recuento histórico sobre 

cómo el lenguaje quebrado de Antonin Artaud resonó 

en las cabezas de un grupo de artistas y poetas para 

aparecer posteriormente en forma de estrella rapada 

en la cabeza del artista Carlos Leppe en 1978; y, ese 

mismo año, en la tapa misteriosa del libro La poesía 

chilena de Juan Luis Martínez, una tumba. Chile es un 

silencioso escuadrón de la muerte armado con corvos. 

En las palabras se establece el futuro de cada ser y 

de cada cosa. Si está escrito, existe; si te cae del 

cielo, no existe, aunque se vuelva parte de la historia 

(del arte). Un + seguido por un no + y luego por un no 

+ sangre.

Mirara mirara mirara

Mapuru mapuru kaypurup

Mapurup mapurup kada

Dinara dinara konara

Dinona dinona dinona

Cadabura cadabura cadabura

Cadabata cadabata kayna

Fach mir kaytantum cadara

Fach mir kaytantum kaytara

Por lo tanto: lo bueno y lo malo son condiciones de 

intensidad vital, jamás de moral dogmática.

¿Dónde quedó el rostro arrancado al estudiante  

Julio César Mondragón? ¿Qué hicieron con él? ¿Se lo 

comió un perro, o aparecerá, con su cara dulce, en 

un meme circulando en Internet? Desde que comenzó 

la guerra del narcotráfico en México, hasta el 26 de 

septiembre del 2014, habíamos visto publicados en 

prensa cuerpos de sicarios cuyas cabezas desolla-

das fueron dejadas acomodadas en la calle para ser 

fotografiadas y publicadas por los medios tras su 

descubrimiento. Junto a estos cuerpos con la cabeza 

desollada, emplazados sobre postes, colgaron sus 

rostros flácidos como cuelga la cecina, carne salada y 

seca, en los puestos de comida que uno ve comúnmente 

en la provincianísima provincia mexicana. Una táctica 
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para aterrorizar a la población. Pero hasta septiembre  

pasado no habíamos visto algo con un nivel tan macabro  

como la foto de quien habría sido un maestro rural, de 

veintidós años, con los ojos y el rostro arrancados, 

el cuerpo vuelto hacia arriba, como atrapado a media 

carrera mientras intentaba escapar, desollado vivo. 

Ese fue el primer signo de que lo de Ayotzinapa se 

agazapa sobre nosotros como alguna vez lo hizo La 

estrella de Duchamp sobre los chilenos.

El hombre no es un mecanismo de relojería nivelado  

y sistemático. 

En la década de los ochenta, durante mi adolescencia, 

cuando salió a la luz el caso de los «narcosatánicos», 

mi padre y su mujer eran amigos de la corresponsal en 

México del periódico inglés The Guardian. Una noche 

en la que ella fue a cenar a la casa trajo consigo el 

dossier en el que estaba trabajando. Lo abrió y lo 

dejó sobre la mesa de nuestro comedor. En el dos-

sier estaba la fotografía de la piel de la cabeza de un 

hombre al que habían desollado. La cabeza había sido 

cortada como quien pela la cáscara de una naranja, 

dejándola completa, de una sola pieza. Esa cara 

extraña, aplanada a su vez sobre otra mesa de come-

dor pero con un mantel colorido de plástico, me miró 

fugaz pero directamente y tras un guiño que sola-

mente percibí yo, apenas una ligera sonrisa, abrió la 

boca ya abierta para comenzar a contarnos la historia 

de la violencia que ocurriría en México unas décadas 
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más tarde: «la gran risa desbocada», el cliché que se 

repite y se repetirá desde siempre y para siempre.

La emoción sincera es una forma de suprema arbitra-

riedad y desorden específico.

Un día, cuando yo aún estudiaba en la escuela de arte 

en Ámsterdam y mientras planeaba rasurar la estrella 

de Duchamp en mi cabeza, miré con un espejo la parte 

posterior de mi cráneo y descubrí que se me había 

caído buena parte del pelo de aquella zona. Tenía 

apenas veinticuatro años y ya me estaba quedando 

calvo, fue un shock. Decidí lo que sin querer fue un 

acto antiduchampiano: ponerme una gorra de beis-

bolista para tapar esa parte de mi cuerpo. Eso duró 

casi hasta cumplir los treinta años, cuando me quité la 

gorra y decidí ser pelón públicamente, para siempre. 

La dualidad es un recurso de análisis, pero jamás ha 

construido al mundo.

En 1996 inventé al personaje enmascarado Amorales, 

un readymade de mí mismo que sería usado por otros 

como una piel prestada. Lo hice porque no quise ser 

un artista latinoamericano como todos los que había 

en los noventa: haciendo instalaciones tras recolectar 
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objetos sentimentales pseudokitsch. Instalaciones 

toscas y horribles en su aparente buen gusto nostál-

gico, entre lo high y lo low, lamiendo las llagas de una 

mentalidad barrocamente hispanófila (construida con 

lágrimas y corazones sangrantes, pero cruzada con 

elementos significativamente contemporáneos). El arte 

de la identidad que se hizo en los años noventa aún me 

parece espantoso, es lo más parecido que se ha hecho 

al arte de la época de la Colonia española, que abo-

rrezco. Dios se apiade de estos artistas dondequiera 

que estén fustigándose, ojalá sean ricos.

 

De la multiplicidad sin unidad siempre ha hablado la 

humanidad, aunque de manera encriptada.

Años después tuve la oportunidad de ir a Caracas y 

encontrarme con que la Galería de Arte Moderno (GAM) 

se había quedado estacionada —sus colecciones— en 

los años noventa. Además vi la reticularia de Gego 

colgando destartalada desde un plafón a medio caer. 

Las purgas de Chávez. Luego, hace tan solo un año, 

fui incluido en una muestra de arte latinoamericano 

en un museo del sur de Estados Unidos, donde una 

obra mía figuraba junto a la de otros grandes pró-

ceres de la región. Un chico de origen mexicano muy 

simpático me ayudó a montar mi pieza durante varios 

días. Resultó que estudiaba historia del arte y que 

estaba haciendo su servicio social en el museo. Al final 

del montaje, y ya en confianza, me preguntó desde 

cuando hacía arte latinoamericano. Le respondí que 

eso era un invento gringo y que al sur de la frontera 

nosotros hacemos arte, simplemente arte. Sí soy un 

artista calvo, pero artista latinoamericano, ¡jamás!

Las ideas muchas veces se descarrilan, nunca son 

continuas ni sucesivas, sino simultáneas e intermi-

tentes. Las únicas fronteras posibles entre el arte 

y la sociedad son las propias fronteras infranquea-

bles de nuestra emoción marginalista. Como el Estado 

ha demostrado ser insuficiente y la democracia ha 

evidenciado su vacío, el individuo tiene derecho a 

autolegislarse: el individuo necesita sus propias leyes 

para ser libre. Estamos lejos del espíritu de la bestia. 

Nos hemos librado de su pesadez, nos hemos sacudido 

sus prejuicios. Ahora nuestra risa es «La Gran Risa». 

En junio del 2013 me integré sin dudarlo a una agencia 

de noticias secreta llamada el Buró Fantasma, un comité 

editorial que tras redactar el Manifiesto del cubismo 

ideológico escribe notas periodísticas y las incrusta 

anónima y clandestinamente en los periódicos naciona-

les: usa aquellos espacios editoriales que comúnmente 

se rellenan con noticias basura, generalmente compra-

das en agencias de noticias baratas como es la agencia 

de la China comunista, Xinhua. Las notas periodísticas 

aparecen paulatinamente, esquivando los filtros del 

consejo editorial de los periódicos legítimos, revelando 

la absoluta falta de cuidado con la que se leen y publi-

can las noticias desde adentro, y desde afuera. Ahora, 

mientras escribo este texto revelo públicamente mi 

pertenencia al Buró Fantasma y traiciono mi juramento 

de mantener en secreto al grupo. Lo hago porque a 

pesar de poner a mis cuatro fantasmas en evidencia 

revelando nuestra «Gran Risa», pretendo publicar aquí, 

aunque sea de una manera encriptada, el Manifiesto del 

cubismo ideológico, apropiarlo y firmarlo como de  

mi autoría.

La estrella ya no tiene cinco picos. Como dijo el Viejo 

de la Montaña: «Nada es verdad. Todo está permitido».
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Alnoor Mitha*  ¿Podría contarnos acerca de su trabajo 

actual y sobre cómo se relaciona con el discurso más 

amplio de geopolíticas contemporáneas en el arte hoy?

 Reena Kallat  «La geopolítica en el arte contemporá-

neo» no es un lugar desde el cual desarrolle mi trabajo, 

así que no estoy segura de cómo responder esta pre-

gunta. Los artistas no solo desafían posiciones fijas, 

sino que también ayudan a redefinirlas a través de la 

propia naturaleza de su obra y al hacerlo proponen una 

rearticulación de la geografía. Uno ve cada vez más 

trabajos interesantes que vienen de regiones comple-

tamente inesperadas y de lugares que antes habrían 

parecido remotos y distantes. Y es principalmente 

desde estos sitios en rápida transformación que uno 

puede ver más allá de las fronteras conocidas o perci-

bir una visión diferenciada del mundo.

Mi serie de obras más reciente, Porous Passages 

(2015), emerge de ciertas reflexiones sobre la unión y 

el extrañamiento, las confluencias y los conflictos que 

atraviesan países políticamente divididos los cuales, 

no obstante, a menudo tienen que compartir su mundo 

natural y sus recursos. Si bien los símbolos nacionales 

están diseñados para unir a la gente, repetidamente 

se vuelven puntos de disputa y conflicto cuando 

algunos países tratan de monopolizarlos reclamando 

* Director artístico de la Trienal de Asia Manchester. 

su propiedad; en ocasiones hasta se vuelven la causa 

fundamental de separación. 

En Hyphenated Lives (2014), quise desarrollar espe-

cies híbridas de pájaros y animales, de árboles y flores 

como la unión de aquello que se resalta como símbolo  

nacional de países hoy divididos: pájaros como la 

perdiz chukar y el pavo real, en el caso de Pakistán e 

India; la abubilla para Israel y el colibrí para Palestina; 

animales como el ciervo rojo y el león, en el caso de 

Irlanda e Inglaterra; o la marjor (cabra salvaje) y el 

tigre, para Pakistán e India; árboles como el roble 

albar y el roble real, en el caso de Irlanda y el Reino 

Unido; la oliva para Israel y Palestina; flores como la 

magnolia y el hibisco para Corea del Norte y Corea 

del Sur; o el loto y el jazmín para India y Pakistán. Al 

ser nativos de la misma tierra, simbólicamente pare-

cen unificar las naciones que representan, dan una 

mirada a un instante de unificación que pareciera ser 

una evidencia del pasado o la propuesta de un futuro 

imaginario.

He venido trabajando estas ideas ya desde otra serie 

de obras, es el caso de Siamese Trees y Half Oxygen 

(2014), donde el estrecho tejido de formas del árbol 

baniano (higuera de Bengala) y del cedro deodara, 

designados como árboles nacionales de India y de 

Pakistán, respectivamente, se ven creciendo como 

gemelos unidos, cada uno formando una mitad.  
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Son, quizá, evidencia del desafío que enfrenta la natu-

raleza al aceptar las divisiones impuestas en la faz 

de la Tierra. A través de la analogía entre el cuerpo 

humano y la naturaleza, en Half Oxygen estos árbo-

les emulan pulmones, mientras en Anatomy of Distance 

(2013) los cables tejidos se vuelven una columna verte-

bral que adopta la contorsionada forma de la Línea de 

Control trazada entre las dos naciones en conflicto. 

Finalmente, en Ruled Paper (2014), los cables eléctri-

cos emergen sobre hojas de papel en blanco, perfo-

rando el medio más básico de comunicación, que aún 

está por ser escrito entre los renglones, con las 

fronteras que nos dividen. 

AM Estoy particularmente interesado en la manera en 

que su trabajo entreteje ideas críticas en torno a 

migración y políticas de identidad… Un trabajo que se 

ha quedado en mi mente es una obra suya sin título 

conocida como Map / Drawing.

 RK  Los flujos y movimientos de viajeros, migrantes y 

fuerza laboral a lo largo y ancho del mundo han tenido 

grandes implicaciones sociales y económicas, y han 

producido formas de intercambio cultural. No sola-

mente nos han permitido liberar identidades culturales 

de un espacio físico, sino vernos entrelazados en una 

red simbólica, por así decirlo. Map / Drawing fue un 

trabajo que desarrollé cuando fui invitada a hacer una 

obra para la Göteborgs Konsthall durante la bienal del 

2011. Teniendo en mente la premisa curatorial de Sarat 

Maharaj, yo estaba pensando en el comercio entre 

Suecia e India, y quería trabajar con hilo. Finalmente 

decidí trabajar con cables eléctricos para formar 

un dibujo que trazara patrones de migración global, 

donde multitudes de actores interactúan sin conoci-

miento de la situación a mayor escala. Al tiempo que la 

tecnología y el comercio hacen borrosas las fronteras 

geográficas hay contradicciones inherentes que los 

cables eléctricos y alambres de púas parecen sugerir: 
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son conductores y son barreras; sirven, unos, como 

canales de transmisión y, otros, como cercas. Al cam-

biar el instrumento de este dibujo cuasigeográfico de 

línea de lápiz a cable, me interesa la noción del mapa 

como flujo y las transferencias de datos, energía, 

monedas y personas (véase pág. 41).

El componente de audio resuena con el ruido de la 

corriente de alto voltaje ahogada entre sonidos de  

la profundidad del mar; pulsos eléctricos lentos, tonos 

telefónicos ocupados, el sonido mecánico de un dron, 

sirenas de fábrica y bocinas de barcos se entreveran 

con sonidos de aves migratorias.

AM ¿Qué tipo de investigación lleva a cabo en su obra? 

¿Podría describir su proceso artístico, hablar sobre 

cómo empezó a trabajar con archivos y registros 

oficiales y sobre ese cuerpo de trabajo donde emplea 

sellos de caucho que desarrolló como resultado?

 RK  La investigación es parte permanente de mi pro-

ceso en el estudio. Para desarrollar una idea necesito 

profundizar mi comprensión al respecto, ya sea en 

libros o en Internet, aprendiendo en el intercambio 

con otras personas o mediante la propia experiencia 

al visitar lugares. En otras ocasiones la investigación 

puede ser únicamente una búsqueda silenciosa, tra-

tando de entender algo a través del hacer mismo.  

A menudo simplemente el trabajo me va llevando a mí, 

no al revés.

Por ejemplo, usé los sellos de goma como medio por 

primera vez para una escultura en el 2003, cuando 

quise incluir nombres de personas dentro de un 

falso documento oficial que había preparado con 

el «Preámbulo» de la Constitución de la India, como 

recordatorio de la promesa de democracia. Esto fue 

en el tiempo en que la ciudad de Mumbai vio surgir 

políticas de exclusión animadas por un sentimiento 

antiextranjeros. Desde entonces, esta ha sido la 

fuente de referencia para los nombres en los sellos 

de caucho, dando significado y contexto a las dife-

rentes series que he hecho. En Synonym (2002-2009), 

trabajé con nombres tomados de registros policiales 
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de personas oficialmente catalogadas como desapa-

recidas. Con los listados de estadísticas olvidadas 

formé retratos de migrantes, gente que vivía dentro 

del barrio, por lo general completamente desconec-

tados de sus familias. La escultura sin título Column, 

que mostré en el Kennedy Centre, en el 2011, hacía 

referencia a ruinas arquitectónicas y fragmentos 

que se están desintegrando y que están a punto de 

colapsar. La superficie de la columna está formada 

por cerca de treinta mil sellos con las direcciones de 

monumentos hoy desaparecidos, listados como sitios 

protegidos bajo la Arqueological Survey de la India. 

Para hacer Colour Curtain (between Shores and the 

Seas) acudí a varios consulados en Bombay solici-

tando los nombres de personas a las que se les había 

negado visas a distintos países; pero, puesto que 

les está prohibido compartir información de regis-

tros oficiales, tuve que virar hacia las abundantes 

historias encontradas en Internet acerca de indi-

viduos creativos, escritores, periodistas, depor-

tistas, músicos, etc., que habían sido rechazados o 

cuyo acceso había sido negado. 

AM Como artista que vive en Bombay, ¿usted siente 

que su trabajo y los materiales que usa comunican al 

mismo tiempo a audiencias locales e internacionales? 

Me intriga la diversidad de materiales que emplea para 

transmitir un mensaje o simplemente para transfor-

mar la arquitectura vernácula de un edificio o espacio 

particular. Supongo que, en este sentido, hacer algo 

en el Museo Bhau Daji Lad se vuelve un acto simbólico 

que traza una línea desde el pasado colonial hasta la 

nueva India, con su nueva identidad política. Usted 

ha entretejido literalmente una telaraña de nombres 

sobre el relieve «orgánico» de esta fachada, que des-

pliega múltiples narrativas. ¿Podría ahondar un poco 

más en este tema?

 RK  Teniendo en cuenta que el Museo Bhau Daji Lad 

está situado en Jijamata Udyan (los que solían llamarse 

Victoria Gardens), en el ambiente natural del zoológico, 

quise que la escultura tuviera una forma orgánica, 

que tuviera algún tipo de relación con este entorno. 

Mientras pensaba en la historia del museo y su relación 

mutante con la ciudad de Bombay, lo que se instaló 
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en mi mente de esta ciudad en proceso de transfor-

mación fue el cambio de los nombres de las calles; la 

manera como las calles definen la imaginación de una 

ciudad y cómo los nombres nos hablan acerca de la 

gente que las ocupó. El museo mismo había sufrido un 

cambio de nombre: de Victoria and Alberta Museum a 

Dr. Bhau Daji Lad Museum, un siglo después de inaugu-

rado. Concebido en tiempos de dominación británica, 

el museo y su colección narran apartes de la historia 

más temprana de la ciudad apoyados en su pasado 

industrial y artesanal, los patrones cambiantes de la 

vida de su gente y de mapas y fotografías históri-

cas. A comienzos de la década de 1990, como parte de 

una oleada de descolonización, empezaron a cambiar 

los nombres de las calles en Bombay, sustituyendo los 

coloniales por nombres nativos. Mientras renombrar 

es un acto que obedece a la geografía, a una conme-

moración, o a menudo viene vinculado al lenguaje, en el 

caso de Bombay ha sido un acto más político que cul-

tural y nunca ha sucedido sin controversia. Ha habido 

una lucha real entre las identidades cosmopolitas y las 

demandas locales o regionales.

La obra sin título que se conoce como Cobweb / 

Crossings es una red de gran tamaño con cientos de 

sellos de goma que tejen la historia de la ciudad sobre 

la fachada del museo de la ciudad. Cada uno lleva un 

nombre colonial de una calle de la ciudad que ha sido 

remplazado por uno nativo. De alguna manera, siendo 

parte del aparato burocrático, los sellos de goma 

metafóricamente parecen ratificar historias o estam-

pan la declaración de expulsarlas de la existencia; ya 
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que, con el cambio de nombre, ciertas historias se van 

borrando gradualmente.

AM Su trabajo responde a muchos aspectos y conflic-

tos propios de las culturas surasiáticas contemporá-

neas. La similitud cultural y la división de la gente que 

vive en Pakistán y en la India han sido referenciadas y 

documentadas en varios archivos. Sin embargo, estoy 

particularmente interesado en las «fronteras», las 

líneas limítrofes cruzadas por gente común y corriente 

que vive en la India y en Pakistán. En este orden de 

ideas, pienso en una obra como Crease / Crevice / 

Contour [Arruga /grieta /contorno] una serie de diez 

fotografías en las que se ve el registro de nombres 

estampados en espaldas de mujeres, en formas que 

replican la cambiante longitud de la Línea de Control 

que marcó, de 1947 a 1948, la frontera entre India 

y Pakistán. Esta es una obra notable, casi tatuada 

en la piel de cuerpos de mujeres. ¿Podría describir la 

reacción que ella desató en el público local de ambos 

países?

 RK  En Crease / Crevice / Contour trato al cuerpo 

como un documento, estampando sobre él los nombres 

de quienes habían firmado el tratado de paz entre la 

India y Pakistán en el 2004, como un gesto de sana-

ción. Esta obra no la he mostrado en Pakistán, pero 

cuando se exhibió en Nueva Delhi hubo una asociación 

inmediata con la continua vulnerabilidad del cuerpo 

femenino en medio de procesos de marcación terri-

torial, como fue el caso durante la división de India. 

Era común que los hombres de otras comunidades 

primero violaran literalmente a las mujeres y luego 

«violaran sus cuerpos» al inscribirles sobre la piel lemas 
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nacionalistas; con ello creaban una memoria, declara-

ban al cuerpo, y por ende a las personas, como algo 

reclamado y marcado, como parte del territorio. 

Si bien la génesis de algunos de estos trabajos son 

historias de la niñez, que refieren a mi padre (que 

nació en Lahore) y sus hermanos mayores cuando 

migraron a la India después del proceso de división,  

de ahí desarrollo luego una investigación personal  

vinculada a historias nacionales.

AM Otra obra que continúa con este género de tra-

bajos es Light Leaks, Winds Meet where the Waters 

Spill Deceit [La luz se filtra, los vientos se encuentran 

donde las aguas rebosan de engaño]. Una vez más ha 

logrado una escultura que seduce al plasmar las puer-

tas de la frontera entre Wagah y Attari. La obra nos 

recuerda dos naciones que están lado a lado, sumer-

gidas en un rojo profundo y aterciopelado, o rojo 

sangre, podría ser. ¿Qué buscaba con este trabajo 

exactamente?

 RK  Conocí por primera vez la frontera entre la India 

y Pakistán cuando volé sobre la Línea de Control, en 

el 2001. El piloto dirigió nuestra atención hacia la fila 

de luces a lo largo de la frontera que demarcaban 

y dividían ambas naciones. Ese avistamiento tuvo un 

impacto escalofriante en mí: ver lo que parecía casi 

como una herida, una incisión en el paisaje, que iba 

tan lejos como nuestra vista podía llegar en ambos 

lados. Modelé mi escultura a partir de las puertas que 

demarcan los límites entre la India y Pakistán, con una 

puerta de cada lado de la frontera Wagah-Attari for-

mando esta especie de tercera entidad que, meta-

fóricamente, busca eliminar la distancia entre países. 

Las superficies de las puertas desalineadas están 

envueltas con un hilo rojo sagrado (presente usual-

mente en rituales en los templos y también en cier-

tas mezquitas en India), que se ata con el propósito 

de pedir ciertos deseos y luego se desata cuando 

se cumplen. La escultura cubierta de rojo parece 

echar raíces en el suelo con los hilos aún no atados, al 

tiempo que cada costado tiene adosada una lámpara 

antimoscas que emite luz ultravioleta desde tubos 

fluorescentes y ondas de baja frecuencia a través de 

la red electrificada. 

AM Mi pregunta final: ¿considera que su trabajo produ-

cido en India es visto en Occidente como «periférico», 

o más bien pertenece a la nueva era de discurso pos-

colonial, que trae consigo un nuevo debate y nuevos 

modos de práctica artística, bastante inclinada hacia 

el «centro» de las rutas artísticas hoy?

 RK  Pienso que estas ideas de centro y periferia son 

más bien esquivas. El centro emerge y puede volverse 

periférico de nuevo. Lo que yo hago ciertamente viene 

de mi experiencia vivida, de realidades contemporá-

neas. Qué tan significativamente pueda resonar con el 

resto del mundo, no estoy segura; sin embargo, sé que 

el discurso es cambiante y que las obras de arte viven 

más allá del periodo histórico en que fueron hechas. 
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CARTOGRAFÍA Y REVOLUCIÓN
Cristina Lucas

Jaén, España, 1973

Supongo que la mayoría de las revoluciones que ha vivido 

la humanidad están directamente relacionadas con los 

avances tecnológicos: desde la primera, que podría ser 

el paso de la Edad de Piedra a la de los Metales, hasta la 

última, que es, sin duda, la provocada por Internet. Las 

revoluciones cambian la forma de ver el mundo, de ahí la 

estrecha relación entre estas y las cartografías.

El Estado mismo, la nación como territorio político y 

social, fue la primera cartografía a la que me enfrenté 

en la videoanimación Pantone-500+2007. En ella se 

muestra el mapa político del mundo desde el año 500 a. 

C. hasta el 2007, cuando acabé la obra. En esta anima-

ción solo aparecen colores, no hay nombres ni refe-

rencias de océanos o continentes, apenas colores que 

representan Estados y que según van cambiando de 

tamaño y de tono, sabemos que algo ocurre en la his-

toria, normalmente una guerra, una invasión o apenas 

un matrimonio o una compra de terrenos. De lo que sí 

podemos estar seguros es de que cada movimiento  

es un cambio histórico. Cada año está representado 

por un segundo y, por lo tanto, la duración total del 

video es 41’7”. Se trata de una gran composición de 

colores que nos lleva desde los olmecas, los griegos,  

los aqueménidas… hasta hoy, y nos hace sentir la fuga-

cidad del tiempo y la relatividad del espacio.

Los historiadores han definido el concepto nación 

(aunque recientemente se lo estén replanteando) 

como un territorio bien demarcado, con un gobierno 

estructurado, leyes escritas y expresiones cul-

turales. Ciñéndonos a esta definición, las naciones 

aparecen y desaparecen con el paso del tiempo; las 

civilizaciones se suceden unas a otras, y el concepto 

nación se va extendiendo sobre un plano vacío, como  

si el nacionalismo fuera en realidad algún tipo de 

organismo viral.

Si bien la animación no tiene sonido, también existe 

la versión ruidosa: con Pantone he hecho una per-

formance que consiste en que varios historiadores 

explican al público una parte del mundo, pero todos 

hablan al mismo tiempo porque todo ocurre al mismo 

tiempo. El resultado es que el espectador apenas 

puede entender nada porque todas las interpreta-

ciones del mapa se mezclan cacofónicamente y no se 

entienden. Las explicaciones de los historiadores 

pueden cambiar una y otra vez, dependiendo en qué 

país estemos. Es muy chocante ver cómo cada his-

toriador explica diferentes cosas a partir del mismo 

dibujo, pero el dibujo que ha quedado recogido en los 

mapas será siempre el mismo.

Esta es una cartografía oficialista, hecha por los 

historiadores, por las instituciones, por la civiliza-

ción. Ha quedado su rastro escrito en las enciclope-

dias de los ilustrados occidentales. La han escrito 

los vencedores desde su versión y es raro encontrar 
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otra fuente que no sean los textos oficiales con su 

entramado institucional. Por ese motivo, y como cues-

tionamiento de la civilización, como finalidad, realicé 

el vídeo titulado Hacia lo salvaje (2011). En esta obra 

una joven decide motu proprio someterse a un pro-

ceso legal cuyo fin es la desintegración de los vínculos 

sociales. El video tiene un código visual y temporal que 

nos recuerda una fábula, porque evidentemente es del 

todo imposible escapar de la civilización, pero es tan 

tentador al mismo tiempo…

El mundo ilustrado que hemos construido desde 

Occidente parece tener como característica unas 

normas que imprimen carácter; el individuo o ciuda-

dano queda sujeto a un comportamiento político del 

que resulta imposible escapar. Sin embargo, esta 

valiente joven desafía al sistema (o Estado-nación), 

con sus propios mecanismos. Lo que un día fue un 

castigo común para faltas menores en toda Europa y 

sus colonias, sirve ahora como válvula de escape;  

una clave de retorno, el proceso institucional hacia  

lo salvaje.

Este castigo se aplica desde la Edad Media e incluso 

hasta nuestros días. En España era exclusivo para 

la mujer, y consistía en cortar su cabello, cubrir su 

cuerpo con alquitrán, llenarlo de plumas, pasearla 

por las calles y por último desterrarla, abandonán-

dola extramuros de la sociedad. Aquí se conoce como 

«emplumar». En Vigilar y castigar, Foucault lo catego-

riza como suplicio, que es la manera de purgar el alma 

infringiendo dolor al cuerpo como fórmula de reden-

ción. El animal en el que acaba convertida la joven al 

invertir la «fórmula de redención» se encuentra final-

mente libre de la civilización; se inserta en la natura-

leza, se relaciona con ella y, como si se tratase de un 

personaje de Caspar Friederich, contempla su nuevo 

hábitat. Final feliz.
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Otra revolución a la que debemos nuestra imagen del 

«mundo civilizado» es la que nos convirtió en ciudada-

nos para dejar de ser súbditos. Se trata de la revolu-

ción ilustrada. 

Son muchos los sucesos destacados que caracteriza-

ron esa revolución, pero quizá el más sobrecogedor es 

el de la transgresora idea de concebir los Derechos 

del Hombre y del Ciudadano o, por decirlo de otra 

manera, el camino hacia la dignidad. 

Ciudadanía es un concepto muy complejo y casi más 

derivado de las políticas económicas que de las polí-

ticas sociales. Yo tenía, por lo tanto, que revisar 

la manera en la que se había construido la idea del 

ciudadano, que comenzó en Francia, en 1789, cuando el 

pueblo desafió el sistema feudal y acabó, por pri-

mera vez en la historia, con el antiguo régimen. Como 

consecuencia, los súbditos se convirtieron en ciuda-

danos y comenzó la modernidad occidental, que se ha 

ido extendiendo por el mundo derribando monarquías 

absolutistas como piezas de dominó. A partir de este 

hecho comencé a trabajar en Light Years (2009-2010) 

construyendo un mapamundi de luz en el que se encien-

den los países según consiguieran el sufragio universal.

La liberté raisonnée (2009) es un video que recrea 

el cuadro de Delacroix La Libertad guiando al pue-

blo. Hay dos hechos significativos que se desprenden 

del cuadro de Delacroix: por un lado, la libertad es 

una incómoda virtud, pues, como Simone de Beauvoir 

afirmó: «La libertad de uno consiste en luchar por la 

libertad de los demás». Y es que a menudo la palabra 

libertad está adherida a la palabra lucha, ya que no 

es un concepto estático, sino que tiene que demos-

trarse constantemente; es performativo y solo existe 

cuando se lo ejerce. Por eso Delacroix la pintó como 

escena bélica, pero con el tiempo su principal ene-

migo resulta ser la comodidad, el aburguesamiento, la 

falta de responsabilidad... Entiendo que hoy por hoy la 

libertad es polémica, incómoda, controvertida… y que 

acabar con ella resulta muy conveniente para la esta-

bilidad del mercado y el consumo.
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Por otro lado, vale notar que en el cuadro de Delacroix 

aparece una multitud de hombres armados y solamente 

una joven mujer medio desnuda corriendo a la cabeza. 

Para ser realistas, a esa joven mujer no le aguarda 

nada bueno. La Revolución francesa no dotó a la mujer 

de dignidad, la excluyó de los Derechos del Hombre y 

del Ciudadano. Ella ha estado presente en la historia 

como representación de la república, la justicia, la 

libertad, la sabiduría, las artes… en definitiva, de todo 

aquello que los hombres le negaron. Bojana Pejic las 

llama «las petrificadas», y asegura que las mujeres han 

pertenecido a la vida política de un país siempre que 

estuvieran petrificadas. Sin embargo, las mujeres de 

carne y hueso no podían participar de estos concep-

tos, no eran merecedoras de lo que representaban 

sus cuerpos.

Así, también me planteé esta pregunta: ¿qué pasaría 

si la pintura de Delacroix no fuera alegórica, sino rea-

lista, documentalista? Si hubiera de verdad una chica 

joven con el pecho descubierto corriendo en mitad 

de la calle y rodeada de hombres armados en lo que 

parece un conflicto bélico del siglo XIX…

Haré una reflexión más sobre la cuestión del  

género. Como dijo Amelia Balcárcel: «El feminismo 

es un hijo no querido de la revolución ilustrada»; 

se gestó ahí mismo, con toda la lógica teórica del 

momento, pero su instauración está tomando más 

tiempo de lo esperado. Es un recuerdo del antiguo 

régimen, cuando la sociedad estaba fuertemente 

estamentada, sin posibilidad de cambio alguno, sin 

autodeterminación. La Ilustración permitió que  

los ciudadanos fueran capaces de conquistar su 

destino. Por este motivo, hoy seguimos pensando 

que las sociedades fuertemente patriarcales son 

sociedades poco desarrolladas y poco democrá-

ticas, más cercanas al oscurantismo inmovilista de 

sociedades ajenas a la Ilustración (en Occidente,  

la Edad Media).

Ciertamente hombres y mujeres somos diferentes 

sexualmente; esto obedece al terreno de lo fisioló-

gico. Y el sexo tiene un nombre popular diferente del 

término científico que existe en todos los países. 

Tratándose de la misma cosa (la palabra callejera más 

usada para describir el aparato sexual), el término 
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provoca reacciones diferentes en los distintos paí-

ses. Mientras que en algunos es tabú y hasta penado 

por la ley, en otros produce sonrojo y en algunos 

carece de importancia completamente. Globalizar este 

elemento común a todos es la idea de la obra Mundo 

masculino y mundo femenino (2010-2015).

Es curioso como la palabras «malsonantes» que no 

son oficiales y no suelen aparecer en los dicciona-

rios, son conocidas por todos y enseguida se ponen 

de acuerdo para designar la más popular, a pesar de 

que hay cientos que significan lo mismo. También es 

interesante ver cómo el lenguaje es una herramienta 

que está viva y las áreas que usan los mismos términos 

coinciden en ocasiones con las fronteras políticas, 

pero en otras interesantes ocasiones no coinciden y 

crean su propia frontera, que es lingüística y sexual. 

Las fronteras a su vez son distintas en el mundo 

masculino y en el femenino. Y uno de los factores 

destacables es que esta cartografía resultante no 

está hecha de información oficial proveniente de las 

instituciones y del poder establecido, sino que surge 

como resultado de las relaciones humanas más íntimas 

entre hombres y mujeres. 

Por último, me resulta interesante recuperar el con-

cepto mismo de la cartografía, que es posicionar la 

información que estaba oculta previamente, en este 

caso lo oculto proviene de lo íntimo, incluso del tabú.

Otra revolución insoslayable es la industrial, pues 

con ella cambió tanto la forma de trabajar como de 
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estructurar la sociedad; apareció el capitalismo sin 

ninguna norma que lo regulara y relegó a los trabaja-

dores obreros a una situación precaria, sin derechos 

e indefensos frente él. Esto condujo a que el filósofo 

alemán Carlos Marx pensara seriamente en cómo se 

había estructurado el problema del injusto reparto 

de bienes. Marx se trasladó a Inglaterra, donde el 

capitalismo era una realidad sin reglas, y escribió su 

famoso libro, El capital. 

Plusvalía (2014) es una videoinstalación donde, entre 

otras cosas, un documental explica la historia del 

famoso libro desde su concepción hasta nuestros días. 

El capital fue escrito y publicado a finales del siglo 

XIX, y sus páginas forjadas a puño y letra de Marx 

se consideran hoy valiosas reliquias que en ocasiones 

salen a subasta. El video trata de responder a la pre-

gunta: ¿cuánto cuesta hoy en día «el capital»? 

Y es que cuando hablamos de capital, en realidad 

hablamos de dinero. En cada país del mundo quiero 

buscar el equivalente a su sinónimo popular. En España 

lo denominamos pasta, lo que define nuestro territorio 

económico; una palabra comprendida por todos y que 

pertenece a las clases populares, no a los convencio-

nalismos políticos o académicos. En Alemania, Kohle; en 

Rusia, babki; en Colombia, plata. Independientemente 

de las fronteras político-económicas y de los cam-

bios en el mercado de valores de la prima de riesgo, 

esta cartografía varía muy poco en comparación con 

el transcurrir del tiempo. Las comunidades lingüísticas, 

independientemente del dólar, la libra, el peso o el 

euro, siguen llamando plata al dinero necesario para la 

vida cotidiana. Porque la platica es el elemento cohe-

sionador real de la sociedad.
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SIEMPRE MIRANDO: SHERMAN 
ONG Y SU PRÁCTICA
Malasia, 1970

www.shermanong.com

Por Britget Tracy Tan*

Debemos recordar que lo que usted llama 

diálogo «natural» no es de ninguna utili-

dad ni en el escenario ni en la pantalla. 

Generalmente es bastante ininteligible […]. 

Siempre que la gente capte el ritmo y la 

melodía de mis diálogos, me tiene si cui-

dado si entienden o no, en cierto modo; que 

capten el ascenso y descenso del ritmo y la 

melodía es suficiente.

Una vez intenté experimentar con un corto 

y me dijeron que era imposible porque la 

escena era la misma de principio a fin. Me 

dijeron que a menos que en cada segundo de 

secuencia los personajes fueran, digamos, a 

Monte Carlo o a algún sitio pintoresco por 

el estilo, no era apto para la pantalla.

George Bernard Shaw, 1936

Como fotógrafo y director de cine, Sherman Ong 

ha desarrollado series fotográficas, lo mismo que 

videos y cortometrajes. Muchos de sus trabajos 

están compuestos de historias sobre la gente y su 

entorno. Su interés en las historias queda visible-

mente articulado en el peculiar modo de contar y 

en los ritmos propios de las estrategias comunica-

tivas de los narradores orales. Él es el primero en 

afirmar que a las historias de nuestro patrimonio 

* Historiadora y curadora; directora del Instituto  

de Artes y Galerías de Arte del Sudeste Asiático.

del Sudeste Asiático, que ve como inquietantes, las 

une muy de cerca su presencia y persistencia en 

la región, si bien no se limitan ni especializan en lo 

étnico. A pesar de la diversidad de origen y de la 

multiplicidad de culturas y etnias, en ellas emerge 

un paradigma singular desde la diferencia, el con-

flicto y el cambio. Todo proceso de habitación y 

asimilación está en constante evolución. El carácter 

único de muchas narrativas del Sudeste Asiático se 

encuentra tal vez atado a este flujo constante, un 

flujo que solo puede registrarse en el tiempo y el 

espacio mediante voces y experiencias.

En este sentido, cuando opta por hacer videos y 

cortometrajes, Sherman ofrece un vehículo apro-

piado para transmitir la narrativa del Sudeste 

Asiático en su esencia más vívida y, a un tiempo, 

ambigua. Recibimos imágenes en movimiento y sonido 

con la expectativa de veracidad, absorbiendo la 

información casi inmediatamente, sin barreras. Pero la 

naturaleza del video y el cine es artificialmente lineal 

hasta cierto punto, algo de lo que nos volvemos agu-

damente conscientes con su obra, ya que abre opor-

tunidad para que ciertas preguntas inquietantes 

coexistan con las realidades comúnmente aceptadas 

que las imágenes en movimiento retratan.
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El Sudeste Asiático tiene una historia larga y 

profunda; en ella es prevalente la noción de una 

diáspora clásica, al tiempo que la modernidad ha 

permitido que otros modelos de diáspora emerjan 

desde la cultura, la economía o el comercio.2 A pesar 

de ello, un elemento común persiste: el movimiento de  

gente desde sus lugares de origen hacia nuevos 

sitios de asentamiento impacta enormemente en la 

formación de una identidad colectiva, tanto como en 

la reconstitución de formas culturales propias de 

las etnicidades de la diáspora, ahora reagrupadas 

2  La diáspora clásica se refiere convencionalmente al 

movimiento de gente con lazos a una «madre patria» en con-

creto, un desplazamiento no intencional o forzado que implica 

fuertes creencias y vínculos que se mantienen y la posibilidad 

de regresar al lugar de origen; es, por ejemplo, el caso de la 

diáspora judía fuera de Israel. Los modelos modernos de diás-

pora, de nuevo, pueden incluir razones económicas: son migran-

tes que van trasladándose e intencionalmente se establecen 

en nuevos lugares por empleo u otras razones de sustento, y 

pueden o no regresar a su país de origen. Esta es una defini-

ción sencilla, sin la intención de simplificar un tema extenso y 

complejo, pero es suficiente para efectos de este texto. 

en nuevos lugares. El Sudeste Asiático está defi-

nido por su perfil marítimo y se ha configurado a 

través de los siglos, por territorios y localidades, 

con migraciones de un lugar a otro motivadas por la 

exploración o el comercio. La región está compuesta 

por diásporas chinas e indias hondamente enraiza-

das, con salpicaduras de europeos y otros nacio-

nales que vinieron en décadas pasadas y recientes. 

Desde 1950, la poscolonia y la construcción de 

nación han creado zonas fértiles para discutir la 

forma en que nos definimos en cuanto ciudadanos de 

naciones y como gente del Sudeste Asiático, de cara 

a un panorama intensamente global que se encoge 

progresivamente hoy en día.

Esta área del discurso es la que constantemente 

asume el trabajo de Sherman, en especial en sus 

aspectos «biográficos» que semejan secuencias «docu-

dramáticas». En sus propios términos, un documental 

está definido por la veracidad que implica, siempre 

sujeta a la verificación fáctica (histórica o actual), 

tanto como a los términos legales que gobiernan la 
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existencia del hecho. A pesar de que muchos de sus 

trabajos parecen documentales, son realmente —y con 

razón— parte documental y parte imaginación dramá-

tica. Algunos detalles biográficos pueden derivarse de 

hechos y vidas reales, mientras la secuencia dramática 

surge de la «actuación» que individuos diferentes a los 

protagonistas biográficos hacen de esas narrativas 

para la película.

Al entrelazar hecho y ficción en la narrativa y tam-

bién en el medio mismo (filme y video creados por 

la actuación, dirección y guion), Sherman ofrece un 

cúmulo transparente de capas de información que 

puede ser desconcertante e incómodo. Aquí yace 

la diferencia entre hacer películas convencionales, 

donde las historias llegan fluidamente del celuloide al 

espectador, y la obra de Sherman, donde los relatos 

regionales se vuelven satélites culturales e históricos 

que no conocen barreras.

En secuencias de algún modo mundanas, donde a 

menudo emplea una sola cámara, Sherman se enfoca 

en historias que suenan familiares y ajenas al mismo 

tiempo: trabajadores migrantes; conflictos cultu-

rales y políticos que conllevan disturbios, lesiones, 

persecuciones y muerte; relaciones afectivas entre 

miembros de culturas diferentes; pero también, 

fundamentalmente, historias en torno a la condición 

humana: sobre patrimonio cultural, identidad y cues-

tiones de familia y de lazos. Estas historias se tejen a 

través de vidas filipinas, indonesias, malasias y chinas 

—una muestra rica de diversidad étnica repleta de 

uso de dialectos locales y, por tanto, acompañada  

de subtítulos en inglés—.

Un equipo de académicos del departamento de 

Lenguas y Comunicación de la Universidad de Tenaga 

Nasional, en Kajang (Malasia), publicó una investigación 

sobre la noción de salto de código, un concepto que 
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aparece con regularidad en películas contemporáneas, 

especialmente en Malasia (Ying et ál. 2012). Citando la 

película Sepet (2004), de la aclamada directora malasia 

Yasmin Ahmad, la investigación sugiere cómo el salto 

entre lenguajes y dialectos de diferentes etnias 

durante la secuencia de diálogo muestra una estrate-

gia única de comunicación, subconsciente pero efec-

tiva, que preserva el paisaje auténtico y plural donde 

coexisten múltiples culturas y etnicidades. Esto  

trae a la mente la cita de Bernard Shaw del inicio, y su 

idea de que el parlamento «natural» es a menudo inin-

teligible y cómo es regularizado en cierta medida en 

los guiones para hacer las secuencias dramáticas de  

las películas. Sin embargo, si miramos la estrategia  

de Sepet, el elemento del salto de código afirma una 

forma alternativa de comunicación que yace quizás 

fuera del lenguaje, del conocimiento establecido y la 

filiación cultural, y que está localizada en algún lugar 

entre lo que vemos, lo que sabemos y lo que oímos. 

Las películas de Sherman florecen en este sentido, 

ofreciendo una panoplia de cosas que vemos, oímos 

y sabemos, y constantemente nos desafían a mover-

nos más allá de ese campo para ingresar a un espacio 

diferente de elucidación. 

Las distintas piezas narrativas en solo y las conver-

saciones a dúo con variaciones limitadas de fondos,  

tales como My friend Clara (que hace parte de 

Flooding in the Time of Drought, 2009), así como la 

serie Motherland, en la que aparecen Jesmen y Verena, 

son cápsulas de video que se insertan en una narra-

tiva más amplia. La implicación de esto es recordarnos 
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que lo que estamos viendo no es la imagen completa, 

aun si nos deleita verla, pues encierra un recuento 

biográfico en menos de veinte minutos. «Con el fin 

de describir lo plural, en contexto y en historia, uno 

debe atender a lo excepcional más que a las vidas 

típicas, pues es allí únicamente que uno encuen-

tra el rango de posibilidades que un grupo brinda» 

(Borneman, citado en Waterson 2007, 25). Captamos, 

por ejemplo, las historias de Jesmen y la amiga de 

Clara en sus propias palabras y perspectivas; ellas 

nos hablan sin ínfulas, como en una conversación 

casual. En algunos casos suena casi como un tren de 

pensamiento subconsciente emitido sin contradic-

ción ni recepción; sin apreciar ni afirmar haber oído 

o entendido. Esta brecha sustancial provee una falla 

interesante en el trabajo de Sherman, que es necesa-

ria en la misma medida que lo es el nudo simple e imper-

fecto en la manufactura de una auténtica alfombra 

persa. La firma de su falla es la ambivalencia que nos 

deja la secuencia narrativa: escuchamos al protago-

nista pero en algunas partes sentimos cómo el artificio 

sobrepasa la voz auténtica esperada, incluso cuando 

el actor no tiene ínfulas de nada; no está arreglado 

como un personaje típico, hábil y atractivo para las 

películas tradicionales. Es de todo ordinario, habla tan 

«normalmente» como hablaría un amigo o un vecino, y 

sin embargo, una vez que el artificio se vuelve evi-

dente, tomamos conciencia de la asociación del actor 

con su espacio dentro de la imagen en movimiento.

Sherman yuxtapone hábilmente lo que estamos oyendo 

con lo que aparece en los alrededores; los cuales 

son, en general, tan poco notables como el diálogo y 

resultan en cierto modo familiares: un apartamento 

modesto en Singapur, una sala con las ventanas abier-

tas y una brisa suave; muebles que recuerdan lo que 

veríamos en una sala de estar local, sin estilo parti-

cular definido, excepto su «normalidad».3 Por medio de 

los clips que hace en este género tan propio, Sherman 

invoca lo que es aparentemente local y familiar, pero 

al hacerlo destila lo misterioso del embate de lo más 

común de otras narrativas (occidentales, ficcionales o 

de otro tipo). A través de sus cortos, Sherman llama 

la atención al mismo tiempo hacia formas de memoria 

social y colectiva, e improvisa dentro de ellas invi-

tando al espectador a procesar el hecho con la fic-

ción y a asociarlos con experiencias propias y cosas 

familiares.

Aparte de sus trabajos con una sola cámara y con 

narrativas en monólogo o en conversación, Sherman ha 

indagado también en otros estilos de gesto dramá-

tico que influyen en cómo visualizamos y procesamos 

información auditiva. Su película basada en la danza 

3  Nuestro vocabulario visual ha sido modelado por los 

medios de comunicación y los dramatizados locales, por visitas 

a las casas de amigos y por reportajes en noticieros donde 

aparecen interiores de casas; nuestros oídos afinados por 

conversaciones con amigos y familiares, pero también por pro-

gramas de televisión y radio. Todas estas reflexiones familiares 

se mueven por fuera del círculo convencional de los medios de 

comunicación de línea occidental y las ficciones cinematográfi-

cas de Hollywood y de las estrellas de televisión.
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When the End of Winter is Almost Spring, capitaliza el 

movimiento físico4 al incorporar pasos de danza que 

articulan relaciones, diálogos y emociones estructura-

les para la narrativa. 

Esta película cuenta la historia de una relación tensa 

entre padre e hijo, y explora la conexión que ambos 

hombres tienen con la nueva y muy joven esposa 

extranjera. Sus tensiones revelan momentos que 

abren la lucha emocional y jerárquica, que se expresa 

por medio de coreografías acrobáticas, elegantes y 

acaso incómodas. Cuando gran número de sentimientos 

se interiorizan y permanecen sin verbalizarse, el peso 

recae sobre la coreografía para proveer un vocabu-

lario visual y físico que transmita tanto lo más obvio 

como el subtexto de la narrativa.

Los rituales y lo performativo han caracterizado 

muchas de las formas de arte contemporáneo en el 

Sudeste Asiático, reinventando viejos paradigmas que 

vuelven a la vida por medio de quienes habitan el espa-

cio performativo. A través del movimiento se sigue el 

sentido tradicional de las cosas, pero también se les 

da un significado nuevo, yuxtaponiendo dos ejes de 

sentido con los que el espectador resuena en niveles 

diferentes.

Esta película de Sherman es similar a su estilo de 

«salto de código» (para usar una frase prestada) de 

narrativas en solo y apartes de conversaciones. La 

calidad de la narrativa se basa en el gesto físico, que 

no transmite otra cosa que el gesto mismo, mientras 

que las palabras y las expresiones proveen múltiples 

lecturas, dependiendo de a quién estamos mirando y 

con quién podamos «simpatizar» o tengamos empatía. 

La naturaleza de este tipo de producto audiovisual 

provee la ambivalencia necesaria para crear en noso-

tros alguna forma de autojuicio, la cual invariablemente 

4  El teatro físico es un género que es en parte tea-

tro imaginado, basado en una narrativa que no sigue un guión 

escrito, sino a la cual se llega colectivamente con varios acto-

res. El teatro físico tiene sus raíces en la mímica, la danza y los 

títeres, géneros fundacionales con una fuerte conexión con 

rituales y con las artes vivas en el Sudeste Asiático.

lleva a una especie de autoconsciencia. Exploramos 

nuestras propias sensaciones de torpeza y molestia 

cuando sentimos, vemos y oímos partes de una histo-

ria que puede no ser del todo coherente. La película 

nos engancha con un tiempo real y nos lleva a escoger 

uno o dos sentidos y no los otros, y posiblemente nos 

obligue a abandonarlos y así recibir otras capas de la 

historia posteriormente en la narrativa. 

Ya que muchas narraciones e historias personalizadas 

son singulares, transmitir los significados de eventos 

e hitos que influencian nuestras condiciones cultu-

rales y nuestras identidades puede ser un proceso 

complejo. Las películas de Sherman conceptualizan la 

experiencia que la forma dramática y la ficción subra-

yan, y asimilan a la vez la veracidad de varias fuentes. 

Su trabajo resume mucho de lo que es el conocimiento 

establecido, pero también nos lleva incómodamente 

a áreas de lo que desconocemos (o lo no conocible) 

solo porque no hemos sido capaces de habitar plena-

mente un espacio o un rol («ponernos en los zapatos 

de otro»). La distancia entre estas condiciones de lo 

incognoscible, y las de lo que está por conocerse, y 

todas las fronteras de lo familiar, es la laguna sen-

sorial que las películas y las historias de Sherman 

reviven. 

Para 2006, Sherman Ong había ya cristalizado su hoy 

conocida serie Hanoi Haiku, constituida por fotogra-

fías que extrapolan el concepto del haiku (basado 

en 17 sílabas, dispuestas en 3 grupos de 5, 7 y 5) 

entretejiéndolo con la idea de las estaciones y el 

acto del kiru o corte, que determina el contrapunto 

o punto de contraste. La idea poética es atractiva, 

pero conceptualmente llega mucho más lejos de lo 

que parece. El punto en el que cortamos algo es el 

borde, la frontera en la que el cambio debe ocurrir. 

Los emblemas visuales han sido aceptados en el uso 

del lenguaje escrito por más de medio siglo y, signi-

ficativamente desde las ideas de Jacques Derrida, 

que nos llevaron a repensar las implicaciones visuales 

de la palabra escrita. Una epanortosis golpea la línea 

de revisión, y las fotografías, tanto como las imáge-

nes en movimiento, pueden hacer lo mismo con la línea 



179

ER
R
A
T
A
#

 1
4 

 |
  

D
O
S
S
I
ER

destacada que se transporta como un gesto, una 

oración, un silencio y un detenerse contra la linealidad. 

Mucho de su trabajo de imagen en movimiento en video 

y sus cortometrajes así lo hacen, aún cuando apa-

renten una narrativa lineal. El tiempo y el espacio que 

allí representa son bastante parecidos a sus piezas 

fotográficas, al capturar momentos y lugares concre-

tos sin asignarles una especificidad tal que se con-

fine la narrativa restringiendo sus posibilidades a una 

frontera dada; ellas trascienden etnias y conflictos 

sociopolíticos sin perderse tampoco en lo hondo de 

comunidades plurales.

Durante miles de años el Sudeste Asiático ha existido 

como un sitio de intercambio marítimo entre reinos  

y comunidades en el norte y en el sur. La región  

ha sobrepasado las condiciones de la poscolonia y ha  

sobrellevado agónicas formaciones de identidad 

nacional y nacionalismo a pesar de que sus rasgos  

multiétnicos e interreligiosos estén tan enraizados.  

Hoy la religión es el lugar posmoderno de intercambio  

y peregrinaje donde circulan antiguas y nuevas diás-

poras. Lo nuevo internacional, una cosmópolis: un  

contexto microcósmico de globalización.5 

En gran medida, la obra de Sherman Ong debate estos 

asuntos de nuestra cosmópolis al intentar rearticular 

movimiento y diálogo, emplazando conflicto e inter-

cambio mediante capas de realidad y ficción. Las imá-

genes quietas o en movimiento, a veces insignificantes 

y ordinarias, se zarandean con la «línea cortante»:  

un sacudón disyuntivo entre hecho y ficción que 

nos obliga a entrar a una zona de autoconciencia y 

luego, seguramente, autoconocimiento. Ocurre quizás 

por dos o tres segundos mientras vemos sus piezas: 

peleamos con la clara invitación a suspender la incre-

dulidad porque está ahí ese momento espaciotemporal 

en donde la cadencia de todos los gestos, conjuros, 

palabras, sonido y gente súbitamente tiene sentido, 

5  James Clifford ve el sentido cosmopolita como «un 

sitio de cruces, hibridaciones y traducción […] un significador 

de viaje, un término siempre en peligro de fragmentarse en 

equivalencias parciales: exilio, migración, diáspora, cruce de 

fronteras, peregrinaje y turismo» (citado en Sears 2007, 39).

llenando todos los vacíos en historia y el tiempo 

presente. Pero solo por un momento. La premisa de la 

práctica de Sherman tiene longevidad, ya que siempre 

está observando (aunque no necesariamente bus-

cando) y nos convence también de observar siempre. 

Llegamos a una especie de conocimiento propio que 

no puede obtenerse en ningún otro lugar, sino en los 

momentos precisos en que se hace manifiesto. 
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entrevista

Recientemente tuve el placer de hablar con Amadou 

Kane Sy acerca de las relaciones Sur-Sur entre las 

prácticas artísticas llamadas «poscoloniales», «sub-

alternas», «no desarrolladas» en América, Asia y 

África. He querido retomar aquí algunos aspectos de 

esa conversación en el marco de este número sobre 

Geopolíticas del arte contemporáneo. La obra de este 

artista senegalés es una respuesta a la hegemonía de 

las tradiciones eurocéntricas. Su trabajo redefine 

el significado de la llamada «periferia» como espacio 

artístico que exige la atención y la consideración del 

llamado «centro».

Tukufu Zuberi ¿Se acuerda del momento y del lugar 

cuando decidió ser artista?

 Amadou Kane Sy  Creo que el arte escoge a la per-

sona para ser su trabajador, si puedo decirlo así. 

Seguramente hay momentos, momentos o tiempos 

precisos, periodos en mi vida en el que de repente 

siento la necesidad de expresarme a través de pala-

bras, usando letras, diciendo cosas que no puedo 

AMADOU  
KANE SY  
Y EL RITMO  
DE LA VIDA
Conversación con Tukufu Zuberi 
26 de octubre del 2014

decir de una manera razonada. Me refiero a que uno 

simplemente quiere expresarse. Hay cosas a las que 

se les quiere dar visibilidad de una manera no racional, 

porque no es algo que se pueda decir con la boca;  

es algo que se puede dibujar o a lo que se le puede 

dar una forma, una forma de color o tridimensional.  

Un momento así. Yo diría que fue algo así, ¿sabe?  

En un momento uno siente que algo simplemente tiene 

que salir y que tiene que decir las cosas de manera 

diferente, y esto pasó cuando yo tenía unos 20 o 25 

años. Fue algo así.

TZ Si yo tuviera acceso a su pasado, a su historia 

personal, ¿qué cosa podría sugerirme con más fuerza 

que usted se convertiría en la persona que es?

 AKS  No es solo una cosa. Son diferentes elementos 

y diferentes etapas de un proceso de crecimiento. 

Lo primero que me viene a la mente es que cuando era 

niño, antes de ir a la escuela, me fascinaba el poder 

del libro, un libro y una página en blanco. Para mí, un 

libro es como una luz. Un libro es algo que uno abre y 
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decía: «Oh, a mí me gustaría hacer eso», y empecé a 

hacerlo porque, naturalmente, yo era un consumidor 

de letras. Y, también recuerdo haber tenido un sueño 

cuando era niño. Para mí el dinero era como el alfa-

beto; yo estaba fascinado por los alfabetos: a, b, c, 

d, e, f, g. Pero en mi sueño esas letras tenían la forma 

del dinero. El dinero era un alfabeto. Así que para mí 

ser rico era saber. Eso estaba claro en mi cabeza. Así 

que, todas esas cosas son parte de ello. Sí, eso es  

lo que podría decir.

TZ ¿Qué papel cumplen, si lo tienen, la magia o la espiri-

tualidad en su obra?

 AKS  Oh, un papel completo. Yo diría que hay más 

espiritualidad en mi arte que magia, y la hay de muchas 

maneras. Quiero decir que para mí la espiritualidad y el 

arte son dos variaciones del mismo método trascen-

dental; son lo mismo porque ambas hablan de algo que 

no podemos, digamos, aprehender, no podemos tocar, 

pero podemos verlo y podemos vivirlo. No podemos  

tocarlo físicamente, pero lo podemos tocar con 

sale luz de él, y yo quedé convencido de eso desde 

entonces. Recuerdo haber dicho a mi padre: «No me 

lleves a la escuela, porque sé lo que voy a hacer. Voy 

a escribir libros y voy a darles luz a las personas», 

ya sabe, cosas por el estilo. Mi padre solía recibir a 

personas espirituales que a menudo escribían algún 

grigri, es decir, un talismán para la gente. Y yo vivía 

fascinado con el poder que esas personas tenían solo 

por el hecho de manejar los libros. Y están también las 

cosas que aprendí de los libros; para mí era como una 

puerta abierta, una gran puerta abierta en mi cabeza.

Y lo segundo sucedió cuando estaba terminando mi 

adolescencia; y hay una cosa también, la primera vez 

que oí «Stir It Up», esa canción de Bob Marley, las 

primeras notas de la guitarra. Para mí era como el 

machete en las cañas de azúcar, desde el área de la 

diáspora; era como algo muy vago, pero esa era la 

provocación. Y en ese momento también tuve una novia 

que escribía. Ella intentaba escribir poesía. Me pre-

guntaba cómo podría una persona escribir poesía. Así 

que ella estaba escribiendo algunos poemas y yo me 
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nuestra alma, con nuestro olfato, con nuestro pensa-

miento, con nuestras sensaciones. Son dos cosas que 

nos llevan a otro lugar, que nos hacen vivir mejor, por-

que para mí la vida, nuestra vida, está llena de redes.

TZ ¿Qué entiende usted por espiritualidad?

 AKS  Yo la llamaría una forma de acercarnos a nuestra 

relación con Dios, y de cómo podemos trascender, 

cómo podemos proyectarnos a través de lo divino, 

desde la perspectiva divina, para vivir mejor. Y para 

dar más sentido a las cosas que no son obviamente 

racionales, porque la racionalidad no puede explicar 

todo. Si tengo que definir la espiritualidad, lo pondría 

de esta manera.

TZ ¿Cuál es el valor del estímulo intelectual que surge 

en contacto con otros, otras personas creativas, 

para su proceso artístico?

 AKS  Creo que es uno de los motores, es el aspecto 

central; porque incluso para mí el intelecto es solo una 

función del cerebro que puede ayudar a comprender 

las cosas y a ocuparnos inteligentemente de ellas, de 

los problemas u obstáculos. Nos da una oportunidad 

o los medios y maneras de ir más allá, y para desarro-

llarnos, desarrollar nuestro entorno. Y para mí este 

impulso o estímulo intelectual es el motor de todo y es 

algo que no solo encontramos en personas que tienen 

un diploma. Porque, sabe, yo respeto cada vez más la 

llamada inteligencia comunitaria.

Hay un compositor aquí de Senegal, su nombre es Wasis 

Diop. Es un gran poeta y en una de sus canciones dice 

que todo ser humano que nace tiene un sentido, tiene 

una misión en la vida, en la Tierra. Lo sepamos o no, la 

misión llamará a nuestra puerta y tenemos que estar 

preparados para cumplirla o para confrontarla. Y para 

mí la cosa que nos hace abrir esta puerta es el estí-

mulo intelectual.

TZ Excelente. ¿Cómo se identifica con otros artistas 

y otras formas de creatividad?

 AKS  Simplemente utilizo lo que se ajusta a mí en el 

momento en que quiero decir algo en relación con las 

circunstancias. Es decir, es un proceso transversal. 

La idea de la transversalidad está en todas aquellas 

formas de arte, ya sabe… Bueno, no sé si contesté su 

pregunta. […] También como artista de esta región del 

mundo… En cierto sentido, con frecuencia las perso-

nas dicen que en esta región del mundo no hay nada, lo 

cual es total y absolutamente falso. Todo está aquí. 

Pero la cosa es que nosotros somos los «reveladores», 

como en el proceso de la fotografía. […] El combusti-

ble de nuestro motor es la creatividad. Todo el mundo, 

todo ser humano tiene creatividad; y en el proceso 

del objeto estético hay creatividad para todos. Por 

ejemplo, en su práctica creativa los artistas al final 

del proceso logran crear una obra. Pero otras perso-

nas pueden dar con una idea buena para su comunidad; 

o una idea buena para el medio ambiente, una forma de 

avanzar, por ejemplo, frente a un problema de salud, o 

cosas por el estilo. Yo trabajo con cualquier persona 
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que sea productora de sentido. Tengo esta flexibi-

lidad y estoy abierto a todo aquel que sea creativo 

y cuya creatividad se pueda utilizar para mejorar 

la forma como vivimos. Así es como veo las cosas, 

básicamente.

TZ ¿Cuál cree que es la función de su arte?

 AKS  La función de mi arte es en primer lugar expre-

sarme, y, en segundo lugar, dar oportunidades a las 

personas que viven en mi entorno; ya sea desde  

una perspectiva muy estrecha, o desde una perspec-

tiva amplia también, en términos de las personas que 

viven en la misma zona que yo… Y ser o, más bien, decir 

las cosas como son; cosas que me preocupan a mí y 

que nos preocupan en esta parte del mundo. Este 

es mi centro, sencillamente, este es el centro para 

mí. Este es el centro del mundo, como yo lo veo. Así 

que todo lo que está pasando aquí tiene algo que ver 

con esto. Mi arte tiene algo que ver con esto, y me 

da la oportunidad de cuestionar de nuevo todas las 

cosas dadas por sentadas que ponen en mi cabeza y 

que definen mi condición; que incluso me definen a mí 

como ser humano. Yo quiero deconstruir todas esas 

cosas y darme la oportunidad de propiciar algo nuevo, 

de decir: «Un momento, mira: las cosas no son como 

crees…».

[...] Siempre hago referencia a músicos. Por ejemplo,  

a las canciones rebeldes, a música de protesta.  

El sistema acaba de crear un alfabeto y dice que todo 

el que no tenga acceso a ese alfabeto es iletrado. 

Pero la persona que puso las reglas del juego es el amo 

del juego. Me niego a reconocer las reglas del juego. 

Tengo mi propio juego. Quiero darme la oportunidad de 

redefinir el mundo desde mi propio punto de vista, si 

sabe a lo que me refiero.

Todos los días de mi vida utilizo cinco idiomas. Uso 

el wolof, el fulani, el inglés, el francés y, a veces, el 

español y el árabe. Todos los días. Y quiero darme 

libertad para redefinir las cosas y reconfigurarlas: 

¿qué es la democracia?, ¿qué son los derechos huma-

nos?, ¿qué es el desarrollo?, ¿qué es ser pobre?,…  

¿O qué es, ya sabe, la periferia o el centro? Yo soy el 

centro. En lo que a mí me concierne, yo soy el centro,  

y yo soy el león. Quiero darme la oportunidad de 

hablar de la caza. Porque desde el comienzo, desde el 

principio mismo del proceso histórico, solo tenemos las 

versiones de los cazadores. Y ahora yo soy el león y 

que dejen hablar al león. Así es como yo veo las cosas. 

Esa es la oportunidad que mi arte me da.

TZ Qué bien. ¿y qué tipo de arte hace?

 AKS  Hago arte clásico y hago pintura, grabado. Hago 

video, fotografía. Las obras a escala real son el 

marco de mi trabajo, de mi expresión. Yo sí creo en 

la interacción con otras personas que trabajan como 

artesanos. Trabajamos con la comunidad para mejorar 

las cosas. Acabamos de crear un taller con un grupo 

de mujeres ceramistas que solían pintar en escala 

muy pequeña algún tipo de cerámicas y cosas que la 

gente usa, y les dimos un formato a gran escala para 

expresarse, una edificación, lo cual es algo realmente 

fantástico y verdaderamente rico; es como si hubié-

ramos abierto una nueva puerta. Así que, como decía, 

creo que mi arte y mi forma de pensar sobre las cosas 

son lo mismo, son dos partes del mismo proceso. Es 

como un hombre que quería establecer la diferencia 

entre la escritura y el dibujo; y entonces dijo que la 

única diferencia entre la escritura y el dibujo era que 

uno toma lo escrito y lo transforma, y el resultado 

es el dibujo. …Cuando los niños de aquí quieren decir 

«dibújame un árbol», dicen «escríbeme un árbol». 

Así mismo, mis obras van desde lo bidimensional hasta 

lo tridimensional. Hago instalaciones. Vivimos a ocho-

cientos metros del mar y hay un montón de basura y, 

sobre todo, zapatos, no sé por qué. Hay un montón 

de zapatos, sobre todo chancletas. Entonces ahora 

estoy haciendo enormes chancletas con las chancle-

tas; unas chancletas de tres o cuatro metros, porque 

el asunto es la movilidad. Tiene que ver con los seres 

humanos, y también (así como le decía antes que yo 

soy el centro), con el hecho de que todos somos afri-

canos. El movimiento, la movilidad del mundo comenzó 

aquí, está científicamente probado. Esa es la esencia 
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de mi trabajo: solo quiero decir algo importante 

sobre las cosas que la gente tiende a ignorar o pasar 

por alto con arrogancia; o simplemente descolonizar 

mi forma de pensar. Ese es mi trabajo, así es como 

visualmente descolonizo mi forma de pensar y pongo 

las cosas como un espejo frente a la gente para que 

puedan reflexionar sobre esto y cambiar el presente  

y la perspectiva de las cosas.

TZ Amadou, tuve la fortuna de verlo mientras traba-

jaba en Colombia. Vi que colaboró con personas lati-

noamericanas, personas afrodescendientes de América 

Latina y de los Estados Unidos. Así que esta pregunta 

se la hago en este contexto; una pregunta muy simple, 

pero tenga en cuenta que tengo eso en mi mente: 

¿dónde produce su obra?

 AKS  En todas partes. Lo siento, ya sabe, la vida… el 

mundo es mi marco. En todas partes, donde sea nece-

sario, haré mi trabajo; pero estoy aquí. Me preocupan 

mucho las cosas de aquí. También estoy muy preocu-

pado por África, y si digo África, es solo físicamente 

que ella está acá. África es más amplia que la perspec-

tiva que la gente tiene de ella, y África es una diás-

pora de este lado de mi mano al otro lado de mi mano. 

Una de las cosas que me gustaron mucho cuando fui a 

América Latina fue tratar de seguir mi camino, tratar 

de buscarme a mí mismo allá. En realidad, yo andaba 

buscándome. Fui a Brasil, a Brasilia y a la zona de 

Goias, en la provincia alrededor de Brasilia, donde hay 

algunos quilombos llamados kalungas. Hice algún trabajo 

allá y fue genial. O cuando estuve en Colombia, en la 

costa del Pacífico, y tuve la sensación y la impresión 

de estar en Mozambique o Angola… es como la misma 

historia, la misma cosa. Quedé muy sorprendido cuando 

salí del aeropuerto a la calle, al ver y escuchar gente 

como yo, con la misma complexión. Se comunicaban y yo 

me preguntaba a mí mismo: «¿Quién habla wolof aquí?», 

pero no era wolof, era español, pero con una musi-

calidad que yo reconocía. Fue asombroso. Fue muy 

poderoso, ¿sabe? Muy fuerte. Conocí a unos afrodes-

cendientes en Colombia que estaban haciendo un gran 

trabajo por allá, jóvenes artistas e intelectuales. Y 

también quedé muy sorprendido por el hecho de cómo 

la historia tartamudea, quiero decir, se repite a sí 

misma. Por ejemplo, en el mundo del arte contemporá-

neo los descendientes de los conquistadores tienen 

más oportunidades, más visibilidad, y yo no estaba 

interesado en eso. No haría un viaje tan largo solo 

para encontrarme a esa misma gente allí. Solo que-

ría ver a mi gente allá, lo que están haciendo, y me 

encontré con unos pensadores muy poderosos, muy 

buenos artistas, y tuve la oportunidad de traer uno 

aquí. Tuvimos una beca para un artista de Cali, un tipo 

joven llamado Fabio [Melecio Palacios]. Él hace un gran 

trabajo y tuvo la oportunidad de venir aquí a Senegal, 

era su primera vez en África, a trabajar con noso-

tros. Estábamos trabajando en ese puente, en cómo 

establecer el puente desde aquí. También tenemos 

amigos desde el otro lado, desde la Isla de la Reunión, 

Madagascar, y mi esposa es afroamericana… y mis hijos 

son lo que son.

TZ Son hermosos.

 AKS  Y ¿sabe?, por eso llamamos a nuestro proyecto 

Puertas y pasaje de retorno. ¿Cómo podemos estable-

cer este puente para estar más centrados y decir las 

cosas como nosotros queramos decirlas? Esto ensan-

cha mi marco de expresión, pero también lo enfoca más 

en mi condición humana como africano.

TZ Conozco a este artista colombiano, Fabio. 

 AKS  Ah, ¿lo conoce?

TZ Sí, estuve varias veces en Colombia. 

Bien, como sabe, este número de Errata se ocupa de la 

geopolítica del arte contemporáneo. ¿Qué significa, si 

significa algo, la «geopolítica del arte contemporáneo» 

para usted?

 AKS  La geopolítica del arte contemporáneo… no sé, la 

geopolítica del arte contemporáneo tendrá algo que 

ver con la geopolítica de la economía del arte. Tendrá 

que ver con la propia geopolítica y con el hecho de 

quién la define y quién tiene el poder y quién com-

pra el arte, quién lo vende, quién organiza y manipula 
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las cosas en el mundo del arte, o sea, en el mundo del 

arte contemporáneo. Y con los proyectos de glo-

balización, con el mercado, con el capitalismo, con la 

supremacía blanca, etc. Así que la geopolítica, no sé… 

tengo un sobrino que es profesor universitario aquí 

y cada vez que hablamos él me dice: «Bueno, hablemos 

de algo; pero es difícil hablar contigo porque siem-

pre cuestionas todo», porque cada vez que hablamos 

sobre la modernidad, sobre la democracia, le digo: 

«Bien, entonces ¿de qué modernidad estás hablando?, 

¿de cuál modernidad?» Así que geopolítica… ¿quién va a 

definir la geopolítica y qué tipo de arte contemporá-

neo? Por ejemplo, he tenido que lidiar con una tontería 

durante años y años: cuando la gente habla del arte 

africano se refiere a máscaras y cosas por el estilo, 

al arte primitivo. Así que hay muchas preguntas a las 

que la gente no encuentra respuestas. Intentemos 

centrarnos primero en eso y tal vez, luego, esto nos 

ayudará a entender qué significado podemos darle a 

aquella «geopolítica del arte contemporáneo». Pero 

usted sabe que la geopolítica del arte contemporá-

neo ahora la define Occidente, en cierto modo. Por 

ejemplo, los artistas africanos que trataron o tratan 

hoy de entrar en ese mercado: lo intentan, y para eso 

solo tienen que seguir las reglas, pero quien define las 

reglas define la geopolítica y define todo. Yo no soy 

uno de ellos; por eso me alegra estar aquí para hacer 

el arte nuestro. Nosotros tenemos un proyecto que 

cuenta con diferentes componentes. Y estoy feliz de 

obtener mi energía del sol, y estoy feliz de obtener 

agua del suelo a cinco metros de profundidad…

TZ ¿Cómo permite su trabajo acceder a actividades 

humanas relacionadas con cuestiones y problemas 

sociales?

 AKS  Hay una escritora de Malí, seguramente la conoce: 

su nombre es Aminata Traoré; es exministra de Cultura 

y socióloga, una pensadora realmente poderosa. 

Encantadora. Ella escribió un libro titulado La violación 
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del imaginario (2002), y en este libro se define a  

sí misma como alguien que hace marcas en la tierra, 

marcas que se convertirán en senderos por donde 

pasará la gente para encontrar un camino. Pienso que 

podemos definir nuestra obra, nuestro trabajo, de 

esa misma manera. En cierto sentido, nosotros, los 

artistas, somos como las esponjas. Cuando usted pone 

a una artista en alguna parte, seguro que tomará todo 

lo que es de la zona, cosas buenas y cosas malas, y 

su trabajo será revelador. Y al igual que quien tra-

baja creativamente y siempre se da oportunidades, 

nosotros cuestionamos las cosas. Creo que cuando 

uno trabaja colaborativamente con la comunidad 

sabe, por supuesto, que está creando una especie de 

plataforma donde la gente sentirá que puede darse 

la oportunidad de cuestionar las cosas y también 

de hallar soluciones disponibles a su alrededor; eso 

es lo que me interesa. Es como la construcción que 

mencionaba; me gusta esta edificación porque hemos 

trabajado muy duro, porque la comunidad nos dio la 

tierra y decíamos que esta tierra era tan oscura y 

tan rica que queríamos hacer de todo con esa tierra. 

Queríamos construir con esa tierra, y crear objetos 

culturales, y cultivar verduras con esa tierra. Íbamos 

a hacer todo. Y lo hemos hecho. La primera cons-

trucción se derrumbó, pero la segunda está aquí y 

es realmente hermosa, y es una edificación de tierra. 

Fue maravillosamente diseñada por las mujeres de la 

comunidad y es fantástico. Es un valor añadido esté-

tico que enriquece lo que hay aquí. No es de Italia, 

no es de Alemania, es decir, todo es de aquí, y aquello 

que lo hizo posible fue la idea, la sensación de poder 

para transformar las cosas, diciendo «Ah, es posible». 

Y todas esas mujeres que solían hacer cerámicas en 

pequeña escala decían: «Ah, yo puedo hacer esto en mi 

casa», «puedo hacerlo aquí». Ahora estamos tratando 

de presionar a los funcionarios aquí. Van a construir 

nuevos lugares, intentamos que diseñen las cons-

trucciones basándose en lo que estas mujeres de la 

comunidad están haciendo, lo cual es estéticamente 

muy poderoso. Este es un claro ejemplo. Así es como 

se puede definir el trabajo que hago.
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TZ Eso me gusta. Déjeme continuar con esta pregunta. 

Porque creo que usted tiene razón y yo estoy ahí con 

usted. ¿Como toma parte su trabajo en este nuevo 

movimiento en el Sur, en el cartografiar del campo 

artístico de diferentes maneras, donde Oriente, el Sur 

y otras regiones del mundo se convierten en nodos de 

promoción, circulación y comercialización del arte?

 AKS  El mundo funciona desde hace siglos y siglos 

desde la misma arquitectura teórica. Y si uno mira el 

resultado, en cierto modo, esta arquitectura teó-

rica puso de hecho al mundo en términos de una crisis, 

de lo que significa estar frente al mundo. Es tiempo, 

ahora mismo, de que el mundo deje de occidentalizar su 

manera de ver y pensar las cosas, y que les dé opor-

tunidad a aquellos conocimientos, sabidurías y mane-

ras de pensar no occidentales para surgir y tomar su 

lugar y expresarse, dar su opinión, sobre cómo pode-

mos hacer las cosas de manera diferente. El arte, los 

que hacen arte, los procesos de arte, los productos 

de arte, los artistas desde todas estas regiones del 

mundo estamos expresándonos de una manera que le 

dice a Occidente: «Sé humilde, cállate, ahora escucha»; 

así es como veo las cosas. Solo tienen que callarse y 

escuchar. Ellos han estado gritando desde hace años 

y la cosa es que el proceso de globalización era parte 

del plan que Dios tiene, o sea, que va a ocurrir, que 

está destinado a suceder. Mi preocupación es de  

qué otra manera podría suceder esto si no fuera  

así, de esta manera trágica. No sé si me sigue…

TZ Sí, lo sigo.

 AKS  En el Corán, según recuerdo haber leído, Dios 

decía: «Yo los hice de diferentes complexiones, de 

diferentes colores, de diferentes lenguas, de cul-

turas diferentes para que aprendan y se enriquez-

can mutuamente, pero no para hacer la guerra o para 

luchar». Del mismo modo, ahora tendrían que escu-

char, ser humildes y decir: «Muy bien, esto es como 

la Declaración Universal de los Derechos Humanos». 

Dicen, por ejemplo, «1948», pero para mí esto no es 

un tema de 1948, es de 1300. Es desde el Imperio de 

Sundiata, o antes. Y en ese tiempo la gente sabía que 

pertenecía a la naturaleza; es tan simple, tan sim-

ple. Y el principio de crecimiento, que es la base de 

esta economía, está mal, está tan mal la forma en que 

tratan de usar el mundo de una manera francamente 

inapropiada, causando todo el calentamiento global, y 

poniendo en peligro nuestro acceso a los recursos… 

Todas esas cosas que reducen a la gente a la pobreza 

solo porque hay que producir, y producir, y producir, 

y crear el nuevo Homo shopping shopping. Estamos 

bien lejos del Homo sapiens sapiens, creo. Ahora somos 

Homo shopping shopping, y eso es complicado. Así que 

me veo a mí mismo como parte de las personas que 

vamos a tener, que vamos a establecer una especie de 

forma alternativa de ver las cosas, de ocuparse de las 

cosas e, incluso, de dar solución a las cosas, al pro-

blema del mundo. Eso es lo que puedo decir yo.

TZ Bien, ¿qué impacto ha tenido esta dinámica sobre 

los modelos de producción y exposición de su trabajo?

 AKS  Cada vez más y más, podría decir, más y más. Y 

claro, es un dilema para mí, en el sentido en que sé 

que una forma de arte que no se muestra no existe. 

Esto significa que todo lo que producimos debe ser 

mostrado, debe ser visto en una forma de exposición, 

o debe ser publicado, editado. Al mismo tiempo, creo 

que tenemos la oportunidad de ocuparnos del arte de 

diferentes maneras también.

 

Es fantástico, por ejemplo, lo que está sucediendo 

ahora mismo en China. Hace veinte años, muchos artis-

tas de China, Ai Weiwei y todos esos tipos, simple-

mente se fueron a los Estados Unidos en busca de 

reconocimiento, tratando de entrar en el mercado. 

En China hay muchas personas que son ricas, hay 

muchos multimillonarios que están interesados en el 

arte y que están comprando las obras que los artis-

tas chinos están produciendo. Crean instituciones de 

arte, incluso museos privados y cosas por el estilo; 

es realmente interesante y tiene impacto sobre la 

forma como producen los artistas en China e, incluso, 

sobre el movimiento y la movilidad de los artistas que 

se trasladaron hacia Occidente. Ahora están todos 

de vuelta, están de vuelta en China porque los chinos 
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compran su trabajo, celebran su trabajo, están orgu-

llosos de su trabajo y logran conservar sus obras 

mucho mejor —hacen todas esas cosas que los artis-

tas solían ir a buscar allá en Occidente, en Nueva York, 

Milán o no sé dónde—. Cuando yo hablaba de mi dilema, 

es desde este punto. Sí, como artista me gustaría 

que mi trabajo fuera visto, reconocido, celebrado, 

pero al mismo tiempo a veces esto ya no me importa, 

¿sabe? Pues ahora estamos aquí en la creación de este 

centro de arte para el desarrollo, un Centro de Arte 

para el Desarrollo Holístico, estamos produciendo arte 

de otra manera, con la comunidad, y creo que es más 

emocionante y tiene más sentido para mí. Ya no estoy 

buscando, ya no estoy tratando, ya no estamos persi-

guiendo a los curadores; ellos nos tienen que buscar a 

nosotros, porque ellos no tienen acceso a estas cosas 

que estamos haciendo. Quiero decir, si les interesa, 

vamos a decirles dónde sentarse, y vamos a producir 

también. Yo voy a cultivar hortalizas orgánicas (cebo-

lla, pimiento, zanahoria, etc.). A nuestro alrededor hay 

mucha gente que nunca fue a la escuela y tiene mucho 

dinero del cultivo. Yo también voy a hacer eso, a finan-

ciar mi trabajo y financiar todo; usted conoce este 

dicho: «Quien tiene el dinero, tiene el poder». Yo voy a 

tener el dinero, así que voy a tener el poder de vender 

mi trabajo, para decidir a quién le voy a vender mi tra-

bajo, o a quién no se lo voy a vender, o si quiero que 

mi trabajo se exponga en tal lugar o no. Esa no será la 

parte esencial de mi expresión, mi atención se centrará 

aquí, ya sabe, mi enfoque está aquí: cómo desarrollar 

el proyecto con la comunidad, cómo mejorar el medio 

ambiente, cómo ser más conscientes sobre la tala de 

árboles, cómo ser más conscientes sobre la basura; 

cómo podemos, quizás, hacer alguna obra tridimensional 

de arte con la basura que tenga impacto en la concien-

cia sobre cómo manejar el medio ambiente… cosas así.

TZ ¿Lo estético y lo social se integran siempre tan 

bien que su trabajo puede considerarse por igual arte 

o acción social y, de hecho, tal vez ambas cosas?

 AKS  Sí, ambas cosas. Y lo que me gusta es que la 

forma en que nos ocupamos del arte hace mucho 

tiempo aquí en África tiene algo que ver con eso. 

Porque incluso la idea del artista, los estudios de 

artista no eran estudios individuales, se daban a par-

tir de una perspectiva colectiva. El arte solía cumplir 

un papel durante determinados periodos o etapas 

de la vida social. Cómo decirlo, el arte debe tener un 

sentido, dejar una marca en la vida de la sociedad. 

Entonces, al hacer un performance o una instalación, 

crear una escultura, etc., la escultura, el objeto, no 

era importante solo por su forma, sino que estaba 

cumpliendo un papel en el ritmo de la vida de una 

sociedad. Así que estoy muy contento de que lo que 

estoy haciendo en este momento tenga algo que ver 

con la forma en que se definía el arte aquí hace mucho 

tiempo. Tengo una doble satisfacción, en el sentido en 

que puedo ver que mi obra crea vínculos con cuestio-

nes sociales y los problemas de aquí, y al mismo tiempo 

veo que mi trabajo tiene también la oportunidad de 

ser visto incluso en la ciudad de Dakar o en otro lugar, 

y propiciar otro debate en otras circunstancias.

TZ ¿Cómo ve el futuro de su trabajo?

 AKS  El futuro de mi trabajo consiste en que la semilla 

que puse aquí en la tierra brote y crezca para vol-

verse árbol; el futuro de mi trabajo es también, por 

ejemplo, con este nuevo alcalde de este entorno, 

cómo podemos ir y hablar con él. Para hablar sobre la 

basura en Joal. Como sabe, Joal es el lugar de donde 

surge Léopold Sédar Senghor. Cuando uno entra a 

Joal, una de las primeras cosas que se ven son mon-

tañas de basura, y yo digo que este es el problema. 

Senghor escribió un poema muy importante que se 

llama «Joal! Je me rappelle» [«Joal, me acuerdo»]. 

Podemos hacer todo el proceso de arte alrededor 

de esto, y ofrecerlo como un apretón de manos a las 

personas que vienen por primera vez al lugar. El futuro 

de mi obra es cómo puedo hacer más conexiones con 

las personas que están diseñando esta ciudad, este 

ambiente, que no es una «ciudad» sino una comuni-

dad; cómo podemos mejorar las condiciones de vida 

basados en el arte. Así es como veo el futuro de mi 

trabajo. Y también cómo puedo hacer más conexiones 

con África, aquí en África y en otros lugares. Es como 

Fabio o como Adriana Quiñones-León, una antropóloga 
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joven y brillante con su colectivo Afro Existencias. Y 

también hay curadores que son conscientes de lo que 

estamos haciendo y que están en el mismo marco de 

pensamiento descolonizado alternativo: cómo hacer un 

puente, cómo mejorar la condición de la movilidad de 

allá para acá y cómo crear más cosas. Así es como yo 

lo veo.
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Mieke Bal
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