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colaboran en

Artista senegalés que trabaja en diversos medios,
desde la pintura, la instalacion y la fotografia, hasta
el video, el grabado vy la poesia. Obtuvo su grado en
artes de la Escuela Nacional de Artes de Senegal

en 1991. Sus trabajos abordan problemas sociales
contemporaneos desde diversas perspectivas y
desarrollan un fuerte compromiso con la descentrali-
zacion de la cultura a través de la creacion de polos
de desarrollo cultural, econémico y social en las zonas
peri-urbanas y rurales. En colaboracién con Muhsana
Ali, artista afroamericano radicado en Dakar, fundo y
realiza la direccion artistica de Portes et Passages,
una iniciativa que apunta a abrir un centro de arte
holistico en el area rural de Senegal. Hizo parte

del Intercambio Sur-Sur 2012 con una comunidad del
Chocé (Colombia) como parte de la plataforma de Mas
Arte Mas Accion; y del simposio de ese proyecto en
Lugar a dudas, en Cali. Vive y trabaja en Dakar, Joal

y la isla de Gorée (Senegal).

Tedrico e investigador en historia y teoria del arte,
ha trabajado sobre la interseccion de la teoria poli—
tica, el arte y la historia de las exposiciones de los
anos 1950 en adelante. Profesor asociado de historia
del arte contemporéaneo de la Universidad de Oxford,
donde dirige el programa de pregrado del Ruskin

School of Art. Obtuvo su doctorado en el Centro
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de Arte Contemporaneo y Politica de la Universidad
de South Wales (Australia). Sus principales areas de
trabajo son el poscolonialismo, el postsocialismo vy la
historia de la curaduria, sobre los cuales ha publicado
ensayos en Art Margins (MIT), Third Text, Postcolonial
Studies, lo mismo que en los libros Global Studies.
Mapping Contemporary Art and Culture (2012),

The Cambridge Companion to Australian Art (2011),
Mapping South: Journeys in South—-South Cultural
Relations (2013) y Mega—-Exhibitions: Biennials,

Triennials, Documentas (con Charles Green, en prensa).

Estudid en la Gerrit Rietveld Academy vy la
Rijksakademie van Beeldende Kunsten (Amsterdam
1992-1997). Desarrolla su trabajo en medios como
dibujo, animacion, instalacioén, performance, gra—

fica digital, video y pintura. Es cofundador del sello
de musica rock Nuevos Ricos. Entre sus exposicio—
nes individuales destacan: «El esplendor geométrico»
(Kurimanzutto, 2015); «Germinal» (Museo Rufino Tamayo,
2013); «La langue des morts» (Paris, 2012); «Carlos
Amorales» (Roma, 2010); «<Four Animations, Five Drawings
and a Plague» (Philadelphia Museum of Art, 2008); «New
Perspectives in Latin American Art» (Moma, 2007);
«Amorales vs. Amorales, Challenge 2003» (Tate Modern,
2003). Ha participado en bienales como las de Shanghai
(2014), Berlin (2014 y 2001), Manifesta 9 (2012), La
Habana (2009), Performa (Nueva York, 2007) y Venecia



(2003). Su obra forma parte de las colecciones Jumex,
Tate Modern, The Museum of Modern Art (Nueva York),
Solomon R. Guggenheim Founding Collection, Daros
Latinoamérica, Walker Art Center (Minedpolis) y Museum
Boijmaans van Beunigen (Roterdam), entre otras. Vive

y trabaja en Ciudad de México.

Artista pléstica espanola, con Magister en la
Universidad de California (2000), y residente de

la Rijsakademie de Amsterdam (2007). Entre sus
exposciones indivuales destacan: «Focal Distance»
(Alemania, 2014); «Es Capital» (Madrid, 2014); «On
Air» (CAB Burgos 2012); «Light Years» (Madrid y
México D.F., 2009) y «Talk» (Stedelijk Museum, Paises
Bajos, 2008). Ha partipado en numerosas exposi-
ciones colectivas, entre ellas: «Lost in Landscape»
(Rovereto, 2014), «<Per / Form. Como hacer cosas
[sin] palabras» (CA2M, 2014), «El barroco exuberante»
(Guggenheim de Bilbao, 2013); «Artificial Amsterdam.
The City as Artwork» (2013); 2° Ural Industrial
Biennial Of Contemporary Art (Yekaterinburg, 2012),
8° Bienal de Mercosur — Ensayos de geopoética
(2011), «Heroinas» (Thyssen—Bornemizsa, Madrid,
2011), la Bienal de Liverpool — Touch (2010), vy
«Tracking Traces Contemporary» (Kiasma Art Museum,
Helsinky, 2009). Su obra hace parte de importantes
colecciones de museos de arte contemporaneo al

rededor del mundo.

Doctor en historia y teoria del arte por la Universidad
de Essex en Gran Bretana, es el actual curador en jefe
del Museo Universitario Arte Contemporéaneo (Muac)
de México, donde vive y trabaja. Se ha desempenado
como critico de arte, curador, e investigador. Desde
1992, es parte del Instituto de Investigaciones
Estéticas de la Universidad Nacional de México (Unam),
fue curador asociado para las colecciones de Arte
Latinoamericano de Tate Modern en Londres (2002—
2008); trabajo en los proyectos de Teresa Margolles
para el pabellén mexicano en la Bienal de Venecia «De
qué otra cosa podriamos hablar?» (2009) y Cuando

la fe mueve montanas, de Francis Alys (2002); coe—
dito «La era de la discrepancia: Arte y cultura visual
en México 1968-1997» (2008). Curador en jefe de la
bienal Manifesta 9 (Bélgica, 2012) por la que recibid el
Premio Walter Hopps. Entre sus publicaciones recien—
tes se encuentran «Looking red», en Global Culture

— Local Views (2012), «A history of Infinity and Some
Fresh catastrophes», en e—flux Journal (2012), La era
de la discrepancia (2014), Estética y emancipacion.

Fantasma, fetiche, fantasmagoria (2014).

Curador, critico y escritor independiente, radicado
en La Habana y Madrid. Curador en jefe de la IV
Trienal Poli/gréafica de San Juan (2015), asesor de la

Academia de Bellas Artes del Estado de Holanda, del



Muac (México), de Art in General (Nueva York) y otras
instituciones culturales. Miembro de los consejos de
varias revistas internacionales. Cofundador de la
Bienal de La Habana, ha sido curador del New Museum
of Contemporary Art (Nueva York), director artis—
tico de Photo Espana (2011-2013), y ha organizado
bienales y numerosas exposiciones internaciona—

les. Ha publicado varios libros y mas de seiscientos
textos en revistas y compilaciones de varios paises.
Ha organizado y participado en mdltiples simposios
internacionales, y dictado conferencias y seminarios
en universidades y otras instituciones en los cinco
continentes. Recibi6 la Beca Guggenheim (Nueva York)
en 1990.

Historiador de arte especialista en arte medieval
y renacentista, y en teoria de las imagenes y el
arte contemporaneo. Cofundador de las Escuela de
Nuevos Medios en Karlsruhe (Alemania, 1992) y pro—
fesor de historia del arte y los medios hasta el
2002 en Heidelberg y Hamburgo. Director del Centro
Internacional de Ciencias de la Cultura en Viena y
consultor del proyecto GAM (Global Art and the
Museum) del Centro para el Arte y los Medios (ZKM,
por su sigla alemana); proyecto que representa un
primer intento de documentar los disputados confi—
nes del mundo del arte hoy, abrir el debate de cémo
el proceso de globalizacion ha cambiado la escena
del arte y revisar criticamente su desarrollo en los
dltimos veinte anos. Sus principales libros incluyen:
The End of the History of Art? (1987), The Invisible
Masterpiece (2001), Art History After Modernism
(2003), The Global Art World. Audiences, Markets,
Museums (con Andrea Buddensieg, 2009), Looking
through Duchamp’s Door (2010) y An Anthropology
of Images: Picture, Medium, Body (2011).

Critico de arte y escritor, fue el codirector artis—

tico del centro de arte The Substation y director de
proyectos e investigacion en la Osage Art Foundation
de Singapur. Es el presidente de la seccién de Singapur

para la Asociacién Internacional de Criticos de Arte y

es parte del comité académico consultivo del Asia
Art Archive. Ha sido conferencista en temas de arte
y estudios culturales en coloquios internacionales y
ha escrito gran volumen de textos sobre arte con—
temporéneo. Es director editorial de Comparative
Contemporaries, proyecto de antologia web de la
escritura sobre arte en Asia. Desde 1985, sus ensa-—
yos han sido publicados en revistas como Art Asia
Pacific, Broadsheet, Forum On Contemporary Art &
Society, Positions: East Asia Cultures Critique, Over
Here: International Perspectives on Art and Culture y

Theory in Contemporary Art. comparative.aaa.org.hk

Critica y teodrica cultural holandesa, se ha desem—
pefado como profesora de la Real Academia de

las Artes y Ciencias de Holanda (2005-2011). Hace
parte de la Escuela para el Anélisis Cultural de la
Universidad de Amsterdam. Sus areas de interés
van desde los estudios biblicos y de la antigliedad
clasica, pasando por la literatura y el arte moderno
del siglo XVII, hasta el feminismo y la cultura migra—
toria. Entre sus numerosos libros estéan: A Mieke Bal
Reader (2006), Travelling Concepts in the Humanities
(2002) y Narratology (2009). Como videoartista,

ha expuesto internacionalmente varios trabajos
documentales sobre migraciéon: Separations (2009),
State of Suspension (2008), Becoming Vera (2008)

y la instalacion Nothing is Missing. Realizadora de la
pelicula A Long History of Madness (junto a Michelle
Williams, 2012), una ficcion tebrica sobre la locura

y las exposiciones en torno al tema. Su pelicula
Madame B: Explorations in Emotional Capitalism circuld
mundialmente en el 2014. Ha trabajado ocasionalmente
como curadora independiente; su muestra «2Move»
ha itinerado por varios paises desde el 2007.

www.miekebal.org

Director de la Unidad de Investigacion en Culturas
Plblicas y profesor de la Escuela de Comunicacioén
de la Universidad de Melbourne en Australia. A lo

largo de su carrera ha realizado consultorias para

agencias gubernamentales en torno a la identidad



cultural y ha colaborado con artistas y tedricos
como John Berger, Jimmie Durham y Sonya Boyce.
Su investigacion actual se centra en la transforma-
cion histdrica que la tecnologia digital ha operado
sobre el arte contemporaneo vy las instituciones
culturales. Entre sus libros estan: Modernity as
Exile (1993), Dialogues in the Diaspora (1998), The
Turbulence of Migration (2000), Metaphor and
Tension (2004), Spatial Aesthetics: Art Place and
the Everyday (2006), Cosmopolitanism and Culture
(2012), Ambient Perspectives (2013); al igual que
mas de diez libros cuya edicién ha coordinado

y numerosos articulos traducidos a mas de una
docena de idiomas y publicaciones de las bienales
de Sidney, Liverpool, Estambul, Gwanju, Taipei, Lyon,
Salénica y Documenta 13. Es miembro de la Academia
Australiana de Humanidades, miembro del Clare
College de Cambridge, copresidente del Centro
Griego de Cultura Contemporanea y presidente del
Consejo Asesor Internacional del Centro de Arte

Contemporaneo de Singapur.

Critico de arte, tedrico de la cultura y poeta indio.
Es autor de trabajos retrospectivos y biograficos
de artistas como Jehangir Sabavala, Tyeb Mehta,
Sudhir Patwardhan, Baiju Parthan, Bharti Kher e
Iranna GR. Desde 1994, ha curado y organizado

mas de veinte exposiciones de arte contemporéaneo,
tanto de arte indio como internacional. Fue co curador
de la 7° Bienal de Gwangju (2008) en Corea del Sur,
junto a Okwui Enwezor y Hyunjin Kim; y del pabelldn
de India en la Bienal de Venecia (2011). Como ted—
rico cultural ha debatido las dinéamicas culturales y
politicas de las sociedades poscoloniales que atra-—
viesan procesos de globalizacion, enfatizando en la
posibilidad de una contemporaneidad no occidental
y en la comunicacion intercultural. Es recurrente en
su reflexion la conexion entre estética y politica, vy
entre el arte visual popular, la movilizacion masiva

y la emergencia de identidades fluidas y fluctuantes
dentro de las culturas metropolitanas poscoloniales,
en lo que denomina un «tercer campo» de la produc—

cion artistica.

Su practica artistica abarca la pintura, la fotogra-
fia, el video, la escultura y la instalacion, a menudo
incorporando mdltiples medios en una misma obra. Se
interesa en el papel que juega la memoria, no solo en
lo que elegimos recordar, sino en nuestra forma de
pensar el pasado. Trabaja a menudo con nombres de
personas, monumentos u objetos registrados que
se han perdido o han desaparecido sin dejar rastro.
Un motivo recurrente en su trabajo son los sellos
de caucho, abordados como objetos pero también
como simbolos del aparato burocratico que reafirma
tanto como oculta las identidades. Su trabajo ha sido
ampliamente exhibido en todo el mundo, en ciudades
como Tokio, Washington, Vancouver, Londres, Sao
Paulo, Helsinki, Taiwan, Israel, Sedl, Oslo y Milan, entre
otras. Ha participado en gran variedad de talleres

y residencias en diferentes lugares del mundo. Vive y

trabaja en Bombay, India.

Artista y escritor, participa regularmente en expo—
siciones y proyectos artisticos desde 1981. Entre
sus exposiciones individuales recientes estan:
«Nbp-etc: escolher linhas de repeticao» (Rio de
Janeiro, 2014), «Diagramas» (Santiago de Compostela,
2013) y «Re—projecting» (Londres, 2013). Hizo parte
de la Documenta 12 (2007), la Bienal de S&o Paulo
(2012, 2002) y La Escuela de Kiev (2015), entre otros
eventos. Curador de «Mistura + Confronto» (Porto,
2001) y co curador de «Panorama da Arte Brasileira»
(MAM-SP, 2001), «<On Difference #2» (Stuttgart, 2006) y
«Pogovarjanja / conversations / conversas» (Liubliana
2006). Coeditor de la revista Item (1995-2003) y
codirector de la agencia Agora (1999-2003). Autor

de Manual do artista—etc (2013), Ouvido de corpo,
ouvido de grupo (2010) y Além da pureza visual (2007).
Profesor visitante en la Universidad de Chicago

(2013) y artista en residencia de la Audain Gallery

(Vancouver, 2014). Vive y trabaja en Rio de Janeiro.

Cineasta, fotdgrafo y artista visual. Su préactica se

ha centrado en la condicion humana vy las relaciones



de la gente en el entorno més amplio. Es miembro
fundador de 13 Little Pictures, sello cinematogra-
fico colectivo en Singapur, y de la comision del
Festival Internacional de Fotografia del mismo pafs.
Ha sido docente universitario y fue artista aso-
ciado de The Subestation. Ha mostrado su trabajo
en bienales (Venecia, Singapur, Yakarta), en los
principales festivales de cine como el Noorderlicht
Photo Festival y el Festival Internacional de Cine
de Roterdam; y en museos en el mundo como el

Mori Art Museum (Tokio), Museo de Arte Asiatico
(Fukuoka), el Martin Gropius Bau (Berlin), el Museo
del Quai Branly y el Centre Pompidou (Paris), el
Museo de Arte de Singapur, el Centro Cultural Banco
do Brasil, y en centros de arte contemporéaneo de
Australia del Sur, Londres y Lituania. En el 2009, fue
invitado a participar en el pabellén de Singapur de
la Bienal de Venecia, donde obtuvo menciéon especial.
Ganador del Premio de Fotografia Icon, de Martell
Cordon Bleu (2010).

Profesor de relaciones raciales, sociologia y estudios
africanos de la Universidad de Pensilvania. Su investi-
gacion se centra en la raza, las poblaciones africanas
y su didspora. Ha dedicado su trabajo a promover una
nueva vision de la cultura y la sociedad para el plblico
a través de diversas plataformas (conferencias en
universidades, television y medios). Actualmente
trabaja en varias iniciativas de derechos humanos e
igualdad a través de programas de charlas, colabora—
ciones internacionales con organizaciones transnacio—
nales y agentes diversos. Dirige el departamento de
Sociologia de la Universidad de Pensilvania; universidad
donde dirigié el programa de Estudios sobre Africa
y el programa de Estudios Afroamericanos. En 2002,
funda el Centro de Estudios Africanos, en el que se
ha desempehado desde entonces como director. Ha
sido profesor visitante en la Universidad de Makerere
en Kampala (Uganda) y la Universidad de Dar es Salaam
(Tanzania). Escribid y dirigid African Independence
(2013), un largometraje documental premiado interna—
cionalmente, sobre el nacimiento del movimiento

independentista en Africa. www.tukufuzuberi.com
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El tema de esta nueva entrega de la Revista de Artes Visuales Errata#, Geopoliticas
del arte contemporaneo, emerge de diversas discusiones que han cruzado por el
comité editorial y que reclamaban un espacio aparte en la reflexidn sobre asuntos
criticos del campo del arte latinoamericano. Este nimero procura abrir el abanico
de voces que salen a flote en las tensiones Norte-Sur y centro-periferia, como
tensiones estructurales del denominado «arte contemporaneon, aspirando a ahondar
en sus mlltiples facetas y en los debates sobre las categorias que permiten proble-

matizarlo histoéricamente.

Desde la eleccion de sus dos editores invitados, los curadores Gerardo Mosquera y
Nikos Papastergiadis, Errata# apuesta en esta oportunidad por una aproximacion a
las dinamicas geopoliticas del campo para abordar un didlogo Sur-Sur en su compleja
relacion historica con los centros hegeménicos del arte (la tradicion eurocentrista
y anglosajona). En ese marco, diversas perspectivas convocadas desde Suramérica,
el Caribe, el Sudeste Asiatico y Europa dan cuenta de una continuada batalla contra
la condicién subalterna (batalla frontal, en unas, o apenas latente en otras; y en oca-
siones mas interiorizada que impuesta desde fuera), y de nuevas alternativas de toma

de posicién poscolonial.

En el texto introductorio, «La geo—politica del arte contemporéneo», Papastergiadis
y Mosquera presentan su reflexion conjunta sobre las implicaciones actuales de una
perspectiva del mundo y del arte que se configura desde el Sur, a la luz de dinami-
cas geopoliticas a las que ni la produccidn, la circulacion o la critica de arte pueden
sustraerse, y donde la movilidad de saberes y contextos de creacion es la norma en
un mundo interdependiente: las |6gicas coloniales que enmarcaban histéricamente la
agencia y la creacion desde el contexto no han desaparecido bajo la bandera opti-
mista de la hiperconexion y el cosmopolitismo, sino que parecen haber mutado en la

cooptacion de lo local por lo globalizante.

Los seis autores convocados a publicar en esta oportunidad, seleccionados por los
editores, permiten abrir un amplio espectro de perspectivas para pensar este tema
no solo desde trasfondos culturales y geograficos distintos, sino también desde
lecturas mediadas por la historia del arte y la teoria de la cultura, asi como por

proyectos curatoriales y de escritura critica de sus regiones de origen.

El primero de ellos, el académico aleman Hans Belting, presenta una lectura de linea
més historica sobre los procesos que han tomado curso en las Ultimas décadas con
la emergencia del arte contemporéaneo y el «arte global» (con su fuerte diversidad vy
su rechazo de las narrativas eurocéntricas), en contraste con el modernismo univer—
salista (la linealidad del llamado «arte mundial», enmarcado en la tradicional historia
del arte), y revisa lo que esta en juego hoy con la explosion de los museos de arte
contemporaneo en el mundo entero y con las dindmicas de mercado del arte que se
han disparado en Oriente, en complicidad con coleccionistas y poderosas casas de

subastas. Errata# se complace en presentar aqui, publicado por primera vez para el
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pUblico de habla hispana, «Arte contemporaneo como arte global: una estimacion

critica», un articulo hoy dia paradigmético del tema.

En esa misma linea, los editores han invitado al investigador britanico Anthony Gardner,
con su texto «Bienales al borde, o una mirada a las bienales desde las perspectivas
del Sur». Este articulo recoge una importante secuencia de debates e iniciativas que,
luego de las primeras bienales europeas, marcaron lo que serfa la naciente escena
global de megaexposiciones, en un contexto, empero, completamente diferente al
actual: la primera Bienal de Artes Graficas de Liubliana (Eslovenia) y bienales como la del
Mediterréneo, la de Zagreb, de Coltejer en Medellin, o de La Habana, aparecen entre
1955 y 1980, durante la Guerra Fria, en ciudades que emergian en la periferia cultural y
politica de Europa, y configuran cada una puntos de encuentro e intercambio para los
agentes del campo desde enfoques explicitamente regionales y no alineados, inaugu—

rando lo que serian las primeras relaciones Sur-Sur en el mundo del arte.

En un inédito giro geogréfico para nuestra revista, contamos en este nimero con

Ranjit Hoskote y Lee Weng Choy, curadores con voces criticas posicionadas en un

Sur que ha experimentado, bajo diferentes regimenes de dominio, fendmenos simila—
res de dependencia cultural a los de Latinoamérica. Sus contextos de enunciacion,
India y Singapur, comparten también con el nuestro el complejo y rico desarrollo de
redes independientes de intercambio y resistencia frente a las I6gicas lineales de la
historia del arte, la exotizacion y la simplificacion de la contemporaneidad cultural en

nuestros paises.

Con «Arte global e historias regionales perdidas», Hoskote presenta una perspec-—
tiva donde se ponen de relieve los procesos gestados desde de la periferia y las
mlltiples modernidades e intelectualidades regionales, tomando como base el caso
indio. Su texto critica los modos de recepcidn por parte del Norte, donde esa pro-
duccion es curada, analizada e incorporada desde un discurso que desconoce sus
contextos de produccion y acaba aplanando su diversidad. Paralela a una nueva y
sofisticada forma de colonialismo cultural, Hoskote denuncia en India una crisis de
lugar donde, en medio del entusiasmo por el intercambio con la institucién arte de
escala global, lo regional desecha sus modos de cosmopolitismo y su propio legado

critico como obsoletos.

«Un pals con las Gltimas ballenas» es el titulo del texto con que Lee Weng Choy
desenfunda una reflexidon en torno al discurso critico del arte en Singapur vy a

la construccion de la historia del arte contemporéaneo en el Sudeste Asidtico.
Interpelando a James Elkins, su articulo cuestiona la unicidad de la historia del arte
como proyecto y su posibilidad de ser una empresa global (por su método o materia,
independientemente desde donde se la escriba), y discute los supuestos sobre su
escritura y sobre el arte contemporéneo como categoria. En su texto es evidente
coémo el provincianismo europeo falla en reconocer hasta qué punto toda historia es

regional y toda mirada critica opera desde el contexto.
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En una tercera linea de debates curatoriales, encontramos los textos del mexicano
Cuauhtémoc Medina y de la holandesa Mieke Bal, quienes elaboran criticamente, cada
uno desde su propio papel como comisarios, sobre lo que significa asumir una postura
critica de la mirada condescendiente del centro respecto a su «otro» cultural, que
logre trabajar tanto con nuevos vectores y categorias en el anélisis y presentacion

de las obras, como en la validacion de sus ambitos de debate y produccion.

En «Curando desde el Sur. Una comedia en cuatro actos», Medina nos presenta el
camino critico andado en la exploracion de esa voz curatorial que habla desde el Sur
y en la toma de posicidn que han supuesto las exposiciones latinoamericanas para sus
curadores en las Ultimas dos décadas. Interpelando a la «vanguardia de la periferia»,
el mexicano discute la posibilidad de construir una narrativa historica del arte
contemporaneo de la regién a partir de un concepto de geografia fluctuante (que
la reconoce como dindmica de poderes) y problematizando las curadurias de inicios
del 2000 basadas en el desplazamiento vy la disidencia poscoloniales. Medina reitera la
exotizacion y el estereotipo de lo «auténtico» que aln hoy se impone desde el Norte,
al tiempo que su texto pregunta por el real significado de la idea del Sur y por las
iniciativas y practicas de circulacion, debate e intercambio regional que pueden

darle cuerpo.

Por Gltimo, Mieke Bal cierra esta seccion con el articulo «Curaduria interculturaly,
donde rechaza la I6gica heredada de las exposiciones universales que enfatizan

la otredad y simplifican condescendientemente a quienes desean representar. Bal
cuestiona la posibilidad misma de lo pos—colonial y apunta, en cambio, a una cura—
durfa que se hace cargo, tanto ética como artisticamente, del cardcter migratorio
del arte, de su caracter movil e «impuro», plural. Se trata de una forma de curaduria
que responde a lo que ella denomina «estéticas migratorias», que debate los puntos
focales de las narrativas museogréaficas y el ejercicio perceptual mismo frente al
arte. En este sentido, segln Bal la relevancia del arte para la sociedad puede articu-
larse desde una perspectiva que, abandonando la idea de «transmitir algo», indaga
més bien por la interaccion que los movimientos del espectador y las decisiones

espaciales propician en las exposiciones.

La seleccidén de colaboradores realizada para esta edicion no solo quiere recoger
didlogos y miradas alrededor del tema desde posturas criticas de la historia del arte
y la curaduria, sino también reflexiones que se apoyan en el trabajo de resistencia y
critica cultural de artistas que de un modo u otro han abordado estas tensiones en

su obra.

Para la seccidn Entrevista de esta edicion de Errata#, hemos convocado al senega—
|és Amadou Kane Sy, multifacético artista que desarrolla proyectos con comunidades
rurales. Kane Sy dialoga sobre su obra (y su recorrido de blsqueda artistica des-
centrada de la produccion comercial y las etiquetas del arte contemporéneo) con

el socidlogo e investigador Tukufu Zuberi. Como especialista en estudios africanos
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y en la didspora de ese continente, Zuberi indaga en el compromiso de Kane Sy con
proyectos de cambio cultural y derechos humanos a nivel local y en su vision de la

practica artistica en general.

El Dossier del nimero, curado asi mismo por los editores internacionales, cuenta con
la participacion de cuatro artistas de diversa procedencia: Cristina Lucas (Espana),
quien debate desde su produccién visual e instalativa las I6gicas presentes en la
geografia, historia y civilizacién occidental; Carlos Amorales (México), con un texto
que declara «Manifiesto del cubismo ideoldgico» del Burd Fantasma, el cual aborda cri—
ticamente y desde la apropiacion artistica numerosas variables de un posicionamiento
local, regional o cultural para un artista latinoamericano; Sherman Ong (Singapur), cuya
produccién cinematografica nos presenta la curadora Britget Tracy Tan, revelando su
particular lectura del Sudeste Asiatico desde la narracion oral; y Reena Kallat (India),
en conversacion con Alnoor Mitha en torno a la critica de los simbolos nacionales vy las
politicas identitarias y migratorias, critica que su obra desarrolla entre el universo

simbdlico indio y el pakistani.

Finalmente, en esta breve cartografia del Sur, Errata# cuenta con el artista brasi-
leno Ricardo Basbaum para el Inserto. La obra de Basbaum se ha caracterizado por
explorar criticamente los modos de hacer contemporaneos con piezas itinerantes
que activan el intercambio y la apropiaciéon del pUblico allil donde van, y que se abren a
mdltiples narrativas de acuerdo al contexto. En esta oportunidad, Basbaum presenta
una pieza que recoge diversidad de voces y discursos entrecruzados en una expe-—
riencia performatica, una de sus denominadas Conversas coletivas: trabajo a medio
camino entre la improvisacion, los ejercicios de traduccion, y la exploracion (aclUstica

y seméntica) del didlogo mlltiple y descentrado propio del arte contemporaneo.
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La conciencia sensorial del mundo es fundamental para el arte. El arte es la activi-
dad de crear mundos. La relacion entre las facultades sensoriales y las préacticas
formales del arte siempre conduce a la producciéon de mdltiples mundos. Este nimero
especial explora esa relacion entre lo real y lo imaginado, entre los mundos materiales
y virtuales del arte, y pone la actividad sensorial de crear mundos en el corazon de
nuestra comprension de lo politico. Dada la naturaleza rapida y profunda del cambio
en el mundo, presentamos una amplia gama de perspectivas y conceptos. En particular,
nos centramos en los limites, las polaridades y las categorias que se utilizan para
definir el contexto del arte. El discurso sobre la geopolitica del arte contemporaneo
esta atrapado en medio de dos paradigmas en conflicto: una visién emergente que
hace hincapié en el sistema abierto de los flujos globales, y el marco residual derivado
de los territorios que acotan las estructuras nacionales. Buscamos desafiar esta
disyuntiva binaria al proponer una visién desde el Sur. «Desde» —y no tanto «en», «del»
o «al» Sur— es un término clave hoy para rearticular estas polaridades y otras con
ellas relacionadas, como local / internacional, contextual / global, centro / periferias,

Occidente / no Occidente, etc. (véase Mosquera 2010).

La idea del Sur a menudo se rechaza porque se percibe como una mera inversion y, por
consiguiente, una reafirmacion de la geopolitica hegemdnica del Norte. Es indiscutible
que el hilo comln entre quienes se identifican con el Sur es el rechazo compartido
del monopolio euroestadounidense sobre la cultura y el conocimiento. Sin embargo,
tal conciencia negativa también contiene una demanda de una perspectiva alternativa
(Mosquera, en Papastergiadis 2003). Como el historiador de arte Anthony Gardner
argumenta, el significado del Sur no se limita a «las cartografias geograficas del
hemisferio Sur, ni a los contornos geoecondmicos del Sur global como una categoria
de la privacion econbémica». El Sur es parte de una agenda cultural mas amplia para
superar los legados coloniales mediante una afinidad compartida en las tragedias
de la dominacién de los colonizadores sobre las sociedades indigenas y la posterior
invencion de nuevas formas hibridas de autoafirmacion. Esta blsqueda de un nuevo
vocabulario para la autorrepresentacion también ha producido nuevas cartografias
de alianzas y coaliciones. Por lo tanto, el Sur se adopta como un sitio donde las
categorias culturales se someten a una vigorosa impugnacion, y también como una
vision del mundo que aborda la trayectoria de los flujos culturales. El Sur destaca
las trayectorias que no se limitan a los movimientos bipolares entre el centro vy la
periferia, sino que proceden dentro de las esferas horizontales de conexiones Sur—
Sur y a lo largo de redes multidireccionales. Esta zona imprecisa y estas complejas
lineas de conexidén sugieren que la idea del Sur no es una entidad geografica fija,
sino un concepto «turbio» y una zona ambivalente que aqudiza viejas relaciones vy

proporciona pasajes que cruzan las nuevas fronteras (Papastergiadis, en Medina 2011).

El objetivo amplio de esta diversa coleccion de ensayos es dar luces sobre algunos
aspectos de la funcion del arte en un mundo globalizante. Con ello no buscamos decir
que el arte esté ahora haciendo el trabajo de la politica, sino, mas bien, ver cémo el

arte es un agente fundamental en la formacion del imaginario plblico. Este nimero
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especial aborda dicha problemética de tres maneras: describe la resistencia a las
politicas de la globalizacion en el arte contemporaneo, presenta la construccion de
una geografia alternativa de la imaginacion, y reflexiona sobre la capacidad del arte
para ser expresivo, en el sentido més amplio posible de estar en el mundo y de «estar
en el globo», una nocidn, coextensiva con la de Heidegger, a través de la cual Manray
Hsu enfatizd los efectos de la globalizaciéon (Hsu, en Tsoutas 2004). Una vision del
mundo desde el Sur cuestiona la validez del modelo centro—-periferia y conecta las
perspectivas criticas generadas por los debates sobre estética decolonial con la
esfera mas amplia posible del pensamiento cosmopolita. En suma, este nimero especial

explora los mundos que los artistas hacen cuando hacen arte desde el Sur.

¢Existe una critica «dentro de y mas allad de la globalizacién»?

La retdrica emancipadora de la globalizacién ha sido remplazada por las tristes rea-
lidades de la creciente polarizacion geopolitica, las condiciones precarias de la vida
cotidiana y una cultura del «miedo—-ambiente» (ambient fear). En el amplio ambito del
arte contemporéneo el discurso de la globalizacion esté a menudo en desacuerdo
con dichas condiciones. Esta no es simplemente una cuestién de palabreria global
vacia y enganosa. Hay evidencia indiscutible de un proceso de cosmopolitizacion,
del surgimiento de instituciones globalizantes, de una proliferacién de eventos que
exhiben el arte dentro de marcos globales, de una expansion en la creacion del arte
contemporaneo hacia extensas «zonas de silencio» (Mosquera 2001) donde no se lo
practicaba antes, de un reconocimiento de que la vitalidad cultural depende del
intercambio, de la movilidad sin precedentes en las biografias de los artistas y los
criticos, y de la aparicion de los debates académicos y populares sobre la posibilidad

de que el arte contemporéneo exprese un mundo interdependiente.

No obstante, mientras que algunas de las barreras eurocéntricas y las jerarquias
racistas del siglo XIX se han roto con las tendencias cosmopolitas y los discursos
globalizantes, y aunque hay una proliferacion de lugares donde el mundo del arte
contemporéaneo se desarrolla, este contexto se caracteriza también por una
compleja red de lineas dispersas de poder y grupos de energia concentrada en
ella distribuidos. La forma del mundo del arte es un rompecabezas. No es plano e
igualitario, ni se apila en una jerarquia piramidal. Muchas personas se consuelan y se
maravillan por la diversidad de los lugares de origen de los artistas que participan
en las principales bienales. Sin embargo, esta apariencia de un mundo en proceso de
globalizacion se rompe réapidamente por otro detalle que ahora toma protagonismo
en la manera como los artistas definen su residencia. Por ejemplo, més de la mitad de
las obras de arte que se mostraron en la Documenta 12 vy en la Bienal de Venecia del
2007 fueron producidas por artistas que se describen como: «radicado en Berlin».
Gregory Sholette afirma, con mucha razén, que la gran mayoria del mundo del arte
existe en un equivalente creativo a lo que los fisicos Ilaman materia oscura. Es
decir, mas del 96% de la actividad creativa total se invisibiliza en orden a asegurar
el terreno y concentrar los recursos necesarios para que unos pocos privilegiados

sean hipervisibles (2011, 3).
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En ese contexto de grave desigualdad y fuerte concentracion en los nuevos focos
de atencidn, es necesario desarrollar un nuevo enfoque hacia la funcidn critica

del arte. Desde nuestra perspectiva, el arte contemporaneo ocupa una topologia
compleja: procura ser, cada vez mas, una critica desde dentro y mas alla de la glo—
balizacion. El objetivo radical no es simplemente ampliar los términos estéticos

de aceptacion y extender las categorias historicas de recepcién del arte, sino
desarrollar una perspectiva policéntrica sobre la multitud de practicas artisticas,

repensar los marcos conceptuales con que abordamos la interaccion entre el arte
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A Joaquin Torres Garcia, América invertida, 1943. Dibujo sobre papel. Obra en exhibicién en el Museo Municipal de Bellas Artes Juan

Manuel Blanes en calidad de préstamo desde mediados de la década de 1970, en Montevideo. Foto: dominio plblico, licencia Wikimedia

Commons 3.0.

y la politica, y abrir el horizonte donde se sitlan los flujos entre las facultades per-
ceptivas y el nivel contextual. Este cambio de enfoque y comprension tematica tam—
bién es impulsado por la transformacion en las condiciones de la produccidn artistica,
las |6gicas de participacion cultural y el estatus de la imagen en la sociedad con—
temporanea. La mayor parte de la practica artistica surge hoy dia de una economia
mixta de produccidn. Muchos artistas trabajan actualmente en entornos colectivos
y adoptan metodologias colaborativas. Incluso los artistas que prefieren trabajar
solos en sus estudios delegan cada vez més la produccién técnica de sus obras de
arte a proveedores externos. En un momento en que el arte se estéa incorporando en

la cultura de la marca, la mano del artista también se vuelve cada vez menos visible.

El pUblico también se ha alejado de su posicion de receptor pasivo de la informacion,
y adopta un papel més activo como coproductor y participante activo en la forma-
cion de su propia experiencia. La proliferacién de imdgenes, la diversificacion de las
técnicas visuales y la incorporacion de las imédgenes a las tecnologias comunicativas
han producido un fendmeno que definimos como la «imagen ambiental». En este con-

texto, la imagen no solo es un elemento omnipresente en la vida cotidiana, sino que

su funcion ha llegado a dominar las otras practicas comunicativas. Se esta diluyendo
la frontera entre la imagen y otras formas de transmitir informacion y conocimiento.
Joan Fontcuberta ha observado que la produccion espontéanea de imédgenes ha deve-

nido «una forma natural de relacionarnos con los deméas» (2012, 92).

En 1996, el curador y critico Nicolas Bourriaud observd que los artistas habian
desarrollado ya respuestas sofisticadas a la radical transformacion del espacio
pUblico; una transformacién fruto del aumento de las redes informales y los pro-
yectos sociales, y de la reduccion del apoyo estatal para instituciones publicas y
espacios ciudadanos. En medio de estos cambios estructurales también ha surgido
un nuevo discurso sobre la funcidon de la creatividad. Los sociélogos han sido prota-
gonistas tanto en promocionar las innovaciones que los agentes culturales producen
como en protestar contra sus precarias condiciones de trabajo, que son endémicas
de este «estilo de vida» (Boltanski y Chiapello 2007). La difusion de esta perspectiva
ambivalente sobre la creatividad ha propiciado, asi mismo, una conciencia més mati-
zada del lugar del arte contemporaneo en la red capitalista. En primer lugar, no solo
ha puesto de relieve la distribucion polarizante e inequitativa de remuneraciones
dentro del sector de la cultura, sino que ha ayudado a centrar la atencién sobre la
tendencia a reducir el mérito de la obra artistica a la estrecha forma de beneficio
social instrumental y el retorno financiero inmediato. La instrumentalizacién del arte
ha avanzado a la par con la retodrica, cada vez més comln, de que todo el mundo

es creativo.

En segundo lugar, la expansion de la creatividad a todos los aspectos de la vida
cotidiana ofrece ademas un reto conceptual. En la primera mitad del siglo XX, la
formacién de una industria creativa estuvo vinculada a las tecnologias para la pro-

duccion en masa vy la estandarizacion de la cultura. El discurso critico desarrollado
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por Theodor Adorno desde la Escuela de Frankfurt tendia a resaltar hasta qué punto
el plblico era repetidamente enganado. En el contexto actual, las tecnologias de la
difusion cultural resultan mas dispersas y la complicidad entre productores y consu-
midores mucho més interconectada. Por lo tanto, el papel del critico ya no se limita
a exponer los medios de manipulacion y las formas de engafio. El pensamiento critico
implica mucho mas que mostrar céomo llega a ser el plblico victima de mensajes falsos
y distorsionados. Este no es un paso completamente nuevo (pensemos en el debate
sobre la «codificacion / decodificacion» de Stuart Hall sobre la television, los medios
de comunicacion masiva y el papel activo del plblico en la recepcidn), sino que es un
desplazamiento desde la critica ideoldgica hacia el género, que le da mas espacio a
la experiencia sensorial de la interaccion entre el mundo virtual y real. Es un género
similar al método de escritura que Taussig (1986) llama «fabulacion» y que Latour (2004)

denomina «escritura poétican.

En tercer lugar, al reconocer que el consumo pUblico de las formas culturales
dominantes no es senal automatica de que el imaginario plblico esta totalmente
controlado, se ve la necesidad de una vision mas matizada de las formas de agencia
cultural. Recientemente, Gerald Raunig argumentd que es necesario desenmascarar
los vinculos entre las formas dominantes de produccion cultural y los procesos de
participacion cultural (2013). El marco conceptual propuesto por Raunig aborda una
dinamica cultural resultante de la funcionalidad doble de fuerzas que desconectan
entre si posiciones internas al sistema, al igual que retroalimentan hacia aquellas
que estan fuera del sistema. Desde esta perspectiva es posible conceptualizar la
relacion entre el arte y la politica en términos que superan las oposiciones binarias
convencionales. Este marco también es compatible con las perspectivas subalternas

y con lo que proponemos como la vision desde el Sur.

Al reconfigurar las relaciones en la produccién de arte, este discurso también

ha desplazado uno de los principales obstéculos que restringieron la produccion
artistica en el Sur a la categoria de folclor estatico o al gueto de la comunidad
local. Actualmente hay una oportunidad para situar el Sur como parte de los deba—
tes contemporéaneos de la cultura global. No obstante, incluso con estos nuevos
avances conceptuales, el camino hacia delante esta lleno de riesgos y contradic—
ciones. Para que la vision del Sur haga una diferencia necesitamos una zona que va

mas alld de la globalizacion.

En la parte final de esta introduccién vamos a abordar la tensidon entre las tra-
yectorias globalizantes y una vision del mundo cosmopolita. Por ahora, tomemos el
ejemplo ofrecido por Jan Nederveen Pieterse en su identificacion de los problemas
endémicos del pensamiento global (2013). Pieterse senala que, si bien las teorias de
la globalizacion han desarrollado una rica gama de sofisticacién y amplitud, existe el
problema inherente de construir una perspectiva que opere con criterios de agrega—
cion y generalizacion. El intento de producir una vision general acomodando diversos

grupos en una categoria amplia, la necesidad de llegar a un agregado comln sumando
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los participantes, el interés por producir una identidad compartida (aunque implique
retirar las particularidades para llegar a un esquema esencialista), la blsqueda de un
representante que pueda hablar en nombre de otros, el problema de crear una imagen
que objetive todos los elementos vivos, y la creencia de que el progreso comienza
en un punto acordado y continla a lo largo de lineas rectas... son algunas caracte-—
risticas que destruyen la posibilidad de un pensamiento global genuino. Mientras el
pensamiento global esté incrustado en tal dinamica conceptual de agregacion y gene—
ralizacion, lo local estara siempre subordinado a las mismas estructuras que organi-
zaron el imaginario colonial. Lo «global» sustituirad asi un «local» que ha sido despojado
de agencia. En suma, dentro de este marco globalizante, la vision desde el Sur tendra
que luchar para desafiar la mentalidad que domind el mundo colonial. La idea del Sur no
puede operar confinada a ser una subcategoria de esta perspectiva de globalizacion.
Se requeriran un nuevo vocabulario y un nuevo aparato conceptual, y, por supuesto,

es més facil exigir nuevas herramientas que fabricarlas.

La geografia de la imaginacién

La libertad de la imaginacién no se opone a la comprension de que esta comienza desde
una ubicacion fija. Ella puede utilizarse para reflejar la vision de una realidad presente
justo a la vuelta de la esquina, para generar una vision de otra realidad basada en
elementos existentes aqul y ahora, o bien, para dividir la concepcioén singular de

la realidad en una multitud. Los articulos de este nimero especial se centran en la
vision desde el Sur. Esta perspectiva contiene una relacién dialégica entre fuerzas
globales y experiencias locales. Adoptamos este enfoque porque creemos que existe
una conjuncion significativa entre la practica artistica, las estrategias curatoriales
y las investigaciones tedricas. En todas estas esferas de pensamiento critico vy
especulacion imaginativa hay un esfuerzo constante tanto para «desprovincializar»

la imaginaciéon como para desarrollar un marco conceptual mas amplio.

La amplitud de la visién y la atencién a las fronteras, a menudo brutales, de los
encuentros locales se pueden encontrar en los ejemplos de practicas artisticas
que discuten Cuauhtémoc Medina, Lee Weng Choy y Ranjit Hoskote. No es una coinci—
dencia que estos escritores sean, al mismo tiempo, tedricos de la cultura contem-
poranea y curadores que han estado trabajando en la regiéon del Sur. Todos ellos
han observado la forma como los artistas se lanzan hoy, literalmente, a condiciones
extremas, asumen el papel de mediadores en complejas encrucijadas culturales, dan
forma a experiencias en umbrales borrosos y crean situaciones en las que la imagi-
nacién puede llevar a cada participante a mundos desconocidos. Entre uno y otro
mundo yacen las situaciones extremas tanto de esperanzas frustradas como de

temores apocalipticos.

De acuerdo con Cuauhtémoc Medina, curador y escritor que trabaja en México, las
consecuencias de la globalizacion no han llevado al refinamiento de una subjetividad

cosmopolita —para que los pueblos del mundo sean més sensibles a las necesidades

del otro y agradecidos por las diferencias culturales que aporta—; al contrario, ella
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ha producido una mayor exposicion a la violencia fisica, a la inestabilidad econdmica

y a la ruptura de las normas sociales. En la practica curatorial de Medina hay muchos
ejemplos de artistas que tienen la costumbre tanto de poner el dedo en la llaga como
de crear una cartografia mas directa de la interconexion entre lo global y lo local.
Ranjit Hoskote explora asi mismo el didlogo entre las practicas artisticas locales y
los discursos mas amplios que circulan en una arena global. Afirma que, a pesar de las
connotaciones negativas del atraso, la periferia es a menudo un teatro mucho mas
dinamico de desarrollo que el centro. Hoskote argumenta también que la imaginacion
de los artistas no se restringe a su lugar de origen. Y buscando capturar la fusion de
lo local y lo global que constituye la «<armazén de cualquier lugar en nuestro planetan,
él opta por una perspectiva que hace hincapié en la transregionalidad critica de los

flujos en el subcontinente indio.

Tal perspectiva no amplia simplemente la categoria nacionalista de pertenencia
ensanchando las fronteras o actualizando los nombres de sus miembros: es un punto
de vista que desafia las ideas fundacionales de una pertenencia territorial exclusiva.
Re-imaginar el sentido de la pertenencia artistica en términos de la transregiona-
lidad critica se aleja unos pasos de la Ilustracion y las tradiciones eurocéntricas
de la conciencia nacional y avanza hacia una afiliacion mas creativa con el lugar. Este
movimiento también implica una conexién sensorial con una nocién més generalizada
de lo pUblico, o lo que Mieke Bal ha definido como una forma més ubicua de la «esté-
tica migratoria». Bal hace hincapié en que el arte puede estimular tanto una puesta
en escena conceptual del movimiento como el efecto de ser movido. Por medio de

la produccion de estructuras y zonas de encuentro, el arte se convierte en un
nuevo tipo de medio o vehiculo que Bal, de manera elegante, denomina intersticial.*
La experiencia de dicha «estética migratoria», por lo tanto, no es solo un movimiento
desde un determinado lugar sino también un sentido més profundo de enlace con la

aprehension de lo comdn en el espacio plblico. Esto permite que nuestra imaginacion

1 Inter-ship, nocion que podria traducirse alternativamente como «intermedianidad» o
«internalidad»; empleamos aqui «intersticio» pues el término evoca el carécter mediador, no solo el
estar dentro. [N. de la Ed.]
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se conecte con otros lugares, y que enfrente, asi mismo, la necesidad de crear un

espacio publico.

Un paso vital para «desprovincializar» la imaginaciéon comienza en la confrontacién con
los Iimites del universalismo eurocéntrico. Este desafio fue articulado vigorosamente
por el Grupo de Estudios Subalternos de la India. Al tiempo que Lee Weng Choy sefnala
que el Sur suele carecer de una «densidad discursiva» como base para una plataforma
integral capaz de un compromiso plblico mas amplio, también menciona que las con-
tradicciones en las posturas globales occidentales son percibidas mas claramente y
contrarrestadas con més fuerza desde esta posicion. Estos debates sobre los Iimites
de las concepciones occidentales de la cultura mundial han sido vehementes desde hace
al menos tres décadas. A lo largo de este periodo, los criticos y los investigadores
respondieron experimentando con nuevos marcos tedricos que podrian abordar las
formaciones culturales hibridas y diasporicas. Hay evidencia de estos nuevos enfoques
en los fabulosos archivos de revistas como Third Text (Londres), Thesis 11 (Melbourne),
Revista de Critica Cultural (Santiago), Public Culture (Chicago) y South (Atenas). El
impacto de estos debates ha sido profundo.

Los principales investigadores y revistas en las capitales metropolitanas del mundo
del arte buscaban desesperadamente demostrar que sus miradas no estaban limitadas
por ningldn sesgo o estrechez provincianos. Por ejemplo, en un reciente articulo de
Art Forum, el historiador de arte estadounidense David Joselit pregunta: «¢Cual es
la unidad de medida apropiada en la exhibicién de la historia de un mundo del arte
global?» (2013, 297). Joselit sehala que la nacion sigue siendo el marco de trasfondo
para explicar el contexto histdrico del arte. No obstante, rechaza la idea de que el
lugar de pertenencia del arte se restrinja a las fronteras territoriales, y propone
una doble perspectiva alternativa: en primer lugar, se centra en la biografia de

los artistas. Astutamente, sefala que los artistas siempre estén «yendo y viniendo
entre su lugar de origen y los diversos centros metropolitanos mientras colaboran en
el mundo entero» (2013). El también procura revitalizar la idea vanguardista del
movimiento artistico como principio organizador para el arte contemporéneo. Esta
idea se promueve al integrar en un mismo proceso unificador la propuesta de un
concepto filosdéfico o un estilo estético distintivo, con la movilidad fisica de las
personas y las ideas dentro de una red. Por lo tanto, Joselit propone que el arte
contemporaneo se puede cartografiar en relacion con los diversos movimientos que

se han reunido en un lugar determinado y se suceden uno a otro a lo largo del tiempo.

Del mismo modo, el influyente tedrico e historiador de arte estadounidense James
Elkins ha afirmado que los cimientos conceptuales occidentales de la historia del arte
se pueden ampliar para cubrir la produccion global del arte. También arguye que tales
métodos, conceptos y premisas compartidos emergen de las categorias occidenta-
les existentes. Weng Choy senala que tal esfuerzo solo puede tener éxito en cuanto
visibiliza una parte del mundo que ya es familiar y consistente con su propia «pers—

pectiva instituida». Este es un ejercicio de disciplinar el mundo del arte, en lugar de
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una exploracion del fenémeno del arte contemporaneo. Una vez mas, Weng Choy ve
este reconocimiento paraddjico de la diversidad en las diferencias culturales como
una reinscripcion del punto de vista hegemonico en el marco propuesto por los edi-
tores de la revista de teorfa del arte October. Si se toma en serio la vision desde el
Sur, es dificil aceptar la idea de que el arte contemporaneo esté «libre de la deter-
minacion historica, la definicion conceptual y el juicio critico», y al mismo tiempo esta

aln mas atado a la objetualidad del aparato institucional (October 2009).

En la XI Bienal de La Habana, Universes in Universe (2012), un colectivo de artistas,
curadores y escritores llamado Decolonial AestheSis llevo a cabo una serie de mesas
redondas orientadas a investigar los procesos creativos que estén en marcha en
el Sur desde una perspectiva triplemente negativa, «desvinculada» de los modelos
filosdficos eurocéntricos, y también distinta de los discursos nacionalistas y globali—-
zantes (Moarquech 2013). Esta agenda refrescante y ambiciosa se basdé en el reco-
nocimiento de que mientras la colonizacion practicamente estéa extinta en el Sur, la
experiencia de la colonialidad permanece endémica y constituye una caracteristica
residual del pensamiento critico y de la practica creativa. En suma, mientras que las
estructuras que rigen el contexto geopolitico no pueden examinarse a través de
un prisma colonial, conceptos como el progreso, el desarrollo y la innovacién siguen
siendo, en gran medida, determinados por un sistema de conocimiento que refleja la
vision eurocéntrica del mundo. En esa medida, «desnombrar» y revelar el nexo hegemoé-
nico entre la modernidad y la racionalidad, son los puntos de partida fundamentales

propuestos para este esfuerzo colectivo de descolonizar el imaginario.

Este proyecto tiene su base en The Argument, un manifiesto para la estética
decolonial, presentado por el Centro de Estudios Globales y las Humanidades de

la Universidad de Duke (Lockward et al. 2011). En este corto pero importantisimo
documento, los autores afirman que se necesitan dos nuevos conceptos para abor-
dar el radical cambio que se ha dado en la relacion entre la produccidn cultural vy la
geopolitica. En primer lugar, reivindican la idea de las «identidades transnacionales en
politica», afirmando de este modo una identidad de mdltiples formas que ha resistido
las fuerzas homogeneizadoras de la globalizacion. Estas identidades encarnan una
cosmovision pluriversalista que articula una conciencia sensorial del mundo a través
del compromiso material y politico en el mundo. En segundo lugar, afirman que la esté-
tica decolonial supone liberarse de la percepcion y las sensibilidades de los para-
digmas territoriales e instrumentales de la colonialidad. Ella fomentara un modo de
intercambio intercultural desde la base vy llevara a «reinscribir, encarnar y dignificar
esas formas de vivir, de pensar y de percibir que fueron violentamente devaluadas y
demonizadas por las agendas coloniales, imperiales e intervencionistas, asi como por

las criticas internas posmodernas y altermodernas» (2011).
Reconociendo las medidas de fondo adoptadas por estos colectivos, y afinando el

argumento contra la construccion dominante de «unidades de pertenencia» propia

de los discursos eurocéntricos de la historia del arte, quisiéramos sostener que la
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unidad de pertenencia estética en el mundo es aln mas grande, mas difusa y tam-

bién, paraddjicamente, esté més basada en el lugar que el sentido de pertenencia

que evoca la nocién de unidad transterritorial. La concepcién transterritorial de la
globalidad en el mundo del arte todavia conserva una fe fundamental en el arte como
generador de «novedad». La atraccién que el mundo del arte tiene por la condicion
diasporica, el orden cosmopolita emergente y el reto de la globalidad se enmarcan
reiteradamente en una economia que traduce lo extranjero en familiar. Esta es la
economia del beneficio metropolitano, por medio de la cual el centro acumula mien—
tras la periferia dona. Es la misma economia la que reduce la practica estética a una
mé&quina que alimenta el deseo, siempre hambriento, de nuevas formas de ornamenta-—
cion y objetos de valor instrumental. Esta actitud hacia el arte como productor de
diferentes formas, nuevas perspectivas y representaciones mas exactas del mundo
es un elemento central en la validacién de la cultura moderna. Por lo tanto, la concep—
cion dominante del modernismo acentla una idea especifica de la subjetividad moderna
y continla creyendo que los artistas tienen la capacidad de ver el mundo bajo una
nueva luz y de crear objetos de valor. Sin embargo, gran parte de la motivacion que
impulsa la reciente reevaluacion del modernismo, y de la creciente popularidad del
arte contemporéaneo, se sustentan en la idea de que los artistas son la fuente de una
reserva siempre creciente de productos de marca a escala mundial y los creadores
de tendencias de moda global. El corolario de esto es que el apetito globalizante por
el arte contemporéaneo revela poco interés por la manera como el arte ofrece una

forma de conocimiento basado en el lugar.
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Estamos de acuerdo, en parte, con las observaciones hechas por los editores de
October acerca de la ausencia de un marco cultural compartido para situar y esta-
blecer el significado del arte contemporaneo. También es evidente que las respuestas
criticas al arte contemporaneo son, en el mejor de los casos, provisionales, parciales
y fragmentadas. Los limites de estas respuestas interpretativas vienen en parte
determinados por la gama casi infinita de referencias culturales que se incrustan en
la esfera del arte contemporéneo. Ningln critico puede mirar las obras en una bienal y
en seguida presumir saber «de donde vienen» todos los artistas y decir que es capaz de
«entender» todo. Sin embargo, el problema conceptual no se limita a la capacidad

de entender los diversos antecedentes y la amplia agenda politica que evoca el con-
tenido de la obra. También esté el desafio radical de las miltiples posibilidades de
perspectiva y percepcion que generan las obras de video y las que buscan la inmer—
sién del espectador. En esta encrucijada, incluso cuando el plblico se involucra con
el trabajo de un artista, efectivamente lo que hace es responder a diferentes ciclos
de retroalimentacion y detonar diferentes disparadores de secuencias disconti-
nuas de imagenes. Por lo tanto, no hay ninguna imagen fija o una narrativa singular a
la que la interpretacién esté dirigida. Todo el mundo puede entrar en la obra de un
artista dado, pero no hay dos personas que hayan visto la misma obra de arte. El
reto de la contingencia perceptual y la inconmensurabilidad cultural que esta encru—
cijada convoca no se puede resolver reinstaurando las categorias preexistentes de
arte ni apretando el control del aparato institucional. Proponemos que es necesario
un nuevo marco conceptual: uno que abarque estos cambios en la perspectiva y la
interaccioén entre las diferencias culturales. Sostenemos que un tipo diferente de
«mundializacion» también esté emergiendo en el mundo del arte contemporaneo. Como
Hans Belting ha argumentado, hay tantos mundos en el mundo del arte que hoy resulta
imposible para un curador hacer un examen global. Al contrario, «es poco probable que
pueda haber arte global, en el sentido de obras de arte que se reconocen como tales
en todas partes», como Charlotte Bydler ha explicado (2004). ({Qué hacemos con este
exceso? {Nos retiramos a la ortodoxia de las categorias anteriores? {Suponemos que
la abundancia de produccién también traeré consigo una pluralidad de perspectivas
criticas? O, més bien, tomamos una tercera posicién, que se aparte de los dictados del
universalismo y del relativismo, que se inspire en los retos de los mlltiples encuentros

en el mundo.

Al cosmos

El cosmopolitismo es otro concepto que se adopta cada vez mas para abordar una

amplia gama de funciones. Se esta utilizando para definir la dindmica del intercambio
cultural entre lo local y lo global, para explicar la accion de los artistas que ocupan
un lugar destacado en el mundo del arte global, y sirve como marco primordial para el

espacio del arte contemporéaneo. El curador Nicolas Bourriaud afirma que las obras

de arte contemporéneo traducen, invariablemente, formas locales y globales (2009).
Los artistas son vistos como ejemplares de un nuevo ser global (Meskimmon 2011). Las
bienales y los festivales son considerados plataformas para traer ideas del mundo

entero a un nuevo marco critico e interactivo (Papastergiadis y Martin 2011). Estas
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son proposiciones discutibles. No obstante, nuestra preocupaciéon en este nimero

especial no es exponer las lagunas en los sondeos curatoriales, ni cuestionar que

la subjetividad cosmopolita pueda tomar cuerpo, ni descartar eventos artisticos
globales como cortinas de humo cultural para el capitalismo corporativo. En lugar de
perseguir un compromiso polémico con el equilibrio estructural entre las oportuni-
dades vy los déficits globales, buscamos considerar aqui el contexto geopolitico del
arte contemporaneo dentro del marco méas amplio posible, lo que llamamos el cosmos

del arte.

La exploracién del cosmos del arte no es equivalente a los sondeos histéricos del
arte global. En el caso de los sondeos ambiciosos de los desarrollos artisticos en
todo el mundo, ya sea que los lleven a cabo equipos distribuidos en diferentes
regiones (Belting y Buddensieg 2009), o que sean dirigidos por una figura solitaria
intentando integrar las trayectorias emergentes vy clasificar las diversas practicas
dentro de nuevas jerarquias (Smith 2011), siempre existe el riesgo de recaer en los

problemas conceptuales de agrupar y generalizar (Papastergiadis 2012). Tener una
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vision total del mundo del arte contemporaneo hoy es imposible. El arte se produce
a tal ritmo y en tantos lugares diferentes que nadie puede ver la totalidad. Los
eventos y los horizontes del arte contemporaneo se resisten a cualquier esquema
totalizante. Los criticos y los curadores internacionales tienen que trabajar hoy dia
asumiendo su propia ignorancia. Sin embargo, al examinar de cerca los términos ele—
mentales de «globo» y «cosmos», buscamos desarrollar un ejercicio alternativo al ima—
ginar las formas estéticas de conexion y de estar en el mundo. Una simple distincion
puede ayudar. En los usos més banales de globalizacion parece darsele poca impor-
tancia al término clave: globo. Se trata al mundo como una superficie plana sobre la
que todo se acerca y se rige por un conjunto comln de reglas. La globalizacion tiene
una dinémica integradora, pero un globo sin una compleja «ecologia de préacticas»
(Stengers 2010) no contendria un mundo. Un mundo es mas que una superficie sobre la
cual se desarrolla la actividad humana. Por lo tanto, el proceso de globalizacion no es
simplemente «acercar» fuerzas distantes y «coordinar» entre si elementos dispares
que se encuentran dispersos en el territorio mundial. Ya en la década de 1950, Kostas
Axelos hizo una distincién entre el término francés mondialization, y globalizacion.
Definid mondialization como un proceso abierto de pensamiento a través del cual uno
se «mundializa» (Elden 2006). El, por lo tanto, distinguid entre las formas empiricas o
materiales en las que el mundo estd integrado por la tecnologia, y el proceso con—
ceptual y subjetivo de discernimiento que estd inextricablemente conectado a la
formacién de una vision del mundo. La etimologia del término cosmos también implica
una actividad de crear mundos. Homero lo utiliza para referirse a un acto estético de
crear orden, asf como a la esfera generativa de la creacion que existe entre la Tierra

y el universo sin limites.

El cosmopolitismo se entiende comlGnmente hoy como una idea y un ideal que acoge el
conjunto de la comunidad humana (Delanty 2009, 20). Todo aquel que se compromete
con él recuerda la frase que inicialmente utilizd Sécrates, y que luego los estoicos
adoptaron como una idea central: «Soy ciudadano del mundo». De hecho, la etimologia
de la palabra —derivada de cosmos y polis— expresa la tension entre la parte y el
todo, entre estética y politica. En las escuelas filosoficas presocréatica y helenista
esta tension se relaciond con las explicaciones cosmolégicas sobre el origen vy la
estructura del universo. En estos relatos de creacion tempranos el individuo surge
del abismo de la nada, alza la vista al cosmos infinito y trata de dar forma a su lugar
en el mundo. Es también, en términos mas prosaicos, un concepto que expresa el deseo
de ser capaz de convivir con todos los demés en este mundo. Este ideal se repite en
casi todas las civilizaciones. Cuando no se materializa como una institucion politica,
el ideal persiste y reaparece, no obstante, como una construccion cultural en cada
época. Esta tensién entre los restos de la imaginacién cosmopolita y la desaparecida
forma histérica del cosmopolitismo también parece ser una constante en el imaginario
artistico. Afirmamos que la expresion artistica es, en parte, un gesto simbdlico de
pertenecer al mundo. Esta afirmacion més amplia sobre el horizonte perceptual y
contextual del arte surge con la conviccion de que este se alimenta tanto de las

antiguas ideas cosmolbgicas como de los ideales cosmopolitas normativos modernos.
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Para los filésofos estoicos de la época helenistica, el concepto de cosmopolitismo
se expreso articuladamente en un sentido espiritual de pertenencia y un afecto
estético por todas las cosas, asi como la reflexion politica sobre la posibilidad de
la igualdad ciudadana vy la responsabilidad moral. Desde el tiempo de los estoicos las
dimensiones espirituales y estéticas del cosmopolitismo se han truncado. Para el
momento en el que Kant adoptd el cosmopolitismo como un concepto clave para pen-—
sar en la paz mundial, la atencién se centré casi exclusivamente en desprovincializar
el imaginario politico y en ensalzar los beneficios morales de extender una nocion de
igual valor a todos los seres humanos. A partir de Kant los debates sobre el cosmo-
politismo han estado cada vez mas estrechamente ligados a las nociones gemelas del

deber moral y la virtud de un interés abierto hacia los demas.

Cosmos, para nuestro propodsito, se refiere al &mbito de las posibilidades imaginarias
y los sistemas por los que damos sentido a nuestro lugar en el mundo. En los recien—
tes debates sobre estética y cosmopolitismo se ha prestado mucha atencidn a temas
como el espiritu, el corazon, la empatia, el misterio, el vacio, el vortice y el universo
(Papastergiadis y Lynn 2013). ¢Qué tipo de mundos se forjan en el imaginario artis—
tico? ¢Podemos comprender el cosmos del arte si limitamos nuestra atencion a los
métodos tradicionales de la iconografia y la interpretacion contextual? ¢O necesita—
mos algo mas? Desde este punto de vista —que saca las dimensiones radicales de la
empatia para incluir una conexién con los elementos materiales y formales; la technéy
la physis de la produccidn artistica—, tratamos de enfatizar las dimensiones estéti-
cas del cosmopolitismo. De hecho, consideramos que el énfasis dominante en el marco
moral que eclipsa proceso estético, igualmente presente, han limitado el alcance del
ser cosmopolita. La expresion de interés por los demés o la voluntad de reconocer el
valor de otras culturas es, sin duda, una postura moral valiosa, y ademas una postura
necesaria si vamos a participar en un didlogo sobre lo que es posible en un mundo en
el que puntos de vista rivales se disputan el espacio. No obstante, si este enfoque
se define exclusivamente en un marco moral, también limita la posibilidad misma de
interesarse por otros. En pocas palabras, si el interés por los deméas se incluye en el
imperativo moral de estar obligados a respetar a los demés, entonces la posibilidad

de un compromiso estético queda subordinada al orden normativo.

Pero, ¢de donde viene el impulso de convivencia? Demos unos pasos atras, a la idea de
que el cosmos es la actividad de crear orden. EI cosmos no es solo contrarrestar la
condicién de caos y una zona intermedia entre el elemento tierra y el espacio infi-
nito del universo, sino también la actividad fundamental de hacer un espacio atrac—
tivo para otros. Sugerimos que un cosmos comienza en el deseo primordial de crear
un mundo desde la torsidon que viene de enfrentar el abismo de la nada y la eternidad
del universo. Este acto confrontador es un momento estético fundacional, lleno de
horror y placer. Nuestro interés estético en el cosmos se halla, por lo tanto, rela—
cionado con la necesidad social de convivencia. Los actos cotidianos de curiosidad,
atraccion y juego con los demés no siempre provienen de un imperativo moral, sino

también de un interés estético. ¢Poseemos un lenguaje que pueda dar voz al misterio
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de este interés? La historia del arte, y la de las humanidades en general, se ha

esforzado por desarrollar un lenguaje adecuado para representar la energia mercurial
de la creacion estética. Las dificultades de los dos extremos —el ilusionismo mistico
narcisista o el instrumentalismo empirico— son més evidentes en el contraste entre el

romanticismo y el marxismo.

La dimensién estética del cosmopolitismo comienza con la facultad de la percepcion
sensorial y el proceso de la imaginacion. Partimos de proponer que el acto imagina—
tivo es un medio para crear imdgenes que expresan un interés en el mundo y en los
otros. La imaginacion es el medio por el cual se da forma al hecho de enfrentar el
cosmos. La imaginacion —sin importar las dimensiones de la forma resultante— es el
proceso de crear la imagen del mundo. Asi es como la aparicion de tendencias cosmo—
politas en el arte contemporaneo no se da solo en las manifestaciones culturales de

la globalizacion.

El objetivo final de este nimero especial es ampliar nuestra comprension del arte
mediante la reconfiguracion de los debates sobre la geopolitica de la estética.
Presentamos un énfasis en el arte que combina una amplia gama de enfoques teodri-
cos, curatoriales y artisticos. En su conjunto, los autores invitados cuestionan hasta
qué punto se interpenetran constantemente lo local y lo global, y la necesidad de un

nuevo marco conceptual que hable de este proceso. Descubren, ademas, la jerarquia
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tradicional entre lo local y lo global, y afirman de qué modo el lugar importa verda-
deramente en el arte. Examinan las practicas artisticas impulsadas por el deseo de
captar el mundo en una sola imagen, asi como el impulso social de construir redes que

contengan puntos de vista generativos y competitivos.

Mediante la recopilacion de voces y perspectivas diversas también nos hemos visto
obligados a repensar el alcance de dos conceptos clave: universalismo y globaliza—
cion. Contra estos dos términos nosotros planteamos los términos pluriversalismo y
cosmopolitismo. El pluriversalismo reconoce tanto la diversidad como la coexistencia
de pretensiones de verdad rivales. Sin embargo, en vez de incluir cada uno de estos
puntos de vista en un marco preexistente, aceptamos que los participantes en un
didlogo intercultural contribuyen a formar el marco que permite establecer un sig-
nificado omniabarcador. Un enfoque pluriversalista admite la diferencia cultural pero
no la reinscribe dentro de categorias occidentales predeterminadas, y otorga un
nivel creciente de responsabilidad a todos los participantes en el arte contempo-
raneo. Se trata de una metodologia critica que no solo reconoce la realidad empi-
rica de la globalidad en el mundo del arte, es decir, las diversas contribuciones a la
cultura global contemporéanea, sino que busca desarrollar un nuevo enfoque tebrico
frente a las relaciones entre las variadas perspectivas culturales presentes en
este contexto geopolitico. Este enfoque no solo se centra en la redistribucion de la
agencia en la produccion de sentido y de eventos, también se preocupa por rastrear
la capacidad del participante para imaginar su lugar en el mundo como un todo; com—
bina una critica del «desarraigo» de la figura cosmopolita al tiempo que fundamenta
las formas irregulares del cosmopolitismo que los desplazados y los desamparados
producen; enfatiza las practicas hibridas de los artistas cuando traducen formas
locales a otras formas encontradas en el vecindario regional y el ambiente global;
desafia la presuncion de separar y excluir al revitalizar la ética de la hospitalidad
con el prisma estético de la curiosidad; vy, finalmente, promueve el llamado a nuevas

formas sociales y politicas de colaboracion en una esfera plblica global.

El cosmopolitismo se entiende generalmente como un término descriptivo que remite
a situaciones metropolitanas que imbrican cada vez méas las diferencias culturales,

y como un concepto normativo para representar un sentido de pertenencia moral al
mundo en su totalidad. M&s recientemente, el concepto se ha aplicado a las redes
politicas resultantes de movimientos sociales transnacionales y al marco juridico
emergente que amplia los derechos politicos més alla de limites territoriales exclu-
sivistas. En su modo mas abarcador, el cosmopolitismo también supone una inflexién
critica en lo referente al proceso de autotransformaciéon que ocurre en el encuentro

con el otro.

Asi, el cosmopolitismo captura una diversa gama de discursos criticos que abordan
los cambios en la conciencia de nuestra perspectiva como resultado de las esferas
globales de comunicacién, la transformacion cultural generada por nuevos patrones

de movilidad, la aparicién de las redes sociales y de estructuras transnacionales, y
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los procesos de autotransformacion catapultados por el encuentro con la alteridad.
Sin embargo, el discurso normativo de la ciudadania global parece bastante solitario e
inaccesible. Nuestra esperanza es que al abordar el arte contemporaneo en el marco
conceptual del cosmos, también podamos dar un nuevo impulso no solo a la conciencia

sensorial, sino a una forma mas «mundializada» de pertenencia.
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UNA ESTIMACION

CRITICA*

Hans Belting

ARTE CONTEMPORANEO
COMO ARTE GLOBAL






El arte contemporaneo se ha convertido en un fendmeno social, una herramienta para la
comunicacion. No tiene sentido compararlo con el arte ya conocido porque depende de
efectos de la globalizacion que estamos apenas empezando a descubrir y cuyo impacto
aln nos cuesta trabajo determinar.

Enrico Navarra

Arte global

Veinte anos después de sus primeras manifestaciones, ha llegado el momento de
discutir la naturaleza y propdsito del arte global que, al final de siglo XX, emergid
desde el arte moderno como un fénix de las cenizas, oponiéndose a preciados ideales
de progreso y hegemonia de la modernidad (Belting 2007).* El arte contemporaneo,
un término bastante usado para designar el arte mas reciente, asumidé un significado
enteramente nuevo cuando la produccion artistica, siguiendo el curso de las politicas
y el comercio mundial en 1989, se expandi6 a todo lo ancho del globo. Los resulta—
dos de esta expansion sin precedentes desafiaron la continuidad de cualquier punto
de vista eurocéntrico del «arten. El arte global ya no es sinébnimo de arte moderno;
es contemporéaneo por definicién y no Gnicamente de manera cronolbgica sino, tam-
bién, como veremos, en un sentido simbdlico y hasta ideoldgico. Es al mismo tiempo
representado y distorsionado por un mercado del arte cuyas estrategias no solo
son mecanismos econémicos que cruzan fronteras culturales, sino estrategias para
canalizar la produccién artistica en direcciones para las que aln no tenemos sufi-

cientes categorias.

El arte a escala global no implica una cualidad estética inherente que pueda ser iden—
tificada como tal, ni un concepto global de lo que debemos considerar arte. En vez de
representar un nuevo contexto, este arte indica la pérdida de contexto o de foco,
e incluye su propia contradiccion al implicar un movimiento contra el regionalismo y

la tribalizacion, ya sean nacionales, culturales o religiosos. Es claro que difiere de la
modernidad, cuyo autoproclamado universalismo se basaba en una nocion hegembnica
del arte. En suma: el arte nuevo hoy en dia es global de forma analoga a como la
World Wide Web (www) es global. El Internet es global en el sentido de que es usado
en todas partes, pero esto no significa que es universal en contenido o mensaje;
permite libre acceso y, por tanto, una respuesta personal hacia el mundo. Pero es
por esto mismo que el Internet le genera problemas a los regimenes politicos que
sienten necesidad de controlarlo: precisamente porque sus problemas son locales por
definicion, y, por tanto, se ven amenazados por un flujo libre de informacién y opinion
que va de la mano de una creatividad sin censura. Quiza sea dificil para la critica de
arte occidental aceptar la novedad (y no solo el nuevo alcance geografico) del arte
global; sin embargo, mantenerlo bajo la guia de Occidente y dentro de los confines de

las instituciones conocidas seria ingenuo.

*

Texto aparecido originalmente en The Global Art World. Audiences, Markets and Museums,
Ostfildern, 2009. Traduccion de Andrés Matute Echeverri con el apoyo del equipo Errata#.

1 Aqui, de hecho, elaboro sobre un argumento de mi ensayo previo «Contemporary Art and
the Museum in the Global Age» (2007), publicado dentro del primer volumen del proyecto GAM.
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Pero el control no es Unicamente un problema politico: es una cuestion de critica
de arte y de estética. El arte global puede ser critico en términos politicos pero
también es critico en términos de las categorias que define por inclusidon o exclu-
sién. El arte nuevo generalmente difumina cualquier tipo de limites entre el arte del
mainstream, de un lado, y el arte popular, de otro; y por tanto, desmantela el antiguo
dualismo entre el arte occidental y las practicas etnogréaficas al usar tradiciones
originarias como referencia, como lo ha mostrado Justo Pastor Mellado (2007) frente
al caso de Chile y Paraguay. Visto desde la perspectiva de Occidente, el arte global
representa una marca geopolitica o, aln mas, «geoestétican. Es un capital simbdlico
cuyo valor cambia de un lugar a otro, adn cuando el revisionismo occidental trata de

controlar la moneda con sus propias tasas de cambio.

Arte mundial

Los términos arte mundial y arte global se usan a veces como sindnimos. Pero el con—
cepto de arte mundial es una vieja idea, complementaria al modernismo, desarrollada
va en el libro de posguerra de André Malraux que habla de un arte universal libre de
los confines del museo (1967), debido o a pesar de que el arte mismo pudiera encon-
trarse en su mayoria en museos de Occidente. El término sigue significando arte de
todas las épocas, la herencia de la humanidad; de hecho, el término daba por acepta-
ble el arte de cualquier procedencia a condicion de excluirlo del arte del mainstream
moderno (una antigua discusion entre los museos de arte y los etnograficos). Esta
connotacién se formaliza oficialmente en las leyes internacionales para la proteccion
del arte y los monumentos. La Escuela de Estudios de Arte Mundial localizada en la
Universidad de East Anglia, en Norwich —una novedad en el reino de las universida-
des—, ofrece un claro ejemplo para la discusién sobre el arte mundial hoy en dia. La
escuela tiene su origen en la Coleccion Sainsbury, que la universidad heredd, y cuyos
objetos de Africa y Oceania fueron coleccionados como arte y yuxtapuestos con el
arte moderno, tal como era costumbre en el formalismo del arte moderno vy la esté—
tica universal. Fue en linea con este concepto que John Onians, docente en la uni—
versidad, editd su magnifico Atlas of World Art, que abarca desde la Edad de Piedra
hasta el dia presente, y que como proyecto se complementd con una Biblioteca de
Arte Mundial (Onians 2004).? Un programa similar en la Universidad de Leiden esta
documentado en el volumen World Art Studies, cuyos colaboradores eran criticos vy
etndgrafos, es decir, grupos que por mucho tiempo habfan pertenecido a diferentes

campos de pensamiento y método (Zijlmans y Van Damme 2008).

La idea de que el arte mundial se basa en un concepto de universalismo modernista
suena, en cierto modo, un poco anticuada hoy dia, en la medida en que enlaza la nocién
occidental de arte con una produccion multiforme y con frecuencia étnica, a la que el

término «arte» se le aplica arbitrariamente. Considerar como arte todo tipo de obra

2 Este libro, que contd con 68 colaboradores, intenta cubrir toda la historia de la pro-
duccion visual de la humanidad.
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que la humanidad ha creado es un paradigma de la estética modernista. EI concepto

de arte mundial —ese tipo de apropiacion estética de los objetos como «forma» pura
o como prueba de creatividad individual en una escala universal— se describe mejor
en el libro de André Malraux sobre el «<museo imaginario» (1967): un museo en la mente y
que, por lo tanto, epitomiza al arte mundial también como un constructo. El concepto
de arte mundial nunca fue una preocupacién para los etndgrafos, quienes lidiaban con
los productos locales de manera cultural-especifica, y por tanto en términos con-
cretos. Puede admitirse que etiquetas como «étnicon y «primitivo» sean igualmente
cuestionables, pero lo son por razones muy diferentes. Sally Price lleva la apropia—
cion del arte occidental a un punto culmen en su libro Primitive Art in Civilized Places
(1985), un recuento mordaz de las incertidumbres que han rodeado los artefactos y

las obras de arte.

A su vez, la nocion de arte mundial es relevante para politicas identitarias en culturas
que no hicieron parte inicialmente del modernismo y que hoy insisten, en consecuen—
cia, en sus propias tradiciones y narrativas para definir su produccioén visual como
préactica cultural. El arte mundial recibe también mucha atencidn debido a la creciente
presién de las excolonias, que reclaman la repatriacion de sus obras de arte. Los
museos metropolitanos de Occidente, con frecuencia acusados de ser puestos de
avanzada del imperio y del colonialismo, hoy en dia deben repensar los argumentos que
esgrimen para defender sus colecciones. El British Museum se encuentra entre ellos,
y su director, Neil MacGregor, afirmd que su museo era «no solo un museo del mundo,

sino un museo para el mundo» (véase Belting 2007, 33). En este sentido, inaugurd una
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A Cristina Lucas, El mundo econémico popular, 2015-en curso.

Foto: cortesia de la artista.

muestra récord de taquilla de los guerreros de terracota chinos, que atrajo inmensas
multitudes en el 2007, afianzando asi sus declaraciones no solo de poseer, sino de

promover el arte mundial (British Museum 2007).

En 1982, Jean-Louis Pradel publicé uno de los Ultimos libros de este género, bajo

el titulo de World Art Trends, sobre arte contemporaneo, aunque la mayoria de los
veintitrés pafses representados eran occidentales. Hoy en dia, sin embargo, arte
mundial es sindbnimo de la herencia artistica de los otros, es decir, del arte en una
escala universal. El término abarca a la mayoria de culturas por fuera de Occidente
cuyo patrimonio ha sido preservado en museos de tipo imperial (Simpson 1996, 94).
De hecho, el arte mundial en primera instancia pertenecid a los museos occidenta—
les, donde existid como un tesoro de épocas coloniales, expatriado y en disputa.
Buscando proteger sus colecciones, los directores de dieciocho museos occidentales
firmaron recientemente una declaracion en la cual defienden sus instituciones como
«museos universales», es decir, creados para servir al mundo entero y no a una sola
nacion o pafs (Simpson 1996, 102). La idea de los museos universales es un legado de
la afirmacion de la modernidad de ofrecer modelos universales para el mundo entero.
El globalismo, por otro lado, es una respuesta al universalismo, y sirve para propagar
el capital simbdlico de la diferencia en el mercado. De hecho, el arte global difiere
profundamente del arte mundial en que, en principio, es creado como arte siempre, y
es sinénimo de la préactica contemporéanea del arte, comoquiera que se defina el arte

en cada caso particular.

¢Historia del arte mundial o historia del arte global?

Se ha dicho que los estudios de arte mundial usualmente se ocupan de un tema que
tuvo su origen en el siglo XIX; no obstante, encontramos hoy un nuevo debate acerca
de la historia del arte mundial, en el sentido de si el tipo de disciplina occidental que es
la historia del arte tiene hoy la capacidad de ser global. Este tema ha sido esbozado
en el libro de David Summers (que incluye «World Art History» como parte del subtitulo,
2003), y posteriormente discutido por James Elkins, editor de Is Art History Global?
(2007; ver también Onians 2004). Mientras Summers afirma que a la historia del arte le
concierte el arte del mundo entero, Elkins insiste en la existencia de «précticas locales
de historia del arte» que no siguen un solo modelo. En su editorial «La historia del arte
como una disciplina global», Elkins desarrolla «cinco argumentos en contra de la idea
de que la historia del arte es, o podria volverse, una Unica tarea a todo lo ancho del
mundo» (Elkins 2007, 22). Con todo, desde mi punto de vista el problema radica en los
términos que debemos usar, y la terminologia hay que tomarsela en serio, pues «arte
global» denota una nueva geografia del arte contemporaneo que dificilmente tiene

veinte anos de existencia.

Por esta razoén, «la historia del arte global» es un concepto enganoso, ya que no se
ocupa del arte global sino de la historia del arte y tiene, en consecuencia, intereses
completamente diferentes en cuanto al método vy la disciplina de escribir sobre arte.

En otras palabras, el arte mundial y el arte global difieren a tal punto en su contenido
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y materia que no deberian usarse como sinénimos. El debate que importa, desde mi
perspectiva, es el de la historia del arte mundial, como la llama en un libro reciente
David Carrier, y en otro de proxima publicacion Whitney Davis.® La historia del arte
mundial en tanto discurso o narrativa reclama su competencia como método apro-—
piado para debatir el arte sin importar su época o lugar de proveniencia. Pero el arte
global como arte contemporéneo implica una cuestion bastante diferente. Uno debe
preguntarse si el arte global de hoy en dia aln permite un razonamiento histérico, o

si mas bien representa un deliberado éxodo de la historia del arte como narrativa.

En otras palabras, el asunto es ver si el arte global hoy en dia aln esté obligado a
sequir esa nocioén de historia del arte que guid en su momento al arte moderno, tanto
en las trincheras de la vanguardia como en las de sus oponentes conservadores. La
historia del arte, como lo he sugerido en varias ocasiones, ha sido un asunto local,
aun cuando el tema fuera el arte del mundo. Fue disefada para lectores modernos que
querian estudiar el arte desde una historia de las formas de arte. Pero La historia
del arte después del modernismo —como reformulé el titulo de las varias ediciones

de mi libro originalmente titulado ¢E/ fin de la historia del arte? (Das Ende der
Kunstgeschichte?) entro en crisis incluso dentro de los confines de Occidente (Belting
2003). Tal como fue el caso con Hervé Fischer —quien llevd a la accion el mensaje de su
libro El fin de la historia del arte en 1979, en el Centro Georges Pompidou, Paris— los
artistas definitivamente dejaron de lado la narrativa imperante de la historia del arte
cuyas afirmaciones rechazaban. El culto a los objetos considerados obras cambid de
direccioén hacia la experiencia de eventos en el tiempo y el espacio que escapaban a
una historia lineal del arte y su idea decimondnica de evolucion. Entre tanto, la globa-
lizacion del arte representa una nueva etapa en la toma de distancia del arte frente
al patronato de la historia. El arte global florece en sitios del mundo donde la historia

del arte no ha sido una preocupacion en lo mas minimo.

Por otro lado, es bastante incierto el momento y la forma en que los museos de
Occidente acabaran representando la historia del arte en el futuro. La coleccién
permanente de la Tate Modern ha reemplazado la narrativa de la historia del arte con
«maneras alternas de mirar el arte», tal como Frances Morris explica en el libro Tate
Modern: The Handbook. Los llamados «puntos de vistan, tales como «Poesia y suenom,
permiten «mlltiples lecturas» de la coleccién con el fin de responder a una «situacion
abierta y fluida» (Morris 2006, 25). Sin embargo, los diagramas de flujo en los pasillos
continlan con los antiguos arboles genealdgicos de los afos treinta del Moma que,
en todo caso, ya no sirven para el arte contemporaneo. No se puede culpar a los
curadores de la Tate por hacer obvio aquello en lo que se convirtid la historia del
arte. Han invitado a los visitantes a «llenar los espacios en blanco» y escribir sus

propios «puntos de vista» en postales. La historia del arte ha estado fuera de

3 Le debo esta referencia a James Elkins, quien, junto a Alice Kim y Zhivka Valiavicharska,
estd editando el volumen Art and Globalization (2009); véase Carrier (2008).
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control desde que el arte moderno tardio mind las aspiraciones de una historia lineal

como la que ofrecian la mayoria de exposiciones en los museos.

Los esfuerzos por globalizar la historia del arte con frecuencia toman prestado el
discurso en boga de la teorfa cultural, en la cual prevalecen debates poscoloniales
de identidad y migracion. Ya por 1989, un foro que tuvo lugar en la Universidad de

Binghamton criticaba que la historia del arte dependiera de la terminologia de la

teoria cultural. Como afirma Anthony King en la introduccion a las memorias del foro:

Ningln problema contemporaneo es mas urgente que la necesidad de explorar vias
alternas para conceptualizar y analizar asuntos relacionados con la «globalizacion
de la cultura», con frecuencia percibidos, en términos populares, como homogeni—
zacion cultural en una escala global. (1991)

Los historiadores del arte respondieron a los guardianes de la teorfa cultural en el
foro, y exigieron un nuevo debate que realmente capturara la importancia del cambio

que ha experimentado el mundo del arte.

Pero la crisis de la narrativa imperante no sirve para que los que fueron paises peri—
féricos reinventen una historia del arte por si mismos o que la remplacen con algo
distinto. En este sentido, la historia del arte tiene un calendario diferente entre
los artistas y los coleccionistas chinos. La pintura de Zhang Xiaogang, Birth of the
People’s Republic of China (1992), también alude, irdnicamente, al nacimiento del arte
contemporéaneo chino; un arte sin las raices de la tradicién modernista. El movimiento
de 1985 fue una «rebelidn contra la ideologia de Estado y el aparato institucional
del arte», que incluyé una «discusion filosofica de la modernidad» en més de ochenta
grupos no oficiales (Minglu 1999, 131). El clima cambidé cuando se cerrd permanente-—
mente la exposicion «China. La Vanguardia» en la Galeria Nacional de Arte de China, en
1989, con la excusa de que habia amenazas de una bomba (véase Bowles 2007, 17). En
los afios siguientes la aceptacion del arte se desplazdé hacia el mercado, limitando las
posibilidades de influencia politica de los artistas. Fue entonces que el pop politico y

el realismo cinico lograron llegar al plblico internacional.

El segundo panel de la plataforma GAM en Nueva Delhi, en el otono de 2008, abordo la
pregunta: «.cuan global es la historia del arte hoy?» En la discusion se negd la com—
petencia global del modelo implantado desde la historia de arte de Occidente para
el caso de India (véase Buddensieg 2008 y ZKM 2008). Los debates tocaron varias
trayectorias que hoy son controversiales en ese pais. Las contranarrativas rempla—
zan cada vez més a las narrativas del modernismo occidental con diferentes concep-
tos, como el retorno a las narrativas nacionales del arte indio. Hubo consenso entre
los participantes sobre la manera como la historia colonial domina indebidamente los
temas culturales en India y dirige la atencion hacia experiencias de larga data con

el arte extranjero, mientras que las tradiciones y estéticas nativas tienen poco

espacio en la historia del arte actual. La crisis de la historia del arte basada en
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conceptos coloniales hace atractivo optar por la nueva variante de estudios visua—
les que, siguiendo el modelo del Goldsmith College de Londres, domina la educacion
curatorial hoy, y, como un paradigma diferente, remplaza la historia del arte con sus

objetivos transdisciplinarios.

El Moca como un sitio simbdlico

La produccion de arte global opera en contraposicion a la historia del arte, ya que
apunta a reclamar igualdad més alléd de las antiguas fronteras que separaban al «arte» de
la produccion local o popular. Es con este espiritu que los museos en otras partes
del mundo representan la diversidad de forma y contenido incluso en sus coleccio—
nes permanentes. En consecuencia, las colecciones de arte occidental de repente
también pueden verse como «locales» en un sentido nuevo e incomodo. De hecho, con
el fin de crear lazos mas cercanos con sus pUblicos locales, los museos fuera del
contexto occidental estén tentados a seguir una linea nacional o comunitaria en sus
politicas de adquisicion y, por lo tanto, procuran ser site-specific en términos de
una tradicion cultural dada. Dichos museos tienen todas las razones para repensar su
papel en la promocion y en la eleccion de lo que consideran como arte. Podrian acoger
exposiciones internacionales, pero recientemente las bienales que se han extendido
por todo el mundo los han relevado de su previa tarea de exponer y organizar el arte

de vanguardia.

Los museos de arte contemporaneo ya no se construyen con la idea de exhibir la
historia del arte, sino que arguyen representar el mundo en expansion que se refleja
en el arte contemporaneo como en un espejo. Su auge no significa que continlGan con
la idea occidental del museo de arte. Al contrario, difieren més en cuanto a lo que
consideran arte que en su arquitectura, la cual es més facil trasladar de un sitio a
otro. Después de que la globalizacion descentralizara el mundo, la ideologia del «libre
comercio» de la «nueva economia» ofrece la retdrica de un «arte libre» que ya no pro-
vee modelos complacientes, pues es libre en todo sentido, hasta donde el mercado se
lo permita (Stallabrass 2004, 1).* En consecuencia, la etiqueta Museo de Arte Moderno
(Moma, por su sigla en inglés) estéa siendo remplazada cada vez mas por la marca Museo
de Arte Contemporéaneo (Moca, del inglés también). La mayoria de los Moca estén en
Estados Unidos (el Moca de Los Angeles y el MassMoca de Massachusetts son los
mas conocidos); pero también hay otros museos que llevan este nombre en Montreal,
Londres, Lyon, Shanghdi y hasta en Corea. El Moca es por implicacion global, pues
celebra la produccién contemporanea como un arte sin fronteras geograficas y sin
historia en los términos de la modernidad occidental. El mercado del arte le hace eco
cuando Christie’s y Sotheby’s introducen en afios recientes las categorias «contem—
poraneo» y «posguerran en sus catélogos de subastas, remplazando a «moderno» como

la marca comercial del arte de Occidente.

4 Del titulo de la obra de Stallabrass, Art Incorporated. The Story of Contemporary Art.
El término story incluye la sutil salvedad de que a diferencia de history, no se refiere a un hecho
real y comprobable, sino a algo que puede ser también una construccion ficticia. [N. del T.]
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En Asia se estén construyendo museos de arte a la misma velocidad en que se inaugu—
raron bienales durante las dos décadas anteriores. Su apogeo no tiene precedentes,
pero su destino esta lejos de ser certero. En Japdn la tendencia favorece «un cierto
tipo de museo regional (por prefectura)» sin coleccion y sin curador, que aloja en
cambio «exposiciones colectivas organizadas por los artistas locales» mismos. Masaaki
Morishita (2009) los denomina «<museos vacios», al servicio de exposiciones temporales
como las «Kunsthallen», como se las llama en Alemania. El «<museo», bajo esta premisa, es
un nombre simbdlico para sitios simbdlicos donde se espera que el arte se exponga a
futuro. Estos museos se construyen como aeropuertos a la espera de la llegada del
arte internacional. Lo que pareceria una contradiccién entre auge y crisis (el auge de
edificios de museo vy la crisis de su sentido), de hecho revela una relacion diferente
con nuevos pUblicos a la mayoria de quienes les es poco familiar visitarlos. Los colec—
cionistas hébiles en el mercado (una especie de VIP en el mundo del arte) no nece—
sitan museos, 0 estan construyendo museos por su cuenta que, de todas formas,
dejan abierta una brecha para los pUblicos locales que carecen de experiencia alguna

frente al arte.

Adicional a la labor de los coleccionistas, los administradores locales llenan la
brecha e introducen sus propias ambiciones de «desarrollar» el arte a nivel urbano,
y crean los llamados «distritos culturales». Oscar Ho describe los proyectos que se
desarrollan hoy en Hong Kong de centros comerciales gigantes con museos de arte,
que se espera atraigan a una audiencia masiva. En Shanghai las autoridades estimaban
construir cien museos para el 2010: «<Estan abriendo mas museos que Starbucks».
Pero tales museos, que «tienen poca relacion con la experiencia cultural del plblico
general», estan hechos para atraer (Ho Hing—kay 2009). En su bldsqueda de nuevos
pUblicos, quizd pronto se veran forzados a dejar de lado su competencia con los
museos de coleccionistas, y optaran ya sea por favorecer al turismo internacional,
o bien por dirigirse a una audiencia local con alternativas al arte mainstream, como

la produccién visual o la cultura popular local.

Luego del colapso de la economia japonesa en la década de 1990, los gobiernos
comenzaron a revitalizar los centros de las ciudades usando los museos como herra—
mienta. Desde 1995 se han construido en Japdn doscientos museos publicos. Los
grandes almacenes empezaron a abrir museos en sus predios para atraer clientes
mediante la exposicion de obras excepcionales. El Museo de Arte Mori, en Tokio, es
una instituciéon corporativa que ocupa varios pisos de un rascacielos, donde ofrece
nuevos modelos para combinar los negocios con la cultura.® El auge de los museos
apenas estad empezando en China, pero sobrepasa cualquier antecedente en ese
campo. El éxito internacional de los artistas contemporaneos chinos ha llevado a los
administradores de museos a estudiar la construccion de instituciones plblicas para

representarlos localmente.

5 Segln dijo Fumio Nanjo en el simposio ¢Donde esté el arte contemporéaneo?, celebrado en
ZKM el centro de Arte y Medios de Karlsruhe, Alemania, del 19 al 20 de octubre del 2007.
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En esta misma linea, Fan Di’An anuncid la apertura de una nueva ala en el Museo Nacional
de Arte de China (fundado en 1958) cerca a las instalaciones de los Juegos Olimpicos.
En una entrevista reciente, DI’An lamento la falta de arte internacional en las colec—
ciones chinas y se quej6 del escaso interés que muestra el plblico general por visitar
museos (Gill 2008, 22). En parte, dice, los coleccionistas son los responsables, pues
coleccionar se ha convertido en un negocio mas que ser un interés de la comunidad.
Los artistas chinos por lo general son mejor conocidos por fuera del pais que en

él; alll la gente bromea y dice que «no estan haciendo arte, sino precios» (Gill 2008).
Mientras tanto, los artistas independientes han tomado medidas. Asi, Cai Guo—Quiang
comenzd en 2001 una serie de trabajos, mayormente efimeros, en varios Moca. Su
objetivo, segln escribid, era «una rebelidén contra el sistema actual de los Moma

y los Moca que se han distanciado del plblico» (Munroe 2008 y Cai 2008). El QMoca
planeado para su ciudad natal, Quanzhdu, es un proyecto colaborativo con Foster
and Partners. Su maqueta se mostrd en el Guggenheim de Nueva York y en el Museo
Nacional de Arte de China, en el 2008.

Otro proyecto es el Museo de Arte del «pintor iconico» Yue Minjun, localizado en la
provincia de Sichuan, cerca de las montanas Quingcheng, y disenado por Pei-Zhu,
artista radicado en Pekin y director de Beijing Digital. Con un espacio cercano a los
mil metros cuadrados, el museo alberga el trabajo de Yue Minjun desde el 2009 y es uno
de diez nuevos museos en el area, cada uno dedicado a la obra de un artista chino
particular, entre ellos Zhang Xiaogang y Wang Guangyi. El proyecto, desarrollado
por el gobierno local de Dujiangyan, hace realidad una idea de Lu Pen, profesor de la
Academia China de Bellas Artes de Pekin. Situado en medio de la naturaleza, el nuevo
edificio parece una nave espacial aterrizando con un cargamento de arte de un pin-
tor de marca global. Su forma de esfera oblonga, con paredes curvas, esta inspirada
en las rocas de rio, y, segln el arquitecto, apunta a ser tanto futurista como natural
(véase Pei Zhu Studio, 2014).

Arte global y arte moderno

El éxito de la modernizacion ha favorecido la exportacion de arte occidental hacia
otras partes del mundo donde la urgencia de unirse a los paises «desarrollados» abo-
naba el terreno. El moderno fue un «proyecto» compartido, e imitado por las élites poli-
ticas y econdmicas emergentes que en los anos de la posguerra quisieron ponerse a la
par de Occidente, luego de que Estados Unidos hubiera brindado ejemplo de cémo unirse
a un modernismo hasta entonces solo europeo. El Museo de Arte Moderno de Nueva York
(Moma), aln una institucion joven durante la Segunda Guerra Mundial y los ahos siguien—
tes, se convirtio en un simbolo de competencia exitosa con Europa en el campo cultu-
ral. La construccion de un Museo de Arte Moderno en Brasil (1948), en Japon (1951), v
posteriormente en India, revela una rivalidad general con Europa por el liderazgo en las
artes. Pero el problema real permanecid con la definiciéon de lo que es arte y lo que no
lo es, pues el persistente modernismo hegemdnico aln exigia excluir los artistas que no
fueran occidentales. La Unica alternativa era un nacionalismo excesivo en la represen—

tacion del arte moderno, capaz de hacer contrapeso a la definicion colonial.
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Lo distintivo del arte moderno en esa época era la forma moderna en el arte, lo cual
podia significar incluso solo forma sin ningln tema, al tiempo que el arte abstracto
era reconocido como un estilo universal en la década de 1950; un lenguaje mundial,
para usar la retdrica de aquellos afos (Glézer 1981, 192). La diferencia con el arte
global es acéd bastante obvia, ya que este no tiene un lenguaje comln en términos de
estilo y no insiste en la forma como una meta final o independiente. El arte global se
distingue, mas bien, por una nueva prueba de profesionalismo en aspectos como el
tema vy la ejecucion contemporaneos, usualmente una mezcla de cine, video y mate-
rial documental. En efecto, la participacion en el mundo del arte ya no requiere del
arcaico boleto de entrada de la pureza y la nobleza formal acreditandolo como arte
de avanzada. Es més bien la conciencia lo que importa, entendida preferiblemente
como un anélisis critico de los asuntos méas debatidos (o los mas descuidados) hoy en
dia. La originalidad, antes esperada como resultado de la autoexpresion del artista,
deviene una forma de tomar posicion respecto a cuestiones contemporaneas. Esto
también se aplica al reclamo de identidades distintas a la occidental, que viven de
la vieja resistencia contra la hegemonia moderna. La inclusion y la visibilidad son los
nuevos gritos de batalla cuando los artistas de culturas anteriormente desatendidas

entran a la escena.

Ma&s que la expresion personal, lo que importa es la puesta en escena personal (self
performance) en la obra de arte, como estrategia para visibilizar de nuevo la propia
etnicidad. Pero la puesta en escena requiere un escenario plblico, en otras palabras,
una institucion del arte que aln no esté disponible en muchos pafses. Esta necesidad
clama por el museo aln en lugares donde este carece de historia, o donde padece la
historia errénea de colonialismo. No obstante, la teoria del museo actual, que se ha
vuelto una materia académica en demanda, es de poca ayuda al abordar esta situa-
cion, pues de todas formas se trata de un juego de Occidente, de una parte, y, de
otra, porque generalmente desatiende estudios de caso de la practica de museo
actual, especialmente en paises sin una sdlida tradicién en museos. «Repensar el
museo», un eslogan que se encuentra en un vasto nimero de publicaciones, por lo
general es un tema de reflexion para sociedades occidentales donde la migracion vy el
multiculturalismo demandan una presencia visible dentro de los museos. Pero la misma
discusion aplica a la crisis del arte de exhibir como se practicaba a inicios del moder—
nismo, que se ha vuelto un problema para los museos de arte donde los objetos (las

«obras») son remplazados por instalaciones o eventos.

iVolveran los museos de arte a retomar su papel histérico de ofrecer un contexto
para el arte, incluso cuando este toma caminos nuevos e inesperados? En los tiem—
pos modernos el arte era generalmente definido por un marco institucional. El arte
era aquello que se vela en museos de arte. De ahi que, con frecuencia, los museos
se convirtieran en blanco de critica institucional, pues los artistas reclamaban un
tipo diferente de museo. «El museo era el contexto» o provelia un contexto. Pero los
museos han perdido su autoridad como contexto, y el mercado del arte no ofrece

uno alternativo. El resultado es una peligrosa y generalizada descontextualizacion
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del arte, al punto de que las obras se venden en sitios donde no tienen sentido local,
son incapaces de traducir su mensaje a los nuevos pUblicos, pero estén al servicio
del gusto de coleccionistas, que en todo caso operan en sus propios mundos. Ahi
estan las bienales. A pesar de generar el discurso dominante del arte hoy en dia, las
bienales no pueden ofrecer un contexto méas alld del evento (de hecho, viven de una
clientela de paso). La pérdida de contexto deja al museo otra vez como una posible
opcidn para recontextualizar, aunque con una nueva idea de lo que el museo debe
ser. Vistos de este modo, incluso los museos sin colecciones pueden convertirse en
un contexto alll donde el arte necesita la presencia institucional. Pero la idea del
foro sigue a la espera de que los museos no occidentales descubran su nuevo papel,
en lugar de representar los tesoros de una ciudad o de una nacién: un foro ofrece
las condiciones para el debate sobre lo que una comunidad esta lista para aceptar o
rechazar como arte. A menudo olvidamos que en Occidente los museos de arte fueron
creados desde el principio para darle forma —incluso para inventar— una audiencia

apropiada. Esta tarea les espera hoy en muchos lugares nuevos.

Pero hay otra funcidn que habria que tener en consideracion aqui. Los museos de
arte, en el pasado, no solamente mostraban arte sino que narraban una historia o
presentaban el arte en el espejo de su propia historia. Una narrativa oficial ayudaba
a contextualizar cada obra de arte en espacio y tiempo. Criticos como Julius Meier
Graefe o Herbert Read propagaron la idea del arte moderno como la punta de lanza
del progreso lineal constante del arte (occidental) (Belting 1987). El término vanguar—
dia, con su inflexion militar, deja en claro la naturaleza idiomatica de esta narrativa
(Belting 2003, 126). Pero la historia, bajo el velo de la historia del arte, siguid su pro-
pio argumento cuando se la definid tanto en términos de invencion como de decons—
truccion. La invencion creativa, en manos de un artista individual, era lo nunca antes
visto. La deconstruccion, por otro lado, liberd al arte de lo visto demasiado. Lo que
contaba era el arte nuevo en ambos casos. Sin embargo, este argumento flaqued en
la década de 1960, cuando la muy lamentada «muerte de la vanguardia» confirmd que la
pretension del arte de avanzar por un camino preconcebido era fallida (Holthusen
1966; Finch 1975, 168).° Los artistas mismos rompieron con el ideal de historia que
habfa provisto también una matriz de valores sin tiempo. Una generacién més tarde,
el problema de valorar arte dentro del marco de su historia se incrementaria con la

globalizacion del arte.

La doble exclusion del arte moderno

La definicion de arte moderno, en cualquier caso, estaba basada en una doble exclu-
sién. Primero, el paradigma estaba reservado para el arte occidental, cuyos confines
se esperaba que permanecieran claros y protegidos. «Hacer arte» equivalia a «hacer
arte moderno». Los artistas que no quisieran o no pudieran seguir este axioma no
entraban en absoluto dentro de la categoria de arte. Sin embargo, incluso aquellos

que eran modernos en su arte, pero vivian por fuera de Occidente, eran excluidos de

6 Véase también Belting (2003), para ampliar las lecturas sobre el tema.
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los rangos oficiales de la historia del arte. De ahl el esfuerzo retrospectivo actual
por rastrear el arte moderno en otras partes del mundo y, por tanto, de llenar los
espacios en blanco en la historia escrita del arte. La discusion sobre vanguardias
perdidas u olvidadas sirve actualmente a la reconstruccion de la historia del moder—
nismo. Sin embargo, ellas no fueron olvidadas, sino mas bien proscritas con el fin de
mantener una imagen clara del arte moderno. Rasheed Araeen ha comenzado a deman-
dar una participacion en la historia del modernismo a artistas de proveniencia dife-
rente a la occidental a los que por largo tiempo les fue negada.” «The Other Story»,
titulo que Araeen dio a una «exposicion de artistas africanos y asiaticos en la Gran
Bretana de la posguerra», en la Galeria Hayward en 1989, senalaba la «ausencia de
artistas no europeos en la historia del arte moderno» (Araeen 1989).° La recuperacion
de nombres desestimados fue un recurso de apelacion para pensar la modernidad.
Su ausencia en cierto modo hizo posible la narrativa del arte moderno occidental.

Y la recuperacion de capitulos perdidos del arte moderno fue la razén por la cual
Araeen cred la publicacion periddica Third Text en 1987. Patrick Flores curd recien-
temente una exposicion itinerante con una historia alternativa del arte asiatico en
la cual el cubismo se presentaba como un simbolo del estilo moderno.? La apropiacion
del cubismo fue «compleja y difirid segln tiempo y regidn» (véase Tatehata 2007 y
Misulgwan 2005). Al reutilizar el cubismo para contar las «narrativas visuales de mito
y religion» en Asia, hacian al modernismo volverse contra sus propias pretensiones
puristas y universalistas. La exclusion también iba de la mano con las politicas de
las academias de arte occidental, que interponfan el canon de arte moderno como
iniciacion para aceptar a los artistas como profesionales. Asi, el colonialismo fue una
fuerza impulsora en la propagacion del arte moderno, pero a menudo contd con el

acuerdo de aquellos que querian volverse modernos.

Con todo, el arte moderno también excluy6 artefactos étnicos que se velan con el
espejo distorsionado del colonialismo. Los artesanos de incontables etnias se con-
sideraron fuera del tiempo histérico, de la misma manera en que Hegel elimind a las
colonias de la historia, que era para &l una prerrogativa occidental. El dualismo entre
«<historia del arte» y «etnologia», antiguas disciplinas académicas, se representd en
dos tipos de museos diferentes —podria decirse opuestos—, que testificaban el
uno contra el otro, y, sin embargo, se complementaban como los dos lados de una
moneda. Tal es el caso del Centro Pompidou y el museo del Quai Branly en Parfs. El pri-
mitivismo, la famosa apropiacion que hicieron Picasso y otros artistas modernos del
arte étnico, fue ensalzado por Ultima vez en la exhibicion que William Rubin organizd
en 1984 en el Moma de Nueva York, con el espiritu de la vieja distincion entre «arte»
e «influencia étnica» en el arte (Rubin 1984). Entre tanto, la linea divisoria de aquel
dualismo ha perdido toda nitidez. Por un lado, los museos etnograficos han comenzado

a coleccionar e incluso a comisionar arte contemporéneo para sus colecciones

7 Sobre Rasheed Araeen y Third Text véase Buddensieg (2007).

8 En 1990, la exposicion estuvo en la Wolverhampton Art Gallery, del 10 de marzo al 22
de abril, y en la Manchester City Art Gallery, y en la Cornerhouse, del 5 de mayo al 10 de junio.
9 Luego de Tokio, la exposicion itinerd por Sell y Singapur.
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con el fin de abarcar su geografia cultural desde un arte vivo, segln explica Claude
Ardouin (2009) el caso del British Museum. Por otro lado, se espera que los museos de
arte abran sus colecciones occidentales al arte global actual. Los roles de etnégrafo
y curador parecen trocarse. Los primeros curan cada vez mas arte contemporaneo y
los segundos estéan estudiando el arte desde una geografia cultural que fuera por
largo tiempo un debate propio de la etnografia. Al mismo tiempo, la diferencia entre
historiadores y antropdlogos se desdibuja, como lo prueban claramente los campos
de la etnohistoria y la antropologia historica. La etnologia perdid su momentum
cuando la modernizacion transformé (o destruyd) las sociedades tradicionales
donde realizaban su trabajo de campo, y cuando interrumpié o agotd la continuidad
de las artes y oficios «étnicos» que tan bien parecian representar la parte de las

colonias occidentales.

Posétnico y neoétnico

Es un resultado de la globalizacion del arte contemporaneo que los artistas no occi—
dentales rechacen la etiqueta de «étnicos» y descubran su etnicidad como una iden—
tidad personal no delimitada por sesgos raciales. A la vez, los artistas en Occidente
rechazan la etiqueta «historia del arte» como su marco de referencia, negandose a
ser reducidos a descendientes de un curso histérico lineal. Quiza el discurso moderno
tardio de «poshistoria» fue un catalizador para que ambas partes se encontraran
en un terreno comdn. Arthur Danto fue uno de los primeros en descubrir a «las artes
visuales en una perspectiva poshistoricanr. «El periodo poshistorico», sefala, «implica
el final de una narrativa particular segln la cual hacer arte se entendia como el acto
de jalonar» la historia del arte. Pero «la narrativa maestra del arte occidental estéa
perdiendo agarre, y nada ha venido a reemplazarla» (Danto 1992, 10). Asi mismo, he
discutido repetidamente la crisis de la historia del arte (el «fin de la historia del
arte») como modelo obsoleto, inapropiado para lidiar con el arte de nuestro tiempo.*’
La nocién de «posétnico» emerge por analogia con la nocidn de poshistoérico. En la
misma medida que el origen étnico representa un problema para unos, un lugar dado

en la historia se ha vuelto un peso indeseado para otros.

Los artistas estéan redefiniendo su etnicidad como un rol personal —y como una
experiencia de migracion— que lleva a mlltiples identidades en el sentido en que
V. S. Naipaul se describid a si mismo en su novela autobiogréfica The Enigma of Arrival
(1987): una posicién posétnica es actuar como un «artista de Africa» més que sufrir
la etiqueta de «artista africano». Chéri Samba, artista de Zaire, ofrecid un ejemplo
pertinente cuando cred el papel posétnico en un autorretrato como artista pro-
fesional para la exposicion de Jean—-Hubert Martin «Magiciens de la terre», el primer

evento de arte global, en 1989 (Martin 1989, 223).*! Més alléd de ser un autorretrato,

10 Belting (1983); para la version revisada véase Belting (1992, 116).

11 Véase también la fotografia en la revista Connaissance des Arts (Picard 1989, 60),
donde posa frente a su autorretrato; la vista de su exposicion preparatoria en Kinshasa (1988)
a la que abundante plblico local acudid para compartir la emocion de su partida a Francia; vy la
portada de Les cahiers du musée national d’art moderne, n.° 28, del verano de 1989, ParTs.
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se trata de un programa pintado que define su partida de Kinshana a Paris como un
cambio simbdlico de papeles: del rol étnico como artista africano al rol global con
etnicidad africana. La jaula de su entorno natal se abre cuando el avidon lo lleva a la
presencia o la visibilidad internacional. £l posa en la foto dando no solo su apariencia
sino el performance de su yo artista, un viejo privilegio de los artistas occidentales.
Al mismo tiempo, emplea el lenguaje visual de los medios populares de su natal Zaire

para proyectar sus nuevas pretensiones.

Holland Cotter habla de «un cambio de paradigma en el arte contemporaneo». La expo-
sicion «Freestyle» en el Studio Museum de Haarlem, utilizd la etiqueta postblack art en
el mismo sentido en que David A. Hollinger usa el término posetnicidad (Cotter 2001;
Hollinger 1996). Como afirma Cotter, al movimiento del multiculturalismo en la década
de 1990 le ha seguido una liberacion de la identidad étnica que define la etnicidad
como un rol, mds que como una regla. La crisis de la historia, en el lado occidental,
abrid el camino para abolir su contraparte, el exotismo del «otro». Por largo tiempo
la historia dividid el mundo, pero la contemporaneidad afirma cruzar las fronteras.
También la geografia separaba al «arte», como propiedad de Occidente, de lo étnico,
su contraparte en las colonias. El primitivismo era una actitud occidental que, incluso
en su formulacion mas idealista se sostenia en el cliché de lo «primitivo» o lo primordial

que la época moderna anhelaba con nostalgia.

Al tiempo que ciertas viejas fronteras empiezan a flaquear, otras nuevas surgen a la
vista. Los movimientos neoétnicos desafian la globalizacion del arte con un tribalismo
altamente politico en paises como India, donde las sectas hindles lo usan en funcion
de sus causas nacionalistas. La polémica contra el arte global (y sus connotaciones de
estilo de vida) es tan obvia como el resurgir de estéticas tradicionales de connota-
cion religiosa. Una secta neohindl, con cerca de tres mil centros en el mundo, abrié un
distrito de templos en Akshardham, a las afueras de Nueva Delhi, en 2005, y comisiond
a siete mil artistas para crear esculturas tradicionales estilo revival que representa—
rian el «verdadero arte indio» como estilo atemporal. Este movimiento neoétnico opera
por fuera del mundo del arte, pero tiene la doble pretensidon de representar al arte y

de globalizar el arte indio (Jain 2007).%?

Nuevos medios en la vispera del arte global

Vista en retrospectiva, la globalizacion en el arte parece haber tenido varias pre-

misas, entre las cuales el giro electronico merece nuestra atenciéon en primer lugar.

Los «nuevos medios» desataron una revolucidon en lo que se consideraba arte hasta

entonces. El reino del cubo blanco, con su concepto inmaculado de exhibicidén, se vio
perjudicado cuando el video y la instalacion invadieron el espacio del arte con las

tecnologias de los medios masivos, lo cual incrementé la presencia del arte y cruzé

12 Ver también el catélogo Swaminarayan Akshardham: Making and Experience (2006), con
el lema «Where art is ageless, culture is borderless, values are timeless» («Donde el arte no tiene
edad, la cultura no tiene limites y los valores son atemporales») en la portada.
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la frontera que lo separaba de la experiencia comunicativa cotidiana. El arte parecia
entrar de repente al reino de la comunicacién plblica, pero transmitia afirmaciones
privadas que llevaban la voz de un artista particular a un espectador particular.
Los nuevos medios en el arte eran globales de un modo en que jamas una pintura o una
escultura lo habia sido. Ofrecian herramientas globales antes de que los artistas se
hubieran apoderado de ellas a escala global. El medio —para modificar una definicion
famosa— portaba un mensaje global, al eliminar no solo la distancia geogréfica sino la
cultural entre centro y periferia. El cine y la televisidn, con sus narrativas planas,
habian democratizado el arte para los espectadores. El arte compartia estas herra-
mientas o el lenguaje visual con los medios masivos, pero diferfa de ellos en su mensaje
critico. Lo «contemporaneo» era ya un performance electronico. El paso al arte global
se da cuando los artistas introducen posturas emergentes de su experiencia del
mundo y sus trasfondos culturales. La uniformidad global de los nuevos medios pronto
fue contrarrestada por mensajes multiformes que representaban el universo global
desde perspectivas locales. Ello explica por qué el arte global no se ve igual en todas

partes.

Nam June Paik (1932-2006), el «padre del videoarte», nacido en Corea, dio los pri—
meros pasos por 1960 en Alemania, cuando transfirié sus conocimientos en midsica
electronica al arte electronico. Empezd subvirtiendo ingeniosamente los programas
de television del mainstream, tornandolos «imégenes abstractas» que simulaban «arte»
con la tecnologia televisiva; y pronto se convirtié en un precursor del arte global
cuando desafid a la escena del arte occidental con la vision utdpica de la comunica-
cion artistica via television satelital. Asi, en la noche de ano nuevo de 1984 organiz6
«duetos celestiales» de artistas «por medio de contacto electronico simultaneo en
Nueva York, Parfs, Sell y Colonia» (Paik 1986, 67). En 1989, en la exposicion de Martin
en Paris, participd con el dibujo de una rejilla compuesta por marcos de televisores
vacios, que recordaba su proyecto de television Bonjour, Mr. Orwell (1984). Los mar—
cos estaban dispuestos contra un centro donde sus imdgenes arbitrarias circulaban
con la etiqueta Wrap Around the World (Martin 1989, 212-213). De alglin modo, Paik
logrd una globalizacion personal al ejercer la ubicuidad como artista, pero su caréac—
ter artistico solo era defendible por contraste con el «ruido» y la vacuidad de la

imagineria global de los medios masivos.

La antologia Video Art de 1976, que fue la primera del género, representaba las
miradas que brindaba la nueva tecnologia bajo un espiritu eufoérico. Su objetivo,
seqgln leemos, fue «crear obras de arte que directamente reconocieran ambas
cosas, la complicidad con vy la distancia critica frente a la cultura popular» (Ross
1976, 246). Lo mas atractivo para el plUblico era el doble impacto de la inmediatez
(imdgenes en vivo) y la intimidad (del monitor), que parecia eliminar la distancia que a
menudo se siente frente al arte auratico. Las instalaciones de video creaban salas
«de inmersion» donde los visitantes se olvidaban del museo y disfrutaban una cierta

experiencia televisiva en cuartos oscuros con sonido e imdgenes en movimiento.
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La democratizacion del arte, que Walter Benjamin alguna vez esperd de la fotografia
y el cine (Benjamin 2008), vino a lograrla en cambio la tecnologia del video. Estas nue—
vas herramientas de trabajo cambiarian la escena del arte para siempre. Los artistas,
hasta entonces obligados a asistir a academias de arte en la tradicién occidental, de
repente podian trabajar con camaras de video de bajo costo, que pasaron a estar

disponibles por todo el planeta.

El arte pop y su legado

Otra premisa de la globalizacion del arte quizé haya sido el éxito global del arte pop,
cuya fachada popular contrastaba con los lienzos aristocraticos y herméticos del
expresionismo abstracto. Las imdgenes «vernaculas» y de los medios masivos que
Clement Greenberg (1939) habia vetado del arte abstracto como un profeta del viejo
testamento, poblaban ahora pinturas de gran formato que en su superficie emulaban
ordinarios anuncios publicitarios. La realidad acababa siendo equivalente a la realidad
del mundo de los medios y sus clichés; de ahi que el pop fuera malinterpretado cuando
se lo percibid inicialmente como «critico» en Europa. Llegando al extremo de repudiar
al arte como creacién personal, el pop estadounidense se aventurd hacia una jugue-—
tona competencia con los medios masivos. El pop habia tenido en comln su ataque a la
autonomia del arte con varias otras corrientes artisticas en Occidente con las que
competia. En la nueva geografia del arte, por contraste, fue recibido como un boleto
de entrada facil para el arte global dentro del arte occidental. La imagineria pop
parecid ofrecer un espejo comln donde el mundo se vela «plano» en todas partes.
Mientras tanto, el péndulo oscilaba hacia el otro extremo y Occidente empezd a ado—
rar a un neopop chino que sobrepasaba cualquier cosa antes vista en el pop que le
era familiar. Esto también aplica al reciclaje chino del viejo icono pop del Mao de Andy
Warhol, quien en la década del setenta habia apropiado la imagen del icono politico.

Al mismo tiempo, el neopop chino acabd por eclipsar los precios del arte occidental

en el mercado global.

En abril del 2007, Sotheby’s vendid nueve retratos del Mao de Zeng Fanzhi (1964-)
en su sucursal de Hong Kong. En la noche de ventas de octubre 19 del 2008, la sucur-—
sal de Londres venderia todo el juego de serigrafias de Mao de Warhol (1972). Dos
semanas antes, en la noche de ventas de octubre 4 del 2008, en Hong Kong, Sotheby’s
ofrecid una obra capital del mismo Zeng Fanzhi, titulada After the Long March Andy
warhol arrived in China (2005). Este trabajo es considerado neoexpresionista, pero
el artista, que habla pintado la obra companera el mismo ano, Chairman Mao with Us,
escogqid la visita privada de Warhol a China en 1982 como tema. Warhol, aln ampliamente
desconocido por entonces en China, viajé con una bicicleta Shanghai Forever por
todo el pais. El artista Ai Weiwei comenta también sobre este viaje en el libro Andy
Warhol. China 1982 (véase Makos 2008). En el catadlogo de Sotheby’s se define esta
obra como «un momento fundacional para la idea de la contemporaneidad china. [..] Los
chinos —continla el texto— aln no habian experimentado el espectaculo capitalista

del que emerge su obra» (Sotheby’s 2008c, 198).
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La historia del mercado del arte contemporéaneo

Christie’s y Sotheby’s empezaron una nueva estrategia de mercado cuando el arte
contemporaneo, muy distinto del arte moderno mainstream, entrd a subasta por
primera vez en los anos setenta (Watson 1992; Velthuis 2005). EI boom del arte con—
temporéaneo alcanzd su primer climax en 1988, cuando algunas colecciones privadas, no
solo los artistas famosos, lograron récords de venta (Watson 1992, 416). En los ahos
de posguerra el mercado luchaba con la predominancia de los antiguos maestros, cuyo
éxito comercial fue intocable por mucho tiempo, alin en pleno apogeo del modernismo,
y quienes siempre salen a flote cuando, como hoy en dia, el mercado contemporaneo
entra en crisis. Marlborough Fine Arts fue la primera galeria en introducir estrategias
de mercado para promover arte reciente cuando abrid sus puertas en Nueva York, en
1963. El mismo aho, Sotheby’s de Nueva York absorbid a la distinguida casa de subas-—
tas Parke Bernet, donde no solo cambid las reglas sino el caracter de las obras en
subasta. Pero fue solo hasta la primavera de 1965, cuando se efectud la venta de la
Coleccién Dotremont, que el arte contemporéaneo se subastd a gran escala en manos
de Sotheby’s (1992, 332 y 339). Lo que algunos podrian ver como un largo tiempo es
apenas un recuerdo del dia anterior desde la perspectiva historica.

Cuando el yen fue actualizado en 1985, los japoneses llevaron los precios a un nivel
sin precedentes y, en su euforia, desecharon reglas y rituales convenidos entre los
antiguos miembros del campo. El apogeo del mercado japonés del arte colapsd tan
rapido como habia surgido, pero cambid el juego para siempre (1992, 410). Mas alla
de que el arte sea visto como una atraccion, es precisamente el hecho de que todo
mercado sea ciclico lo que aumenta el apetito por el juego; y no es la consistencia
en la calidad del arte sino la novedad de su puesta en escena lo que llama la aten-—
cion. El ciclo econdmico, como escribid Robert Brenner en The Boom and the Bubble
(2003), halla su escenario mas espectacular en el comercio de arte. Hacia 1990 «la
burbuja creciente se reventd con el repentino retiro de los compradores japoneses
del mercado» (Stallabrass 2004, 23). Otras recesiones han venido después. La famosa
venta de obras de Damien Hirst en Londres, en septiembre 15 y 16 del 2008, en la que
el artista omitid a sus galeristas, inicidé pocas horas antes de que los mercados de
crédito de Nueva York empezaran a colapsar. Parece una coincidencia, pero podria
no serlo. De hecho, la venta fue preparada a escala global, con muestras privadas
en otras partes del mundo, incluyendo una en un hotel cinco estrellas de Nueva Deli
(Sotheby’s 2008a).

Casas de subastas
El hecho de que las subastas pUblicas sean eventos moviliza a gente de fuera del
campo, e igualmente lo hace su pretendida transparencia, que alienta a los advenedi-

z0s sin experiencia previa en arte.
Don Thompson se queja del valor de inversion del nuevo mercado, en el cual los colec—
cionistas —como él lo pone citando a la marchante de arte Mary Boone— «compran arte

como billetes de loteria» (2008, 248). Y, sin embargo, es dificil juzgar los intereses de
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la nueva clientela bajo el antiguo sistema de valores del coleccionismo cuando el estilo
de vida importa més que el entendimiento especializado. Las casas de subasta, con sus
nuevas sucursales, se han convertido el agente mas importante del giro hacia lo global.
Hoy atraen incluso clientela de paises donde el coleccionismo de arte no tiene la menor
tradicion. De este modo, el mercado secundario afecta al arte contemporéaneo mas
profundamente de lo que el mercado primario de las galerias jamas esperaria que lo
hiciera. Actualmente el mercado del arte alcanza una clientela de 58 paises, comparada

con 38 en el 2003, como anuncia Christie’s (2007).

Un periédico aleman dio por sentado el nuevo estado de cosas cuando escribid en

el otofio de 2007 que «la vanguardia china esté firmemente establecida, pero el arte
aleman es aln muy fuerte», o que «Phillips va por su propio camino al lanzar arte ruso al
mercado» (Reimers 2007). Los nuevos clientes fueron alentados con ofertas de garan-—
tfas, ya que no estaban listos para asumir todo el riesgo, y temian un comportamiento
impredecible en la comunidad del arte. Pero las garantias contribuyeron a su vez a

las pérdidas de liquidez de Sotheby’s y Christie’s en las ventas de 2008. De hecho, la
practica de dar garantia reveld con su fracaso una nueva caracteristica de este mer-—
cado, pues el arte ya no promete éxito en si mismo sino que, como todo lo demés, en

vez de basarse en su calidad individual, depende de reglas comerciales generales.

No es la presencia sino la diferencia del mercado del arte lo que importa aqui. Un
nuevo tipo de inversionistas no solo introduce dinero nuevo, sino también un nuevo
gusto que vuelve impredecible todo el juego. La brecha entre el pequeno circulo de
Jjugadores globales que pujan en subastas y el plblico general —cuya experiencia

en arte depende de las exposiciones— se ensancha cada vez mas. Los nombres de
coleccionistas, que no son de interés para una audiencia de museos, ofrecen una
mejor marca en el mercado que los nombres de artistas cuyo valor resulta incierto.
Sotheby’s y Christie’s han empezado desde hace un tiempo a senalar la importancia de
previos duefos de las obras. Asi, uno lee «Propiedad de un distinguido coleccionista»
o «Propiedad de una importante coleccion european. Es de resaltar que la nacionalidad
del dueno anterior recibe mayor atencion que la del artista. La velocidad con la que
las colecciones se revenden prueba claramente que el coleccionismo se ha convertido

en un asunto de inversioén y especulacion.

La llamada «Estella Collection», un nombre arbitrario para «la mas importante coleccion
de arte chino contemporaneo» (Sotheby’s 2008b, 14), fue reunida para tres inver-
sionistas por Michael Goedhuis, marchante de Manhattan quien fuera negociante de
obras de arte antiguas y artesanias chinas y persas. Poco después el proyecto tomd
otra direccion y Goedhuis expuso 84 «obras maestras con calidad de museo» perte-
necientes a la coleccién, a su propio nombre, en el Museo de Arte Moderno Louisiana,
en Dinamarca, en la primavera de 2007. El museo produjo el catdlogo extenso China
Onward, cuya portada mostraba una de las Bloodline Series de Zhang Xiaogang (Vogel
2008). Cuando la exposicion llegd al Museo de Israel en Jerusalén, otro marchante

de Manhattan, William Acquavella, compro la coleccion directamente de las paredes
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del museo, en agosto de 2007. Medio ano después, el nuevo dueho unié esfuerzos con
Sotheby’s y ofrecid la primera parte de la coleccion para la venta en el Centro de
Convenciones y Exhibiciones de Hong Kong, el 9 de abril del 2008. Después de que la
coleccidn se mostrara en presentaciones exclusivas en Pekin, Shanghai, Nueva York,
Singapur y Taipéi, su primera mitad rindi6é alrededor de 18 millones de ddlares. Sotheby’s
vendio obras por un total de 51,77 millones de dblares ese dia, cifra récord para el

arte contemporéaneo chino (Sotheby’s 2008; Bowles 2007).

Aunque la complicidad del arte con el mercado es manifiesta, la practica expositiva
en los museos continla simulando una imagen inmaculada de independencia del arte y
la creatividad. La ilusion de que el arte es meramente un asunto personal de crea—
cion y expresion propia es protegida por coleccionistas y por curadores némadas,
quienes llevan en secreto su experiencia mercantil, fuera de vista del plblico general.
De hecho, el espacio del museo mantiene a la audiencia en total desconocimiento de
las circunstancias econdmicas subyacentes a las obras expuestas. El comercio del
arte parece no dejar huella alguna en la superficie de las obras que el plblico acude
a ver. Sin embargo, algunos artistas van contra este ritual cuando retiran el velo que
cubre los manejos del arte en el mercado. «El problema ya no es que las obras de arte
terminen siendo un bien de lujo, sino que ese sea su punto de partida», en las palabras
de Thomas McEvilley (1991, 15). Sin embargo, algunos museos empiezan a revelar hoy la
tras escena de la economia del arte, cuya existencia ha sido largamente opacada por
las fichas que aparecen junto a las obras. La muestra «The Price of Everything» del
2007 en el Whitney Museum es un caso ilustrativo. Al tomar su titulo de la definicion
que hace Oscar Wilde del cinico, «un hombre que conoce el precio de todo pero no
sabe el valor de nada», como los curadores explican en la introduccion, «la exposicion
explora cémo han respondido los artistas a la distincion entre precio y valor, o a la

disolucion de la misma» (Braathen 2007).

Una de las obras en la exposicion «Prada Marfa» (2005), de Elmgreen y Dragset, muestra
una vitrina con la coleccién de zapatos y carteras de Prada para el otono, pero la

tienda esté sellada y ubicada en el desierto a las afueras de Marfa, localidad al oeste
de Texas, cerca de donde se erige la fundacion Donald Judd. La obra «sugiere que las
obras de arte desplazadas pueden facilmente convertirse en sitios de consumo de

moda para el campo creciente del turismo del arte y su itinerario de ferias». La ins—
talacion—edicion fotogréafica de los dos artistas puede «interpretarse como denuncia
de la comercializacion que saca de 6rbita cualquier actividad que no tenga valor mer-
cantil». Por otro lado, la pieza permite la lectura de que «una imitacion de tienda con
la entrada sellada desplaza no solo a la obra sino al mercado mismo —la tienda—, a un
sitio abandonado, haciendo su funcién comercial inltil»; el sitio representa «una ruina

desolada de una moda pasada» (Braathen 2007).
Coleccionistas y museos corporativos

Los coleccionistas y los museos corporativos van un paso mas allé en nuestro con-

texto: promueven el gusto personal como un nuevo estandar para la experiencia
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del arte del pUblico nacional o urbano. Son ellos quienes controlan el acceso al arte
nacional o internacional en ciertos lugares. Dos ejemplos revelan hasta donde deter-
minan ellos una nueva evaluacion del arte moderno, es decir, contemporaneo. Los tres
museos de los cuales hablaré a continuacion, todos privados o corporativos, inaugu-
rados en los Ultimos diez anos en Estambul, de preferencia muestran arte moderno
pero no necesariamente arte internacional. El Modern Istanbul, bellamente situado
en el Bosforo, cerca de una mezquita del siglo XIX, refleja el dualismo de la Turquia
moderna. Fue fundado por la familia Eczacibasi, la cual vigila estrictamente sus poli—-
ticas de exposicion. El Pera Museum abrid en 2005 y es controlado por la Fundacion
Suna e Inan Kirac. Un tercer museo, el Santral Istanbul, de hecho es un museo de la
industria energética y no inicié con una coleccién de arte propia. Asi, veinte anos
después de la apertura de la primera Bienal de Estambul, el arte contemporéaneo no
figura de manera prominente en ninguna de las colecciones locales (Elliott 2007). En
una exposicion del Santral en el otono del 2007, dedicada a la historia del arte turco

del siglo XX, un texto de pared informaba al visitante:

Los curadores a cargo de las exposiciones internacionales anexaron Estambul

a sus itinerarios a medida que los artistas registraban éxito en el medio interna—
cional. Usando nuevas tecnologias de la imagen y los recursos propios de los
nuevos medios, [algunos artistas] pusieron al museo, tanto como a la historia del
arte y a la préactica de la curaduria de arte, en la mira de sus intereses ... [mien—
tras otros cuestionaban] la inclusion de Turqguia en la red global del arte.
(Santral 2007)

El otro ejemplo lo hallamos en India. Los coleccionistas privados han aumentado su
influencia en paises donde los museos nacionales o urbanos han fallado en promover
el arte actual. El Museo Nacional de Arte Moderno en Nueva Deli (1954), una de las
muestras de la independencia de India, ya no atrae al pUblico, que de todas maneras
ve los museos como un legado colonialista. En su lugar, la generacioén joven acude a la
coleccion Poddar, que comprende més de dos mil obras que incluyen «comisiones y arte
folclérico». La Devi Art Foundation, cuyo coleccionista Anupam Poddar también actla
como director, esta situada en Gurgaon, una ciudad satélite global que tiene apenas
diez ahos de fundada, con recintos para golf y centros comerciales, a las afueras
de Nueva Deli. La ciudad es el escenario de la tan debatida novela £l Tigre Blanco, de
Aravind Adiga, sobre la nueva India. La coleccion esta dirigida a una clase media—alta
emergente, con una oferta de estilo de vida internacional en lo que a coleccionismo
de arte se refiere. La exposicion inaugural de arte indio contemporaneo, de nivel
internacional, también sedujo a sus visitantes con su seleccion de temas nacionales
(Nath 2008). Es bastante simbdlico que el museo estuviera aln en construccién cuando
abrid sus puertas al plblico en agosto del 2008. En el catalogo Still Moving Image, el
coleccionista explica su seleccion de artistas nacionales indios, a los que pronto se

les unirfan artistas de todo el subcontinente.

Todavia seguimos pensando en las categorias occidentales de un museo plblico con-

trolado por un grupo de expertos en politicas de adquisicién. Pero la falta de tal
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control en otros territorios le confiere al coleccionista mucho poder a la hora de

generar por su cuenta un plblico local para el arte.

Entre tanto, los coleccionistas han formado una especie de grupo global para desa—
rrollar el mercado de arte local. Asi, en noviembre del 2008 invitaron a cien coleccio-
nistas del mundo entero a una version de las ferias francesas de arte en el Golfo,
Art Paris, que fue realizada en Abu Dabi con el apoyo de sus autoridades de cultura
y patrimonio. El programa turistico inclufa una visita a la coleccién de la princesa de
la corona, unas cuatrocientas obras contemporaneas de Medio Oriente adquiridas en
su mayoria en ferias locales. Ademas, apaciguaron a los galeristas explicando que los
museos locales, entonces en construccion, «estaran comprando arte en una fecha
futura» (Adam and Carver 2008, 57).

Pero los museos plblicos, en caso de poder darse el lujo de pujar en una subasta,
no siempre son bienvenidos como compradores, pues las colecciones permanentes
trancan el libre flujo del mercado. Los museos no pueden venderse y revenderse, solo
se inauguran o clausuran. Ademés, los museos no se han creado para aceptar cualquier
cosa como arte, a menos que tomen el riesgo de renunciar del todo a la definicion de
arte. En cambio, deben decidir si ir con el mercado o hacerle contrapeso. Los museos
no pueden vender, aunque deben dar explicaciones. ¢Pero explicar qué? (Y a quién? La
temporalidad del museo, tan distinta al flujo cotidiano, fue por mucho tiempo equi-
valente a la historia de su coleccion o a la historia que se revelaba en esa coleccién.
Hoy por hoy, el museo debe repensar su objetivo cuando se espera que represente,
en obras de arte Unicas, a un mundo en permanente cambio. Su futuro sigue estando
en sus pUblicos, cuyas demandas identitarias se han convertido en preocupacion
central a nivel cultural. Necesitan la presencia de la historia, con segquridad; de la
historia que le importa a las comunidades o a la nacién. Sin embargo, la historia debe
representarse o redescubrirse, y algunas veces reinventarse, de cara a la amenaza

del trafico global de bienes e ideas que pesa sobre ella.

Conclusién

El cambiante mundo del arte hace imposible ya desestimar la globalizacion como si se
tratara de una moda o un fantasma. Y, sin embargo, el término global aln se recibe
con renuencia, aunque la globalizacion sea el evento mas importante de la escena del
arte hoy, al punto de eclipsar incluso la aparicion del arte de nuevos medios desde
hace una generacion. Pero el arte global lleva consigo un antagonismo, pues fortalece
resistencias y reclamos de identidad contra el «libre» flujo de medios y mercados en

la época de la «hipermodernidad» (Augé 1992). Marc Augé habla de

[..] la absoluta novedad de la presente situacion. [..] Los habitantes del mundo
al fin se han vuelto en verdad contemporaneos, y sin embargo la diversidad del
mundo se recompone a cada momento. Debemos hablar, por tanto, de mundos en
plural, entendiendo que cada uno de ellos se comunica con los otros. (1999, 14)
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La planetarizacion de la informacion podra haber eliminado viejas fronteras, pero
los mismos medios hacen que los antiguos y nuevos contrastes sean aln mas visi—
bles (1999, 89). Este antagonismo también aplica a los museos de arte, que continlan
siendo sitios especificos no solo arquitectdnicamente sino por su pdblico. Nacieron
como espacios de representacion de la situacion local frente al trafico de arte glo-

bal. Lo global, para cualquier audiencia, cobra una significacion local. En este sentido,

los museos contindan siendo lugares simbodlicos y fortines de cierta cultura o comuni—

dad que habita en una cultura extranjera. La tarea es equilibrar la participacion con
la propiedad. La participacion puede ser global, pero la propiedad inevitablemente

sera local.

El arte global no surgié de repente o como un mero «accidente»; tuvo un largo
periodo de incubacidn cuyos resultados apenas se estén haciendo visibles. Su
historia esté intimamente ligada a los cambios politicos y econémicos que han hecho

del arte un simbolo del libre comercio. Para citar a Julian Stallbrass,

[..] los eventos globales de 1989 y posteriores —la reunificacion de Alemania,

la fragmentacion de la Unién Soviética, el surgimiento de tratados de comercio
globales, la consolidacion de bloques de mercado vy la transformacion de China en
una economia parcialmente capitalista— cambiaron a fondo el caracter del mundo
del arte. [..] Con el establecimiento del nuevo orden mundial [..] el mundo del arte
rapidamente se reconfiguroé. [..] una epidemia de eventos artisticos se cernid por
el globo, al tiempo que artistas de diferentes naciones, etnias y culturas por
largo tiempo ignoradas en Occidente emergian con gran éxito comercial y bene-
placito de la critica. (2004, 10)

El aumento de muestras multiculturales de arte «coincide exactamente con el fin
de la Guerra Fria». Londres y Paris, dos ciudades con historia colonial, tuvieron
en 1989 las primeras exposiciones de este tipo. Una de ellas fue la legendaria
«Magiciens de la terre», de Jean—Hubert Martin, exaltada como «la primera exposi-
cion global de arte contemporaneo», aunque criticada como una salida en falso por

suU propension a «exotizar a los artistas de Tercer Mundo» (Picard 1989, 57).

El arte global escapa con frecuencia a los argumentos de la historia, ya que no sigue
una narrativa hegemdnica y contradice la pretension modernista de ser u ofrecer
un modelo universal. Asi pues, hay dos libros nuevos sobre arte global dignos de
mencion por haber escogido otro debate sobre el presente estado del arte. Art
Incorporated, de Julian Stallbrass (2004), cuyo titulo es ya elocuente, analiza el
«nuevo orden mundial» en un capitulo, y en otro, el impacto de nuestra «cultura de
consumo» en el nuevo arte. Charlotte Bydler (2004) da a su libro el titulo adn méas
explicito de The Global Artworld Inc. Y, de hecho, analiza dos asuntos que no son
comunes en la critica de arte; a saber, la historia institucional y la disolucion de un
concepto mainstream del arte. Estos dos libros dejan claro que el arte global ha

sequido al arte en su éxodo de la historia del arte.
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BTENALES AL BORDE,
O UNA MIRADA A LAS
BIENALES DESDE LAS
PERSPECTIVAS DEL
SUR*

Anthony Gardner







Historias de origen

Més de un siglo después de su primera encarnacion en Venecia, en 1895, las bienales
finalmente han comenzado a emerger como hechos cruciales para la historia del arte.
Desde las antologias el amplio alcance dedicadas a la «bienalogia» como objeto de
estudio, hasta monografias sobre bienales especificas (Venecia, Estambul, S&o Paulo,
Dakar), o incluso ediciones particulares de bienales especificas (como la tercera
Bienal de La Habana desde 1989), todas engrosan las estanterias con el peso de un
nuevo enfoque en el discurso del arte. Estos son los brotes con que emergen los
«estudios sobre bienales», como parte del floreciente mercado de la historia curato-
rial y de exposiciones que esté reactivando el desarrollo de la disciplina en el mundo

entero.!

Sin embargo, a pesar del estado naciente de este campo académico, ya empeza—
mos a ver dos lineas de pensamiento que lo dominan y le dan forma. La primera es lo
que podriamos llamar el modelo de «las bienales son malas», en el que las bienales se
perciben como un poco mas que las criadas del neoliberalismo globalizado; la segunda
es, como mostraré, su antitesis. Sin embargo, ambas lineas tienen sus rafz en los
impulsos competitivos y coloniales del capitalismo del siglo XIX (representados mas
claramente en las ferias mundiales y en las exposiciones universales que comenzaron en
Londres en 1851 y se extendieron por toda Europa, América del Norte y Australasia
en las décadas siguientes, culminando con la creacién de la Bienal de Venecia vy la
Carnegie Anual de Pittsburgh, a mediados de la década de 1890). Ambas aumentaron su
voracidad al colapso del comunismo soviético, tanteando el camino en lugares antes
vedados, transformandolos en nuevos mercados para nuevos productos y redes.

Y ambas prosperan en esta perpetuacion de «lo nuevo» —nuevos artistas, disenhos,
deseos, etc.— que, junto con una insistencia en la flexibilidad y la movilidad, amenaza
con condenarnos a una fijacion en un seductor y cambiante (pero siempre presente)
ahora, y a ignorar asf el pasado y el retorno de los espectros coloniales dentro de lo
neocolonial (véanse Baker 2004, 20-25; Altshuler 2010, 17-27 y Jones 2010, 28-49).

La segunda linea de pensamiento es, como dije, la antitesis de la primera: el modelo de
«las bienales traen esperanza», en el que ellas se posicionan como lugares de didlogo
social e intercambio interdisciplinario, generando una utopia multicultural que con—
fronte lo que el curador Okwui Enwezor llama «la I6gica adormecedora del espectacu-
lar capitalismo» (2004, 2; Papastergiadis and Martin 2011, 45-62). Documenta 11, de
Enwezor, es el punto de referencia para este modelo, al estar constituida por cuatro
«plataformas» de simposios organizados en Europa, el Caribe, Africa Occidental vy la

India, todas ellas abarrotadas de investigadores y artistas de diferentes partes

* Una version de este ensayo titulada «Biennales on the Edge», se publicd por primera

vez en Higher Atlas/Au-dela de I’Atlas: The Marrakech Biennial in Context (Samman y Chan 2012,
88-123). Taduccion al espafol de Erika Tanacs.

1 El término bienalogia fue acunado por Filipovic, van Hal y @vstebg en la introduccion de
su volumen The Biennial Reader (2010, 12-27). Otros pioneros en este discurso son Yacouba Konaté
(2009), Agnaldo Farias (2001) y Rachel Weiss et al. (2011).
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del mundo que debatian los retos de la cultura urbana contemporéanea, y una quinta

plataforma, la exposicion de Kassel, disehada para continuar estos modos del didlogo
global mediante la curaduria de obras de arte. No obstante, este modelo no esta
anclado en el siglo XIX, sino en 1989 o, més precisamente, en las exposiciones organi-
zadas en 1989, que desde entonces se proclaman como transformadoras de los modos
de mostrar y discutir el arte —«Magiciens de la terre», de Jean—Hubert Martin, en
Parfs, es el ejemplo més invocado, junto con «The Other Story», de Rasheed Araeen,
en Londres, vy, en ocasiones mas raras, aunque mas desafiantes, la tercera Bienal de

La Habana?*—.

En conjunto, estas antinomias arrojan una historia de las bienales que las ha hecho
ubicuas, e incluso normalizado, a fuerza de citarlas reiteradamente. Lo que es tam-—
bién sorprendente de esta historia, sin embargo, es cuan atada se mantiene a una
vision del mundo basada en las metroépolis y las economias culturales que abrazan

el Atlantico norte. Por un lado, al parecer, las bienales son en esencia un pedn del

2 Estas tres exposiciones fueron las fuerzas culturales mas importantes de la época, de
acuerdo con los editores de la revista Afterall, que organizd un simposio en la galeria Tate Britain
de Londres, el 3 de abril del 2009, dedicado a «las exposiciones y el mundo enteron; simposio que
seria particularmente importante para el posterior desarrollo de la serie de libros de Afterall
sobre «historias de exposiciones» emblematicas.
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capital euroestadounidense, al fundir sin problemas el neoliberalismo y el colonia—
lismo a través de algo asf como un salto temporal entre el siglo XIX y el ahora. Por el
otro, sus potencialidades sacan fuerzas de la presunta apertura y generosidad de
las exposiciones que se realizaron en los viejos centros del mundo del arte —ParTs,
Londres e, incluso, Nueva York, si extendemos el discurso a su béte noire tantas
veces citada, la exposicion «Primitivism» alojada en el Museo de Arte Moderno en
1984—, que alcanzaron su apogeo en Documenta?, el rival mas importante de la Bienal
de Venecia por el prestigio internacional. Las bienales son, pues, los signos de un
deseo de poder del Atlantico norte o de su generosidad de espiritu (o, de hecho, una
conjuncién de estas fuerzas antinémicas: un tipo de poder capaz de generosidad y
una cantidad generosa posible gracias al poder). En otras palabras, las historias de
las bienales en su estado actual siguen siendo historias decididamente del Norte
—escritas predominantemente por los analistas del Norte y reforzando, incluso en
su critica autorreflexiva, un linaje de influencia dentro y desde el Norte— a pesar de

sus pretensiones de globalidad.

La pregunta que quiero plantear es, entonces, si es posible otra mirada a las expo-
siciones y sus historias al abordar el tema de manera diferente. Para ser mas espe—
cifico, ¢podria este linaje comenzar a cambiar cuando se estudie, ya no desde las
perennes e insistentes demandas del Norte sino a partir de los puntos de vista vy las
aspiraciones del Sur? Y por «Sur» me refiero aqui a algo mas que las cartografias geo—
gréaficas del hemisferio sur, o a los contornos geoecondémicos del «Sur Global» como
una categoria de la privacion econdmica. Mientras la nocidn de Sur ciertamente puede
abarcar estos terrenos, también afirma las historias de colonialismo que coexisten y
son compartidas en todo el mundo —lo que la curadora chilena Beatriz Bustos llama «el
vinculo de nuestras tragedias», que une al colono con el indigena en modos distintos
al de la mano dura de los cuarteles imperiales, y que no se limita al colonialismo de la
modernidad temprana, sino que les compete también a las incursiones coloniales mas
recientes de la economia neoliberal y sus relaciones internacionales‘—. Y si es cierto
que la reflexion historica es fundamental para el Sur, ello no anula la importancia de
iniciativas constructivas que se generan fuera de estas historias y las interpelan;

es decir, la red de potencialidades que pueden conectarse y coordinarse a través

de las culturas del Sur, haciendo hincapié en «el Sur» como «una direccién, asi como un

3 La critica de Chin-Tao Wu sobre las reivindicaciones de la apertura poscolonial de la
Documenta 11 sigue siendo la mas significativa y fulminante hasta ahora (2009, 107-115). Esta
trayectoria también puede rastrearse en la confluencia de liberalismo y poscolonialismo en los
escritos de Thomas McEvilley, especialmente en su critica de «Primitivism» (1984, 54-61) y su apoyo
a las asf llamadas bienales del «Tercer Mundo» (1993, 19-21).

4 Debate con Beatriz Bustos, el 26 de septiembre del 2011 (argumentos similares pueden

encontrarse en Papastergiadis 2010, 141 y ss).
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lugar», para citar al historiador Kevin Murray, y como una zona de agencia y creacion,

no solo de pobreza y explotacion (2008, 26).°

Las paginas que siguen estan, pues, guiadas por una serie de preguntas que, espero,
abonaran la muy necesaria reinvencion de las historias de las exposiciones en el
mundo entero durante las Gdltimas décadas: {En qué consistiria una perspectiva del
Sur sobre las bienales? {Qué inquietudes o alternativas podria plantear esa pers-—
pectiva para las historias de estas exposiciones como hemos llegado a conocerlas
hasta ahora? {0 la narrativa seqguira siendo practicamente la misma sin importar la
direccion en que se proyecten? No pretendo poder abarcar todos los matices de
estas cuestiones; dado su decidido eclecticismo resulta imposible que una historia
de las bienales del Sur se restrinja a una narrativa lineal. No obstante, esté claro
que estas historias, que en gran parte permanecen todavia ocultas, no encajan en
el marco habitual de las bienales que surgieron en una primera oleada a finales del
siglo XIX y empalmaron suavemente con la marea neoimperial de las décadas de 1990
y 2000. En cambio, ellas coinciden con una segunda ola de «bienalizacion» que se
desarrolld a mediados de la década de 1950 y hasta la de 1980, y que insistid en los
modos de regionalismo critico como medio para realinear redes culturales atrave-

sando divisiones geopoliticas.

Una historia breve de las bienales del Sur

¢Donde podrian comenzar estas historias? Si las narrativas habituales encuentran
sus orfgenes en la década de 1890, o en el debut de Documenta (en 1955) y su obje—
tivo de rehabilitar el arte y el desarrollo urbano de la Alemania (Occidental) de la
posguerra, entonces quizés nosotros también podamos comenzar en 1955: en los con-
fines meridionales del mar Mediterraneo, en Alejandria, con el desarrollo de una de las
primeras bienales de orientacion regional, la Premiére Biennale de la Méditerranée. Esta
narrativa aln conserva cierta familiaridad para los aficionados de las bienales, pues,
como las exposiciones en Venecia o S&o Paulo, la llamada Bienal de Alejandria dividio

a participantes y presentaciones de acuerdo a su pais de origen, y las selecciones
fueron determinadas por funcionarios (en su mayor parte consulares) de cada una
de las naciones involucradas. Ademads —y, de nuevo, como sus homdlogas de Venecia
o0 Kassel—, esta bienal buscd utilizar la exposicion del arte reciente como el medio
para retornar a una época gloriosa de produccién artistica local (en este caso, el
siglo IITI a C., cuando Alejandria era «el faro de las Artes, el centro del pensamiento,
la patria de la Filosofia», segln el texto introductorio del comisionado general de la
bienal, Hussein Sobhi), con el fin de resucitar el estatus internacional y cultural de

la ciudad (Sobhi 1955, vii).

5 Una insistencia similar en las capacidades generativas del Sur se puede encontrar
en Connell (2007); véanse también Mignolo (1999) y revistas como Revista del Sur y Nepantla:

Views from South.
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Premiere Biennale
de la Méditerranée

Alexandrie

26 Juillet au 15 Septembre 1955

A l'occasion du trosiéme anniversaire
de la Révolution

Cubierta del catélogo de la Primera Bienal del Mediterraneo, 1955.

Foto: Anthony Gardner.

La politica era fundamental dentro de esta vision, puesto que la Bienal del
Mediterraneo también fue disenada para conmemorar el tercer aniversario de la
Revolucién egipcia, un proceso que finalmente llevé a Gamal Abdel Nasser —principal
patrocinador del certamen— a la Presidencia del pais. Sin embargo, mientras que
Nasser mas tarde promoveria una agenda panarabe como piedra angular de su filo—
soffa politica, el regionalismo mediterraneo fue la fuerza impulsora de esta primera
bienal. Semejante enfoque «mediterranista» no era, por supuesto, nuevo para la
region misma (los imperios egipcio, griego y romano habian dado ya al traste con él),
pero si era un modelo diferente para presentar una bienal. En lugar de enfatizar la
competencia entre los artistas de diferentes paises y culturas —obviamente por
medio de la entrega de premios a artistas especificos, que en Venecia, Pittsburgh y
en otros lugares a menudo habia causado amargas y celosas rivalidades, asi como unas
determinaciones arbitrarias de «calidad»—, la Bienal del Mediterraneo buscd, al menos
desde el discurso, «en cierto modo ser propicia a la cooperacion artistica» entre
sus participantes (Latif el-Baghdadi, en Deuxiéme Biennale 1957, v), que procedian
del perimetro entero del mar Mediterraneo: Egipto, Espafa, Grecia, Francia, Italia,
Libano, Yugoslavia y Siria. En 1957 se unieron a la lista artistas de Albania, Marruecos
y Tlnez. En cierto modo, esta «cooperacion artistica» revelaria (0 eso esperaban los
organizadores de la bienal) un «denominador comln propiamente mediterraneo», un

reacercamiento estético que podria cruzar diferentes tradiciones culturales, segln
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afirma en el prefacio del catélogo Hanna Simaika, directora del Museo de Bellas Artes
y Centro Cultural de Alejandria (1957, 8). Sin embargo, también debemos recordar que
1955 fue el apogeo de la Guerra Fria; reunir artistas de ambos lados de la Cortina de
Hierro, asi como de los paises sometidos a las dictaduras posfascistas, al aislamiento
y a la desesperacion, era una verdadera hazafia. Para Sobhi, en particular, el regio-
nalismo podia ser una manera de romper esas divisiones geopoliticas: «[..] la bienal
restablecera las relaciones amistosas entre los palses del Mediterréneo», aseguraba
en el texto. Aunque seria féacil percibir la bienal y sus ambiciones regionalistas como
poco mas que un pebdn en la politicas identitarias de Nasser, esa mirada desconoceria
la importancia que el regionalismo puede desempefar en el desarrollo de los movimien—
tos de liberacion e independentistas, y después de ellos. En efecto, si el catélogo de
la Segunda Bienal del Mediterraneo puede indicar algo con sus frecuentes referencias
a las naciones en liberacién y posliberacién a lo largo de la costa mediterranea, una
preocupacion primordial fue justamente el desarrollo cultural de los Estados des—
colonizantes —como desarrollar nuevas identidades regionales que desafiaran los
antiguos decretos coloniales y los nuevos de la Guerra Fria—.° Y precisamente ese
evento a gran escala de la bienal internacional se consideré como la mejor forma de

manifestar esta amabilidad regional y el potencial transcultural.

Quizé este sea un buen punto de partida para repensar la historia de las bienales.
Hallamos otro diferente si nos aventuramos al otro extremo del planeta, a la ciudad
indonesia de Bandung que, de nuevo, con buenos auspicios, en 1955 organizé la con—
ferencia en la que los pafses de Asia y Africa no alineados con el capitalista «Primer
Mundo» —liderado por los Estados Unidos— ni con el comunista «Segundo Mundo»
—apoyado por la Uniébn Soviética— buscaron una comunidad alternativa y transversal
con las llamadas naciones «no alineadas». Este fue el nacimiento del «Tercer Mundo», no
como una categoria «racializada» de pobreza o subdesarrollo, en o que se convertiria
en la imaginacién jerérquica del Primer Mundo, sino como una entidad geopolitica critica,
menos basada en los lazos explicitos de solidaridad que en experiencias compartidas
de descolonizacioén y una insistencia en no depender de la dicotomia ruso-estadou-
nidense de la Guerra Fria. Al aho siguiente, en una conferencia de la Unesco en Nueva
Delhi, los acuerdos de Bandung también echaron raices en las relaciones culturales
internacionales, pues fue durante esta conferencia que el recién descrito Tercer
Mundo se dedic6 a la promocidn de rutas de intercambio tanto cultural como comercial
alternativas a las del Primero y el Segundo.” Para 1961, estas rutas se formalizaron en
Yugoslavia de dos maneras significativas: en la creacién oficial del Movimiento de los
Paises No Alineados, en el marco de una conferencia en Belgrado que tuvo lugar ese

ano, y en las nuevas oleadas de bienales al oeste del pals que reunieron las obras de

6 En el catdlogo Deuxiéme Biennale de la Méditerranée (1957) son frecuentes, en efecto,
las referencias a consules generales comisionados al desarrollo cultural de posliberacion.

7 Esta se orientd principalmente por el acuerdo sobre la «Apreciacion mutua de los valo—
res culturales occidentales y orientales» (Unesco 1965), un documento precursor de proyectos
como el «Didlogo entre civilizaciones» (2003) que se encuentra hoy entre los lineamientos centrales
de la Unesco para la promocion del desarrollo y el intercambio transcultural.
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artistas de los hemisferios norte y sur mas allé de diferencias ideoldgicas. Esto ocu—
rrid en la misica, por ejemplo, con la primera Bienal de Mlsica de Zagreb, subtitulada
como «Festival internacional de mdsica contemporanean, y realizada durante una semana
en mayo del 61. En las primeras ediciones de la Bienal de MUsica, Zagreb acogié a Igor
Stravinsky, John Cage, Pierre Schaeffer (el fundador de la misica concreta) y otros
compositores y mlsicos importantes de toda Europa y América del Norte, muchos de
los cuales tocaron con la Orquesta Filarménica de Zagreb, asi como con estudiantes en
la Universidad de los Trabajadores en el centro de la ciudad. Pero son las artes visua—
les en lo que quiero enfocarme aqui, dada la importancia de la Bienal de Artes Graficas
de Liubliana para los comienzos de la década de 1960, una exposicion que, en cierta
medida, anticipd el clamor por alinear a las culturas no alineadas, puesto que la version

realizada en 1961 era, en realidad, la cuarta edicidon en su historia.

Al igual que la Bienal del Mediterraneo, la primera Bienal de Artes Graficas se organizd
en 1955 y entregd premios a artistas de ambos lados de la Cortina de Hierro: Armin
Landeck, de los Estados Unidos, recibid el mayor reconocimiento, el Premio del Consejo
Ejecutivo de la Asamblea Nacional de la RepUlblica Popular de Eslovenia; otros premios
fueron otorgados a artistas de Yugoslavia, Gran Bretana y Polonia. Germain Richier fue
premiado, pero, en una curiosa desviacion de las asignaciones basadas en la nacion, fue
catalogado como procedente no de Francia, sino de la Escuela de Paris. Las ediciones
posteriores de la Bienal de Artes Gréaficas, a lo largo de la década de 1960, amplia—
rian alin més este abrazo incluyendo artistas de Asia (Japdn, China, Tailandia, Malasia),
América del Sur (Brasil, Chile, Argentina, Perd, Uruguay) y Africa (Sudén, Sudafrica),
asl como Australasia, Europa oriental y occidental y la Repiblica Arabe Unida, el Estado
sonado por Nasser que unificaba a Egipto vy Siria, que durd muy poco. El propdsito
de esta bienal, como sus funcionarios contarfan luego, dependi6 directamente de los
acontecimientos politicos contemporaneos. Su mezcla de artistas y filiaciones cultu-
rales tenia como tarea principal «unir a Oriente y Occidente a través del puente del
arte», de una forma tal que «subrayaba el mismo no compromiso activo® que coincide
totalmente con nuestra concepcidn de las relaciones internacionales» (Kosak 1973).°
Esto, a su vez, expresaba modos de compromiso cultural «sin violencia [..] y que dan
esperanza para el futuro» y, por lo tanto, relaciones horizontales en vez de verticales
que enfatizarian la «democratizacion y dinamizaciéon» de las practicas culturales de las

exposiciones (Krzisnik, en Kosak 1973).1°

8 Del inglés, «active non—-engagement», expresion que refiere a la intencion decidida a no
involucrarse activamente en algo, la determinacion a permanecer pasivo. [N. de la £d.]

9 Kosak fue el presidente de la Asamblea de la Ciudad de Liubiana, patrocinadora estatal
de la Bienal de Artes Gréficas. Es significativo el modo en que las afirmaciones de KoSak anticipan
una retorica bastante similar apoyada por la bienal europea itinerante Manifesta, durante més de
veinte anos.

10 Zoran Krzisnik fue el fundador de la bienal y se desempend como secretario general y
director de la Galeria Moderna desde 1957 hasta 1986.
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Habla obvias complicaciones con este argumento. La persistencia de los premios en la
Bienal de Artes Gréaficas retuvo las valoraciones jerarquicas y supuestamente «obje—
tivas» de calidad que se oponian al igualitarismo y a la transversalidad como sustento
a la politica de democratizacion y «no compromiso activo» en las divisiones geopoli-
ticas de la bienal.!'! Ademés, al replicar la agenda politica y el discurso del Movimiento
de los Paises No Alineados, esta bienal se arriesgd a ser un poco mas que promocio—
nal para las ambiciones de Tito de convertirse en el lider o el secretario general del
movimiento (cargo que de hecho mantuvo entre 1961 y 1964).? Esta fue una ambicion
compartida por Nasser —el presidente egipcio, que a su vez sucedid a Tito como
secretario general—, de tal manera que la Bienal de Artes Graficas y la Bienal del
Mediterraneo quedaron como marcadores en la lucha de los respectivos lideres por la
hegemonia entre las naciones no alineadas. No obstante, y como fue también el caso
de la Bienal del Mediterréaneo, la historia de la Bienal de Artes Graficas revela como
estas exposiciones también pueden ser una manera significativa «para hacer poli—
tica por otros medios», como Caroline Jones ha afirmado acerca de las bienales en su
mejor faceta (2010, 46). Lo que pueden crear es un terreno para experimentar con
formas del intercambio cultural alternativas a las exigidas por los modelos dominantes

de las relaciones internacionales.

No creo que sea exagerado sugerir que lo que estas bienales de los no alineados, del
Tercer Mundo, del Sur, estaban tratando de hacer era dar forma a la independen-

cia cultural después de lograr la independencia nacional —o, para ser mas precisos,
durante ese tiempo gris entre la descolonizacién y la absorcién de nuevo en las
corrientes subterréneas de la modernidad del Atlantico norte—. ¢Qué nuevos modos
de conexidén podian surgir de los intersticios entre la independencia nacional y los
dictados de la Guerra Fria? La respuesta, en su mayor parte, no era ni un repliegue
neonacionalista ni un impulso arrogante hacia la globalizacion, sino una insistencia
en reimaginar lo regional. En América Latina, desde la segunda mitad de la década
de 1960 hasta principios de la de 1970, por ejemplo, se desatd una avalancha de
bienales que buscaban desplazar el eje de la influencia cultural y econdmica desde
el Norte (los Estados Unidos o la peninsula ibérica) para concentrarse en el inter-
cambio con los vecinos en el Caribe y otras partes de Sur y Centroamérica. En 1968,
la ciudad colombiana de Medellin celebro la primera Bienal de Coltejer —bautizada en

nombre de la industria textil local, y que serfa la bienal més grande en el momento

11 De hecho, esta también fue una gran preocupacion para Krzisnikm, quien dedicd gran
parte de su introduccion a la exposicion de 1973 a refutar cualquier critica acerca de la entrega
de premios (en especial, a raiz de la retirada de premios en la Bienal de Venecia, después de las
protestas lideradas por artistas y estudiantes en la bienal de 1968), y enfatizd, mas bien, la
necesidad de premios para garantizar la calidad y «un espiritu constructivo de competencia»
(Krzisnikm 1973).

12 Krzisnik mas tarde argumentd que la Bienal de Artes Graficas era una materializa—
cién explicita de la politica de Tito, afirmando que «la idea de la no alineacién aparecid y en ese
momento: [A mediados de la década de 1950] yo demostré al mariscal Tito [..] que la Bienal de Artes
Gréficas en realidad era una materializacion de lo que se denominaba apertura, que luego se vio
como no alineacién» (KrZidnik en entrevista con Beti Zerovc 2007; la traduccion es mfa).
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en Suramérica, organizada por el odontdlogo y artista local Leonel Estrada—, con
cientos de obras expuestas de artistas latinoamericanos y del Caribe, y otros de
Canadg, los Estados Unidos y Espana. Mascaras de Haiti, arte cinético de Argentina,
pinturas, grabados e instalaciones se entremezclaron en un edificio recuperado y
sin terminar para enfatizar la diversidad de las practicas iberoamericanas, a la vez
que dejaron de lado la separacion de las obras de arte de acuerdo con la naciona-
lidad de sus creadores (el modelo de exposicion habitual de las ferias mundiales, la
Bienal de Venecia, la Bienal de S&o Paulo y muchas otras). Un enfoque regional similar
se desarroll6 asi mismo en la primera Bienal de Grabado Latinoamericano en San Juan,
Puerto Rico, en 1970 (aunque con un enfoque estricto en las artes gréficas, en vez de
la amplia gama de préacticas expuestas en Medellin), asi como en la Bienal Americana
de Artes Graficas de Cali (Colombia), en 1971, y en la Bienal Internacional de Arte,

en Valparaiso (Chile), en 1973.

Al mismo tiempo, las bienales a lo largo de Asia y en Australia estaban tratando de
integrar también lo local dentro de lo regional como un modo viable de internacio—
nalismo. La Bienal de Arte Asiadtico en Dhaka (Bangladesh) se concentrd, aunque no
exclusivamente, en la pintura, la escultura y los trabajos en papel de artistas del
sur de Asia para su primera entrega, en 1981. Después de su lanzamiento inaugu—
ral de la Opera de Sidney en Australia, en 1973, la segunda edicién de la Bienal de
Sidney, en 1976, reunid la escultura y el performance de los paises de la costa

del Pacifico, al poner el land art de Australia y la escultura de museo en didlogo
con obras similares de artistas japoneses y coreanos, asf como con instalacio-
nes procedentes de California (més notablemente, una céapsula del tiempo y una
videoinstalacion multicanal del colectivo Ant Farm). El objetivo, segln el curador
Tom McCullough, era «estimular un “Tridangulo del Pacifico” de intercambio e influencia
mutua, donde Australia y Nueva Zelanda formaran un tercer angulo» con los de Asia
y la costa occidental de Estados Unidos (1976)."* En 1974, por su parte, la Unidn de
Artistas Arabes, con sede en Bagdad, establecié la Bienal de Arte Arabe, una expo-—

sicion disehada para unir y exhibir

[..] todas las artes plasticas en un enfoque contemporaneo, inspirado en la
herencia arabe y los desarrollos culturales mundiales con el fin de formular,
mediante la interaccion del arte arabe [..] un ambiente oportuno para el forta-
lecimiento de los lazos artisticos y sociales entre los artistas arabes y para la
creacion de un arte arabe distinto. (Al-Jeboori et al. 1974)

13 Este enfoque curatorial se reorienté de manera draméatica, sin embargo, en la tercera
edicion, cuando el curador Nick Waterlow presentd «Didlogo europeo», que excluia a todos los
artistas asiaticos y estadounidenses, intentando romper con la influencia dominante del arte no
europeo, y especialmente de Nueva York, en las préacticas australianas. A pesar del gesto reaccio-
nario, «Didlogo europeo» sigue siendo un punto de referencia por ser la primera bienal internacio-
nal en exponer la pintura aborigen como arte contemporaneo, con pinturas yolngu sobre corteza
exhibidas como formas de abstraccion contemporénea.
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Aln més, la primera edicién de la Bienal de Arte Arabe no solo se celebré en Bagdad,
ciudad de residencia de la Unidén, sino que migraria también a «todas las capitales ara-—
bes» convirtiéndose en la primera bienal itinerante del mundo (una hazaha que se logrd
en una sola ocasion y tuvo como destino final Rabat, Marruecos, en 1976) (Al-Jdeboori
et &l. 1974).1

Hojeando los catélogos de estas bienales se hace evidente que cada una de ellas
dependid de una especie de conservadurismo estético, al menos durante sus primeros
anos de tanteo. Con la posible excepcion de la Bienal de Coltejer y, hasta cierto
punto, la segunda Bienal de Sidney, estas bienales del Sur recurrieron a los medios
tradicionales de la pintura, el papel y la escultura como soporte de nuevas préacticas
artisticas contemporéneas. Incluso al destacar un patrimonio cultural especifico
—como fue el caso de la Bienal de Arte Arabe—, gran parte de las obras presentadas
eran coOmodamente figurativas, a menudo realizadas por artistas formados en las
escuelas de arte de Europa occidental o, en los casos més radicales, que aspiraban
vincular la abstraccion de la Escuela de Paris con «la civilizacion islamica», como Hussein
Sobhi de la Bienal del Mediterraneo argumentd, «donde el arte abstracto, geométrico
y desnudado se acerca a la poesia pura» (1955, ix). No obstante, como los estudiosos
de la historia de las bienales sin duda afirmaran, y como a menudo pasa con las bienales
contemporaneas, a veces las fortalezas o debilidades de obras especificas resultan
secundarias frente a la importancia de la exposicidn en su conjunto, o al menos de
los aspectos de la exposicion que complementan las obras exhibidas. Este fue, sin
duda, el caso de estas bienales del Sur, cuya importancia puede estar menos en el
conjunto de las piezas que en el congregar artistas, mecenas, escritores y plblico
procedentes del interior y de fuera de una regidn especifica. En algunos casos —y
esto fue especialmente cierto en Liubliana, que se convirtié en un punto de encuentro
fundamental para artistas y curadores de los Estados Unidos, Gran Bretana, Rumania,
Yugoslavia y otros lugares—,*® las bienales permitieron que la gente adquiriera visados
y cruzara fronteras que habrian sido extremadamente dificiles si no imposibles de
cruzar sin la excusa de asistir a la muestra. En ocasiones las fronteras podian ser mas
que geopoliticas: una de las imagenes mas fuertes del «Didlogo europeo», la Tercera
Bienal de Sidney en 1979, no es una obra de arte o su instalacion en la Galeria de Arte

de Nueva Gales del Sur, sino una reunién informal entre dos personalidades del arte, el

14 No obstante, en la década siguiente, otra bienal panarabe, la Bienal Internacional de
Arte Arabe del Cairo, surgié para sustituir la difunta bienal itinerante. La Bienal del Cairo abrid
sus puertas en 1984, pero cambiaria el enfoque en el arte especificamente arabe en las edicio-
nes posteriores. Notese que esta lista de exposiciones no es exhaustiva; en otras partes del
mundo también surgieron bienales regionales. La region del Béltico, por ejemplo, tuvo dos grandes
exposiciones que incluyeron artistas de Rusia, Lituania, Estonia, Polonia y Alemania Oriental, asf
como Finlandia, Alemania Occidental y Suecia: la Trienal Baltica de Artes Contemporaneas Jovenes
(en Vilnius, Lituania, en 1979, mas tarde rebautizada como la Trienal Baltica) y la Rauma Biennale
Balticum, en Finlandia, desde 1985 (sobre la Trienal Baltica, véase Bydler 2011, 464-478).

15 Zoran Krzisnik ofrece un informe notablemente abierto al respecto —y de la importancia
de la Bienal de Artes Gréficas en reunir curadores, artistas y politicos de los bloques oriental y
occidental de Europa— en su entrevista con Zerovc (2007).
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Kishio Suga, Things Dependence, 1976. Vista de la instalacion en la 2° Bienal de Sidney,

1976, Art Gallery of New South Wales. Foto: cortesia de la Bienal de Sidney.

critico francés Pierre Restany y el artista aborigen y activista David Malangi, llevando
a cabo una intensa conversacion que probablemente no habria sido posible sin las

oportunidades que ofrecid la bienal.

Se puede especular, por supuesto, si surgieron otras oportunidades de hacer tales
reuniones, pero precisamente es este deseo de modelos formales e informales del
diadlogo regional y transcultural, y la frecuencia con la que se documentaron esas
reuniones, lo que distingue a las bienales del Sur de sus anteriores contrapartes mas
célebres. «Didlogo europeo» es una exposicion clave no solo por su serie de encuen—
tros hasta entonces impensables, o por incluir las pinturas de los artistas aborigenes
como contemporaneas en vez de considerarlas arte «primitivo» o «tradicional», sino
por las tres publicaciones lanzadas junto con la bienal, que documentaron y deba-
tieron su vida Gtil, desde el concurso previo para organizar la exposicién, hasta una
reflexion posterior a su cierre.!® Estos documentos incluian fotos de las instalacio-
nes, todos los recortes de prensa de la bienal, comentarios del plblico (tanto criti-
cas como manifestaciones de apoyo), asi como las transcripciones de las numerosas

reuniones comunitarias celebradas entre el curador, Nick Waterlow, y los habitantes

16 Véanse, respectivamente: Waterlow 1979; Art Gallery of New South Wales 1979 y Binns et
al., 1979.
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de Sidney durante el ano anterior a la bienal —reuniones que tenian la intencion de

promover la participacion y el debate con los artistas locales acerca del enfoque, el
contexto y la direccion que debia darse al certamen, pero que a menudo dieron lugar
a una recepcién hostil por parte de una escena artistica que se sentia excluida de la

agenda proeuropea de la bienal—.

De modo similar, otras bienales complementaron la exhibicion de las obras con un
énfasis en el comentario, el anélisis y la reflexion informal sobre el evento a medida
que tenia lugar, transformando asi el modelo de exhibicidon en un campo extendido de
discurso. La Bienal de Arte Arabe fue, para el critico Keith Albarn, particularmente
notable por las actividades celebradas «al final de cada dia en que todos los hom-
bres [presumiblemente los artistas] se convirtieron en poetas, filésofos y misicos,
sentados en grandes circulos, y se entretuvieron hasta la madrugada» (Albarn 1974,
257). Esta no era, por supuesto, una actividad restringida —la presencia de un cri—
tico inglés demuestra que no era exclusiva ni excluyente—, sino un medio abierto para
reivindicar lo que Albarn llamé «un ethos comln» entre los participantes; ethos que
podria fortalecer y ampliar esa blsqueda de una comunidad panérabe que la Bienal de
Bagdad se proponia lograr con las propias obras de arte. Para la tercera edicion
de la Bienal de La Habana, asi mismo, se establecieron pequenos bares improvisados
junto a los lugares de exposicion en todas partes de la ciudad, una estrategia para
reunir a los residentes y los visitantes durante el evento. De esta manera, el debate
informal —o lo que Gerardo Mosquera, uno de sus curadores, llamé de forma reve-
ladora «una plataforma “horizontal” Sur-Sur, basada en gran medida en el contacto
personal entre gente de diferentes mundos del arte» (2010, 205)— complementaba

el simposio formal de la bienal y su analisis por parte de artistas y criticos sobre
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el tema central: tradicién y contemporaneidad (un grupo que incluia a Geeta Kapur,
Charles Merewether y otras figuras de naciones no alineadas y de la regién del Sur en
términos mas generales). En Medellin, la segunda Bienal de Coltejer se convirtid, por su
parte, en un lugar en el que los artistas participantes y los plblicos pudieron discutir
y firmar peticiones contra el presunto fraude politico y el potencial golpe de Estado
que perturbd las elecciones presidenciales colombianas justo antes de su lanzamiento,
en 1970. Estos actos abiertos de critica y desafio se extendieron posteriormente a
otros temas, incluyendo la avalancha de dictaduras y la tortura en otras partes de
Suramérica, asl como la influencia de los Estados Unidos y el imperialismo en la region.
En el proceso, la Bienal de Coltejer surgid como una plataforma inusual para divulgar
la informacion sobre la politica fraudulenta en la regién, para el debate entre los
participantes y, finalmente, para protestar contra las nuevas imposiciones de poder

en Suramérica.t’

Esta es solo una historia breve de las bienales del Sur durante la segunda ola de
«bienalizacién», a partir de 1950. No obstante, la brevedad no impide aca enfatizar
dos preocupaciones particulares. La primera, que la insistencia en el regionalismo
presente simultdneamente en muchas partes diferentes del mundo fue a la vez un
proyecto critico y de reconstruccion: critico en el sentido en que tratd de com—
plejizar y, en algunos casos, repudiar la dicotomia de la Guerra Fria entre Oriente y
Occidente, capitalismo y comunismo, y las trepidaciones y antagonismos asociados a
ellos; y de reconstruccion, en el sentido de senalar un cambio desde los ejes vertica-
les de influencia de una regién a otra, a ejes mas horizontales de didlogo y compromiso
trasversales a la region. De esta manera, el internacionalismo de lo regional podia
promoverse como transcultural, incluso igualitario, fruto de los intentos de hacer
comunidad en lugar de nacer de un deseo de autoridad geopolitica y sus jerarquias de
poder concomitantes. Y esto nos remite a la segunda preocupacion enunciada, puesto
que no fue solo ni principalmente a través de la presentacién formal y las estructu-
ras oficiales de las bienales mismas, sino mediante estos modos informales de discurso
y debate como esa comunidad logré afirmarse. La horizontalidad del intercambio loca-
lizado —y me refiero aqui a los didlogos cara a cara, al filosofar informal, a la cancién,
etc.— fue, por lo tanto, inseparable de la horizontalidad del intercambio regional, el

uno fundamental para la posibilidad del otro.

Que la bienal deba ser el medio elegido para este regionalismo critico informal puede
parecernos extrano hoy en dia, dada la prevalencia y la similitud innegable de estas
megaexposiciones en el mundo entero hoy. Sin embargo, las bienales también le abrieron
al Sur oportunidades que claramente no le brindaban otras modalidades culturales.
Su recurrencia permitié una plataforma firme y relativamente estable para generar
nuevos lazos culturales —o lo que la Unién de Artistas Arabes llamé, a su vez, una

oportunidad para que «los artistas drabes se conozcan entre si mediante reuniones

17 Sobre las peticiones y protestas en la segunda Bienal de Coltejer véase la resena de
Charles Spencer, quien las critica como «un gesto un tanto vacio y coémodo» (1970, 62).
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regulares y periédicas»— durante una época que serfa notable por sus profundas
inestabilidades y amenazas de hostilidad (citado en Albarn 1974, 257). Esa recurrencia
habrfa contribuido también a desarrollar una nueva infraestructura cultural dentro de
la ciudad anfitriona de la bienal: una infraestructura que era a la vez conceptual (con
el acceso y la generacion de nuevas teorias, préacticas y politicas del arte) y material
(nuevos lugares de exposicion, audiencias y patrocinadores), y que podia potencial—
mente catalizar nuevas manifestaciones de «localidad» durante la lucha por la desco-

lonizacion que se libraba en muchas de estas regiones del Sur.

No obstante, todo ello engendrd una paradoja, puesto que el formato de la bienal
encerraba una herencia colonial importante, como he sefalado, herencia que tenia el
potencial de obstaculizar o menoscabar esos intentos de utilizarla para dar forma a
la independencia cultural. Lo que este importante giro hacia las bienales me sugiere,
sin embargo, es que los intentos del Sur de afirmar el regionalismo no significaban
una separacion radical de todas las formas o historias de colonialismo; ni una lucha
por una autonomia absoluta, ya sea del pasado reciente o frente a otras regiones y
culturas —o lo que Walter Mignolo (2007, 449-514), entre otros, ha defendido como
un proceso de «desconexion» radical de la colonialidad—. Tampoco ponian de relieve
una disponibilidad de replicar o ser facilmente asimilados a las formas culturales y los
debates del «centro» (especialmente, vista la insistencia en las politicas identitarias
panarabes o iberoamericanas y la frecuente exclusion de artistas estadounidenses
0 espafoles). La realidad era més compleja que cualquiera de estas dos posturas.
En cambio, lo que estas bienales pusieron de presente fue que el formato colonial
de la bienal podia transformarse desde dentro, redirigirse con el fin de regene-
rar la infraestructura cultural local y utilizarse como una plataforma para debatir
el corriente estado del intercambio «centro—periferia» y desarrollar practicas de
relaciones internacionales que lo redefinieran. Estas bienales ilustraron, por lo tanto,
hasta donde era innegable el peso de la profunda historia de colonialismo sobre el
nuevo espiritu de regionalismo del Sur; antes bien, este era fundamental para conec—
tar las culturas del Sur mediante «el vinculo de nuestras tragedias» —para reiterar
las palabras de Beatriz Bustos— vy, lo que es mas importante, para encontrar maneras

de superarlas.

La importancia de las historias del Sur

El legado de estas bienales es definitivamente precario. Resulta tentador buscar
consuelo o inspiracion en las exposiciones historicas en el intento de reformatear

y recontextualizar las bienales contemporaneas, cuando la ubicuidad a veces ame—
naza con llevarlas a la homogeneizacion. Sin embargo, al mismo tiempo que el retorno
a un pasado supuestamente mejor corre el riesgo de fetichizar lo obsoleto, puede
también valorizar la politica y los modelos de exposicion que han venido estancandose
desde el periodo del regionalismo del Sur. Como el curador Bassam el-Baroni astuta—
mente senala, este ha sido el destino de la Bienal del Mediterraneo, que promueve la
misma agenda de «mediterraneismo» a través de la lente del nacionalismo egipcio que

tenia la década de 1950. Para Baroni, esta no solo se ha convertido en «una ideologia
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enferma con poco efecto sobre la politica regional o internacional», sino que también

ha condenado a la Bienal del Mediterraneo a desgastarse en un tema solitario a lo
largo de sus mas de cincuenta afios (EI-Baroni 2006). Otras bienales de la segunda ola
han cambiado el enfoque por completo —la Bienal de Sidney ha demostrado por largo
rato un interés restringido a la cuenca del Pacifico— o la falta de interés, estabili—-

dad o financiacién ha acabado por extinguirlas.

Hay, sin embargo, mucho en juego al adoptar una perspectiva desde el Sur sobre las
bienales, en particular debido a su importancia en la historia del arte. Uno de los
elementos mas frustrantes en el desarrollo de las historias curatoriales y expositivas
en los dltimos anos, incluso en su mejor momento, ha sido su tendencia a la impreci—
sion y las lagunas debido a sesgos del Norte. Lo que Charles Esche y Rachel Weiss,
por ejemplo, afirmaron recientemente, que la Bienal de la Habana era «solo el cuarto
evento bienal internacional de arte contemporaneo en el planeta» cuando fue inaugu—
rado en 1984, o que su edicion de 1989 fue la primera en concebir las bienales como
plataformas discursivas al tiempo que exposiciones formales, resulta incorrecto,

como una comprension mas amplia de las bienales del Sur claramente lo demuestra.*®

18 Para una discusion sobre La Habana como la «cuarta» bienal y sobre su «giro discursivo,
véanse los textos de ambos en Weiss (2012, 9, 11 y 14).
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Cubierta del catédlogo de la primera Bienal de La Habana, Cuba, 1984.

Foto: cortesia de Nelson Herrera Ysla.

Dado el caso, la importancia de la Bienal no radica en su condicién propiciatoria, sino
mas bien en el hecho de culminar, en més de un sentido, casi tres décadas de trans-—
formaciones constantes en los modos de hacer exposiciones. Asi mismo, las biena—
les no surgieron en rechazo de la representacion nacional ni (para citar a Esche de
nuevo) se definieron «en términos de la mezcla politica y social de las ciudades que las
acogen» apenas a finales de los anos ochenta, cuando la «bienalizacién» se hallaba en
su tercera ola (Esche 2012, 11); estos fendmenos ya estaban presentes, y se deba-
tian en Sidney, Medellin y en otras ciudades «periféricas» que buscaron transformar

el alcance internacional de las bienales en 1960 y 1970.

Tal vez lo mds impactante sobre estas exposiciones «periféricas» sea, sin embargo,
que no entran facilmente en el estereotipo de las bienales como sintoma neoliberal. Si
bien ciertamente tenian la ambicion de ser internacionales, a menudo fue una aso-—
ciacion internacional socialista, o al menos inspirada en el socialismo, la que cargd su
retdrica y sus objetos. Desde la itinerante Bienal de Arte Arabe, creada por la Unién
de Artistas Arabes para redistribuir atencién, fondos y educacién hacia todo lo
largo del mundo érabe, pasando por la promocion de las bienales dentro de la agenda
socialista de los gobiernos de Tito en Yugoslavia y de Nasser en Egipto, hasta los
cimientos ideolégicos en la solidaridad socialista entre naciones no alineadas, fue—
ron estos y no el capitalismo del Atlantico norte los puntos de referencia primarios
para el anélisis y la reevaluacion de las bienales del Sur (algo que deviene especial-
mente claro, pienso, con las protestas en Medellin contra las dictaduras de derecha
y el neocolonialismo estadounidense en Suramérica a principios de 1970). Que estas

bienales hayan tenido éxito en sus esfuerzos o hayan sido simplemente peones en las
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batallas ideoldgicas de la Guerra Fria, es una pregunta que estas historias dejan sin
responder. Independientemente de la respuesta, o que las exposiciones revelan es
una necesidad de reconsiderar la politica y las posibilidades que encierran las bie-
nales, y el estudio sobre ellas, para volver a sacudir la historia de las exposiciones,
para alborotarla y ponerla de vuelta en la vanguardia, con la misma contundencia con
que las exposiciones han sido relegadas a los mérgenes de la historia del arte. En
otras palabras, esto exige que las perspectivas del Sur complementen y desafien las
perspectivas del Norte y que veamos qué sucede cuando los legados de las bienales
del Sur se reintroducen —no para replicarlos, sino para recordarlos, transponerlos
y, por tanto, transformarlos— en las historias y en la vitalidad de las corrientes
culturales globales y la «transregionalidad critica» de la que son efecto, como los
tedricos Ranjit Hoskote y Nancy Adajania han argumentado (2010). Después de todo,
es esta reinvencion de lo regional —como critica de las corrientes dominantes de lo
neoliberal a escala mundial y un compromiso reconstructivo con los plblicos en lo local
y de modo transcultural— lo que una vez mas se ha convertido en gran preocupacion
sociocultural en Africa del Norte y en Asia Occidental, en Centroamérica y Suramérica
y en todo el Sur de manera generalizada. Este es un proceso en el que las bienales del

Sur aln pueden desempenar un papel importante y creativo.
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I

Comencemos con una escena ficticia. Una pareja de ancianos esta acostada en la
cama, cada uno leyendo un libro; presenciamos justo el momento cuando estan a punto
de cerrarlos e irse a dormir.

—Ah si, la ballena —dice ella—. ¢Has pensado alguna vez que quizés vuelvas a ser un
avido lector de novelas?

—Pero si todavia leo novelas —protesta él.

Se besan, dejan los libros a un lado, y apagan las lamparas de la mesa de noche.

En su suefo, el hombre (un profesor de literatura retirado que ha escrito extensa-
mente sobre Melville) suefa con la primera vez que vio una ballena cuando era un nino.

El sueno se convierte en una cierta aventura. Esta volando. No, esta bajo el agua,
nadando con las ballenas. {Pero qué edad tiene? ¢Sigue siendo un nifo, o ya es un viejo?
¢0 estd en su edad ideal? En la vida real a él siempre le gustaron las actividades al aire
libre, pero su fascinacion con el mar tomé un curso diferente a los veinte anos, cuando

se decidid por la literatura en vez estudiar la naturaleza e ingresé a la universidad.

En su sueno, la mujer también viaja en el tiempo al momento cuando se conocieron en
la universidad. Ella cursaba su doctorado en cine y él ensefaba. Ella iba de vez en
cuando a sus clases. En el suefo de ella, él agita las manos en el aire, tal como cuando
pontifica en la vida real: «El proposito, el verdadero propdsito de la literatura, el

de leer novelas cuando se es joven, es que te puedan proveer ciertas imadgenes del

mundo, de la vida, que volverén y te persequiran, si tienes la fortuna de envejecer».

Ah si, la ballena.

.

Me gustaria decir que el titulo de este ensayo me llegd en un suefo, pero, lamenta—
blemente, nunca he visto una ballena en su héabitat natural. Y lamentablemente ya no
soy lector habitual de novelas. Hace algunos anos lel el maravilloso libro de Deborah
Cadbury (2000) sobre el descubrimiento de los dinosaurios en Inglaterra: sobre
Gideon Mantell, el médico rural aficionado a buscar foésiles, y Richard Owen, el cienti—
fico que acund el término «dinosaurio». Luego lel la genial biografia que Francis Wheen
hace de Karl Marx. Me llamd la atencidon que Marx y los dinosaurios fueran contempora-
neos. Los dinosaurios son tan parte del siglo XIX como del tiempo prehistérico.
Fue al descubrirlos que Europa finalmente se desprendid de su concepcion biblica de
que el mundo tenfa apenas unos pocos miles de anos y acogid una vision cientifica de
la edad de la Tierra. Como mas tarde llegarfa a entender, leyendo The Last Dinosaur
Book —donde W.J.T. Mitchel (1999) reflexiona de hecho sobre los dinosaurios y sobre

Marx en el mismo tono—, los dinosaurios son animales totémicos de la modernidad.

*

Texto presentado originalmente en el simposio The Shape of Things, en el marco de la

42 Trienal de Auckland «Last Ride in a Hot Air Balloon», que se llevd acabo del 12 de marzo al 20 de
Jjunio del 2010; y publicado en Third Text (2011, 447-457). Traduccion de Viviana Mejia con el apoyo
del equipo de Errata#.
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¢{Qué hubiera pasado si, entonces, cuando yo era un joven visitando la ciudad de
Nueva York, hubiera ido al Museo de Historia Natural en lugar de al Museo de Arte
Moderno? Tal vez habria terminado estudiando los dinosaurios en lugar de estu-
diar arte. Como muchos ninos, estaba fascinado por ellos. Estoy seguro de que
gran parte tenia que ver con que fueran tan grandes. Una ciudad de la talla Nueva
York resulta enorme, emocionante e impresionante; sin embargo, siempre hay algo
adicional tras una imponente montana, una gran vista al mar o un érbol muy alto. Lo
natural sublime interrumpe «nuestro» mundo profundamente, pues este funciona a
otra escala. Y asi, «la naturaleza» ha sido un tema del arte desde el principio de los
tiempos. Debo detenerme a recordar que el acto de explicar algo como parte de la
naturaleza es aquel de crear un mito. Hoy en dia continuamos haciendo de la natu-
raleza un mito en muchos sentidos; aunque en mis encuentros con la cultura con-
temporanea lo que esta en juego es, muy a menudo, resultado de actos humanos: la
globalizacion, el capitalismo, el espectaculo; la propia complicidad y resistencia del

arte a estas cosas.

¢Y a qué iba lo de la ballena, y su interrupcién? Estas criaturas han estado en mi
mente en estos Ultimos tiempos gracias a Leviathan: or, The Whale (Hoare 2008),
una historia de humanos y ballenas, por asi decirlo. El libro se mueve en parte en el
terreno personal, llevandonos desde las visitas que hace el autor en su infancia al
Museo de Historia Natural de Londres, a sus encuentros con ellas en el mar, ya de
adulto. Por supuesto, nos habla mucho del gran libro de Herman Melville, Moby Dick,
publicado en 1851. Mientras lefa Leviathan pensé lo estlpido que habia sido haber
abandonado a las ballenas (y tantos otros hechos sobre ellas que habia olvidado,
como gque en el siglo XIX el combustible de la iluminacién nocturna de ciudades como
Londres era el aceite de ballena). Qué extrano era haber permitido que los dinosau-
rios moldearan mis pensamientos sobre la modernidad vy la historia, y, al mismo tiempo,
haber pasado por alto las ballenas. éNo es perfectamente irénico? La ballena es
aquella cosa gigante que aln se puede pasar por alto; pero luego, cuando finalmente
la reconocemos, interrumpe nuestra vision entera del mundo. Es una criatura que
realmente hace parte del mundo, pues vive en todos los grandes océanos, a todo lo
largo del hemisferio sur hasta el norte. Estd aln por demostrarse, pero se dice que
el siglo XIX fue el siglo inaugural de la «globalizacidn», pues solo entonces la socie-
dad moderna comenzd a aprehender en verdad la talla del mundo. Estas dos familias
de enormes y misteriosas criaturas —una profundamente antigua, y la otra a duras
penas con nosotros— han brindado un marco para nuestra comprension de semejantes

magnitudes.

Hay tanto por decir sobre la extincion y las ballenas, y mucho de ello es importante,
pero todo rebasa el alcance de lo que quiero tratar aqui. La imagen de la ballena que
soy capaz de ofrecer es aquella que inspira a la literatura. Me interesa la relacion
que tiene la literatura con algo tan grande como la ballena, algo tan grande como el
mundo. Nuestros esfuerzos para captar el significado de las cosas, desde la cultura

contemporanea hasta los cetéceos, en gran parte estéan condicionados por el hecho
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de que, tomado junto, todo ello es tan grande que sobrepasa nuestra capacidad de
captar (grasp). Y sin embargo, pertenecemos a aquella especie que se ha definido a si

misma por el acto de captar; somos los animales con el pulgar oponible.

Estoy interesado en la relacion entre la literatura y la escritura sobre arte. En el
pasado los criticos, desde Charles Baudelaire hasta Clement Greenberg, escribian
sobre literatura y sobre arte. Los criticos de hoy en dia parecen ser menos litera—
rios. (Serd porque estamos mas enamorados de la teoria? Ciertamente, la literatura y
la teoria no ofrecen acercamientos diametralmente opuestos al mundo; entonces, éde

qué sirve ponerlas en tensidn una con otra?

Quiero presentar en este ensayo algunas imagenes, como aquella de un pafs con

las Gltimas ballenas, y hablarle a estas imdgenes (para ahondar en la metéfora de
captar, permitaseme decir hablarle a, enfatizando la preposicion «a», que més que
captar es un modo de acercarse). También citaré algunos textos de historia global
del arte y haré un intento por hablar de ellos. Quizas con fines opuestos, acom—
panando el ensayo —no tanto ilustrando algunos de los puntos que trataré, sino
complementando el espiritu de mi argumento— incluyo una serie de imadgenes de la
artista Lucy Davis; imagenes que versan sobre la vida secreta de los productos
extraidos de la selva tropical. Los bosques son otro universo «pasado por alto»

en nuestro medio.

Y con respecto a la traduccién al espanol de este texto para Errata#, quisiera
hablarle a este nuevo contexto, mediante la mencidn de una estimada amiga. Viviana
Mejia vino a Singapur (mi «pals adoptivon, en el cual he vivido en los Ultimos veinte
afios) desde Colombia. Inicialmente vino a continuar sus estudios, y ahora trabaja
aqui como curadora, escritora y maneja una galeria. Después de terminar su posgrado
en historia y teorfa de arte moderno y contemporaneo en Bogota, ella escogio al
pals—estado porque consideraba que podria ser un buen punto de entrada a Asia y
a varias de sus comunidades artisticas, pero porque también habia algo atractivo en
mudarse a la nacion del Sudeste Asiatico, casi la antipoda de su pals. Nuestra amis—
tad ejemplifica la naturaleza contingente de toda amistad, al igual que las distancias
trasversales que a menudo son tan caracteristicas de las relaciones humanas con-
temporaneas. En Singapur, Viviana ha investigado la cuestion de la tropicalidad; para
ella, «lo que distingue la “tropicalidad” de “lo tropical”, es que la primera se refiere
al estado liminal entre la ubicacion fisica y la condicion deseada, mientras que el
segundo es un adjetivo con el que caracterizamos un territorio geograficon. Ella que-
ria repensar la nocion de territorio, rechazando las categorias fijas empleadas para
regiones particulares del mundo, tales como las naciones, o zonas como el Sudeste
Asiatico o Suramérica; queria explorar coémo nos imaginamos el mundo a través de
complejos y desordenados ensamblajes de diferentes e incluso dispares zonas de
deseo —ubicadas a todo lo largo del norte, del sur, de los trdopicos— que no se pue-

den conciliar del todo en una unidad coherente.
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.

El origen de la cultura es la naturaleza como metafora, quizds —si uno pudiera hablar
de «origenes»—. La propuesta aqui seria que la cultura comenzd en el momento en

que empezamos a crear metéforas. Por supuesto, las primeras metaforas de las que
echamos mano derivarian de la naturaleza; aunque, desde luego, la teorfa nos dice que
buscar ese momento originario es problematico.. que tratar de entender lo real

que yace tras la metéfora es fatil. O, més bien, como con todas las manifestaciones
del deseo, hay una complicada relacién entre deseo y objeto deseado. Entre la metd—
fora y el objeto como tal. Volviendo nuevamente a mi titulo, «Un pais con las Gltimas
ballenas»: si los origenes son ya problematicos, ¢équé decir de los «lltimos»? De nuevo,
la extincion es algo que acecha lo que tengo que decir aqui, no solo por la extin—

cion de los dinosaurios, las ballenas y toda la fauna y flora viviente, sino también de
las culturas e historias. ¢El capitalismo? ¢éSu Gltimo triunfo? ¢y qué decir del arte...
¢durard? De nuevo, no puedo abordar estas cosas, no directamente, no aqui. Pero si
puedo aproximarme a algo mucho menos grave como, ¢quién lee actualmente critica

de arte? Hoy en dia hay cada vez mas y mas arte. Méas bienales, més ferias de arte.
Hay incluso més escritura sobre arte: resefas, textos para catélogos de exhibicion,
libros de arte de todas las formas y tamanos. Y aln asi, ¢no hablamos del declive de la
lectura, del declive de departamentos de literatura en las universidades, del declive
de la critica?' Como un todo, las humanidades estéan sufriendo. Pero quizés los depar-
tamentos de historia del arte alrededor del mundo estan en mejores condiciones que
los departamentos de literatura. Yo creo que el futuro de la buena critica de arte se
puede avisorar mejor en los estudios literarios que en el estudio del arte. Mientras
haya arte habra escritura sobre el arte. éPero cuél sera su propdsito? éNos conec—

taré con el mundo profunda e intimamente?

Quizas la palabra mas subestimada de mi titulo sea la mas importante: pais. Esta
puede ser una metéfora para indicar diferencia, como en el caso de: «el pasado es
otro pais». La palabra «pais» (country) es méds vaga que «nacidn». Podemos hablar de
paises dentro de una nacidon, o quizas de un pequeno pais en un rincon de la ciudad.
La palabra indica lugar e identidad, pero quizés, mas importante que demarcar lo
que sus limites encierran, ella es interesante cuando hablamos de otro pals, cuando
pensamos en ir a ese otro pals. La pregunta seria: éleer critica hoy en dia logra

transportarnos a otros paises?

1 La discusion sobre los declives —de las humanidades, la literatura, la lectura y la critica
de arte— ciertamente no es nueva, pero pareciera que en este siglo ha habido una preocupa-
cién considerable sobre el asunto. En lo literario, esté por ejemplo el texto de John Palattella’s
«The Death and Life of the Book Review» (2010); y sobre la cultura popular, «The Culture Gabfest»
(2010), podcast en que se discutid el tema de los departamentos de literatura inglesa; ejem—
plos mas especificos a la critica del arte incluyen «Round Table: The Present Conditions of Art
Criticism» (October 2002, 200-228), y What Happened to Art Criticism? de James Elkins (2003).
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V.

(Esté la lectura en declive? Las discusiones sobre el declive —de la pintura, el jazz o
la cultura en general— suelen esconder una nostalgia por algo que nunca fue. ¢Existid
alguna vez un ideal pUblico lector sobre arte? iUna replblica de lectores? John
Palattella, al investigar para un articulo sobre el declive de las resenas de libros,

se topd con este pasaje:

Ahora que cualquiera es libre de imprimir lo que desee, muchas veces se tiende a
descartar lo mejor que se puede escribir y, en cambio, con el simple fin de entre-
tener, escriben aquello que seria mejor dejar en el olvido o, mejor aln, lo que
habria que borrar de todos los libros. [..] [Uno pensaria que esto lo dice alguien]
quejandose de los blogs, Facebook, Flickr, YouTube o Twitter.. excepto que no lo
es. La jeremia fue obra de Niccold Perotti, un estudioso clasicista italiano, escri-
biéndole a su amigo Francesco Guarnerio, en 1471, menos de veinte anos después
de la invencion de la imprenta. (2010)?

El espacio de arte contemporaneo The Substation realizd en Singapur su primer
coloquio anual en 1993.° Fue una ocasion embleméatica. A finales de los afos ochenta y
principios de los noventa, el arte contemporaneo era una novedad en Singapur. Y no
solo porque los artistas visuales estaban experimentando con el performance y las
instalaciones (en paralelo a exploraciones similares en el teatro), sino también por-
que estos experimentos coincidieron con la apertura intelectual de la sociedad civil.
El coloquio, titulado Art vs. Art, reunié al pUblico local con académicos, activistas,
actores, administradores, pintores y dramaturgos, propiciando un debate sobre el
arte en términos hasta ahora no explorados en plblico. Posteriormente surgieron
otros foros sobre espacios de arte, multiculturalismo y teatro en Singapur. Hacia el
final de la década, sin embargo, The Substation suspendid los coloquios anuales.
Hay razones para arglir que ello fue efecto no tanto de un problema de financiacion,
como de la constatacion de que el sentido de urgencia que diera gran importancia a

los primeros coloquios se habia disipado. éQué cambid? éEstamos diciendo que el arte

2 Segln Palatella «la anécdota de Perotti no sugiere que el pasado sea prologo, pero
enfatiza la importancia de pensar histoéricamente, de tener una vision de largo plazo para com—
prender cambios en patrones profundamente arraigados de la cultura literaria. Me topé con la
queja de Perotti en The Case for Books: Past, Present, and Future [Darnton 2009]. Rechazando la
nocion ordinaria de que la tecnologia moderna ha marcado una nueva era [..] Darnton argumenta que
toda era donde una nueva tecnologia ha alterado las formas de escritura y comunicacion ha sido
una era de informacion, y que en cada una de ellas [..] es omnipresente la experiencia de ruptura»
(2010, 25). No obstante, Palatella arguye que el fuerte declive de las resefnas de libros publicadas
en los periddicos es innegable. En el apogeo de los afios setenta, The New York Times Book Review
podia tener hasta ochenta paginas; hoy en dia vacila entre las veinticuatro y las veintiocho. Y se
pregunta, {es esto solo una cuestion sostenibilidad financiera o es también culpable Internet? ¢y
si el resefar libros migra a la red, serd, o podra ser, aln sustancial? (2010, 26).

3 Del 2000 al 2009 fui el codirector artistico de The Substation, luego de haber trabajado
en varios proyectos con este centro de arte en los afos noventa. Aungue no estuve involucrado en
la organizacion de sus coloquios anuales entonces, asisti a todos ellos, di charlas en unos cuantos,
y edité dos de sus publicaciones (véanse Weng Choy 1995 y 1996; y Kian—Woon et al. 1999).
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perdi6é su novedad? ¢O que dicha discusiéon se convirtié en una suerte de lugar comin

y que el coloquio, dejando de ser una rareza, perdid su relevancia?

Quizas la disolucion de esta serie de coloquios anuales fue un hito emblemético de
coémo el desarrollo de discurso tedrico de las artes en Singapur estaba frenédndose.
Hemos logrado cierto nivel de competencia al hablar en plblico pero no sabemos cémo
pasar al siguiente nivel, como construir sobre lo que se ha dicho o escrito ante—
riormente. Asi, por ejemplo, cuando se acercaba el final del simposio de Comparative
Contemporaries, en 2006, también llevado a cabo en The Substation, un amigo —en
una conversacion privada, de hecho— observd que en esta regidn parecemos no ser
capaces de hablar a profundidad cuando hablamos en piblico.* £l anotaba que ciertos
temas solo se presentan o representan superficialmente. De modo colectivo nunca
llegamos a discutir los detalles, nunca nos enfocamos en ninguna cosa. (Qué explica
entonces esta evasion croénica a dialogar en profundidad en los debates en plblico?
Podemos continuar con las quejas habituales sobre el subdesarrollo del discurso en
Singapur, tales como la carencia de recursos que fomenten las publicaciones, la falla
por parte de las instituciones como universidades, museos y escuelas de arte en
producir investigacion substancial sobre el arte (lo cual es la regla, no la excepcion),
el desinterés de los medios masivos, la cultura prevalente de antiintelectualismo.
Todo ello aporta a una descripcion mas detallada de la situacion, pero no es sufi-
ciente como explicacion.” Contemplando el panorama, esta carencia de lo que podria
llamarse «densidad discursiva», dificilmente puede decirse que sea caracteristica de
Singapur; ella acosa a toda la regidn del Sudeste Asidtico. AGn mas, de alguna forma,

esta representa una situacion generalizada por fuera de Europa y Estados Unidos.

V.
Intentemos abordar esta situacion. En la introduccion de Is Art History Global?,

James Elkins pregunta:

¢Cual es la forma, o cuéles son las formas, de la historia del arte alrededor del
mundo? ¢Se esta globalizando? Es decir, étiene una forma reconocible donde sea
que se practique? ¢Es posible que los métodos, conceptos y propdsitos de la
historia del arte se adeclen al arte fuera de Europa y Norte América? De no
ser asi, {hay alternativas compatibles con las formas existentes de historia del

arte? (2007, 3)

4 Comparative Contemporaries es un sitio web que funciona como un proyecto de anto-
logias. Es una colaboracion entre The Substation, Asia Art Archive (Hong Kong), y la Asociacion
Internacional de Criticos de Arte (seccion Singapur). El proyecto empezd en el 2003 con un simpo-—
sio y una serie de talleres en The Substation que contaron con escritores, artistas, funcionarios y
curadores de la region. En el 2006, The Substation organizd un evento de seguimiento al tema. Los
textos elegidos fueron publicados, con introduccion de los editores, en el Asia Art Archive (2013).
El amigo que menciono es Ly Daravuth, cofundador del Reyum Institute of Arts and Culture de
Camboya.

5 Sobre el esfuerzo fallido de las universidades en Singapur por establecer departamentos
de historia del arte, véase Sabapathy (2010).
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Elkins es cuidadoso al decir que él solamente puede abrir la discusién en su texto
introductorio, sin que le sea posible sacar conclusiones. Luego ofrece cinco razones
para pensar que la historia del arte seria capaz de abarcar varias practicas irrecon—
ciliables, y otras cinco para pensar que puede ser considerada «como una empresa
unitaria suficientemente cohesiva; ciertamente no homogénea, ni distribuida unifor-
memente alrededor del mundo, sino como un campo que comparta ciertas premisas y
conceptos basicos» (2007, 4). En el primer caso, la historia del arte no podria ser global
porgue solo serfa un conjunto de varios proyectos que comparten apenas un nombre en
comdn; mientras que, en el segundo, lo que se comparte es «un conjunto de suposicio—
nes rigurosamente definidas mediante supuestos y protocolos» (5). Elkins insiste sobre
la distincion entre critica e historia. Existen departamentos de historia del arte. No
existen departamentos de critica del arte.® La historia esta definida por sus objetos
de estudio, sus canones, instituciones y disciplinas. Mas que cualquiera de estos, «son
los métodos de la historia del arte, y no sus temas, los que efectivamente dan unidad
al campon (15). Y, acto sequido, el autor sugiere, en tono provocador: «La historia del

arte depende del esquema conceptual Occidental (19; el énfasis es mio).

Elkins concluye dando una respuesta tentativa a la pregunta, ¢es global la historia del
arte?: 87, lo es. O al menos se esta convirtiendo en una empresa global. En contraste,
mi posicion al respecto serfa un «<No» explicado. La historia del arte aparenta ser
global, porgue nos aproximamos a la cuestion desde una perspectiva que ya es global.
N6tese que la pregunta de Elkins gira en torno a la palabra «reconocer»: itiene la his—
toria del arte una forma reconocible allil donde se la practica? Reconocemos aquello
que ya conocemos. O, a menudo, proyectamos sobre las cosas aquello que conocemos
y las reconocemos porque las vemos de cierta manera. Cuando Elkins se pregunta si la
historia del arte alrededor del mundo es una empresa cohesiva, equipara «global» con

«cohesion»: la perspectiva global ve al mundo como un todo.

Me gustaria también poner en cuestion la idea de que es mds un método que una
materia lo que da unidad al campo de la historia del arte. El método se pone a prueba
en todo contexto, y compartir un método es reformulario en nuevos contextos. Y
lo que es mas pertinente, la historia del arte alrededor del mundo comparte muchas
cosas aparte de un nombre —intereses, referencias, métodos y temas— ninguna de
las cuales puede ser mas esencial que otra. Quizé el tema es, de hecho, mas impor-
tante que el método. Aunque quizés el punto clave aca sea que compartir el «<método»,
o bien la materia, de forma fundamental o ubicua, puede no ser una cuestidn empirica;
puede ser una cuestion, antes que nada, de supuestos. ¢Acaso el incremento en los
actos de compartir alrededor del mundo requiere o supone necesariamente una pers-—

pectiva global?

6 Mientras que Elkins puede estar en lo correcto al decir que no hay departamentos uni-
versitarios de critica de arte, muchos observadores han especulado sobre si la historia del arte
como tal es una disciplina en peligro de ser eclipsada por campos como los estudios de cultura
visual o critica cultural. En la cuestion de cultura visual véase, por ejemplo, October (1996, 25-70).
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Entre los fenébmenos culturales que ejemplifican el capitalismo y la globalizacién, la
bienal internacional (y muestras afines de artes visuales contemporaneas) se ha
convertido en la forma paradigmatica de reunir y exhibir un gran nimero de obje-
tos visuales del mundo entero. La geografia y la etnicidad son aspectos privilegia—
dos en las bienales, al punto que se podria describir su forma de conocimiento como
«etno—-geogréafican. Y sin embargo, simultaneamente, la forma misma de la exposicion
bienal anula las distancias entre sus varias representaciones ensambladas. Existe el
supuesto de que, sin importar qué tan grande sea la distancia —principalmente en el
espacio y, a veces, en el tiempo— las obras de arte de cualquier lugar pueden pre-
sentarse a la vez, es decir, verse en conjunto como parte de un mundo cada vez mas

globalizado.

iPero es valido este supuesto? Para considerar esta pregunta de forma detallada, es
Util referirse a Reading the Global, de Sanjay Krishnan, quien argumenta que tendemos
a pensar la globalizacion como un proceso cuando seria mas Gtil analizarla como una
perspectiva instituida. Para Krishnan, «el término global describe una forma de ver el
mundo como entidad Unica y unificada, articulada en el espacio y desarrolléandose en
un tiempo (comdn)» (2007, 1). Sin embargo, més alla de explicar las tensiones entre la
homogenizacion y heterogenizacion de las culturas, lo realmente critico es analizar de
qué modo «lo global como perspectiva define los términos en que la narrativa histo-
rica y la capacidad de accion politica toman forma» (165). Continuando con el orden de
ideas de Krishnan, quisiera arriesgar una desautorizacion estratégica sobre lo global.
Arqgliir contra el supuesto de la perspectiva global no es negar los cambios materia—
les y globales por los que el mundo esta atravesando. Lo que necesitamos reconocer,
en cambio, son las perspectivas que interrumpen la mirada global. Tomar parte en el
ejercicio de la historia del arte no es necesariamente reunirlo todo en una perspec—
tiva Unica y unificada; ese ejercicio compartido también hace posible apreciar las

distancias que hay entre estas diversas practicas.

Hay un punto en el cual estoy fuertemente de acuerdo con Elkins y es la idea con la
que cierra su texto: nuestra era esta caracterizada por una obligacion de leer amplia

y continuamente.

Vl.
Como parte de un nimero reciente de la revista de teorfa de arte October, los edi-

tores prepararon el siguiente cuestionario:

La categoria de «arte contemporaneo» no es nueva. Lo que es nuevo es el sen—
tido de que, en su heterogeneidad, buena parte de la practica actual parece
flotar libremente sin determinacion historica, definicion conceptual o juicio cri—
tico [..] Al mismo tiempo, y quizés paraddjicamente, el «arte contemporaneo» se ha
convertido en un objeto institucional por derecho propio: en el mundo académico
existen profesorados y programas, en el mundo de los museos departamentos
e instituciones todas dedicadas a la misma cuestion [..] (Es esta capacidad de
estar sin ataduras real o imaginada? [..] ¢Es mero efecto del fin de las grandes
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narrativas? Si es real, écomo podemos ubicar sus causas principales [..] més
alla de referirnos en general al «mercado» y la «globalizacion»? (O es, de hecho,
el resultado directo de una economia neoliberal, la cual, ademés, se encuentra
hoy en crisis? ¢Cudles son sus consecuencias mas prominentes [..]? ¢Hay acaso
analogias que podamos extraer de otras artes y disciplinas para instruirnos?
Finalmente, ¢cudles son los beneficios de esta aparente levedad del ser?
(Foster 2009, 3-124)

La treintena de encuestados incluyd figuras como Alexander Alberro, James Elkins,
Okwui Enwezor, Grant Kester, Miwon Kwon, Pamela Lee y Terry Smith. En un pie de
pagina los editores decian que habian convocado alrededor de setenta criticos de
arte, historiadores y curadores. He aqui la sorpresa: solo habian abordado a perso-
nas residentes en Europa y Estados Unidos, porque sentian que las preguntas, como
habian sido formuladas, eran «especificas para estas regiones». (En serio? Muchos de
los encuestados mencionaron el tema de la naturaleza global del arte contemporaneo.
¢Estaba siendo irdnica la revista October? iFue este un intento de desautorizacion
estratégica de lo global —al articular un regionalismo euro—americano, o un auto-

provincialismo de Occidente—?2’

Lejos de quedarnos anclados debatiendo el cuestionario de October, conviene vol-
ver la mirada mas bien al Australian & New Zealand Journal of Art (ANZJA) y su edicion
especial dedicada a la «Historia del arte del siglo XXI».® En su introduccion, texto que
retoma algunas de las preguntas que Elkins planteaba en su libro (2007), Rex Butler y
Robert Leonard, los editores, hacen referencia a una escena de la pelicula Hijos de
los hombres (2007) dirigida por Alfonso Cuarédn. El film narra un futuro distdpico que
se desarrolla en Londres en el ano 2027, donde ni un solo nino ha nacido en el mundo
en los dltimos dieciocho afhos. En la escena, el protagonista va a visitar a su hermano,
un burdécrata importante en cuya casa, al fondo, se pueden apreciar el Guernica de
Picasso y el David de Miguel Angel. Butler y Leonard sefialan, sin embargo, que «ya no
se ven tan imponentes como los recordamos, y se parecen mas a algo que encontra-
rifamos en una tienda de cachivaches. Slavoj Zizek, en el DVD de la versién del director,
habla extensamente de esta escena y de como estas grandes obras de arte, priva-
das de su mundo, se vuelven insignificantes. «El punto de Zizek es que en una pelicula
sobre el ocaso del futuro de la humanidad, esta escena es un simbolo inquietante del
fin de la historia». Pero para Butler y Leonard, la «carencia de historia» puede tomar
otra forma, «que resulta no del fin o de la ausencia de historia, sino de su exceson».
¢Qué historiador de arte, critico, curador o artista no se ha tomado un momento
para dar un paso atras y sentirse abrumado con la abundancia de arte e historia
del arte del mundo entero? Butler y Leonard se preguntan, «.coémo puede el arte de

todos los palses verse como perteneciente al mismo mundo?» y, sin embargo,

7 Sobre este tema, claro estd, hago referencia al texto de Dipesh Chakrabarty,
Provincializing Europe: Postcolonial Thought and Historical Difference (2000).

8 Véanse en esta edicion especial los textos de Butler and Leonard (2009); Hallam (2009,
75-89) y Clark et al. (2009, 43-47).
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[..] una de las ironias indudables de esta idea del siglo XXI sobre una historia del
arte mundial o global es que puede ser escrita solamente desde una perspectiva
«eurocéntrica» o su equivalente. Para arribar a una historia universal o compa-
rar el arte del mundo, requerimos hallar una posicion que se encuentre fuera del
mundo para escribirla [...] En términos del gran «problema del provincialismo» que
parece caracterizar el arte de las culturas regionales, el punto es que cualquier
parte es regional. (2009, 10-11; los énfasis son mios)

Y cuando se dice cualquier parte se incluye, enfaticémoslo, a Europa. Curiosamente,
Butler y Leonard siguen enmarcando la cuestion de la universalidad en términos de
requerir «una postura que se encuentre fuera del mundo» que apoye la perspectiva

universal, a pesar de que su anélisis hace evidente que ese «fuera» es ninguna parte.

Sin embargo, ¢no podriamos, alternativamente, imaginar una forma de «universalismo»
donde no se requiera tal perspectiva global? ¢Una forma que no suponga ver el
mundo desde un punto de vista externo panoramico (privilegiado), como una entidad

Unica o total?

Al explicar cémo aprendemos a usar las palabras, Ludwig Wittgenstein argumenta
que, a la larga, no aprendemos la definicidon de una palabra al captar su esencia,
sino al familiarizarnos con un grupo de semejanzas. La silla A se parece a la silla B,
y comparte algunas de las caracteristicas de la silla C. Pero A y C pueden ser bas-—
tante diferentes en apariencia o funcionalidad. No necesitamos aplicar esta misma
idea a todas las sillas, solo necesitamos encontrar algunas conexiones inmediatas
—semejanzas— que a la larga relnan todas las sillas como familia.” De hecho, en las
mismas paginas de la edicion especial de ANZJA se ofrece una alternativa al uni—
versalismo globo-céntrico. En su articulo, Huw Hallam empieza por enumerar algunas
de las criticas de la teoria estética de Hegel: es teoldgica e idealista —el fin de
historia se da por hecho—, es eurocéntrica y proyecta su provincialismo como el
estéandar universal, y asi sucesivamente. Hallam pasa después a apoyar el cosmopo-
litismo, defendiéndolo de la sospecha de que se trata solo del colonialismo con un
nuevo traje. Su perspectiva de la historia del arte consta de «mlltiples historias
que se intersectan y sobreponeny, las cuales, en lugar de llevar a un Gnico cosmopo—
litismo siempre en expansién, conducen a miltiples cosmopolitismos policéntricos

traslapados (véase Butler and Leonard 2009, 86).

En otro aparte de la revista, John Clark, académico de la Universidad de Sidney, pre-
senta la transcripcion de la mesa redonda que moderd en torno a las perspectivas de
Asia al respecto, con Patrick Flores de Manila, Parul Dave Mukherjee de Nueva Delhi,
Woo Jung—ah de Daejeon, y Omuka Toshiharu de Tokio, quien formula esta pregunta
alll mismo: «Recuerdo un critico de arte que una vez decia que los jurados de cierta

bienal escogian las obras de arte de acuerdo a su “calidad”. ¢En qué consiste esa

9 Sobre el tema de «familia de semejanzas» y sobre «juegos del lenguaje», véase
wWittgenstein (1953).
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“calidad” que funciona universalmente?» (2009, 46). Me gustaria concluir este articulo

con una respuesta tentativa a esa pregunta.

Vil.

Gran parte del trabajo de un critico es hallar las que clasificarian como buenas obras
de arte. Los criticos escribimos porque queremos compartir lo que consideramos
bueno. Pero no creo que uno pueda expresar o definir de antemano el criterio de la
calidad; lo Unico que podemos hacer es ofrecer ejemplos especificos. Estas distin—
tas obras de arte puede que no compartan cualidades en todo, pero, como decia
Wittgenstein, s pueden hacerlo dentro de una familia de semejanzas; A puede compar-—
tir algo con B, y B con C, etcétera. Si uno cree que una obra de arte es buena, le esta
apostando a que su atractivo es contagioso —denme la oportunidad de compartirles
mis ideas y sentimientos sobre esto, y puede que también ustedes los compartan—.
Sin embargo, el punto no es llegar a un acuerdo universal incuestionado. Me gusta
decirle a mis estudiantes que una de las peores cosas que pueden pasarles, al ser
artistas, es que todo el mundo odie su obra, incluso su madre; pero mucho peor es
cuando todo el mundo la adora. Lo mejor es cuando hay desacuerdos y a algunos les
gusta, mientras que a otros no tanto. En cuestiones de arte los debates mas inte-
resantes son aquellos entre amigos; entonces las discusiones se fundan en afinidades

compartidas, y estas pueden matizarse al que iqual las criticas y las valoraciones.

La nocion de amistad es (til cuando reflexionamos en cémo dirigirnos al gran mundo.
Uno puede hacerse amigo casi de cualquier persona y en muy diferentes lugares.

No importa que cada quien tenga origenes distintos; si compartimos algo podemos

construir a partir de ello y hacernos amigos. Sin embargo, incluso en esta época de
Facebook, sigue siendo importante qué, como y por qué compartimos. Hay limites al
acto de compartir y, sencillamente, uno no se puede «amistar» con todo el mundo.
Quizé debo ser mas cuidadoso acd, pues al decir «amistad» no pretendo evocar algo
asi como una comunidad. Ambas cosas estan relacionadas, pero estaria en falta con

ambas si me apresurara a fusionarlas.

Defiendo que la amistad consiste en una practica intima y modesta. La literatura, a
pesar de sus elevadas aspiraciones, es similar a ella de algin modo. Teorizar la his—
toria del arte de forma global es tratar de aprehender el mundo entero como tal. Al
contrario, creo que la literatura simplemente espera abordar al mundo para hablarle:
no «captarlo» (como si uno pudiera agarrar, contener o comprenderlo), sino llegar a él
y su inmensidad desde ese modesto punto de vista que es el individuo. El historiador
de arte Kevin Chua, reflexionando sobre la antologia de Comparative Contemporaries
en el cual ambos estamos trabajando, sugiere que si lo «moderno» versaba sobre ser,
lo «contemporaneo» consiste en estar con.** Como practicas de direccionamiento, la

literatura y la amistad son tanto practicas de aprender a ubicar y situarse, como

10 Kevin Chua realizé estos comentarios en una conversacion privada que sostuvimos en
julio del 2010.
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préacticas de aprender a estar en el mundo, y estar con otros, no en abstracto sino
en concreto (y, en este contexto, la cuestion de una perspectiva externa universal

parece disolverse).

Tal vez quepa terminar este ensayo volviendo a nuestra pareja de ancianos. Es de
manana y la mujer se ha levantado. El hombre sigue durmiendo. Ella va a la cocina y hierve
agua para el té. Vagamente recuerda sus suefos y piensa en una de sus primeras con-—
versaciones; ella le preguntd entonces por qué escogid estudiar literatura en vez de
estudiar las ballenas. El no supo responderle. Y estaba siendo sincero. Ella le plantearfa
la pregunta luego varias veces, sin lograr una respuesta, aunque no lo volvié a hacer en

los Ultimos diez anos. Ella se pregunta si de pronto hoy la podria volver a plantear.
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Las geografias no son estables ni permanentes como la fijeza de la tierra bajo nues—
tros pies nos hace equivocadamente creer. Sobre todo, las geografias no se nos
aparecen definidas y homogéneas en una presentacion sincrénica como nos induce a
pensar la ilustracion de los mapas. Precisamente una de las formas de negacién ideo—
I6gica més frecuente es el supuesto de que el espacio permanece como una variable
fija a lo largo de la historia, como un contenedor definitivo de accidn, politicas y
pensamiento, donde las unidades delimitadas por las fronteras y los colores se con-

vierten en objetos ontolégicos.

Al igual que los continentes, nuestros conceptos y afiliaciones respecto de las geo-
grafias andan a la deriva, y al compas de aquel movimiento sin rumbo se van transfor-
mando con las épocas geoldgicas, sociales y culturales y (por qué no) psicoldgicas.
Pueden incluso ser las coordenadas de la politica del discurso més arido que existe:

los programas de estudios de la academia.

De septiembre a diciembre del 2007, tuve el privilegio de realizar un seminario titu-
lado Latin American Contemporary Curatorial Contexts, como parte de la Maestria
en Estudios Curatoriales de Bard College CCS, en Annandale-on—Hudson (Nueva York).
Norton Batkin, el padre fundador y por entonces director de esta maestria, queria
aprovechar el hecho de que yo habia coordinado durante seis afios las adquisiciones
de arte latinoamericano en la Tate en Londres, para ofrecer a los estudiantes una
vision global de los eventos, discursos y agentes que durante cerca de dos décadas
situaron a América Latina en el foco del arte global. En gran medida el curso se apoyd
en mi memoria: yo habia sido testigo de muchas de las exposiciones y proyectos que
habian construido la escena latinoamericana de los anos noventa y dos mil, con sus
consecuentes conversaciones y debates. Como punto de partida, elegi analizar lo que
llamé provisionalmente «the periphery avant—garde ca. 1992» (la vanguardia de la peri-
feria hacia 1992) para discutir las primeras ediciones de la Bienal de La Habana (1984);
de «Ante América» (1992), curada por Gerardo Mosquera, Rachel Weiss y Carolina Ponce
de Ledn; y de la muestra «Cartografias» (1993) de Ivo Mesquita. Posteriormente intro-
ducia a los alumnos los textos de Beyond the Fantastic, que editd Mosquera en 1995,
y analizaba las dos lecturas claves que la curaduria habia formulado sobre la vanguardia
continental del siglo XX: las «Historias de la antropofagia» de la Bienal de Sao Paulo
de 1998, de Paulo Herkenkoff, y «Heterotopias / Inverted Utopias» (2000-2004), de
Maricarmen Ramirez. Finalmente el curso preparaba el terreno para discrepar con los
estereotipos emergentes de la promocion del arte latinoamericano de los ahos dos mil:

por un lado sugeria la critica a la orientacion constructivista y op del arte regional

*

Este texto fue preparado originalmente para abrir el simposio ¢Qué significa curar
desde el sur?, por invitacion de Daniel Montero, en el Museo Universitario de Arte Contemporaneo,
2 de septiembre del 2013. Partes de ese texto provenian de la conferencia titulada «Perdiendo
el norte» que presenté en el coloquio EI Sur y sus sujetos deseantes, de la Ecole Lacanienne de
Psychanalyse, que tuvo lugar en el mismo museo el 17 de febrero de 2013, coordinado por Manuel
Hernandez. Al darlo a la revista Errata# he preferido retener el tono de la presentacion verbal y

la sensacion de collage de aquellas presentaciones.
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con muestras como «Geometry of Hope», de Gabriel Pérez (en la Coleccién Cisneros
en 2007), que resefé como una presentacion nostélgica de optimismo del arte del
desarrollismo latinoamericano; y planteaba en paralelo el otro estereotipo del arte
reciente de América Latina: la exportacion de la estética de la crisis, la precariedad
social y el activismo politico como respuestas a la situacion del capitalismo global,
como las representaron Carlos Basualdo, con su muestra «De adversidades vivimos»,
en la Bienal de Venecia de 1993, y Klaus Biesenbach en la muestra «Mexico City. An
Exhibition on the Exchange Rate of Bodies and Values» (2002). A lo largo de esas
sesiones intentaba infundir a los participantes del seminario la conviccién de que
habfa una dialéctica subyacente en las elecciones criticas, argumentos, debates vy
representaciones de las exposiciones, asi como en los textos criticos sobre el sub-
continente. Presenté la historia de las exposiciones latinoamericanas como una narra—
tiva en la cual cada curador o propuesta de exposicion tomaba en consideracion sus
predecesores, o revocaba implicitamente argumentos previos. En este sentido, en
cada fase se abrian nuevos conceptos y lugares para la actividad del subcontinente
que jamés habrian sido posibles sin la constante acumulacion de una tradicién interna

y autocritica de la curaduria.
Cuando regresé a México a principios del 2008, decidi dedicar uno de mis cursos de la
Maestria de Historia del Arte de la Universidad Nacional a ese tema, no sin sentir un

cierto grado de duda acerca del interés que esas cuestiones podrian suscitar entre
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estudiantes latinoamericanos trabajando para convertirse en historiadores del arte.
¢Como conservar la urgencia que esa tematica tenia para comprender la curaduria
contemporanea? Anadi un par de nuevas unidades centradas en casos de reformu—
lacion de categorias histdricas: en particular, examinamos la idea del «conceptua—-
lismo global» tal como Luis Camnitzer y Maricarmen Ramirez la habfan formulado para
plantear una especie de division del trabajo entre los conceptualistas lingliisticos
norteamericanos y los conceptualistas politicos al sur. Hablando con historiadores
cref necesario introducir una leccion sobre la denominacion de la curaduria como una
profesion y su inscripcion socioldgica, tarea que era particularmente necesaria en
México en un tiempo en que algunas voces reaccionarias estaban intentando identi-
ficar la palabra y préactica de curar con una mentalidad colonizadora expresada en
inglés. Fue entonces, al cruzar con aquel seminario tanto las fronteras nacionales
como disciplinarias, cuando opté por el nombre de «Curando desde el Sur», que impli-
caba precisamente el reclamar su rol critico ante un proceso de globalizacion que no

era una mera asimilacion al Norte.

Como podrén ver, aquel cambio de etiqueta se relacionaba con una desconfianza sub-
yacente. Referirme al Sur fue, hasta cierto punto, una forma de introducir una filiacion
dudosa que aspiraba a interrumpir las identificaciones tanto nacionales como geogra—
ficas donde anidaba el horizonte de la disciplina de mis estudiantes. Motivos similares
me llevaron, a mediados de 2008, a proponer al Patronato de Arte Contemporaneo
(PAC) el tema o el lema: «Sur, sur, sur, sur..» para organizar el 7° Simposio Internacional
de Teoria de Arte Contemporaneo. La categoria «Sur» aparecia al mismo tiempo como
contigua y excedente de la I6gica de una comunidad artistica latinoamericana, y reba-
saba la torpe agencia de «lo nacional» en la cultura global. Sur aparecia, y asl lo declaré
en su momento, como una especie de correctivo de la identificacion que en mi localidad
muchos hacian entre arte contemporaneo y el aparente cosmopolitismo de la cultura
hegemodnica del Norte. El término «Sur» resultaba claramente cargado de una politiza—
cion de la geografia: era més un llamado a cambiar de orientacion en las referencias y
estudios que un concepto a ser transmitido como realidad empiricamente verificable.

Era el marcador de un punto de vista.

En efecto, pasar de revisar una genealogia curatorial «latinoamericana» a la elabora—
cion de un «proyecto curatorial en el Sur» implica sobrepasar una identidad especifica
para habitar un espacio aln mas abigarrado de debates y temas, definido por una
virtualidad mas que por una geografia, y que aparece como un espacio no estatal,
diferenciado de la condicion seudonacional de «lo latinoamericano». «Curando desde
el Sur» remite a una practica que se configura cuando uno se ubica (o uno descubre
que esta) en una dialéctica de debates historicos a largo plazo; cuando uno se asume
como parte de una genealogia critica que negocia, desespera o redefine la historia
del Sur como una geografia disidente del arte moderno y contemporéaneo. Es la pos—
tulaciéon de una comunidad generada en gran medida por las consecuencias de cues—
tionar la exclusion y los estereotipos de consumo del exotismo, que busca replantear

la narrativa y el canon de lo moderno y contemporéneo, y que se propone todo el
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tiempo habitar una préctica cultural atravesada por el dilema ético de la traduccion
cultural. Por sobre todo, es una geografia virtual que surge de tomar la narrativa

dominante —construida desde el Norte y desde Occidente—, su canon y principios
subyacentes, como datos constantes de critica; datos que uno debe estar siempre

en guardia para no reconstituir (de contrabando) como un objeto de deseo.

Perdiendo el norte

De hecho, «Curando desde el Sur» puede que solo sea una vaga descripcion de algunas
trayectorias creadas por el impulso de una nueva experiencia de los curadores del
Sur, al desafiar la direccidn de la circulacion cultural en los ahos ochenta y noventa.
Hasta entonces, como lo expuso sabiamente Gerardo Mosquera en su articulo «Algunos
problemas del comisariado transcultural» (1994), el mundo «estaba practicamente
dividido entre culturas que curan y culturas curadas», dentro de un sistema que €l
calificé como «fendmeno de la curaduria invertida: los paises que alojan las muestras
de otras culturas son ellos mismos quienes curan las exhibiciones; casi nunca sucede

al contrario, y esto parece de lo mas naturah (1994, 135; la traduccion es mia).*

Hoy en dia, después de un cuarto de siglo, los intercambios entre contextos culturales,
sujetos y regiones se han convertido —por decir lo poco— en barrocos y compli-
cados. Es, de hecho, més frecuente que los argumentos y conceptos criticos de las
exposiciones, e incluso las becas, viajen con las obras de arte desde sus supuestos
lugares de origen, aunque la desigualdad geopolitica de poderes de representacion

y legitimacion no ha desaparecido. Formamos parte de una amplia red de flujos e
intercambios de informacion que implica que los llamados agentes locales raramente
carecen de cierto nivel de participacion en la produccién de los marcos de circula—
cion de cultura. Las reglas de participacion han experimentado un cambio, asi como las
posibles politicas de curaduria. No es errdéneo sostener que una de las condiciones de
la cultura hoy en dia es que cada cultura se ha convertido, en cierta medida, en una
«cultura de curadurfa». En medio de los desafios que ese cambio entrafa, ies factible

sostener que las «curadurias desde el Sur» tienen acaso su propia especificidad?

Ciertamente, no es posible ya postular que hay una dicotomia de trayectorias, al
modo en que en Le vent d’est (1970), el western italiano post-1968 del grupo Dziga
Vertov, Glabuer Rocha pretendid diferenciar la agenda autorreferencial del cine
europeo de vanguardia, del «cine del Tercer Mundo, un cine peligroso, divino y maravi-
lloso» que entonces emergia en el Sur. Trazar una posicion similar serfa hoy en dia por
lo menos demagdgico. Afirmar una demarcacion esencial, o una energia politica resul-
tante de imponer una diferencia tajante entre las posibilidades de «su» curaduria y
de la «nuestran, o alegar, como era posible hasta principios de los ahos noventa, que
el centro podria ser desafiado con alguna suerte de exclusioén invertida, no apa—

rece ya concebible ni tacticamente practicable. El mundo vy las practicas artisticas,

1 El texto publicado recientemente en espanol ha suprimido la frase «The world is practi-
cally divided between curating cultures and curated cultures» (Mosquera 2010, 74).
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instituciones, redes y teorias estan profundamente entrelazadas e implicadas entre

sl para presentar cualquier oposicion simple entre «ellos» y «nosotros», Sur y Norte,
mainstream y marginales. Sin embargo, es evidente que la nocién de «el Sur» no se
puede separar de cierta dicotomfa. EI Sur bien podria indicar —junto con la evaluacion
y visibilidad de la regionalizacion de la pobreza, conflicto, subdesarrollo, atraso o
complejidad barroca— el intento de problematizar el concepto mismo de las rutas de

la cultura. El Sur aparece entonces como la divisa de una sana desorientacion.

Cuando nos orientamos hacia el sur lo hacemos bajo la premisa compartida de que
la geografia es siempre un diagrama de poderes, dominios, flujos y operaciones: el
campo de batalla, el tablero de juego, el circuito de comercio, el area de influen—
cia, las zonas de cuarentena, los abismos vy las supercarreteras, toda esa artilleria
mental, visual y motriz, es la red de superficies del pensamiento y su transliteracion
en las relaciones de dominacion, reconocimiento, absorciéon y ninguneo entre sujetos.
Lo gue se convoca en las nociones de arriba, abajo, atras, delante y a través, no es
el imaginario del espacio neutro, vacio y medible que enfrenta un cuerpo comprimido
y aislado, sino el entrecruzamiento de jerarquias, desbordamientos, ambiciones e
ilusiones; de cercas, fronteras, tlneles, vias, trincheras y orificios, que se manifies—
tan entre sujetos, colectividades, espiritus y cuerpos, hablantes y fantasmas. Todos

sabemos que la injusticia, antes de hablar y caminar, esta plantada ya en el bosque
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de simbolos del lenguaje y la economia, via la disparidad de ocurrencias sarddnicas

del destino que es la geopolitica. Aqui estamos: inscritos en nombres, sitios, nacio—
nes, colores, profesiones, fijezas e identidades. Aqui td, alla él, ellos en el centro, en
un laberinto de distribuciones y roles. El ta, el yo, el ahi y hasta aqui, y nosotros en

ninguna parte.

Como ya menciong, en el 2009 dirigi el 7° Simposio Internacional de Teoria sobre
Arte Contemporaneo (Sitac).? Desde el titulo mismo, Sur, sur, sur, sur, entendi el
evento como un momento de reflexion y movilizacion. Como punto de partida del colo—
quio defendT la necesidad de reflexionar sobre los saldos de las batallas geopoliti—
cas de las décadas anteriores. Al convocar a tedricos claves en los Gltimos afios de
critica poscolonial y politica de arte (entre otros, Jean Fischer, Nikos Papastergiadis,
Nelly Richard, Suely Rolnik, Ana Longoni, etc.), junto con artistas—tedricos—agentes
culturales (Beatriz Gonzélez, Doris Salcedo, Roberto Jacoby, Magdalena Jitrik,
Marcelo Exposito, etc.), tuve la intencidon de promover el desplazamiento fuera de
las referencias metropolitanas que tendian a plagar los debates sobre el arte
contemporaneo en México, y también de abrir la oportunidad de repensar(nos) desde
una posicion de relativo éxito, ya que, a mi ver, las quejas e historias de exclusion
y distorsién en la narrativa del arte global carecian de sentido salvo que logréramos
replantear nuestro sufrimiento y resistencia frente a los estereotipos y la margi—
nalidad cultural. Debiamos examinar cual era el lugar y punto de inflexion desde los
que la hegemonia cultural del Atlantico del norte habia sido al menos simbdlicamente
derrotada o malograda; debiamos exponer nuevos debates, estrategias e interro—
gantes. Yo tenia la esperanza de abordar la cuestion de como conservar la conexion
con las batallas de la critica y la inclusion del pasado, pero también la bdsqueda
de una transformacion critica de la esfera del poder de representacién y discurso

frente al que no podemos pretender ya una posicidon de hermosa exterioridad.?

¢Llegamos a alguna conclusién o resultados en aquel simposio? Es cuestién de cor-
tesia y falsa modestia argliir que las reuniones académicas y tedricas no llegan a
conclusiones, sino que abren apenas nuevos lugares de pensamiento y preguntas para
talleres y reuniones futuras. No obstante, valoro especialmente una intervencion

en concreto por su radicalidad, la de Nikos Papastergiadis, ya que también fue una
contribucién acentuada por el olvido, un desliz freudiano y el conflicto de deseos.
Las publicaciones de memorias de los simposios del Sitac que hace el Patronato de
Arte Contemporaneo son siempre bilinglies. La disenadora Cristina Paoli marco la
division entre la version en espanol e inglés del Simposio con un abismo de palabras en

el centro del libro. Sin embargo, en aquella doble cascada de debates, testimonios y

documentos South-Sur se omitieron por error dos parrafos de la traduccion al espanol.

Si revisan las paginas 70 y 71 de la version en inglés, 72 y 73 de la version en espanol,

2 En este fragmento retomo un argumento que usé en el coloquio El Sur y sus sujetos
deseantes, organizado por la Ecole Lacanienne de Psychanalyse (ELP) en el Museo Universitario de
Arte Contemporéaneo (Unam), el 16 de febrero de 2013, cuyo texto permanece inédito.

3 Ver al respecto el texto de convocatoria del evento (Medina 2010, 11-15).
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encontraran un debate entre Jean Fisher, Nelly Richard y Nikos Papastergiadis con
relacion al papel del Estado en la nueva geografia del Sur, y la atrofia de su papel
emancipador. Es irénico que el punto méximo del argumento de Papastergiadis sobre la
naturaleza del Sur como lugar de reunidn para nuestros discursos y creaciones no se
encontrara en la edicion del libro que yo edité, en mi propia y querida lengua materna

colonial:

Es prioritario examinar la alternativa entre «para el Estado o fuera del Estadon».
Yo sé que los griegos estaban equivocados en muchos puntos, pero hay algo que
ellos —especialmente los estoicos— pensaban, y se trata del cosmopolitismo. Por
tanto, los «estoicos» toman su nombre del espacio donde solian reunirse, llamado
stoa. Se puede decir que era una parte doméstica de la polis, es decir, el Estado.
La stoa, o entrada principal, se encontraba entre la casa vy la calle, entre el oikos
y la ciudad. Es un lugar de movimiento, transicion, un lugar que uno atraviesa vy,
ciertamente, la mayoria de los estoicos eran migrantes: se habfan mudado de
lugar en lugar, haciendo comparaciones constantes a medida que se trasladaban.
Cuando nos preguntamos «como seréd el espacio donde nos reuniremos?», sera un
lugar de transicion, creo. De nuevo podriamos pensar en lo siguiente: éa donde
iremos cuando el Estado se derrumbe? ¢Cual es la alternativa? Y es muy sencilla:
nos encontramos en una fase donde el individualismo y todo lo demas esta domi-
nado por el consumismo, y es nuestra obligacion re-escribir este momento para
que la individualidad y la colectividad puedan ser entendidas por todos. Esto no
requiere necesariamente la vuelta al Estado, pero tampoco me apasiona la cultura
del consumo del libre mercado. Trabajo en una universidad al estilo clasico, un
laboratorio que crea tensién entre el Estado vy las relaciones entre nosotros
para comprender lo que viene, lo que nos depara el futuro y lo que esta ahi en el
mundo. (Papastergiadis 2010, 70-71)

El Sur es, en efecto, un lugar tan inaprensible como inconstruible. No es el espacio
de contra—hegemonia al poder nérdico-occidental (noratlantico, francés, esta-
dounidense y romano—catdlico), un nuevo hogar y un nuevo Estado; sino el espacio
de un transito reflexivo, entre la casa perdida y el Estado fallido, y entre la causa
perdida y el poder desempleado. El Sur es un espacio donde examinamos las rela—
ciones entre nosotros y con el poder, en el entendido de que el cosmopolitismo
no es mas que un reconocimiento de la relatividad de las identidades. Este espacio
identitario es aquel que permite gozar de la desorientacion, en lugar de apelar

a una comunidad sustancial y revigorizada. El Sur es una manera de inscribirse ni
adentro ni afuera. Que un ahi radicalmente anti identitario pueda debatirse en esta
stoa que es el museo de arte contemporéaneo (que, valga anotar, es el sitio donde
ustedes se albergan también en su deriva de Paris a ninguna parte) no es para nada
secundario. Hay condiciones que definen al arte contemporaneo como instigador de
estos debates. Uno de los nombres del Sur es Nepantla, la hermosa palabra nahua

para el lugar «en medion.
Pienso en una obra que parece hasta redundante llamar «central», y en un aspecto
de su comportamiento que quizds no es del todo tomado en cuenta: la Cruz del Sur

(Cruzeiro do Sul) de Cildo Meireles (1969-1970). Los 9 milimetros clbicos de esta
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escultura hecha de dos maderas adheridas, pino y roble, dos arboles ligados a la mito—
logia del fuego entre los indigenas, colocada en su minlscula temeridad en el centro
de una sala del museo, es, por supuesto, un emblema del arte latinoamericano. Es,

en efecto, una obra que puede pensarse en tension con el monumento, vy, particular—
mente, con el pedestal del «centro del mundo» de Piero Manzoni que, como dice Paulo
Herkenkoff, «ocupa un terreno que es itinerante, temporal, episddico y no—-especi-
fico» (Herkenkoff 1999, 39).

Cildo Meireles construye esta pieza precisamente para evitar que su participacion
en la exposicion «Information» en el Moma, en 1970, quedara constrefida a repre-
sentar la localidad de su carrera o, peor, a servir de divisa de una nacionalidad. El
«Sur» aparece ahi como un referente para redirigir el destino de la geografia hacia
la reflexion critica de la condicidon de las fronteras como dispositivo esencial de la
globalizacion. Meireles propuso «hablar de una regién que no existe en los mapas
oficiales, llamada Cruz del Sur. Sus habitantes originales nunca la dividieron, pero otros
vinieron y la dividieron para sus propios propdsitos (1970, 106). El artista remitia
esa division a la division real o imaginaria de Tordesillas, la representacién misma de

la division geogréfica como un dispositivo colonial. De ahi que la obra aparezca como la
estrella de una peculiar navegacion: un objeto fronterizo que transporta la arbitra-

riedad de la geografia a todo lugar.

Entendamonos: este es el centro del mundo; también es un centro movil, explosivamente
pequeno, portéatil, que cada vez que se expone demanda de los organizadores y museos
tener a la mano un par de copias de la Cruz del Sur, porque tiende a ser facilmente

robada. Es un horizonte extraviable.

En efecto, el Sur no es una direccion. Es siempre un reclamo, pues el subalterno no se
representa; infecta y roba, subvierte y pervierte, desborda y transcurre. El Sur no
es un objeto: es una incitacion y la renuncia a aceptar el sistema continuo de moder—
nizacion-universalizacion—homogenizacion. El Sur no es una region; es la genealogia
de las fugas y recomposiciones del esquema de las regiones. El Sur estuvo, y deja de
estar: aparece y se muestra, ronda y explota. Esos cuatro rasgos, uno por uno, son

aspectos de un fendmeno que jamas se expresa del todo ni se habita.

Contrabando malintencionado

La maldicion de haber sido curador en el Sur a finales del siglo XX o principios del XXI
radica en la necesidad de navegar constantemente entre las demandas de exotismo
de Escila y la integracion colonial sumisa de Caribdis. Una buena forma de identifi-
car a un curador del Sur consiste en saber que, en algin momento, de él o de ella se
esperaré que produzcan espejismos de autenticidad y simulacros de representacion
geografica, étnica y social. Por turbias que estén las aguas de la representacion de
la identidad para navegarlas, el curador del Sur sabe que no es una ventaja man—
charse en el cieno de la nacionalidad, etnicidad o lugar, ya que la Unica alternativa

entonces seréa contribuir pasivamente a la exclusion de posibles discursos criticos
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0 a la promocion de artistas y obras de arte que caminaran timidamente al matadero
del exotismo o a la aceptacién cosmopolita e insulsa de la norma del principal orden

cultural.

Al igual que muchos colegas que admiro, he aprendido a ser extremadamente cinico
frente a la necesidad de pagar un precio para crear las condiciones que permitan

la inclusién de obras, artistas, y tendencias que de otra forma parecen no tener
sentido, ser histéricas o simplemente atrasadas a los ojos de la mayoria. De mas
esta decir que todos los artistas, curadores e instituciones de la antigua periferia
comparten la desgracia de verse forzados a no representar sus précticas, metodo—
logias artisticas y formas de pensar, sino numerosos fantasmas y proyecciones bajo
las categorias de «su cultura o etnicidad», «su pais» 0 «su tradicion». Ahora bien, es
mejor hasta cierto punto participar en estos encargos, pues de lo contrario este
espacio lo utilizaréan idedlogos o colegas inocentes mas que felices de jugar la carta
de la identidad. Si nos ponemos a verlo, no existe practicamente ninguna region o
subalterno del mundo del arte que no haya ganado la atencion de las instituciones
globales, el mercado o la critica del arte, sin la intervencion de algln estereotipo
operante para la agenda de la simplificacion geopolitica. El arte cubano, por defi-
nicion, tiene que ser un comentario permanente sobre el régimen de los Barbudos vy
barqueros; se espera que el arte chino gire alrededor de la naturaleza kitsch de la
revolucion cultural; un artista colombiano es solo concebido en relaciéon con el narco—
trafico y la muerte, los sudafricanos son especialistas en Apartheid, y los libaneses,
en carros bomba. En lugar de luchar contra esto, yo creo que mucho de lo que tenia
valor en el arte global en los anos noventa tenfa que ver con invertir estos temas
complejos e involucrar la mirada del espectador en el argumento y asi extraer una
improbable fuerza critica desde el propio estereotipo. Jugamos a través de, con,
contra, a pesar de, y con la ayuda de los estereotipos. Es a través del manejo de
los estereotipos que el curador del Sur es capaz de abrir diferentes politicas de la
imagen a futuro. Al mismo tiempo, estamos cansados de las muchas formas en que se
promocionan, imponen, naturalizan y validan las identidades como parte del funciona-

miento de los mecanismos de afiliacion cultural. No es posible evadir esas paradojas.

Hay otros planos donde la tarea del curador de arte contemporaneo en el Sur carece
de sentido salvo que plantee una condicion parecida de corte esquizofrénico. Ese es
el caso respecto a nuestra interaccién con el tejido institucional. Dado el relativo
subdesarrollo de los museos, archivos, colecciones, historiografias y mercados en
nuestras respectivas esferas de practica, estamos siempre ocupados con el mante-
nimiento, creacién o mejora de numerosas agencias institucionales. En tiempos en que
son cada vez mas frecuentes los casos de curadores independientes que se rein—
tegran a las variadas afiliaciones institucionales, académicas e incluso comerciales,
ya sea como galeristas intelectuales o administradores asalariados de intercambio
cultural, estamos cada vez més ocupados en crear mlltiples instituciones. Al mismo
tiempo, la mayoria, si no practicamente todos nuestros discursos criticos y cura-—

toriales, se produce con base en modalidades criticas, cuando no abiertamente en
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términos de argumentos de subversion cultural. Esa contradiccién no es prueba de
una inconsistencia: es una manifestacion de la complejidad y paradojas de nuestra

propia intervencion.

Bajo tales condiciones, {podemos sostener que las instituciones e instrumentos que
estamos produciendo son capaces de abrir las condiciones para un nuevo tipo de
practica? Por ejemplo, ¢{son los museos del Sur, y los museos en el Sur, apenas imita—
cion de los referentes de instituciones y estructuras candnicas a que la evolucion

del centro-Norte ha dado lugar?

Las iniciativas institucionales y organizativas que hoy se encuentran en desarro—

llo en regiones como América Latina me intrigan y me fascinan de modo particular.

Tomadas en conjunto, ellas parecen sugerir el despliegue de una nueva ecologia

surefa de estructuras artisticas alrededor del cuestionamiento préactico de las
anteriores relaciones neocoloniales del poder cultural, de modo tal que producen
formas de accion locales y municipales més fuertes, asi como alianzas internaciona-
les. A lo largo del continente, los museos de arte contemporéaneo y moderno estan

surgiendo con niveles de ambicion que hasta hace algunos anos eran inconcebibles.
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Algunos de ellos estan en un creciente proceso de colaboracién regional, intercam-
bio de exposiciones, compartiendo ideas y tecnologia, y desarrollando nuevas redes
sociales en torno suyo. Mientras que la circulacion de artistas y proyectos alrede-
dor de estos espacios se acelera, los propodsitos de aquellas instituciones pueden
ser dificiles de identificar. Las instituciones con enfoque regional, como el Museo de
Arte Latinoamericano de Buenos Aires (Malba), se dedican hoy a producir e importar
exposiciones de artistas como Tracey Emin o Yayoi Kusama, lo cual parece desviarse
de su vocacién original, mientras que museos como el Reina Soffa en Espafa tienden

a dejar de transmitir la historia hegemodnica del siglo XX y «presentar otras historias
en plural, que estén relacionadas con el Sur [..] con modernidades que han carecido
de voz propia», citando a Manolo Borja Villel (2008). En los Gltimos afios, como todos
sabemos, el Reina Sofia ha estado trabajando estrechamente en asociacion con la Red
Conceptualismos del Sur —conformada por criticos, archivistas, activistas y pensa-
dores— con el propdsito de preservar el legado de practicas radicales de reificacion
y comercializacion en la regidon, y esta especialmente interesado en defender la inte-
gridad de la memoria de los inacabados proyectos emancipadores latinoamericanos de
los anos sesenta en adelante. La Red es, sin duda, uno de los intentos mas destaca-
dos de coordinar tanto la investigacion, la defensa y la curaduria, como un medio de
desarrollo de politicas especificas para la preservacion y mayor conocimiento de la
cultura del Sur. Con el creciente nimero de bienales y simposios en muchos paises de
la llamada «periferia», la redefinicion de nuestras geografias cognitivas e imaginarias

parece ser todavia uno de los procesos culturales mas importantes de esta era.
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Canibales... de nuevo

Hace poco mas de una década, estaba sentado con algunos colegas en la mesa de un
restaurante francés en Helsinki, el dia luego de la inauguracion del ARS 01 en el Museo
Kiasma. Después de ordenar la comida, uno de nuestros colegas asidtico noto: «iNo
hay europeos ni estadounidenses en la mesa: podemos hablar de insectos!». Durante
unas horas, libres del alcance de los ojos y oidos de nuestros amigos méas civilizados,
revisamos con entusiasmo todo tipo de insectos, gusanos, serpientes, ranas, perros
y armadillos que habiamos comido en casa o durante nuestros viajes por el mundo.
En retrospectiva puedo asegurar que, en estas historias, comparaciones y formas
extremas de lenguaje culinario de las regiones mas remotas del mundo, encontramos
entonces nuestra particular stoa: el espacio de didlogo atravesado por diferencias

culturales, en pleno desafio de la centralidad cultural occidental.

Independientemente de si estemos o no reunidos en torno a esas delicias hay algu—
nos temas que necesitamos estar preparados para llevar a la mesa o, si lo prefieren,
alrededor del fuego central, si vamos a abordar nuestra condicion de curadores

meridionales. Quiero acabar este texto delineando algunos de ellos:

a. (En qué estado geografico se encuentran nuestras redes culturales y econémi-

cas? {Estamos aln obligados a interactuar unos con otros principalmente a través de
Europa vy los Estados Unidos, o podriamos sostener que las interacciones Sur-Sur son
finalmente fluidas y constantes? {Sigue siendo cierto que el grado de desarrollo de

un nuevo internacionalismo depende de ir eliminando esos intermediarios?

b. (Cudles son las geografias de las redes que nos gustaria desarrollar, el espacio
de las narrativas que nos gustarfa producir, y la naturaleza de las redes o supuestas

comunidades de las que queremos formar parte?

c. {Sigue siendo el Sur o cualquier otra construccion geogréafica una categoria cen—
tral de nuestros proyectos intelectuales y politicos? ¢U otros temas —como la uni-
versalizacion de la crisis del capitalismo, la dindmica de las nuevas formas de activismo
y las nuevas olas de protestas descentradas y globales— han desplazado la critica
de las geopoliticas de nuestras agendas curatoriales? ¢Hasta qué punto el Sur es un

eje de nuestra praxis especifica, o simplemente una causa que ha seguido su curso?

d. Moviéndonos méas alléd de la esfera de consumo cultural exdtico de los pUblicos,
especialmente en la metrdpolis, {sigue siendo la geografia o pensamiento geografico
un referente significativo del pensamiento critico? ¢Aln entendemos la |6gica de la
produccion artistica o cultural a partir de los mapas, o esta nocion ha ido perdiendo

validez?
e. (Qué significa «internacionalismo» una vez que el capitalismo global y sus con—
tradicciones parecen haber unificado el mundo entero? ¢Damos por un hecho hoy la

naturaleza global de nuestra préactica, o ella es algo que necesitamos establecer
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constantemente en términos de teoria y en relacién con las obras en que enfocamos

nuestro trabajo?

f. (Cudl es el papel de la representacion étnica o geografica en nuestra practica
como curadores? ¢AUN nos parece Gtil hablar sobre o desde un lugar en la geografia o
el discurso, o podemos finalmente asumir una I6gica del nomadismo y la descentraliza—

cion? ¢Todavia seguimos aqui, o ya nos hemos ido definitivamente?
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A Reena Saini Kallat, Ruled Paper (Red, Blue, White), 2014. Cable eléctrico sobre papel, 109 x 78,5 cm c/u. Foto: cortesia de la artista.

A pesar de las connotaciones negativas que ha tenido, histéricamente la periferia
ha sido a menudo un escenario de desarrollo més dinamico que el centro. Mucho de lo
que llamamos «civilizacion griega» fue logrado fuera de Grecia, en las «colonias» loca—
lizadas en lo que hoy son Turquia y el sur de Italia, donde el mundo de los griegos,
los fenicios, lidios, persas e indios se intersectaban para producir nuevas formas
de moldear la realidad. Similarmente, la religion budista, original de India, alcanz6 su
cumbre fuera de los sofisticados y clésicos centros metropolitanos, en las esta-
ciones de la Ruta de la Seda de Asia Central, donde una vibrante sintesis de formas
culturales tuvo lugar también. El modernismo, que todos suponemos fue inventado en
las metroépolis de Europa occidental, fue designado originalmente tal —modernismo—
lejos de estos centros, en la franja cultural de Nicaragua, por el poeta Rubén Dario,
en 1888. Encuentro gran valor en estas demostraciones de la energia experimental de
la periferia, la cual se ha equiparado largo tiempo al provincianismo y al atraso, y por
demasiado tiempo se le ha negado el debido crédito de constituir un laboratorio de

posibilidades culturales.

Apoyo mi entusiasmo también en el saludo recordatorio que Ian North ofreci6 ya en
esta sesidn, durante su magistral cuestionamiento de la falsa dualidad entre centro
y periferia: «el buen arte ciertamente puede ser producido dondequiera». En el mismo
espiritu, arqglirfa que las ideas relevantes pueden producirse en cualquier lugar, ain
si su influencia no es sentida inmediatamente o globalmente porque se han gestado en
una parte del mundo que no es protagonista medular de la escena del arte global, o
porgue provienen de una historia regional o un lenguaje que no se han transportado e

incluido en el archivo global de recursos, citaciones y referencias.

En la Ultima década he encontrado profundamente problematico que, mientras obras
producidas en lo que podemos designar como el Sur global (anteriormente el Tercer
Mundo o sociedades poscoloniales, pero, como lo veo, ahora enclaves de disidencia
y resistencia incluidos dentro del que fuera el Primer Mundo) viajan més allé de sus
sitios de origen, los contextos de los cuales emergen y de los que toman su sentido
original y contundente no viajan de la misma manera. Desde el afio 2000, las produc-—
ciones culturales de varias regiones del Sur global se han exhibido cada vez con mas
frecuencia en galerias, museos y bienales alrededor del planeta. Pero entonces son
aceptadas, teorizadas y elaboradas dentro de un sistema de ideas que se genera aln
en los centros intelectuales de Europa Occidental y Norteamérica principalmente
(aln si ciertos intelectuales que producen las posiciones criticas desde estos centros

proceden originalmente del Sur global).

Mientras tanto, las fuentes intelectuales que dan forma y moldean dicha produccion
artistica permanecen eclipsadas. Los exponentes de estas perspectivas no siempre

son miembros del mundo del arte, o tal vez su obra tiene una circulacion mas bien

Texto originalmente publicado en Broadsheet, vol. 39 n.° 2, junio del 2010. Traducido

por Andrés Matute con el apoyo del equipo Errata#.
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oral; el lugar de sus debates puede estar en la circulacion del didlogo privado mas
que en el discurso plblico; sus textos pueden no ser traducidos o, si estéan escritos
en idiomas globales, no llegar a publicarse dentro del circuito del discurso global del
arte. Y asl, estas formaciones regionales contemporéneas de pensamiento y opinion
permanecen invisibles, inaudibles. En semejantes circunstancias, es muy real el peligro
de que una gran porcion del arte del Sur global venga a ser percibido como un grupo
genérico de produccion que la globalizacion activa promueve universalmente, cuando,
en realidad, se trata de un acervo de testimonios culturales que emerge de mdltiples
modernidades regionales, cada una de las cuales marca una respuesta especifica y
alternativa que una sociedad en transicién produce luego de las sucesivas experien—
cias de colonialismo, la discordia interna respecto de la direccidn cultural y politica,
y la globalizacion. Y hay, por tanto, también el peligro de que ese arte, al dirigirse a
nuevos contextos, pierda a la vez algo del filo y el poder que tenfa en el lugar donde

fue concebido y hecho inicialmente.

Debo aclarar que cuando hablo de modernidades regionales o formaciones intelectuales
regionales no tengo en mente formas de nostalgia, revanchismo o nativismo cultural.
Lejos de ello, hablo mas bien de posturas auténomas para estar-en-el-mundo y
actuar-en-el-mundo, procedentes de una variedad de lugares externos a Europa
Occidental y Norteamérica, y, sin embargo, vinculadas a estas zonas de influencia; las
mismas que Okwui Enwezor ha descrito como las plurales «oluntades de globalidad» que
inspiran y alientan la produccién cultural en el Sur global. De esta manera, no hago uso
del desgastado adjetivo «local. Para mi, lo «regional» captura con mucha mas precision
la fusion de local y global que constituye crecientemente el armazén de cualquier lugar

en el planeta.

*k*x

Hablando como un tedrico cultural y curador nacido en la India y que trabaja trans—
culturalmente, tomo mi pais como un provisional de estudio de caso y planteo esta
discusién en términos de una crisis de lugar. Como lo veo, esta crisis desafia a los
artistas indios hoy en dia, luego del colapso de lo local y sus certezas, y el comienzo
de la globalizacién, la cual se ve y se vive en el mundo del arte indio como un programa
ejecutable a escala universal que se superpone inexorablemente y transforma todos
los mandatos y preocupaciones regionales. En este contexto, y en el de la produccion
cultural india en términos méas generales —a riesgo de resultar en cierto modo sumario
y esqueméatico— quisiera dramatizar el efecto de tal globalizacién como un juego
entre dos mecanismos de transformacion: el primero, una estructura de oportunida-
des; el segundo, una estructura de pérdidas. Ya sea que seamos artistas, criticos,

curadores o teobricos, todos hemos sido arrastrados por este juego.
Como estructura de oportunidades, la globalizacion nos ha traido a todos posibilida—
des de viajes sin precedentes, colaboracion e intercambio; apoyos para producir obra;

nuevos interlocutores, plblicos y modos de recepcion; y lugares tanto de practica
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(estudios, galerias, museos y bienales) como para la reflexion sobre ella (talleres, labo-
ratorios y residencias). Esta estructura de oportunidades trae endosado un cambio
—no siempre reconocido por sus beneficiarios— en los arreglos geopoliticos: desde
el escenario de querra cultural de la Guerra Fria que orquestaron los Estados Unidos
y la Unidn Soviética a lo largo del Tercer Mundo, hasta las varias iniciativas suaves

de dominacién lanzadas desde los afos noventa en adelante por palses como Japon,
Holanda, Corea del Sur y Alemania, entre otros. Estas iniciativas han sido mapeadas
en el trabajo de fundaciones transnacionales y organizaciones tales como el Triangle

Arts Trust, Hivos, el Prince Claus Fund, el Instituto Goethe, la Japan Foundation, etc.

Por otro lado, la globalizacion se ha manifestado como una estructura de déficit o
pérdidas. La mitologia de fronteras superadas y rutas de vuelo imaginativas puede
implicar a veces un rechazo a posiciones alternativas que surgen en el contexto de la
modernidad tardia colonial o poscolonial, de tal modo que el valor de la poscolonialidad
como posicion rival llega a quedar en cuestion, y la supresion del universo cultural de
la Guerra Fria se traduce en un rechazo a decisiones de los anos cincuenta y sesenta,
ahora vistas como movidas erradas o errores histéricos, pero que, de hecho, pue-
den dar valor e incluso ameritar una revision en el marco de la crisis contemporanea
de lugar. En la India estos actos de rechazo han producido una amnesia extraordi-

naria hacia textos fundacionales que sentaron las bases para que esta sociedad en
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transicion emergiera. Tal cual figuras embalsamadas en el mausoleo de la historia ofi-
cial, M. K. Gandhi, Rabindranath Tagore, Jawaharal Nehru y B. R. Ambedkar ya no circulan
en la esfera plblica india como los inquietos gestores de experimentos filosdficos tan
provocadores y de cuestionamientos apasionados de asuntos de identidad cultural,

politicas de accidn subalterna y comunicacion intercultural que alguna vez fueron.

Acabo preguntandome entonces si es posible recuperar, desde esta historia perdida
de la modernidad regional de la India, las ideas utdpicas de cosmopolitismo y didlogo
intercultural (formuladas como criticas al Estado—-nacion y al patriotismo insular) que
encontramos en los escritos de Tagore (Nationalism, 1916) y Nehru (The Discovery
of India, 1946), publicados en tiempos cuando ambos autores se erigian en el umbral
de cambios mundiales de gran envergadura. Tanto en los textos de Tagore como en
los de Nehru hallamos dinamicas propuestas que buscan activar conexiones méas alla
del espacio cultural de una nacién o un Estado—nacion, enfatizando el encuentro con
interlocutores con quienes quizad no compartamos una historia, pero es posible que

compartamos una variedad de otras afinidades y urgencias.

Tagore y Nehru sentaron como premisa de sus perspectivas una subjetividad envol-
vente que era receptiva a la pluralidad de experiencias y contextos, contra las
identidades fijas, y sin embargo se mantuvieron anclados en encrucijadas politicas
especificas, como la necesidad de desmantelar asimetrias de poder percibidas y
palpables desde la época colonial. El leitmotiv de estas ideas no fue un provincialismo,
que se vuelve hacia adentro y lejos del mundo, sino una auto-liberacion segura de si,

un volcarse hacia afuera para abrazar al mundo.

El sueho de Tagore de un didlogo panasiatico lo condujo a reunir, mediante publicacio—
nes y montajes, los temas y cuestiones contemporaneos que ocupaban a intelectuales
y a artistas en India, China, Corea y Japdn; su sueho dio forma tanto al curriculum
como a la arquitectura de su universidad experimental: Santiniketan. Las preocupa-
ciones de Nehru, por su parte, lo llevaron a suscribirse a la ideologia de la solidari-
dad afroasiatica tanto como a apoyar el modernismo utdpico: en la India nehruviana,
estas escogencias fueron articuladas, de varios modos, a través del establecimiento
del Movimiento No Alineado a escala global; al comisionar el diseno de la nueva ciudad
de Chandigarh a Le Corbusier y el de un nuevo instituto administrativo en Baroda a
Louis Kahn; vy al instituir la Trienal de la India en 1968, evento que subsand el reclamo

del Sur global de ser anfitrion de una exhibicién a gran escala de arte internacional.

* kK

Es necesario trasladar urgentemente estas ideas del mausoleo a la biblioteca vy
ponerlas nuevamente en accion. Sin ellas, la globalizacion como una estructura de
oportunidades se vuelve una mera estructura de ansiedades y de encuentros for-
tuitos, que marca una pertenencia genérica a un sistema global pero que, en realidad,

apenas confirma el reclutamiento dentro de la industria cultural global. Aunque los
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artistas indios —o artistas de cualquier otra sociedad en transicion— no sean emba-
Jjadores de su contexto local, yo sugeriria que, especialmente hoy dia cuando operan
con confianza en un espacio transcultural, tienen la opcidon de escoger entre esa
globalizacion tan complaciente de reclutamiento y una globalizacién més inestable de
resistencia, en la cual la globalizacion se reconozca a sf misma como puesta en cues—
tion y como turbulenta, y no se asuma como una inevitable y apocaliptica condicion
redentora. La estructura de déficit ha significado, para numerosos artistas indios,
evacuar la energia politica de la produccion cultural y caer en una blsqueda de imé-
genes y narrativas flotantes que apenas senalan —en vez de combatir— los desafios

existenciales del presente global.

{Somos capaces, entonces, de imaginar cOmo recobrar un espacio cultural entre lo
local eclipsante y limitante, y lo global genérico y abrumador? ¢Podriamos invocar el
tropo de retomar los proyectos inacabados, de las temporalidades alternativas,
de las utopias no alcanzadas, para esbozar las lineas historicas y las posibles car—
tografias de este espacio conceptual? ¢Y qué mejor escenario para representar,
argumentar y mediar las posturas de las modernidades regionales que la bienal, la
quintaesencia del parlamento de las narrativas sin techo, las memorias perdidas, las

imédgenes transelntes y las ideas nacientes en busca de locaciones fluidas?

Considero que la bienal —como plataforma recursiva y autodisruptiva, como museo
temporal y archivo itinerante, como asamblea de nébmadas comprometidos con su
practica pero también con comunidades mas amplias de préctica, como territorio
donde lo contemporaneo cultural y global viene siendo co-producido por distintos

contribuyentes— es el laboratorio 6ptimo para proponer tal aventura.

Todos somos conscientes de que el némada, como figura preferida del productor
cultural que trabaja transculturalmente, es una figura problemética y problematizada:
los nébmadas como nosotros son acusados a menudo por disfrutar del privilegio de
viajar mientras millones de migrantes anénimos cruzan fronteras presas del miedo y
la desesperacion. Pero el nébmada sigue siendo una figura atractiva a pesar de todo,
pues puede ser un peregrino o peregrina secular, que plantea su misiéon como bls-
queda de temas y cuestiones que permiten a si mismo desplegarse hacia otros, hacia
localidades que invitan al compromiso empatico y hacia ideas, aparentemente quijo-

tescas y tangenciales, cuya carga de relevancia aln no ha sido agotada.
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En el aho 2010 el Museo de Brooklyn anuncié orgullosamente la exposicion «The Arts of
Africa» con estas palabras: «Més de 250 obras, abarcando més de 2.500 afos, repre-
sentan el arte del continente africano en las salas del primer piso del Museon, se lefa
en la pagina web. Este es un enfoque mas o menos tipico. No es intercultural. La cura-
durfa «intercultural» no consiste en importar arte desde otros continentes —bajo
una perspectiva de tercera persona—, como quien importa un acervo mayorista de
obras Unicamente definidas por su africanidad. Es, mas bien, una actividad curatorial
que hace justicia a un aspecto del arte (en general) mejor expresado con la frase «el
arte se muevenr. Esta frase resume por qué y de qué manera es necesario y posible
el ejercicio de curaduria intercultural. Al decir que el arte se mueve busco concep—
tualizar varios significados de esta frase como un todo complejo. Es mi intencidn
argumentar en lo que sigue que, a partir de la idea de movimiento, la relevancia del
arte para la sociedad puede articularse desde una perspectiva intercultural. Llamo

a esto la naturaleza «migratoria» del arte.

Con este término aludo al empeno curatorial de aproximarse a unas «estéticas migra-—
torias». «<Estéticas» no tanto en referencia al campo filos6fico, sino a la experiencia
de vinculacion sensible, una conectividad basada en los sentidos, y uso el término
en plural a propdsito. Esta vinculacion sensorial o perceptiva tiene lugar, segln la
teorizacion temprana de la estética del fildsofo aleman Alexander G. Baumgarten, en
el espacio puUblico (1961 [1750]). Que sean «migratorias» remite a su vez a los rastros,
igualmente perceptibles, de los movimientos de migracién que caracterizan la cultura
contemporanea. Ambos términos son programéaticos: el encuentro con tales rastros

brinda diferentes experiencias estéticas.

El reconocimiento de que el arte se mueve es el paradigma del arte en general, no una
excepcion a él; asi, aquello llamado «curaduria intercultural» es el tipo de curaduria
que se hace cargo, tanto ética como artisticamente, de este caracter migratorio
del arte. Uno puede ponerle etiquetas como «global» o «geopolitica», pero hasta que
la cualidad movil del arte se traiga a primer plano y se lleve a interaccion con los
visitantes, los espacios y los objetos, y de una obra a la otra, tales etiquetas solo
indicaran buenas intenciones, no una buena préactica curatorial. Finalmente, luego de la
critica hecha por Gayatri Spivak en 1999 acerca del concepto poscolonialismo y sus
usos y abusos, me abstengo de usar este término al no tener espacio suficiente para

desarrollarlo como corresponde.

Distinto de multi-y de trans—, el prefijo inter—- denota mutualidad, proceso dinamico
y, en principio, igualdad (aunque esta no siempre se ponga en practica). La curaduria

intercultural no apunta a hacer justicia dentro de la actual tendencia a generar

* Este ensayo es una version editada y ampliada de la entrada «Curaduria intercultu-
ral», publicada en la segunda edicion de la Encyclopedia of Aesthetics (Michael Kelly (ed.). Oxford
University Press), e incluye una parte del articulo «Ec-centricity in order to Re—centre: The
Maison Rouge», publicado en el Journal of Curatorial Studies (2015). Traducido por Andrés Matute
con el apoyo del equipo de Errata#.
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exposiciones ancladas en una cultura «diferente» —para ponerlo burdamente— o
«exOtican. El calificativo «diferente» presupone ante todo un yo desde el cual se
enuncia hacia fuera lo otro y lo distinto. Asi mismo, la diferencia en cuestion —incluso
su «cuestionabilidad»— es propiedad central, acaso esencial, no del arte sino de cémo

se colecciona y se presenta.

Hemos visto muchas exposiciones de «arte africano», por ejemplo, y tantas otras de
arte chino, latinoamericano e indio. M&s que dar cuerpo a una vision nueva, realmente
poscolonial, del mundo, este tipo de exposiciones tienden a parecer mas bien here-
deras de las ferias mundiales de comienzos del siglo XX, y no son fundamentalmente
distintas de aquellas exhibiciones coloniales. Hay una razon simple para esto, que con-
dena de antemano esos proyectos mas alla de cualquier intento particular de lograr
ser diferentes: resulta increiblemente presuntuoso presentar el «arte africanon,
como si al «arte europeo» o incluso al «arte francés» se los haya sometido jamés a una

arbitrariedad tan rampante como la que engendran semejantes generalizaciones.

Al contrario, y para evitar las implicaciones jerarquicas de pensar en la «diferencian,
a este ensayo le compete la cuestion de la interculturalidad en curaduria mas alla de
practicas post-, o mejor, neocoloniales. Una vez que nos acostumbremos a ver arte
de diferentes partes del mundo podemos empezar a propiciar y dar forma a encuen—
tros entre obras de diferentes culturas en dinédmicas que de alguna manera las fusio-
nan. Inter-, «en medio de», presupone igualdad, al menos como posibilidad, movimiento,
relacion, interaccion; todas ellas cosas indispensables para que una curaduria pueda
convertirse en geopolitica de un modo que no emane de una actitud autopromocional
y sentimentalista. El resultado de lo que yo llamo «inter—ship» es la transformacion de

ambas partes en el intercambio.!

Una vez ponemos en entredicho el origen naturalmente nacional del arte, una
exposicion de arte indio como la que el Museo Arken de Arte Moderno (cerca de
Copenhague) expuso en el 2012 se vuelve posible; en efecto, esta muestra se
estructurd hasta el dltimo detalle en la seleccion de trabajos significativos, como
cualquier muestra de arte occidental. Y se mantuvo lejos del modelo usual de las
ferias de arte (al respecto véase BRal 2013a). Uno podria criticar la obstinada pre—
sencia de estandares occidentales, por supuesto; pero la paradoja, o el dilema, es
que ignorar esos estandares, como los visitantes podrian esperar, puede ser también
terriblemente condescendiente. En cambio, involucrarse de lleno con las obras quiza
dé pie a una discusion subsecuente acerca del grado en que estos estandares

vienen sesgados por conceptos occidentales, pues en ese marco dichos conceptos

1 Con el término inter-ship, Bal hace aqui un juego de sentido con la palabra inglesa
internship (practica de pasantia o residencia en una institucion; en ese sentido, también
aprendizaje) y la cualidad de intercambio. El término recuerda también los vocablos espanoles
«intermedial» y «dialdgico» usados en la conceptualizacidon contemporanea de procesos relacio—
nales. [N. de la Ed.]
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dejarian de ser autoevidentes. Los curadores interculturales esperaran que se den

esas reflexiones y discusiones; incluso obligaran a hacerlas.

El tipo de exposicion intercultural que tengo en mente puede entenderse mejor
mediante conceptos como la «estética migratoria» y el caracter fundamentalmente
movil del arte, y evitando las trampas de un punto de vista condescendiente vy
exotizante. Solo entonces pueden evitarse una cierta esquizofrenia cultural —la
inquietante sensacion de perder el piso al intentar lo imposible— o el autismo cultural
—rehusarse a considerar nada que sea foraneo a los rigidos estandares propios—.
Ambas diferencias, histéricas y geopoliticas, pueden entonces abordarse fuera
de la distincion «yo-otro» que promueve el anclaje del juicio estético en dogmas
autoevidentes. La India produce arte fantastico; arte que, como todo buen arte,
reconoce y trabaja con la historia y el contexto actuales, con la experiencia y las
costumbres indias, y con una historia colonial que ningln post- podra borrar. Lo
mismo puede decirse de cualquier otro contexto asociado al tipo de exposiciones

que produce un mercado del arte pretendidamente «globalizado».

La narrativa como elemento de la curaduria intercultural

Para que la curaduria intercultural se establezca como practica comln hace falta
todavia aprender mucho sobre lo que significa «arte» y coémo lidiar con él. En el mundo
occidental el «arte» ha acabado siendo un concepto; su desarrollo usualmente se
considera que inicia en el siglo XIV, es teorizado e historizado por Vasari en el siglo
XVI vy, seqln historiadores como Arthur Danto (1998) y Hans Belting (1987), su fin se
declara en los anos sesenta o setenta del siglo XX. Su supuesto desarrollo, segln
Ernst Gombrich (1987), fue un intento continuo de perfeccionar la representacion
realista, haciendo del realismo el estandar con el que se juzgaba el arte. Con la
modernidad, Clement Greenberg (1961) promovid a su turno la pureza, definida como

la especificidad del medio vy, asi, el arte como lo conociamos vio su fin.

La pluralidad devino la nueva (no) norma, deshaciendo todo criterio claro para juzgar
el arte y, con él, desvaneciendo también al caballero sabelotodo: el conocedor.
Sospechosamente, este «fin del arte» coincidid con el fin oficial del colonialismo; la
pureza quedo definitivamente en jaque, vy la pluralidad se transformd en una reno-
vada e igualmente imperial blsqueda del arte en todos lados. Partes del mundo
cuyas culturas visuales no habfan tenido que lidiar con los conceptos restringidos
del arte de Occidente prosperaron entonces y se convirtieron en territorios para
la caza de nuevos trabajadores del arte. De forma igualmente sospechosa, cuando
emergieron nuevas naciones la idea de «nacidn» se volvid obsoleta. Entre tanto, los
tedricos poscoloniales hicieron nuevas preguntas y ofrecieron nuevos conceptos
para ayudar a entender la nueva escena cultural, ya vieja de algin modo, que a la

postre vino a ser llamada «global».

El asunto curatorial no puede seguir abordandose desde la tension local/glo-

bal. Entonces, ¢cOmo hacer exposiciones verdaderamente interculturales? En una
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exposicién intercultural, idealmente, las obras albergan un didlogo dentro de ellas; los
trabajos que vienen, por decir algo, de la India, se exponen del modo que el plblico
occidental aprecia: no en medio del ruidoso mercado turistico que hasta el Centro
Pompidou ha creado (recuérdese su exposicion «Paris—Delhi-Bombay» del 2011), sino
en una simple y exquisita exposicion de arte. Tal exposicién seria el resultado de una
curaduria intercultural, comprometida con lo que he llamado «estética migratorian.
Esta nocién promueve la movilidad como un estandar mas allad del realismo y en contra
de la pureza. Por medio de la estética migratoria las exposiciones y sus narrativas

pueden convertirse en un caldo de cultivo clave para las relaciones interculturales.

La narrativa es una retoérica social, tanto como lo es la exposicidon de artes visuales.
En toda narrativa, en cualquier medio, lo importante es la distribucion de la capa-

cidad o la agencia narrativa: quién hace qué para quién —quién cuenta una historia,

quién percibe e interpreta los eventos, quién los escucha o los «ve»—; vy, lo que es
mas importante, {quién no tiene acceso a estas funciones? El concepto clave es
focalizacion —como se orienta la percepcion. El potencial mas manipulativo o retd—
rico de las funciones narrativas reside en la focalizacion. Una exposicidn es una
narrativa y cada obra dentro de ella lo es también. Ambas guian la percepcion. Mas
que haber un proceso de transmisién, en el corazdén de la narrativa hay una interac—
cion, y en vez de ser un relato, la historia que se narra es interaccion performada.
Asi mismo pasa con una muestra visual, hecha narrativa por la movilidad del visitante.
La curaduria intercultural trabaja con la focalizacion para traer a primer plano esa
cualidad «performativa» del arte exhibido. Esto conlleva necesariamente un reconoci-
miento de la actividad del visitante y, por lo tanto, previene el tono autoritario

de la curaduria.

Comencé a considerar el arte como algo que esta por definicion en movimiento cuando
realicé la curaduria de la muestra itinerante «2Move» (2007-2008), un proyecto cola—
borativo con el historiador y escritor espafol Miguel A. Hernadndez Navarro. El titulo
condensaba la idea de la «estética migratoria», concepto con el cual buscamos esta—
blecer cruces productivos entre la nocién de imagen en movimiento como un medio
artistico, muy extendida hoy, y el hecho crecientemente evidente de que la gente se
mueve. Exploramos las diversas maneras en que el video y la migraciéon podian enla—
zarse entre si, mas alla del reino de la anacronica y sobrepolitizada idea general de Ia

migracion como fenémeno social reciente.

El hecho de que la exposicion estuviera enfocada en el video como un arte «en movi-
miento» llamaba la atencidn sobre el potencial de conceptualizar la «estética migra—
toria» primordialmente en términos de movimiento, como elemento comin entre las dos
partes de la nocién. Este enfoque nos permitid movernos libremente entre el sentido
literal del movimiento —«la imagen se mueve», «el movimiento de la gente»— y todas
sus connotaciones, alusiones y significados metafdricos subyacentes. Esto incluye
el movimiento emocional, movimientos del corazdon, de los sentidos y de la inteligen—

cia, como consecuencia de un encuentro (inter-). Esta cualidad moévil se activa en el
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espacio y media en la produccion de efectos no atados a los modos tradicionales de

hacer sentido o de ver el arte.

Ya sea que se muestre en museos, galerias o en el espacio publico, el arte es una
intervencién, un acto focalizado de narrativa en el espacio. El espacio es algo que
compartimos, donde nos encontramos y donde tenemos que lidiar unos con otros, o
asumir las consecuencias de no hacerlo. Pensar més alléd de las fronteras ordinarias e
ir hacia espacios nuevos, jamas explorados, es de vital importancia para sostener las
condiciones de posibilidad de un campo politico que funcione. Estas condiciones son
la capacidad de juzgar, el ejercicio de actos democraticos, y que esté disponible eso
que la filésofa estadounidense Wendy Brown llama los «espacios democraticos» (1995);
espacios donde la gente puede reunirse, aprender cosas nuevas gue rompen la rutina
diaria, captar y reconocer los hébitos irreflexivos ajenos, y luego hablar en pie de
igualdad, lo cual incluye la posibilidad de disentir, de diferir, en ambos sentidos del

verbo. La diversidad y el encuentro son condiciones previas para esta actividad.

Con sus inventivas y a menudo ficcionales imédgenes, experimentando con lo aln-no-—
existente (las variaciones pensables de lo que Ilamamos normal o incluso posible), y
con su lento o hasta extratemporal modo de funcionar frente al frenético paso de
la vida diaria, el arte es un area privilegiada donde aquellos espacios pueden cons—
truirse. La situacion estética intensifica este potencial. Esta situacion es migratoria;
la pureza monocultural es imposible e indeseable. Y la curaduria debe ser sensible al
espacio como un espacio compartido y apto para actos democraticos. En él, el dia-
logo intercultural es posible y viene alentado sin unilateralidad, sin borrar la singula—

ridad, solidificar la diferencia o rechazar la mutua comprension.

¢Es posible salir del eurocentrismo?

No realmente, no enteramente; lo cual no significa que no podamos hacer nada.
Déjenme traer a colacion un ejemplo de Parfis. La nueva presentacion de la coleccion
moderna del Centro Georges Pompidou, «Mdltiples Modernidades, 1905-1970» incluye
explicitamente arte moderno de diferentes continentes, aunque Africa, como de
costumbre, queda mal representada, excepto como fuente de inspiracion para el
primitivismo. A pesar de ello y de otras limitaciones, resulta significativo que esta
autoproclamada «perspectiva renovada y ampliada del arte moderno» se haya abierto
en octubre del 2013, el mismo mes en que inaugurd la exposicion en la Maison Rouge,
también en Paris, donde una coleccidon privada y algunos acervos de museos, pie—
zas procedentes de Tasmania y Australia, conformaron la curaduria de «Théatre du
monde» realizada por Jean—Hubert Martin —conocido por la muestra internacional

«Magiciens de la terre» (1989), que fue punto de quiebre en su tiempo.

Pero la Maison Rouge no aspiraba al internacionalismo por medio de gestos simples y
tardios de inclusion, facilmente legibles como cuotas minoritarias condescendientes.
La apuesta programética mas explicita que Maison hace en este sentido sera una

nueva serie de exposiciones que inician en el 2011; muestras dedicadas a un centro
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periférico, para aludir a una contradiccion que quizé no sea més que una paradoja.
Los centros artisticos en ciudades o regiones que parecen periféricos desde la
estrecha perspectiva occidental, resultan centrales o centralistas en su propia
region. La primera de estas exposiciones fue «My Winnipeg» (2011), sequida por «My

Joburg» (2013). «<My Buenos Aires» esté planeada para 2015.

La paradoja programatica esta en combinar el nombre de un lugar lejano con «My». El
adjetivo posesivo «mi» es felizmente ambiguo: équién es ese «yo» para quien la ciudad
es suya, intimamente conocida? Al mismo tiempo, para la mayoria de visitantes pari-
sinos estas ciudades son precisamente tan foraneas que pueden convertirse en el

centro de una presentacion de ese arte. (Es el visitante o son los artistas de aquel

otro centro quienes presentan a los extranjeros en Parfs algo que les es intimamente

familiar? Una muestra llamada «My Paris» seria, después de todo, dificiimente imaginable.
O ¢deberfamos considerar estas exposiciones como retratos de cada ciudad, de
la misma forma en que las colecciones son —como lo dijo el propietario de la Maison

Rouge, Antoine De Galbert— autorretratos de sus coleccionistas?
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Jean—Hubert Martin fungié como curador de una de las exposiciones anuales que la
Maison Rouge organiza con su coleccion privada. Martin no es el inventor de las mues—
tras de arte global, ni su exposicion de 1989 fue la primera en incluir arte «de otros
lados». Pero, por varias razones —de oportunidad, consistencia, por el gesto audaz
en un prestigioso museo piblico vy, finalmente, pero no menos importante, por la con-
troversia—, hace veinticinco anos «Magiciens de la terre» se convirtid en la muestra
que sentarfa el tono de las nuevas politicas de exposicion al dejar de definir el arte

como algo limitado a Parfs y Nueva York.

Su exposicién reciente se titulaba «Thédtre du monde» (2013-2014), un titulo de
alguna manera menos controversial que «Magiciens», pero que también puso en primer
plano la amplitud geogréafica o, mejor dicho, la no exclusidn, al lado de un entorno
ficcional. La muestra partia de una coleccién privada que dialogaba con el contexto
de un museo pulblico, ambos en la lejana Tasmania, e incluia una variedad de secciones
que revelaban aspectos de lo que el teatro del mundo nos muestra: algunos derivaban
de las etapas de la vida; otros, de actitudes o eventos, como «crucesy, «aura» y «Mas
Allé». Los espacios del museo cobraban una apariencia diferente con las secciones,

que creaban escenas o fases de una inenarrable historia de «la vidan.

No habfa cronologia, ninguna narracién coherente vy, sin embargo, cada espacio lograba
una especie de intimidad, una familiarizacion con centros de arte extranjeros y un
intercambio confuso y dialdégico con la locura. Por ningdn lado, a lo largo de la muestra,
habfa distintivos de proveniencia, ni sistemas de conocimiento o jerarquias de valor
del tipo arte-artefacto; ninguna cronologia. Antoine de Galbert —y, en el catalogo

de la muestra, también Martin— llama a esto décloisonnement: descompartimentacion,

remover las barreras entre categorias; una epistemologia negativa.

El articulo de presentacion de Martin en el catalogo lleva el subtitulo «El museo de

los encantamientos versus el museo dbcil», en referencia al teatro en el siglo XVI, en
particular a Shakespeare y a la idea renacentista del «teatro de la memoria» que Giulio
Camillo (1480-1544) propone como herramienta para lograr el conocimiento universal.
Con ello busca activar la asociacion del titulo de la muestra con ideas que hagan sen—
tir comodos a los espectadores occidentales, si bien enganosamente. También men-
ciona la asociacién con los gabinetes de curiosidades. Los tres posibles marcos de
comprension del concepto subrayan los limites del conocimiento humano y la necesidad
de invocar la ficcion para que nos ayude a imaginar lo incognoscible. Oponer el encan—
tamiento a la docilidad implica la necesidad de algo que siempre he sentido cuando yo
misma visito exposiciones més tradicionales: al ordenar las obras cronolégicamente,
por ejemplo, se propicia la docilidad del visitante que sigue con la mirada, de la mano
de un conocimiento objetivo, un desarrollo que implica valores fijos: de la juventud
(algo no lo suficientemente bueno, pero prometedor), pasando por la madurez (la

mejor etapa) y el declive (en efecto, la obra desmejora).
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El encanto, por otro lado, es como «suspender voluntariamente la incredulidad», el
rasgo definitorio de la ficcion. No se trata de una seduccion manipuladora, pues la
suspension es voluntaria, pero nos permite zafarnos, asi sea solo provisionalmente
—«suspender» no es «abolirn— de las restricciones que rigen nuestra vida préactica y
abrirnos a nuevas experiencias. Como resultado, al salir del espacio y tiempo fic—
cionales nos sentimos enriquecidos y, por tanto, somos mas aptos para lidiar crea—
tivamente con estas restricciones. Esto hace del arte un jugador importante en el
impulso (utépico) de cambiar el mundo. Gracias a la presentacion décloisonné —libre
de las constricciones que la historia del arte ha impuesto—, dice De Galbert, el desa-
rrollo cultural es capaz de ser un vector de mejoramiento social. Esta interpreta-
cion acerca entre si al encanto y los magos, y aparta algunas de las controversiales
connotaciones que la critica anclo al titulo de la muestra curada por Martin en 1989
(véase Fondation Galbert 2009, 9).

Daré solo dos ejemplos para demostrar qué hizo de esta una exposicion tan efectiva;
dos de mis ejemplos favoritos en curaduria de arte, por diferentes razones. En una
galeria, tarde en el itinerario de la muestra, un poco aislada de las otras obras y llena
de telas que silenciaban el ruido, habia un acto de localizacion que me resultd signi-
ficativo para toda la exposiciéon. Del modo mas llamativo, una escultura de Giacometti
—con un pie adelantado indicando estar en marcha— habia sido ubicada totalmente
sola y de cara a una figura mas grande de una cultura antigua: un viejo sarcoéfago
egipcio vertical hacia el que el Giacometti pareciera dirigirse como para ponerse a
charlar. La figura no mostraba miedo, era audaz vy, sin embargo, modesta, porque se
vela muy pequena en comparacion con el sarcéfago. Ambas piezas escultéricas esta-
ban rodeadas por una increible coleccion de vestidos de diferentes culturas hechos
con corteza; en su mayoria piezas abstractas de tela generalmente usadas en las
culturas originales con fines rituales. Esta seccidon de la sala se titulaba Majesté. El
emplazamiento de la solitaria escultura de la modernidad occidental representaba lo
opuesto a la arrogancia tradicional. No se trataba aqui de una inclusion de lo foraneo
en una muestra de objetos occidentales, sino todo lo contrario. Y esto ponia la sala
entera en movimiento, permitiendo a los visitantes imaginar qué significa quedarse
solo en medio de la diferencia, tal cual los visitantes estaban, de hecho, cuando se

detenian o caminaban por la amplia galeria.

Mi otro ejemplo favorito es una pequefa sala de transito muy oscura, ubicada antes
en la secuencia de la muestra, donde alrededor de quince méscaras colgaban de una
pared bastante amplia. La imagen reproducida abajo no hace justicia a lo brillante

que era el montaje, si los lectores no han tenido la experiencia de verla tal cual. Las
mascaras estaban colgadas en una pared oscura frente a la cual una banca invitaba a
sentarse. Esta disposicion resultd altamente «performativa», y no solo para mi, como
lo evidencié en conversaciones con otros visitantes. En ese momento aprendi algo

que ya sabia, pero que no habia comprendido realmente: sentarse significa tiempo.
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Y el tiempo, con su heterogénea duracion y naturaleza subjetiva, es la clave para la

experiencia del arte. Permite que el arte se (nos) mueva.?

Al facilitar el tiempo, sentarse aumenta la voluntad de quedarse, alienta la inmer—
sién duradera que da a las obras de arte la oportunidad de tener un impacto. Y, en
efecto, el tiempo era necesario y el tiempo era también la herramienta para que uno
pudiera sentir esa necesidad. Porque las mascaras eran iluminadas una por una, en un
orden azaroso, durante un tiempo impredecible. Como resultado, sentarse no signifi-
caba para quien observaba relajarse sino, al contrario, era una condicion de ejercicio
activo de sus capacidades (agency). Uno estaba sentado, pero en el borde. La capa-
cidad activa, a la vez, era indispensable para lograr ver, y experimentar viendo, como

una actividad que requiere movilidad, estar alerta y confiar.

La seccibn se llamaba Apparition, y era traducida algo desafortunadamente como
«Fantasmas» en inglés. Martin habia transformado una serie de objetos inertes
frecuentemente puestos de lado como «artefactos», en una imagen en movimiento.
Y siéntanse libres de darle a este Ultimo término tantos significados como quieran:
cinematico, para empezar, pero hay muchos mas. Cada objeto se volvid singular, vy
la experiencia de su duracion era activadora y a la vez volvia a los espectadores
modestos, ya que la posibilidad de ver estaba fuera de sus manos vy, sin embargo,
también dependia de ellos. A diferencia de estar sentado en una sala de cine, no
habia modo de recostarse y relajarse. Y a diferencia de lo que pasa en una galeria,
no habia forma de apresurarse, atravesarla y decidir uno mismo cuanto tiempo per-
manecer ahl. Aquel fue un golpe de genialidad, una teorizacion de cémo no volver esa

muestra etnografica, como no caer en la mirada foranea desplegada para el consumo.

Homi Bhabha sostuvo, durante un debate sobre esa muestra, que posicionar el
impulso etnografico como un deseo que el deseo arqueoldgico complementa, provee
un contexto tedrico més amplio para ver esta puesta en escena. Sin embargo, esto
no me resulta suficiente, pues el contexto cuenta entre las regulaciones artistico—
historicas que Martin (y De Galbert) quieren descompartimentar (décloisonner). El
trabajo real del montaje radicaba en la intimidad de la salita oscura, junto con la
vaga sensacion de ansiedad de que era necesaria alguna actividad, so pena de uno

perderse de algo.®

Fue en ese momento, estando ocupada, emocionada, casi nerviosa en mi observacion,
temiendo no tener suficiente tiempo para cada mascara, o no ser lo suficientemente
rapida para ver cuél de todas salia a la luz, cuando me di cuenta de que sentarse en
los espacios de la galeria transforma y activa la experiencia. Me senti afortunada de

adquirir esta introspeccion en ese preciso momento, porque poco después trabajaria

2 Para un andlisis del tiempo en el arte véase el libro de Heathfield Out of Now.
The Lifeworks of Tehching Hsieh (2008, 17-23 y 30-36).
3 Bhabha hizo este comentario durante una discusion en el seminario C-MAP, en marzo 10 al

11 del 2014, que tuvo lugar en el Moma, Nueva York.
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en la instalaciéon de mi propio trabajo en video —imé&genes en movimiento— en el

Muzeum Sztuki, en Lodz, Polonia. Y bajo el impacto de la méscaras de Martin, decidl

en el momento situar las pantallas més abajo de lo planeado en principio, y proveer
bancas para sentarse frente a cada pantalla —algo inconveniente para el equipo del
museo, que no estaba preparado para esto y tuvo que salir a la caza de sillas, y para

los técnicos, que planeaban colgar las pantallas a mayor altura.*

El resultado fue, como aspiraba basandome en «Theatre of the World», que las per—
sonas pasaron en la muestra mucho mas tiempo del que esperaban. Poder sentarse
produjo una situacioén inmersiva, una voluntad de indagar por parte del plblico,
renunciar al control y jugar de la mano de la ficcion —todas ellas condiciones para
una inter-ship—. Al mismo tiempo, sin embargo, era necesaria una vinculacion activa
para ver siquiera las mlltiples pantallas, por ejemplo, moviendo la cabeza o el cuerpo
entero para escoger lo que se queria ver, y en proximidad de quién. En «Theatre of
the World», esto impactd incluso en la actitud con la que la gente se aproximaba a

otras salas y a las obras que exhibian, los temas de cada una, y en como aceptaban

4 Agradezco al director Jaroslaw Suchan, a la curadora Katarznya Sloboda y al coordi-
nador Przemyzlaw Putak por su amplio entendimiento de nuestro trabajo y su ayuda y apoyo para
lograr una exposicion tan buena como la que resultd. Para un tour en video de nuestra exposicion
en Lodz, «<Madame B: Explorations in Emotional Capitalism» véase Bal and Gamaker (2013).
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v Apparition, serie de mascaras africanas en la muestra «Théatre du monde»

2013-2014, Museo del Louvre, Paris. Curaduria de Antoine de Galbert.

Foto: cortesia de Mieke Bal.

su relativa ignorancia. Alentd a la gente a identificarse con aquella escultura de
Giacometti, deliberada y avidamente sola en inter—accion con lo que el probleméatico

término «otredad» denota.

A la luz de esta experiencia reciente, puedo imaginarme perfectamente cémo recon-
siderar «Magiciens de la terre». Es demasiado tarde para verla con 0jos nuevos e
imaginar lo que habria sido para nosotros hoy en dia. Pero todo el debate parece
perder de vista lo que el trabajo de Martin persigue. Por ejemplo, encuentro que la
propuesta de Lucy Steed en su extenso articulo del 2013 —enmarcar «Magiciens de
la terre» en términos neoliberales—, es més bien superflua y predecible, especial-
mente luego de reiterar que no era posmoderna ni poscolonial y que no tenfa nada
de intelectual o politica.. Como si todas esas consideraciones fueran mutuamente
excluyentes, como si hubiera sido posible salirse totalmente de un neoliberalismo que
era ya rampante y lograr hacer a pesar de todo un proyecto de esta talla, como si la

inocencia del capitalismo fuera algo posible.

Paraddjicamente, tal vez, encontré aquel articulo a—histérico aunque es, o quizg,
precisamente porque trata de ser historico. Pero en su implacable narraciéon cro-—
nolégica de lo que pasd antes, durante y después de la muestra falla en su mision
historicista debido a la linealidad. Esta basado en una concepcidn ingenuamente lineal
de la historia. Falla en posicionar la exposicion, no tanto en el tiempo —el momento en
que la exclusion de las muestras modernas tradicionales apenas empezaba a notarse—
sino en su impacto. Y parte de ese impacto es la critica productiva, tan Gtil para
hacer avanzar nuestras ideas sobre asuntos que la exposicion hace aflorar (véase
Steeds 2013).

Movimiento, duracién, espacio

Ahora, {donde especificamente entra en juego el movimiento? Para este argumento
acudo al filésofo francés Henri Bergson (1991). Su libro de 1896, Materia y memoria,
es vital para la curaduria intercultural. En él argumenta que la percepcidn no es una
construccion sino una seleccion que el sujeto realiza a la luz de sus propios inte—
reses. La percepcién es un acto del cuerpo para el cuerpo; acto que por definicion
se lleva a cabo en el presente vy, a pesar de ello, esté ligado a la memoria. Mientras
la percepcion es una respuesta interesada al movimiento de la materia, la memoria
«importa el pasado al presente» (Bergson 1991, 73). La coexistencia resultante de
diferentes momentos (o recuerdos) tiene un aspecto espacial, y a este tiempo-
espacio se le da forma en las exhibiciones con la presencia simultanea de mdltiples
obras —y con el movimiento simulténeo entre ellas. En este sentido, una exposicién es

un evento bergsoniano (Bal 2013b).

Esto requiere que los visitantes se muevan dentro de las exposiciones en una rela—
cion diferente tanto con el espacio como con el tiempo. Para Bergson, el espacio no
es geométrico; asi pues, no es ni medible ni idéntico para todos. Al contrario, nues—

tro sentido espacial es una «sensacion natural», heterogénea y diferente para cada
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uno, dependiente de dénde y con quiénes estamos. En las instalaciones el espacio
es precisamente eso: heterogéneo, mlltiple; ficcional y real a la vez; subjetivo vy al
mismo tiempo «extensivo» o deictico. Asi, por ejemplo, una muestra en que el trabajo
de cada artista tiene su propio espacio de modo tal que los visitantes se sumergen
en un espacio y después en otro, como en la exposicion de arte indio en Arken, puede
ser muy efectiva sin demeritar el encuentro intercultural, pues ese tipo de muestras
encarna el aspecto relacional de la experiencia del visitante, que impele a encuentros

entre lo heterogéneo.

En mi estudio de la obra de la escultora colombiana Doris Salcedo he propuesto que
otro elemento se anade a lo visual en este encuentro heterogéneo: el audio (Bal 2014).
Los trabajos de Salcedo son silenciosos, siempre. Una obra, especialmente como las
intensamente afectivas de Salcedo, no solo necesita estar ubicada en una posiciéon
donde tenga suficiente «espacio para respirar» —usando una frase estandar—, en
orden a adquirir visibilidad. En efecto, el espacio implica otros sentidos mas alla de

la vista; es sinestésico. Mientras las superficies tienen una cualidad haptica, que
implica al tacto, aunque sea a distancia, el otro sentido mds prominente al que apelan
las esculturas de Salcedo es el oido. Las obras necesitan ser capaces de «hablar»

su silencio. Mas aln, el trabajo lleva a entender que el acto de escuchar, en si mismo,
es sinestésico; que no puede funcionar sin la colaboracién del acto de ver. Asi, esa
obra necesita silencio visual para poder «escucharse». En otras palabras, el arreglo
espacial en si mismo, incluyendo el espacio que rodea la obra, no es monoldgico sino
dialégico; es un inter— en cuanto pone en escena y, por lo tanto, facilita el zumbido
social donde —vy a través del cual— el arte cobra sentido para la sociedad mas amplia.
Aungue Salcedo hace arte visual, no arte sonoro, «escuchar» es una actividad clave
para que podamos procesar su obra productivamente. Incluso sostendria que la suya
es una obra sonora de facto, en el sentido de apelar al oldo cuando demanda silencio

(tanto visual como auditivo).

En el caso de esta artista hay una clara conexiéon de fondo con la violencia cometida
en Colombia, aunque esa conexidn no excluye otras. La obra necesita un contexto
especifico, y precisamente dentro de este contexto requiere ir mas alléd para esta-
blecer relaciones entre la violencia local y la global. La cualidad aclstica del trabajo
de Salcedo surge del deseo de ser testigo, para de ese modo forzar a la espec—
tadora a sentir la presencia de la segunda persona tomando la palabra en la obra.®
Ser testigo, presenciar, es un elemento crucial en la fuerza politica del trabajo de
Salcedo. Esto implica la posicién de la espectadora en un didlogo mediado por el
espacio, que ayuda a llevarlo a cabo, si es que el trabajo ha de ser efectivo en su
politica expositiva. Escuchar implica la necesidad de callar y una actitud de aten-

cion versatil comparable a la de la préactica clinica psicoanalitica. El silencio no es un

5 En el texto original, Bal opta a menudo por el género femenino para los sujetos inde-
finidos o neutros, como es de uso cada vez mas frecuente en la lengua inglesa hablada y escrita.
Hemos preservado en algunos casos esta decision donde el uso castellano habitual adoptaria el
masculino como sujeto neutro. [N. de la Ed.]
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v Doris Salcedo, Atrabiliarios, 1992-2003. Zapatos, fibra animal, madera, yeso, hilo quirdrgico.

Foto: cortesia de la artista.
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silencio general y sagrado, impuesto por el respeto al Gran Arte; al contrario,

este silencio palpable es la materia prima de un espacio politico. Se trata de un silencio
productivo. Al servir como un espacio politico en el que los actos y los juicios demo-
craticos resultan posibles (Brown 1995), el silencio también afina el oido y la mirada

para esa singularidad que quien observa puede aportar a estos actos y juicios.

El silencio es también polémico de dos maneras. Primero, como una cualidad espacial,
lleva la dimension politica de las obras fuera de los saturados espacios politicos
urbanos sobre los cuales Rosalind Deutsche habla en su texto sobre «estética urbana»
(1996, xi). Invocar el sonido del silencio dentro de una instalacion es un gesto enfatico
de aislar el espacio. En segundo lugar, y més especificamente, el silencio combate otro
silencio, en el duelo implicito entre lo politico y la politica. Esta apropiacion de silencio
y la transformaciéon de una herramienta politica de opresion en una herramienta para la
accion democrética ayuda a ejemplificar nuestra comprensién del inextricable vinculo
entre lo artistico y lo politico, en lo que denomino arte politico: arte que no «habla» de
politica ni, como la propaganda, clama por una posicion politica, sino mas bien que actla
en el dominio politico de la sociedad. Y demuestra también que incluso la escultura fija
estd en movimiento si es que funciona en verdad. Y, claramente, la espectadora es un

agente en este proceso.
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A Doris Salcedo, A flor de piel, 2011-2012. Dimensiones: 373 x 234 cm.

Foto: cortesia de la artista.

Esto implica una actitud articulada de mente y cuerpo, enfocada y abierta, lista, con
la voluntad y capacidad de oir cosas inusitadas, para empezar a imaginar y relacio—
narnos con lo inimaginable. En esta dificil pero enriquecedora tarea el espacio esta
a la orden para ayudarnos. Debe proveer el silencio y el talante necesarios para
una actividad de intensa escucha. Y la obra, sensible a sus espectadores, también
debera escuchar. Escuchar, asi como mirar, hablar y actuar, es un acto de doble via,

de inter—cambio.

¢Por qué, entonces, son las piezas de arte objetos adecuados para invitarnos y
envolvernos en tales actos dialégicos? Esto me lleva de vuelta a Bergson. La percep—
cion implica la materialidad de los objetos y del cuerpo humano. Bergson considera que
el cuerpo es una entidad material y, en esa medida, la percepcién es un acto mate-
rial también. La imagen es material porque la accidn del cuerpo al movilizar la imagen
es material. Entonces, las imédgenes «fijas» también se mueven. Podemos llamar a esto
«performativon. Las exposiciones donde, a diferencia del cine y la pintura, se fuerza
al visitante de alglin modo a focalizar y moverse, son espacios ejemplares donde este

movimiento fundamental es encarnado y «performado».

La fuerza politica que es precondicidn de la curaduria intercultural requiere adn
de otro movimiento clave. Bergson (1983 [1907]) acufd el término «evolucion crea—
tiva» para ello, algo que ocurre cuando comprension y accion se imbrican. Sin esa
comprension serfamos incapaces de efectuar cambios, y el arte serfa impotente
politicamente. Este movimiento bergsoniano, estar listos para actuar, define las

exposiciones interculturales.

La exposicion de arte como instancia concreta de mlltiples imdgenes en movimiento
puede dar cuerpo literalmente a este potencial en un espacio ficcional que, con
ayuda de quien observa, puede convertirse en un espacio democrético. Es en la
interseccion entre movimiento y espacio donde reside el potencial politico de una
muestra. Ella es, entonces, un espacio social donde la gente, sus creaciones y sus

culturas se encuentran, chocan y negocian entre si.

La curaduria intercultural trabaja con espacios de contacto, espacios donde todo
se mueve. Tenemos respuestas fisicas a la imagen, ancladas a nuestra memoria cor—
poral. Y esas técnicas de respuesta son parte de nuestros cuerpos y se afincan
mediante la experiencia. Pensemos en el proceso de sonar. Un suefno es tanto fisico
como psicolégico, teatral y cinematico, producido pero no controlado, artistico en
sus ficciones y politico en los mecanismos de censura que rigen el suefio como puesta
en escena audiovisual. Y, tal vez, més crucialmente, en su sueno el sujeto no es quien

manda. Les presento al visitante de exposiciones.
Samuel Weber traduce el tercer concepto freudiano de censura durante el sueno

—en alemén Ricksicht auf Darstellbarkeit, generalmente traducido como «considera—

ciones de representabilidad»— con la expresion «consideraciones de escenificacion»
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(en inglés, staging) (2004, 265). «Escenificacion» es un término mas cercano al término
aleméan, ya que darstellen remite a teatralidad. La palabra alemana dar significa «ahi»,
un ejemplo de deixis espacial (Doane 2007). Solo un espacio y tiempo especificos, un
sujeto que habla y un oyente que sigue al dedo que apunta pueden «llenar» un mundo
deictico con significado; esto requiere especificidad de tiempo vy lugar. Y asi, nos
encontramos en medio de un teatro, alentados a «pensar dentro» de él. Esto es lo
que sucede en una exhibicidon que experimentamos como teatral, como un suefo, no
ligada al realismo (Bleeker 2008a; 2008b).

Asl mismo, ya que le es imposible ver todo al tiempo, la visitante estéa al tanto de
sus propias limitaciones frente a las obras. Debe recorrer el espacio, escoger un
enfoque, un ritmo, una direccioén; esto, si la curaduria ha creado un espacio que no
sea demasiado «manddn». Por ello, la mejor forma de mostrar arte de otras regio-
nes distintas a donde tiene lugar la exposicion sera silenciosa, no ruidosa; pedira
reflexion, y entregara suenos, no turismo. La relevancia del sueno deriva de la rela—
tiva impotencia y la simulténea e inextricable participacion de sohadores-visitantes.
Al sofar, quien suena es fuertemente afectado vy, sin embargo, él no es visible para si
mismo. Este sujeto ausente—presente que experimenta la afeccion es como la espec—

tadora cuya subjetividad se pone en escena en el intersticio de ficcién y realidad.

El concepto del sicoanalista Christopher Bollas de lo «impensado conocido» denota
algo que sabemos pero sobre lo cual no hemos reflexionado: «<A menudo veo que estoy
trabajando en una idea sin saber exactamente lo que es, y pienso: estoy abocado a
pensar una idea que lucha para que yo la piense» (1987, 10). Este «impensado cono-
cido» es un adn no pensado; el pensar esté en proceso pero no se ha logrado aln en
este momento Unico y performativo, y es propulsado hacia el futuro. Ese proceso no
ocurre dentro del sujeto, sino entre el sujeto y las potenciales ideas presentes en
la exposicion, listas para pensarse. Asi es como funciona una exposicion intercultural:
no se presume arrogantemente conocer al interlocutor, ni se rehlye intentarlo. Cada
individuo es el impensado conocido del otro; ni familiar ni extrafo, mas bien emergente

en el intento de conocer, en el disfrute de ese intento.

Kaja Silverman ofrece una teoria de la imagen cercana al concepto de Bollas de lo
impensado conocido; pero mientras Bollas escribe sobre la gente, la teoria de Silverman
estd enfocada en la visualidad (2000). La suya es también una teoria de la fotografia,
los suenos, la memoria y la subjetividad, y, por tanto, es adecuada para una exposicion
de arte basada en la idea de que las imdgenes se mueven, y mueven a los visitantes.

Silverman escribe:

Si en el intento de dar sentido a esta extrana marana de memorias inconscien—
tes no puedo evitar atribuirles un estatus de sujeto, esto se debe a que, en su
sentido mas profundo, la subjetividad misma no es mas que una constelacion de
memorias visuales luchando por lograr una forma perceptual. (1996, 89)

150



Doris Salcedo, Plegaria muda, 2008-2010. Madera, compuesto mineral, metal, hierba,
dimensiones variables. Fundacion Calouste Gulbenkian, Lisboa, 2011. Foto: Patrizia

Tocci, cortesia de la artista.

Entre los pensamientos que luchan para que el sujeto los piense, en el caso de Bollas,
y la constelaciéon de memorias visuales luchando para acceder a la percepcion, en

el de Silverman, el verbo comin es «luchar». Pero esta lucha no es una pelea; es un
esfuerzo vehemente, incluso con un sentido de urgente necesidad.

Esto propicia un proceso democratico en los términos propios del arte: espacios
donde la curaduria permite y alienta la actitud democratica, donde ella deviene
placentera e impacta afectivamente; espacios que colaboran con la imaginacion en
su capacidad de hacer que los ocupantes temporales «tengan recuerdos de otros»
(Silverman 1996, 89), dentro de —o en el escenario de— un encuentro intercultural.
Ello demanda lo que Silverman llama una «mirada productiva» (1996, 164), una concep—
cion de la mirada que se encuentra temporalmente indefinida y, sin embargo, estre-
chamente ligada al tiempo:

Mirar es insertar una imagen dentro de una matriz de recuerdos inconscientes que
constantemente fluctda, 1o cual puede otorgarle a un objeto cultural insignificante
una resonancia libidinal, o extirparle a un objeto culturalmente significativo todo
su valor. Cuando aproximamos una nueva percepcion a aquellos recuerdos que nos
importan mas a nivel inconsciente, esta «se alumbra» o se ilumina, independiente-
mente de su estatus dentro de la representacion normativa. (1996, 3-4)
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Dentro de una concepcidn sinestésica de la vision, la memoria olfativa y el tacto son
integrales para los recuerdos visuales. Ambos cumplen un papel en toda conexion con
«capturas» sensoriales (especificamente visuales) que tengan lugar en el presente.
Esto explica que tales actos perceptivos sucedan en la frontera entre los actos
voluntarios y las motivaciones inconscientes, y como pueden hacer que lo familiar y lo
extrano intercambien lugares afectivos. A través de tales inter-ships, de tales per-

formancias de contacto, es posible cambiar nuestros habitos.

Este juego entre el sueno y el teatro emerge en las exposiciones como forma
condensada de espacio democrético. La organizacion artistica del lugar donde la
obra teatral sucede, implica una disposicion de segmentos limitados y delimitados
de espacio y de tiempo reales. Esto pone a cuestas del curador intercultural el
peso de hacer a ese espacio estéticamente efectivo. Tal modo de escenificar los
encuentros puede radicalizarse al ceder parte de la agencia curatorial al interlocu-
tor. Ceder las apuestas de voz narrativa a la gente, lo que generalmente se deja a
la deriva en la tercera persona de la aproximacion turistica, es una forma efectiva

de propiciar encuentros interculturales.

Facilitar esto es el imperativo ético al que apuntala la curaduria como practica de lo
politico, donde la interculturalidad es el estandar. En la préactica esto se puede lograr
con exposiciones integradoras, que yuxtaponen, confrontan, que nos hacen hablar
unos con otros; que presentan obras lo suficientemente diferentes culturalmente
para sacudirnos pero no tanto como para que la muestra pierda coherencia y sentido.
Es la diferencia entre comparabilidad e inconmensurabilidad. En términos éticos, la
actitud que se le pide a los visitantes es la de una infinita capacidad de respuesta a

los estimulos afectivos del encuentro (Herndndez 2012). Porque el arte (nos) mueve.
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VUELTA AL CUBISMO

TDEOLOGICO —

FANTASMA

Carlos Amorales
Ciudad de México, 1970

En el México del siglo XXI la palabra violencia se uti-
liz6 por primera vez a gran escala durante la campana
electoral del 2006 para la Presidencia. En el tenaz
enfrentamiento mediatico entre los partidos de
izquierda y de derecha —enfrentamiento que polarizd
a la poblacién—, los grupos de derecha comenzaron a
calificar a los de izquierda como «los violentos»,
presentandose a si mismos como «los pacificos». Fue
una campafa sucia, verbal, que perversamente usé6
la palabra violencia de forma violenta, acusando al
bando opuesto de serlo y dejandolo sin posibilidad
de defenderse a riesgo de confirmar, efectivamente,

la acusacion. Complicado, éno es asi?

Algunos meses después comenzaron a aparecer en las
calles cadaveres mutilados acompanados de mensajes
pintados a mano sobre lonas. Con su ortografia brutal,
con las denuncias vy, sobre todo, con las amenazas

casi incomprensibles —de un localismo apabullante—,
las mantas son la tactica de acceso medidtico que
hasta hoy utilizan los narcos: un oraculo que anuncia la

muerte o la desaparicion de miles de personas. Pronto

BURO

aparecieron nuevos términos en los medios masivos
de comunicacion: las narcomantas, los levantados,

los encobijados, los pozoleados. Los mensajes en las
narcomantas no se quedaron fijos en las avenidas o
carreteras. Fueron reproducidos miles de veces por
los medios masivos de comunicacion virtuales e impre—
sos, oficiales o no; sus frases se volvieron parte de
nuestro vocabulario, un nuevo calé que se ha vuelto
popular entre todos. Los cadaveres nunca hablan por

si mismos... solamente rien «la gran risa de la violencia».

El cubismo ideoldgico es una construccion pura-
mente mental. Establece que el arte futuro no
podra ser manual, debe ser solamente un producto

de la mente, hecho a partir de las palabras.

Hace un ano, influido por la imagen de la estrella
rapada en la cabeza de Duchamp hecha por el cari—
caturista mexicano George de Zayas y fotografiada
por Man Ray, el Burd Fantasma escribid el Manifiesto
del cubismo ideoldgico. Hoy, ahora a la sombra de

los eventos pUblicos que conmueven a la sociedad
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mexicana tras la violenta desaparicion de los alum-
nos de la escuela rural de Ayotzinapa, el cabello de
Duchamp ha seguido creciendo en su tumba y la estre-
lla se ha desvanecido de nuestras ideas. También hoy,
ahora mismo, los cinco picos de la estrella se esparcen
por los cielos del mundo como una senal escrita que
compila en un poema las siglas de todos los movimien—
tos revolucionarios olvidados y las agencias que los
asesinaron. Los partidos de los pobres transforma-
dos en franquicias provincianas, méquinas para hacer

dinero y guerra a menor escala.

Hoy la palabra violencia es la nueva transfiguracion de
la estrella.. palabra que se echan unos a otros, acu-—
sadores: victimarios a victimas para aparecer en los
medios masivos de comunicacion, para invertir el orden
y ser ellos mismos victimas, y asf justificar la repre—
sion desde las casas blancas en las que no viven. La
estrella se esconde encriptada en una palabra banal,
se trasmite inadvertidamente de cabeza en cabeza,
latente hasta el dia en que aparece vuelta imagen,
vuelta llama, y desplegando nuevamente sus picos como
corona en las cabezas de los anarquistas. Advierten:
«Si para eso tenemos que infiltrarnos en las manifesta-
ciones recientes con palos, explosivos, fuego, incluso
armas de fuego, que quede claro que lo haremos». Pero

Zquién carajos escribid este comunicado en realidad?

En la politica del enésimo mundo son sus agentes
intercambiables de un partido a otro, de manera indis—
tinta, lo que demuestra la validez social del cubismo
ideoldgico. Las cosas no tienen un valor intrinseco
posible y su equivalencia poética solo florece en un
sector interno, més emocionante y mas definitivo
que una realidad desmantelada. Las condiciones del
material de las cosas no vienen determinadas por una
posicion politica, y, sin embargo, reflejan todas las
existentes. El materialismo histérico es solamente una
cara del poliedro. No sirve la jerarquizacion discursiva

ni de la derecha, ni del centro, ni de la izquierda.

El Burd Fantasma —entonces un secreto de cinco per—
sonas— se articuld como los dedos de la estrella cola-

dos clandestinamente durante siete semanas en uno

de los principales periédicos nacionales, publicando
para los lectores mexicanos —sin el conocimiento de
la direccidn— una serie de siete notas sobre la fugaz
aparicion de la vanguardia artistica en Chile tras el
golpe de Estado de 1973. Un recuento histérico sobre
como el lenguaje quebrado de Antonin Artaud resond
en las cabezas de un grupo de artistas y poetas para
aparecer posteriormente en forma de estrella rapada
en la cabeza del artista Carlos Leppe en 1978; vy, ese
mismo aho, en la tapa misteriosa del libro La poesia
chilena de Juan Luis Martinez, una tumba. Chile es un
silencioso escuadroén de la muerte armado con corvos.
En las palabras se establece el futuro de cada ser y
de cada cosa. Si estéd escrito, existe; si te cae del
cielo, no existe, aunque se vuelva parte de la historia
(del arte). Un + seguido por un no + y luego por un no

+ sangre.

Mirara mirara mirara

Mapuru mapuru kaypurup
Mapurup mapurup kada

Dinara dinara konara

Dinona dinona dinona
Cadabura cadabura cadabura
Cadabata cadabata kayna
Fach mir kaytantum cadara
Fach mir kaytantum kaytara

Por lo tanto: lo bueno y lo malo son condiciones de

intensidad vital, jamas de moral dogmatica.

¢boénde quedd el rostro arrancado al estudiante

Julio César Mondragdn? ¢Qué hicieron con él? {Se lo
comid un perro, 0 aparecera, con su cara dulce, en
un meme circulando en Internet? Desde que comenzd
la guerra del narcotréafico en México, hasta el 26 de
septiembre del 2014, hablamos visto publicados en
prensa cuerpos de sicarios cuyas cabezas desolla-
das fueron dejadas acomodadas en la calle para ser
fotografiadas y publicadas por los medios tras su
descubrimiento. Junto a estos cuerpos con la cabeza
desollada, emplazados sobre postes, colgaron sus
rostros flacidos como cuelga la cecina, carne salada y
seca, en los puestos de comida que uno ve comlnmente

en la provincianisima provincia mexicana. Una tactica
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Burd Fantasma, intervencion en el diario Excelsior, lunes 5 de agosto del 2013.

Foto: cortesia de Carlos Amorales.

para aterrorizar a la poblacion. Pero hasta septiembre
pasado no habfamos visto algo con un nivel tan macabro
como la foto de quien habria sido un maestro rural, de
veintidds afhos, con los ojos y el rostro arrancados,

el cuerpo vuelto hacia arriba, como atrapado a media
carrera mientras intentaba escapar, desollado vivo.
Ese fue el primer signo de que lo de Ayotzinapa se

agazapa sobre nosotros como alguna vez lo hizo La

EXCELSIDR :

< AUTOINMOLACION >

Poeta respondio a la
dictaduraen C

DE LA REDACCION

eapmiginn. e, it

n 1975 el poe-
L ehileno Ral
Furita guemd su
mejilla izquierda
con un fierro al

nes de Arte),
participaban

nande Tl ale « plls,
v los artista
Juan Cast
guienes uli
COMO ESCenar
performance:

ST £ £ s:l 15
tenido una si
ile infinita
erripee, Y me
acordé deesa imagen evangélica,
quie be dicen que si be dan una bo
fetadaen la mejilla derecha, pon
I Ezgulerda: entonees ful ¥ me
quemé la cars. Después entendi
que alli hubia comenzado la poe-
0 pikra mi.

Dos aftos despuds, cuando Ta
cicatriz hubo madurado, realizd
elregistro fobogrifico de su ros-
K, rmiksinogie utilizdcomo por-
tada en s primer libeo de |hn.~u n,

La antoinmelas
ta ¥ ln posterior publicacidn de
21 rostro quemado podrian in-
terpretarse como una referen

cia amargy a la quema masiva
e indiseriminada de libros, que
oeurrid durante el golpe militar
de Augusto Pinochet, en 1973,

LUNES & DE

AGOSTO DE 2013

s a derrocar o Salvador Allen
quien, durante su corto man-
data foments I tiira a través
de la Editoria fonal Qui-
mantii. La editorial, legitima-
da desde el proyecto de Unidad
13 i||<|r distribufa |:|>rm Iy

estrella de Duchamp sobre los chilenos.

El hombre no es un mecanismo de relojeria nivelado

y sistematico.

En la década de los ochenta, durante mi adolescencia,

cuando salid a la luz el caso de los «narcosatanicos»,

COMUNIDAD::IL

5

Demian Flores, en
didlogo con Goya

La propuesta artistica del
mexicano Demidn Flores, reu-
nida en la muestra Los Desas-
tres Colaterales, convive con
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mi padre y su mujer eran amigos de la corresponsal en
México del periddico inglés The Guardian. Una noche
en la que ella fue a cenar a la casa trajo consigo el
dossier en el que estaba trabajando. Lo abrid y lo
dej6 sobre la mesa de nuestro comedor. En el dos—
sier estaba la fotografia de la piel de la cabeza de un
hombre al que habian desollado. La cabeza habia sido
cortada como quien pela la cdscara de una naranja,
dejandola completa, de una sola pieza. Esa cara
extrana, aplanada a su vez sobre otra mesa de come-
dor pero con un mantel colorido de pléstico, me mird
fugaz pero directamente y tras un guifo que sola-
mente percibi yo, apenas una ligera sonrisa, abrio la
boca ya abierta para comenzar a contarnos la historia

de la violencia que ocurriria en México unas décadas
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< ALIANZA NUEVA VIDA CHILENA >

Poesia con capital humano

Investigaciones recientes
localizaron a un grupo de
poetas fascistas durante
la dictadura en Chile

DE LA REDACCION

EXET S L e

Recientes investigaciones so-
bre las tacticas de espionaje de
la dictadura militar en Chile han
sacado a la luz la existencia de
un grupo de poetas fascistas,

Durante algiin tiempo se cre-
yoque el poeta Alberto Ruiz-Ta-
gle tenia muiltiples identidades,
como la de Carlos Wieder, Emi-
lio Stevens o Carlos Ramirez
Hoffman. Sin embargo, los in-
formes sobre las tdcticas de es-
pionaje de la dictadura militar en
Chile han develado infinidad de
anéedotas, desde las cuales se
esld reconstruyendo el oseuro
pasado del experimento neoli-
beral de Milton Friedman en el
pais sudamericano,

Raza Chilena (1904), un libro
de Nicolds Palacios, en el que se
afirmaque los chilenos noson la-
tinos, sino lamezcla de visigodos
(europeos) y mapuches (ameri-
canos), fue el material literario
que abrazd lainfiltracion de gru-
pos arios durante la guerrafriaen
Chile, quienes se sentinn identi-

Salvador Allende.

Augusta Pinochet, en 1971, cuando aldn era leal al goblerno de

la poesia visual recurre al absur-
do en la fragmentacidn del sen-
tido, a dislocamientos, saltos de
tiempo y a la desinlegracion de
cuerpos y oraciones que enloor-
dinario se construyen de izquier-
daaderecha y de arriba a abajo.
Los cuatro poetas forma-
ron una agrupacion particular,
la Alianza Nueva Vida Chilena
(ANV-CH), colectivo que jamas
publicduntexto, sinoque
tan solo se remitio a su
acclonar: desaparecer al
enemigo, Para ocultar su
agrupacion y su investi-
gacion estética, se hacian
pasar por “sapos,” una
prictica cominen la que
aliados del faseismo fun-
glan como informantes
desde sus actividades ci-
viles, De manera que ante
la sociedad apelaban a
lueir eomo carismati-
cos esludianles de universidad,
mientras que en lo privado erea-
ron un hasto portafolio de poe-
sia visual con capital humano,
superando en complejidad a la
obra performdtica de accionis-
Las vieneses como Olo Muehl o
de Bob Flanagan en sus tltimos
momentos de vida.

La influencia de estos cuatro
creadores, en una joven gene-
racidn de poetas andnimos, se
puede apreciar en aceiones re-

Fuo: Especial

ficados con la visceralidad de sus
hahitantes.

Fue durante ese lapso de mi-
graciones que llegaron las fami-
lias de Hoffman y Wieder, de
éste 1iltimo se encontraron las
variaciones Weiters, Weiter,
Weider, Weitters, Weitter, Wei-
terse, Wicters, Wieter, Weiterr

y Weilerrs. Mienlras que la ge-
nealogia de Stevens proviene del
mundo helénico, tamizada por
Gran Bretafia y que llegd hasta
Chile a través de las simpatias
entre Thatcher y Pinochet.
Tanto Hoffman como Wie-
der, Stevens y Ruiz-Tagle prac-
ticaron la poesia de maneras no

ortodoxas, desde su afiliacion
con la Central Nacional de In-
formaciones (CN1), llevando a
cabo sublimes actos en contra de
militantes de izquierda, con cu-
yos cuerpos ejercitaban la poe-
sia visual que sus colegas, como
Juan Luis Martinez, practica-
ban en papel. Cabe sefialar que

cientes, como el envenenamien-
to con insecticida de al menos
veinte condores, en los Andes,
cuyos cuerpos se han Ido a es-
trellar contra las rocas, cerca de
una planta hidroeléctrica. Al-
gunos de ellos han sobrevivido,
gracias a la intervencion de ve-
terinarios locales.

més tarde: «la gran risa desbocada», el cliché que se

repite y se repetiré desde siempre y para siempre.

La emocién sincera es una forma de suprema arbitra—

riedad y desorden especifico.

Un dia, cuando yo aln estudiaba en la escuela de arte
en Amsterdam y mientras planeaba rasurar la estrella
de Duchamp en mi cabeza, miré con un espejo la parte
posterior de mi créneo y descubri que se me habia
caldo buena parte del pelo de aquella zona. Tenfa
apenas veinticuatro ahos y ya me estaba quedando

calvo, fue un shock. Decidi lo que sin querer fue un

Burd Fantasma, intervencion en el diario Excelsior, lunes 19 de agosto del 2013.

Foto: cortesia de Carlos Amorales.

acto antiduchampiano: ponerme una gorra de beis—
bolista para tapar esa parte de mi cuerpo. Eso durd
casi hasta cumplir los treinta afios, cuando me quité la

gorra y decidi ser pelén plblicamente, para siempre.

La dualidad es un recurso de anélisis, pero jamés ha

construido al mundo.

En 1996 inventé al personaje enmascarado Amorales,
un readymade de mi mismo que serfa usado por otros
como una piel prestada. Lo hice porgque no quise ser
un artista latinoamericano como todos los que habia

en los noventa: haciendo instalaciones tras recolectar
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objetos sentimentales pseudokitsch. Instalaciones
toscas y horribles en su aparente buen gusto nostél-
gico, entre lo high y lo low, lamiendo las llagas de una
mentalidad barrocamente hispandfila (construida con
lagrimas y corazones sangrantes, pero cruzada con
elementos significativamente contemporaneos). El arte
de la identidad que se hizo en los anos noventa aldn me
parece espantoso, es lo mas parecido que se ha hecho
al arte de la época de la Colonia espanola, que abo-
rrezco. Dios se apiade de estos artistas dondequiera

que estén fustigadndose, ojalé sean ricos.

De la multiplicidad sin unidad siempre ha hablado la

humanidad, aungue de manera encriptada.

Anos después tuve la oportunidad de ir a Caracas y
encontrarme con que la Galeria de Arte Moderno (GAM)
se habla quedado estacionada —sus colecciones— en
los ahos noventa. Ademés vi la reticularia de Gego
colgando destartalada desde un plafon a medio caer.
Las purgas de Chavez. Luego, hace tan solo un ano,
fui incluido en una muestra de arte latinoamericano
en un museo del sur de Estados Unidos, donde una
obra mia figuraba junto a la de otros grandes pré-
ceres de la region. Un chico de origen mexicano muy
simpatico me ayudd a montar mi pieza durante varios
dias. Resultd que estudiaba historia del arte y que
estaba haciendo su servicio social en el museo. Al final
del montaje, y ya en confianza, me preguntd desde
cuando hacia arte latinoamericano. Le respondi que
eso era un invento gringo y que al sur de la frontera
nosotros hacemos arte, simplemente arte. ST soy un

artista calvo, pero artista latinoamericano, ijamas!

Las ideas muchas veces se descarrilan, nunca son
continuas ni sucesivas, sino simultaneas e intermi—
tentes. Las Unicas fronteras posibles entre el arte
y la sociedad son las propias fronteras infranquea—
bles de nuestra emocién marginalista. Como el Estado
ha demostrado ser insuficiente y la democracia ha
evidenciado su vacio, el individuo tiene derecho a
autolegislarse: el individuo necesita sus propias leyes

para ser libre. Estamos lejos del espiritu de la bestia.

Nos hemos librado de su pesadez, nos hemos sacudido

sus prejuicios. Ahora nuestra risa es «La Gran Risa».

En junio del 2013 me integré sin dudarlo a una agencia
de noticias secreta llamada el Burd Fantasma, un comité
editorial que tras redactar el Manifiesto del cubismo
ideolégico escribe notas periodisticas y las incrusta
anénima y clandestinamente en los peridédicos naciona-—
les: usa aquellos espacios editoriales que comUnmente
se rellenan con noticias basura, generalmente compra-
das en agencias de noticias baratas como es la agencia
de la China comunista, Xinhua. Las notas periodisticas
aparecen paulatinamente, esquivando los filtros del
consejo editorial de los periddicos legitimos, revelando
la absoluta falta de cuidado con la que se leen y publi-
can las noticias desde adentro, y desde afuera. Ahora,
mientras escribo este texto revelo plblicamente mi
pertenencia al Burd Fantasma y traiciono mi juramento
de mantener en secreto al grupo. Lo hago porque a
pesar de poner a mis cuatro fantasmas en evidencia
revelando nuestra «Gran Risa», pretendo publicar aquf,
aungue sea de una manera encriptada, el Manifiesto del
cubismo ideoldgico, apropiarlo y firmarlo como de

mi autoria.

La estrella ya no tiene cinco picos. Como dijo el Viejo

de la Montana: «Nada es verdad. Todo estéa permitidon.
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DISTANCIA INTIMA.
MAPEANDO VIAJES

ARTISTICOS

Reena Saini Kallat
Delhi, India, 1973

www.reenakallat.com

Alnoor Mitha“ (Podria contarnos acerca de su trabajo
actual y sobre como se relaciona con el discurso méas

amplio de geopoliticas contemporéaneas en el arte hoy?

LG ERENERS <L a geopolitica en el arte contempora—
neo» no es un lugar desde el cual desarrolle mi trabajo,

asl que no estoy segura de como responder esta pre-
gunta. Los artistas no solo desaffan posiciones fijas,
sino que también ayudan a redefinirlas a través de la
propia naturaleza de su obra y al hacerlo proponen una
rearticulacion de la geografia. Uno ve cada vez mas
trabajos interesantes que vienen de regiones comple—
tamente inesperadas y de lugares que antes habrian
parecido remotos y distantes. Y es principalmente
desde estos sitios en rapida transformaciéon que uno
puede ver mas alléd de las fronteras conocidas o perci-

bir una vision diferenciada del mundo.

Mi serie de obras més reciente, Porous Passages
(2015), emerge de ciertas reflexiones sobre la union y
el extranamiento, las confluencias y los conflictos que
atraviesan pafses politicamente divididos los cuales,
no obstante, a menudo tienen que compartir su mundo
natural y sus recursos. Si bien los simbolos nacionales
estan disefados para unir a la gente, repetidamente
se vuelven puntos de disputa y conflicto cuando

algunos pailses tratan de monopolizarlos reclamando

* Director artistico de la Trienal de Asia Manchester.

su propiedad; en ocasiones hasta se vuelven la causa

fundamental de separacion.

En Hyphenated Lives (2014), quise desarrollar espe—
cies hibridas de péajaros y animales, de arboles y flores
como la unién de aquello que se resalta como simbolo
nacional de pafses hoy divididos: pajaros como la
perdiz chukar y el pavo real, en el caso de Pakistan e
India; la abubilla para Israel y el colibri para Palestina;
animales como el ciervo rojo y el leén, en el caso de
Irlanda e Inglaterra; o la marjor (cabra salvaje) y el
tigre, para Pakistan e India; arboles como el roble
albar y el roble real, en el caso de Irlanda y el Reino
Unido; la oliva para Israel y Palestina; flores como la
magnolia y el hibisco para Corea del Norte y Corea
del Sur; o el loto y el jazmin para India y Pakistan. Al
ser nativos de la misma tierra, simbdlicamente pare—
cen unificar las naciones que representan, dan una
mirada a un instante de unificacién que pareciera ser
una evidencia del pasado o la propuesta de un futuro

imaginario.

He venido trabajando estas ideas ya desde otra serie
de obras, es el caso de Siamese Trees y Half Oxygen
(2014), donde el estrecho tejido de formas del arbol
baniano (higuera de Bengala) y del cedro deodara,
designados como arboles nacionales de India y de
Pakistéan, respectivamente, se ven creciendo como

gemelos unidos, cada uno formando una mitad.
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De la serie Hyphenated Lifes, 2014. Dibujo en carboncillo sobre papel, alambre de puas.

Foto: cortesia de la artista.

Son, quiza, evidencia del desafio que enfrenta la natu-
raleza al aceptar las divisiones impuestas en la faz

de la Tierra. A través de la analogia entre el cuerpo
humano vy la naturaleza, en Half Oxygen estos arbo-

les emulan pulmones, mientras en Anatomy of Distance
(2013) los cables tejidos se vuelven una columna verte—
bral que adopta la contorsionada forma de la Linea de
Control trazada entre las dos naciones en conflicto.
Finalmente, en Ruled Paper (2014), los cables eléctri-
cos emergen sobre hojas de papel en blanco, perfo—
rando el medio mas basico de comunicacion, que adn
estd por ser escrito entre los renglones, con las

fronteras que nos dividen.

AM Estoy particularmente interesado en la manera en
que su trabajo entreteje ideas criticas en torno a
migracion y politicas de identidad... Un trabajo que se
ha quedado en mi mente es una obra suya sin titulo

conocida como Map / Drawing.

m Los flujos y movimientos de viajeros, migrantes y
fuerza laboral a lo largo y ancho del mundo han tenido
grandes implicaciones sociales y econdmicas, y han
producido formas de intercambio cultural. No sola—
mente nos han permitido liberar identidades culturales
de un espacio fisico, sino vernos entrelazados en una
red simbdlica, por asi decirlo. Map / Drawing fue un
trabajo que desarrollé cuando fui invitada a hacer una
obra para la Goteborgs Konsthall durante la bienal del
2011. Teniendo en mente la premisa curatorial de Sarat
Maharaj, yo estaba pensando en el comercio entre
Suecia e India, y queria trabajar con hilo. Finalmente
decidr trabajar con cables eléctricos para formar

un dibujo que trazara patrones de migracién global,
donde multitudes de actores interactlan sin conoci-
miento de la situacién a mayor escala. Al tiempo que la
tecnologia y el comercio hacen borrosas las fronteras
geogréaficas hay contradicciones inherentes que los

cables eléctricos y alambres de plas parecen sugerir:
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son conductores y son barreras; sirven, unos, como

canales de transmision y, otros, como cercas. Al cam—
biar el instrumento de este dibujo cuasigeografico de
linea de lapiz a cable, me interesa la nocién del mapa
como flujo y las transferencias de datos, energia,

monedas y personas (véase pag. 41).

El componente de audio resuena con el ruido de la
corriente de alto voltaje ahogada entre sonidos de
la profundidad del mar; pulsos eléctricos lentos, tonos
telefénicos ocupados, el sonido mecénico de un dron,
sirenas de fabrica y bocinas de barcos se entreveran

con sonidos de aves migratorias.

AM (Qué tipo de investigacion lleva a cabo en su obra?
¢Podria describir su proceso artistico, hablar sobre
coémo empezd a trabajar con archivos y registros
oficiales y sobre ese cuerpo de trabajo donde emplea

sellos de caucho que desarrolld como resultado?

m La investigacion es parte permanente de mi pro-

ceso en el estudio. Para desarrollar una idea necesito

Sin titulo (Column), 2011, de la serie Falling Fables. Vista de la instalacién en el
Kennedy Centre, Washington. Acrilico, sellos de caucho, madera, 853 x 274 x 274

cm. Foto: cortesia de la artista.

profundizar mi comprension al respecto, ya sea en
libros o en Internet, aprendiendo en el intercambio
con otras personas o mediante la propia experiencia
al visitar lugares. En otras ocasiones la investigacion
puede ser Unicamente una blsqueda silenciosa, tra-
tando de entender algo a través del hacer mismo.

A menudo simplemente el trabajo me va llevando a mj,

no al revés.

Por ejemplo, usé los sellos de goma como medio por
primera vez para una escultura en el 2003, cuando
quise incluir nombres de personas dentro de un
falso documento oficial que habia preparado con

el «<Preambulo» de la Constituciéon de la India, como
recordatorio de la promesa de democracia. Esto fue
en el tiempo en que la ciudad de Mumbai vio surgir
politicas de exclusion animadas por un sentimiento
antiextranjeros. Desde entonces, esta ha sido la
fuente de referencia para los nombres en los sellos
de caucho, dando significado y contexto a las dife-
rentes series que he hecho. En Synonym (2002-2009),

trabajé con nombres tomados de registros policiales
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de personas oficialmente catalogadas como desapa-
recidas. Con los listados de estadisticas olvidadas
formé retratos de migrantes, gente que vivia dentro
del barrio, por lo general completamente desconec-
tados de sus familias. La escultura sin titulo Column,
que mostré en el Kennedy Centre, en el 2011, hacia
referencia a ruinas arquitectoénicas y fragmentos
que se estén desintegrando y que estéan a punto de
colapsar. La superficie de la columna estéa formada
por cerca de treinta mil sellos con las direcciones de
monumentos hoy desaparecidos, listados como sitios
protegidos bajo la Arqueological Survey de la India.
Para hacer Colour Curtain (between Shores and the
Seas) acudi a varios consulados en Bombay solici—
tando los nombres de personas a las que se les habfla
negado visas a distintos palses; pero, puesto que
les esta prohibido compartir informacion de regis—
tros oficiales, tuve que virar hacia las abundantes
historias encontradas en Internet acerca de indi—
viduos creativos, escritores, periodistas, depor-
tistas, mUsicos, etc., que habian sido rechazados o

cuyo acceso habfa sido negado.

Museo Bhau Daji Lad City Bombay, India. Piezas de plastico reforzado y metal,

Sin titulo (Cobweb / Crossings), 2013. Vista de la intervencién en la fachada del
1372 x 1676 cm. Foto: cortesia de ZegnArt /Public.

AM Como artista que vive en Bombay, ¢usted siente
que su trabajo y los materiales que usa comunican al
mismo tiempo a audiencias locales e internacionales?
Me intriga la diversidad de materiales que emplea para
transmitir un mensaje o simplemente para transfor-
mar la arquitectura vernacula de un edificio o espacio
particular. Supongo que, en este sentido, hacer algo
en el Museo Bhau Daji Lad se vuelve un acto simbdlico
que traza una linea desde el pasado colonial hasta la
nueva India, con su nueva identidad politica. Usted
ha entretejido literalmente una telarana de nombres
sobre el relieve «organico» de esta fachada, que des-—
pliega mdltiples narrativas. ¢Podria ahondar un poco

mas en este tema?

m Teniendo en cuenta que el Museo Bhau Daji Lad
estd situado en Jijamata Udyan (los que solian llamarse
Victoria Gardens), en el ambiente natural del zooldgico,
quise que la escultura tuviera una forma orgénica,
que tuviera algln tipo de relacion con este entorno.
Mientras pensaba en la historia del museo vy su relacion

mutante con la ciudad de Bombay, lo que se instald
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en mi mente de esta ciudad en proceso de transfor-
macion fue el cambio de los nombres de las calles; la
manera como las calles definen la imaginacion de una
ciudad y como los nombres nos hablan acerca de la
gente que las ocupd. El museo mismo habia sufrido un
cambio de nombre: de Victoria and Alberta Museum a
Dr. Bhau Daji Lad Museum, un siglo después de inaugu—
rado. Concebido en tiempos de dominacién britanica,
el museo y su coleccidon narran apartes de la historia
més temprana de la ciudad apoyados en su pasado
industrial y artesanal, los patrones cambiantes de la
vida de su gente y de mapas y fotografias histori—
cas. A comienzos de la década de 1990, como parte de
una oleada de descolonizacion, empezaron a cambiar
los nombres de las calles en Bombay, sustituyendo los

coloniales por nombres nativos. Mientras renombrar

es un acto que obedece a la geografia, a una conme-—
moracion, o a menudo viene vinculado al lenguaje, en el
caso de Bombay ha sido un acto méas politico que cul-
tural y nunca ha sucedido sin controversia. Ha habido
una lucha real entre las identidades cosmopolitas y las

demandas locales o regionales.

La obra sin titulo que se conoce como Cobweb /
Crossings es una red de gran tamano con cientos de
sellos de goma que tejen la historia de la ciudad sobre
la fachada del museo de la ciudad. Cada uno lleva un
nombre colonial de una calle de la ciudad que ha sido
remplazado por uno nativo. De alguna manera, siendo
parte del aparato burocratico, los sellos de goma
metafdricamente parecen ratificar historias o estam—

pan la declaracion de expulsarlas de la existencia; ya

Crease / Crevice / Contour, 2008. Impresidn de pigmento sobre papel de archivo de grabado

del Hahnemuhle Museum, 102 x 127 cm c/u, 10 piezas. Foto: cortesia de la artista.
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Porous Passages, 2014. Cable eléctrico, aros de alambre, sensores de movimiento, luz LED, cuerdas.

Foto: cortesia de la artista.

que, con el cambio de nombre, ciertas historias se van

borrando gradualmente.

AM Su trabajo responde a muchos aspectos y conflic—
tos propios de las culturas surasiaticas contempora-
neas. La similitud cultural y la division de la gente que
vive en Pakistén y en la India han sido referenciadas y
documentadas en varios archivos. Sin embargo, estoy
particularmente interesado en las «fronterasy, las
lineas limitrofes cruzadas por gente comln y corriente
que vive en la India y en Pakistan. En este orden de
ideas, pienso en una obra como Crease / Crevice /
Contour [Arruga /grieta /contorno] una serie de diez
fotografias en las que se ve el registro de nombres
estampados en espaldas de mujeres, en formas que
replican la cambiante longitud de la Linea de Control

que marco, de 1947 a 1948, la frontera entre India

vy Pakistan. Esta es una obra notable, casi tatuada
en la piel de cuerpos de mujeres. ¢Podria describir la
reaccion que ella desatd en el plblico local de ambos

paises?

A en crease / crevice / Contour trato al cuerpo
como un documento, estampando sobre él los nombres
de quienes habfan firmado el tratado de paz entre la
India y Pakistéan en el 2004, como un gesto de sana-
cion. Esta obra no la he mostrado en Pakistéan, pero
cuando se exhibid en Nueva Delhi hubo una asociacion
inmediata con la continua vulnerabilidad del cuerpo
femenino en medio de procesos de marcacion terri-
torial, como fue el caso durante la division de India.
Era comln que los hombres de otras comunidades
primero violaran literalmente a las mujeres y luego

«violaran sus cuerpos» al inscribirles sobre la piel lemas
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nacionalistas; con ello creaban una memoria, declara—
ban al cuerpo, y por ende a las personas, como algo
reclamado y marcado, como parte del territorio.

Si bien la génesis de algunos de estos trabajos son
historias de la nifiez, que refieren a mi padre (que
nacié en Lahore) y sus hermanos mayores cuando
migraron a la India después del proceso de division,
de ahi desarrollo luego una investigacién personal

vinculada a historias nacionales.

AM Otra obra que continla con este género de tra-
bajos es Light Leaks, Winds Meet where the Waters
Spill Deceit [La luz se filtra, los vientos se encuentran
donde las aguas rebosan de engano]. Una vez mas ha
logrado una escultura que seduce al plasmar las puer-—
tas de la frontera entre Wagah y Attari. La obra nos
recuerda dos naciones que estéan lado a lado, sumer—
gidas en un rojo profundo y aterciopelado, o rojo
sangre, podria ser. {Qué buscaba con este trabajo

exactamente?

m Conocfl por primera vez la frontera entre la India
y Pakistan cuando volé sobre la Linea de Control, en
el 2001. El piloto dirigid nuestra atencion hacia la fila
de luces a lo largo de la frontera que demarcaban

y dividian ambas naciones. Ese avistamiento tuvo un
impacto escalofriante en mi: ver lo que parecia casi
como una herida, una incision en el paisaje, que iba
tan lejos como nuestra vista podia llegar en ambos
lados. Modelé mi escultura a partir de las puertas que
demarcan los limites entre la India y Pakistan, con una
puerta de cada lado de la frontera Wagah—Attari for-
mando esta especie de tercera entidad que, meta—
foricamente, busca eliminar la distancia entre paises.
Las superficies de las puertas desalineadas estén
envueltas con un hilo rojo sagrado (presente usual-
mente en rituales en los templos y también en cier—
tas mezquitas en India), que se ata con el propdsito
de pedir ciertos deseos y luego se desata cuando
se cumplen. La escultura cubierta de rojo parece
echar raices en el suelo con los hilos atn no atados, al
tiempo que cada costado tiene adosada una lampara

antimoscas que emite luz ultravioleta desde tubos

fluorescentes y ondas de baja frecuencia a través de

la red electrificada.

AM Mi pregunta final: {considera que su trabajo produ—
cido en India es visto en Occidente como «periféricon,
o més bien pertenece a la nueva era de discurso pos—
colonial, que trae consigo un nuevo debate y nuevos
modos de practica artistica, bastante inclinada hacia

el «centro» de las rutas artisticas hoy?

m Pienso que estas ideas de centro y periferia son
mas bien esquivas. El centro emerge y puede volverse
periférico de nuevo. Lo que yo hago ciertamente viene
de mi experiencia vivida, de realidades contemporéa-
neas. Qué tan significativamente pueda resonar con el
resto del mundo, no estoy segura; sin embargo, sé que
el discurso es cambiante y que las obras de arte viven

mas alla del periodo histoérico en que fueron hechas.
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CARTOGRAFIA Y REVOLUCION

Cristina Lucas

Jaén, Espana, 1973

Supongo que la mayoria de las revoluciones que ha vivido

la humanidad estéan directamente relacionadas con los

avances tecnolbgicos: desde la primera, que podria ser

el paso de la Edad de Piedra a la de los Metales, hasta la

dltima, que es, sin duda, la provocada por Internet. Las
revoluciones cambian la forma de ver el mundo, de ahi la

estrecha relaciéon entre estas y las cartografias.

El Estado mismo, la nacion como territorio politico y
social, fue la primera cartografia a la que me enfrenté
en la videoanimacién Pantone-500+2007. En ella se
muestra el mapa politico del mundo desde el aho 500 a.
C. hasta el 2007, cuando acabé |la obra. En esta anima-

cién solo aparecen colores, no hay nombres ni refe-

rencias de océanos o continentes, apenas colores que

representan Estados y que segln van cambiando de
tamafo y de tono, sabemos que algo ocurre en la his—
toria, normalmente una guerra, una invasion o apenas
un matrimonio o una compra de terrenos. De lo que si
podemos estar seguros es de que cada movimiento
es un cambio histérico. Cada afio esta representado
por un segundo vy, por lo tanto, la duracion total del
video es 41'7". Se trata de una gran composicién de
colores que nos lleva desde los olmecas, los griegos,
los agqueménidas... hasta hoy, y nos hace sentir la fuga-

cidad del tiempo vy la relatividad del espacio.

Los historiadores han definido el concepto nacion

(aunque recientemente se lo estén replanteando)

como un territorio bien demarcado, con un gobierno
estructurado, leyes escritas y expresiones cul-
turales. Cinéndonos a esta definicion, las naciones
aparecen y desaparecen con el paso del tiempo; las
civilizaciones se suceden unas a otras, y el concepto
nacion se va extendiendo sobre un plano vacio, como
si el nacionalismo fuera en realidad algln tipo de

organismo viral.

Si bien la animacion no tiene sonido, también existe
la versién ruidosa: con Pantone he hecho una per—
formance que consiste en que varios historiadores
explican al pdblico una parte del mundo, pero todos
hablan al mismo tiempo porgue todo ocurre al mismo
tiempo. El resultado es que el espectador apenas
puede entender nada porque todas las interpreta-
ciones del mapa se mezclan cacofdnicamente y no se
entienden. Las explicaciones de los historiadores
pueden cambiar una y otra vez, dependiendo en qué
pals estemos. Es muy chocante ver cémo cada his—
toriador explica diferentes cosas a partir del mismo
dibujo, pero el dibujo que ha quedado recogido en los

mapas sera siempre el mismo.

Esta es una cartografia oficialista, hecha por los
historiadores, por las instituciones, por la civiliza—
cion. Ha quedado su rastro escrito en las enciclope-
dias de los ilustrados occidentales. La han escrito

los vencedores desde su version y es raro encontrar
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otra fuente que no sean los textos oficiales con su
entramado institucional. Por ese motivo, y como cues-—
tionamiento de la civilizacion, como finalidad, realicé

el video titulado Hacia lo salvaje (2011). En esta obra
una joven decide motu proprio someterse a un pro-
ceso legal cuyo fin es la desintegracion de los vinculos
sociales. El video tiene un cédigo visual y temporal que
nos recuerda una fabula, porque evidentemente es del
todo imposible escapar de la civilizacion, pero es tan

tentador al mismo tiempo...

El mundo ilustrado que hemos construido desde
Occidente parece tener como caracteristica unas
normas que imprimen caracter; el individuo o ciuda-
dano queda sujeto a un comportamiento politico del
que resulta imposible escapar. Sin embargo, esta
valiente joven desafia al sistema (0 Estado-nacion),
con sus propios mecanismos. Lo que un dia fue un

castigo comln para faltas menores en toda Europa y

sus colonias, sirve ahora como valvula de escape;
una clave de retorno, el proceso institucional hacia

lo salvaje.

Este castigo se aplica desde la Edad Media e incluso
hasta nuestros dias. En Espana era exclusivo para

la mujer, y consistia en cortar su cabello, cubrir su
cuerpo con alquitran, llenarlo de plumas, pasearla

por las calles y por Gltimo desterrarla, abandonan-
dola extramuros de la sociedad. Aqui se conoce como
«emplumar». En Vigilar y castigar, Foucault lo catego-
riza como suplicio, que es la manera de purgar el alma
infringiendo dolor al cuerpo como formula de reden-—
cién. El animal en el que acaba convertida la joven al
invertir la «férmula de redencién» se encuentra final-
mente libre de la civilizacion; se inserta en la natura-
leza, se relaciona con ella y, como si se tratase de un
personaje de Caspar Friederich, contempla su nuevo
hébitat. Final feliz.

Pantone —500+2007, 2011. Animacion, 40’. 82 Bienal de Mercosur, Porto Alegre.

Foto: cortesia de la artista.
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2009. Video, 4' (captura). Foto: cortesia de la artista.

€ raisonnée,

La libert

Otra revolucion a la que debemos nuestra imagen del
«mundo civilizado» es la que nos convirtid en ciudada—
nos para dejar de ser slbditos. Se trata de la revolu—

cion ilustrada.

Son muchos los sucesos destacados que caracteriza—
ron esa revolucion, pero quiza el mas sobrecogedor es
el de la transgresora idea de concebir los Derechos
del Hombre y del Ciudadano o, por decirlo de otra

manera, el camino hacia la dignidad.

Ciudadania es un concepto muy complejo y casi més
derivado de las politicas econémicas que de las poli-
ticas sociales. Yo tenia, por lo tanto, que revisar

la manera en la que se habfa construido la idea del
ciudadano, que comenzd en Francia, en 1789, cuando el
pueblo desafid el sistema feudal y acabd, por pri-
mera vez en la historia, con el antiguo régimen. Como
consecuencia, los slbditos se convirtieron en ciuda—-
danos y comenzd la modernidad occidental, que se ha

ido extendiendo por el mundo derribando monarquias

absolutistas como piezas de domind. A partir de este

hecho comencé a trabajar en Light Years (2009-2010)
construyendo un mapamundi de luz en el que se encien-—
den los pafses segln consiguieran el sufragio universal.
La liberté raisonnée (2009) es un video que recrea

el cuadro de Delacroix La Libertad guiando al pue-
blo. Hay dos hechos significativos que se desprenden
del cuadro de Delacroix: por un lado, la libertad es
una incomoda virtud, pues, como Simone de Beauvoir
afirmé: «La libertad de uno consiste en luchar por la
libertad de los demés». Y es que a menudo la palabra
libertad estéa adherida a la palabra lucha, ya que no

es un concepto estatico, sino que tiene que demos—
trarse constantemente; es performativo y solo existe
cuando se lo ejerce. Por eso Delacroix la pintd como
escena bélica, pero con el tiempo su principal ene-
migo resulta ser la comodidad, el aburguesamiento, la
falta de responsabilidad... Entiendo que hoy por hoy la
libertad es polémica, incOmoda, controvertida.. y que
acabar con ella resulta muy conveniente para la esta-

bilidad del mercado y el consumo.
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Por otro lado, vale notar que en el cuadro de Delacroix

aparece una multitud de hombres armados y solamente
una joven mujer medio desnuda corriendo a la cabeza.
Para ser realistas, a esa joven mujer no le aguarda
nada bueno. La Revolucion francesa no dotd a la mujer
de dignidad, la excluyd de los Derechos del Hombre vy
del Ciudadano. Ella ha estado presente en la historia
como representacion de la republica, la justicia, la
libertad, la sabiduria, las artes... en definitiva, de todo
aquello que los hombres le negaron. Bojana Pejic las
llama «las petrificadas», y asegura que las mujeres han
pertenecido a la vida politica de un pais siempre que
estuvieran petrificadas. Sin embargo, las mujeres de
carne y hueso no podian participar de estos concep-—
tos, no eran merecedoras de lo que representaban

SuUs cuerpos.

Asl, también me planteé esta pregunta: iqué pasaria
si la pintura de Delacroix no fuera alegérica, sino rea—
lista, documentalista? Si hubiera de verdad una chica
joven con el pecho descubierto corriendo en mitad
de la calle y rodeada de hombres armados en lo que

parece un conflicto bélico del siglo XIX..

Haré una reflexion més sobre la cuestion del
género. Como dijo Amelia Balcarcel: «El feminismo
es un hijo no querido de la revolucion ilustrada»;
se gestd ahi mismo, con toda la |6gica tedrica del
momento, pero su instauracion esta tomando mas
tiempo de lo esperado. Es un recuerdo del antiguo
régimen, cuando la sociedad estaba fuertemente
estamentada, sin posibilidad de cambio alguno, sin
autodeterminacién. La Ilustracion permitid que
los ciudadanos fueran capaces de conquistar su
destino. Por este motivo, hoy seguimos pensando
que las sociedades fuertemente patriarcales son
sociedades poco desarrolladas y poco democra—
ticas, mas cercanas al oscurantismo inmovilista de
sociedades ajenas a la Ilustracion (en Occidente,
la Edad Media).

Ciertamente hombres y mujeres somos diferentes
sexualmente; esto obedece al terreno de lo fisiolo—
gico. Y el sexo tiene un nombre popular diferente del
término cientifico que existe en todos los paises.
Tratandose de la misma cosa (la palabra callejera méas

usada para describir el aparato sexual), el término
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Los paises se encienden de acuerdo con el siguiente cédigo: parpadeo lento:
los hombres blancos ganan el derecho al voto; parpadeo rapido: las mujeres

blancas ganan el derecho al voto; luz continua: sufragio universal, igualdad

Light Years, 2009-2010. Caja de Luz, 300 x 400 x 50 cm aprox. (computador,
ciudadana total en las urnas.

leds y metacrilato). Foto: cortesia de la artista.

provoca reacciones diferentes en los distintos pai—
ses. Mientras que en algunos es tabl y hasta penado
por la ley, en otros produce sonrojo y en algunos
carece de importancia completamente. Globalizar este
elemento comiln a todos es la idea de la obra Mundo

masculino y mundo femenino (2010-2015).

Es curioso como la palabras «malsonantes» que no
son oficiales y no suelen aparecer en los dicciona-
rios, son conocidas por todos y enseguida se ponen
de acuerdo para designar la més popular, a pesar de
que hay cientos que significan lo mismo. También es
interesante ver coémo el lenguaje es una herramienta
que estéd viva y las dreas que usan los mismos términos
coinciden en ocasiones con las fronteras politicas,

pero en otras interesantes ocasiones no coinciden vy

crean su propia frontera, que es linglistica y sexual.

Las fronteras a su vez son distintas en el mundo
masculino y en el femenino. Y uno de los factores
destacables es que esta cartografia resultante no
estd hecha de informacion oficial proveniente de las
instituciones y del poder establecido, sino que surge
como resultado de las relaciones humanas més intimas

entre hombres y mujeres.

Por Gltimo, me resulta interesante recuperar el con—
cepto mismo de la cartografia, que es posicionar la
informacion que estaba oculta previamente, en este

caso lo oculto proviene de lo intimo, incluso del tabd.

Otra revolucion insoslayable es la industrial, pues

con ella cambid tanto la forma de trabajar como de
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estructurar la sociedad; aparecid el capitalismo sin

ninguna norma que lo regulara y relegd a los trabaja-
dores obreros a una situacién precaria, sin derechos
e indefensos frente él. Esto condujo a que el filésofo
aleman Carlos Marx pensara seriamente en como se
habia estructurado el problema del injusto reparto
de bienes. Marx se trasladd a Inglaterra, donde el
capitalismo era una realidad sin reglas, y escribio su

famoso libro, El capital.

Plusvalia (2014) es una videoinstalacion donde, entre
otras cosas, un documental explica la historia del
famoso libro desde su concepcion hasta nuestros dias.
El capital fue escrito y publicado a finales del siglo
XIX, Yy sus paginas forjadas a puno y letra de Marx

se consideran hoy valiosas reliquias que en ocasiones
salen a subasta. El video trata de responder a la pre-

gunta: dcuanto cuesta hoy en dia «el capital»?

Plusvalia, 2014. Vista de la videoinstalacion en la muestra «Es capital» Matadero, Madrid.

Foto: cortesia de la artista.

Y es que cuando hablamos de capital, en realidad
hablamos de dinero. En cada pafs del mundo quiero
buscar el equivalente a su sinénimo popular. En Espana
lo denominamos pasta, lo que define nuestro territorio
econdmico; una palabra comprendida por todos y que
pertenece a las clases populares, no a los convencio—
nalismos politicos o académicos. En Alemania, Kohle; en
Rusia, babki; en Colombia, plata. Independientemente
de las fronteras politico—econémicas y de los cam-—
bios en el mercado de valores de la prima de riesgo,
esta cartografia varia muy poco en comparacion con
el transcurrir del tiempo. Las comunidades linglisticas,
independientemente del délar, la libra, el peso o el
euro, siguen llamando plata al dinero necesario para la
vida cotidiana. Porque la platica es el elemento cohe—

sionador real de la sociedad.
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SIEMPRE MIRANDO: SHERMAN
ONG Y SU PRACTICA

Malasia, 1970
www.shermanong.com

Por Britget Tracy Tan®

Debemos recordar que lo que usted llama
didlogo «natural» no es de ninguna utili—

dad ni en el escenario ni en la pantalla.
Generalmente es bastante ininteligible [...].
Siempre que la gente capte el ritmo vy la
melodia de mis didlogos, me tiene si cui-
dado si entienden o no, en cierto modo; que
capten el ascenso y descenso del ritmo vy la
melodia es suficiente.

Una vez intenté experimentar con un corto
y me dijeron que era imposible porque la
escena era la misma de principio a fin. Me
dijeron que a menos que en cada segundo de
secuencia los personajes fueran, digamos, a
Monte Carlo o a algln sitio pintoresco por
el estilo, no era apto para la pantalla.
George Bernard Shaw, 1936

Como fotdgrafo y director de cine, Sherman Ong
ha desarrollado series fotograficas, lo mismo que
videos y cortometrajes. Muchos de sus trabajos
estan compuestos de historias sobre la gente y su
entorno. Su interés en las historias queda visible-
mente articulado en el peculiar modo de contar vy
en los ritmos propios de las estrategias comunica—
tivas de los narradores orales. El es el primero en

afirmar que a las historias de nuestro patrimonio

* Historiadora y curadora; directora del Instituto
de Artes y Galerfas de Arte del Sudeste Asiatico.

del Sudeste Asiatico, que ve como inquietantes, las
une muy de cerca su presencia y persistencia en
la regidn, si bien no se limitan ni especializan en lo
étnico. A pesar de la diversidad de origen y de la
multiplicidad de culturas y etnias, en ellas emerge
un paradigma singular desde la diferencia, el con—
flicto y el cambio. Todo proceso de habitacion y
asimilacion esta en constante evolucion. El caréacter
Unico de muchas narrativas del Sudeste Asiatico se
encuentra tal vez atado a este flujo constante, un
flujo que solo puede registrarse en el tiempo vy el

espacio mediante voces y experiencias.

En este sentido, cuando opta por hacer videos vy
cortometrajes, Sherman ofrece un vehiculo apro-
piado para transmitir la narrativa del Sudeste
Asiatico en su esencia mas vivida y, a un tiempo,
ambigua. Recibimos imdgenes en movimiento y sonido
con la expectativa de veracidad, absorbiendo la
informacion casi inmediatamente, sin barreras. Pero la
naturaleza del video y el cine es artificialmente lineal
hasta cierto punto, algo de lo que nos volvemos agu—
damente conscientes con su obra, ya que abre opor-
tunidad para que ciertas preguntas inquietantes
coexistan con las realidades comGnmente aceptadas

que las imagenes en movimiento retratan.
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El Sudeste Asiatico tiene una historia larga y

profunda; en ella es prevalente la nocién de una
didspora clasica, al tiempo que la modernidad ha
permitido que otros modelos de didspora emerjan
desde la cultura, la economia o el comercio.? A pesar
de ello, un elemento comln persiste: el movimiento de
gente desde sus lugares de origen hacia nuevos
sitios de asentamiento impacta enormemente en la
formacion de una identidad colectiva, tanto como en
la reconstitucion de formas culturales propias de

las etnicidades de la didspora, ahora reagrupadas

2 La didspora cléasica se refiere convencionalmente al
movimiento de gente con lazos a una «madre patria» en con-
creto, un desplazamiento no intencional o forzado que implica
fuertes creencias y vinculos que se mantienen y la posibilidad
de regresar al lugar de origen; es, por ejemplo, el caso de la
didspora judia fuera de Israel. Los modelos modernos de dids—
pora, de nuevo, pueden incluir razones econdmicas: son migran—
tes que van trasladandose e intencionalmente se establecen
en nuevos lugares por empleo u otras razones de sustento, y
pueden o no regresar a su pais de origen. Esta es una defini—
cion sencilla, sin la intencion de simplificar un tema extenso y
complejo, pero es suficiente para efectos de este texto.

Foto: Sherman Ong y TanHaiHan. floodinginthetimeofdrought.blogspot.com

Flooding in the Time of Drought, 2009. Banjir Kemarau, Singapur, 92’, color.

en nuevos lugares. El Sudeste Asidtico esté defi-
nido por su perfil maritimo y se ha configurado a
través de los siglos, por territorios y localidades,
con migraciones de un lugar a otro motivadas por la
exploracion o el comercio. La regién estd compuesta
por didsporas chinas e indias hondamente enraiza-
das, con salpicaduras de europeos y otros nacio-
nales que vinieron en décadas pasadas y recientes.
Desde 1950, la poscolonia y la construccion de
nacion han creado zonas fértiles para discutir la
forma en que nos definimos en cuanto ciudadanos de
naciones y como gente del Sudeste Asiatico, de cara
a un panorama intensamente global que se encoge

progresivamente hoy en dia.

Esta area del discurso es la que constantemente
asume el trabajo de Sherman, en especial en sus
aspectos «biograficos» que semejan secuencias «docu—
draméticas». En sus propios términos, un documental
esté definido por la veracidad que implica, siempre
sujeta a la verificacion factica (histérica o actual),

tanto como a los términos legales que gobiernan la
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existencia del hecho. A pesar de que muchos de sus

trabajos parecen documentales, son realmente —y con
razobn— parte documental y parte imaginacion drama-
tica. Algunos detalles biogréaficos pueden derivarse de
hechos y vidas reales, mientras la secuencia dramética
surge de la «actuacién» que individuos diferentes a los
protagonistas biogréaficos hacen de esas narrativas

para la pelicula.

Al entrelazar hecho y ficcion en la narrativa y tam-
bién en el medio mismo (filme y video creados por

la actuacion, direccidon y guion), Sherman ofrece un
cUmulo transparente de capas de informacion que
puede ser desconcertante e incOmodo. Agqul yace

la diferencia entre hacer peliculas convencionales,
donde las historias llegan fluidamente del celuloide al
espectador, y la obra de Sherman, donde los relatos
regionales se vuelven satélites culturales e histoéricos

gue no conocen barreras.

fif.‘"l."!;,'“

Motherland, 2013, parte de la muestra colectiva en Xiao Jing Open House (Marina), Singapur.

Foto: cortesia del artista.

En secuencias de alglin modo mundanas, donde a
menudo emplea una sola cémara, Sherman se enfoca
en historias que suenan familiares y ajenas al mismo
tiempo: trabajadores migrantes; conflictos cultu-
rales y politicos que conllevan disturbios, lesiones,
persecuciones y muerte; relaciones afectivas entre
miembros de culturas diferentes; pero también,
fundamentalmente, historias en torno a la condicion
humana: sobre patrimonio cultural, identidad y cues—
tiones de familia y de lazos. Estas historias se tejen a
través de vidas filipinas, indonesias, malasias y chinas
—una muestra rica de diversidad étnica repleta de
uso de dialectos locales y, por tanto, acompanada

de subtitulos en inglés—.

Un equipo de académicos del departamento de
Lenguas y Comunicacién de la Universidad de Tenaga
Nasional, en Kajang (Malasia), publicé una investigacion

sobre la nocidén de salto de codigo, un concepto que
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aparece con regularidad en peliculas contemporaneas,
especialmente en Malasia (Ying et &l. 2012). Citando la
pelicula Sepet (2004), de la aclamada directora malasia
Yasmin Ahmad, la investigacion sugiere cémo el salto
entre lenguajes y dialectos de diferentes etnias
durante la secuencia de didlogo muestra una estrate-
gia Gnica de comunicacién, subconsciente pero efec-
tiva, que preserva el paisaje auténtico y plural donde
coexisten miltiples culturas y etnicidades. Esto
trae a la mente la cita de Bernard Shaw del inicio, y su
idea de que el parlamento «natural» es a menudo inin—
teligible y como es reqularizado en cierta medida en
los guiones para hacer las secuencias draméticas de
las peliculas. Sin embargo, si miramos la estrategia

de Sepet, el elemento del salto de codigo afirma una

forma alternativa de comunicacién que yace quizas

fuera del lenguaje, del conocimiento establecido vy la
filiacion cultural, y que estéa localizada en algln lugar
entre lo que vemos, lo que sabemos y lo que oimos.
Las peliculas de Sherman florecen en este sentido,
ofreciendo una panoplia de cosas que vemos, oimos
y sabemos, y constantemente nos desafian a mover-
nos més alla de ese campo para ingresar a un espacio

diferente de elucidacion.

Las distintas piezas narrativas en solo y las conver—
saciones a dldo con variaciones limitadas de fondos,
tales como My friend Clara (que hace parte de
Flooding in the Time of Drought, 2009), asi como la
serie Motherland, en la que aparecen Jesmen y Verena,
son capsulas de video que se insertan en una narra-

tiva mas amplia. La implicacion de esto es recordarnos

De la serie Spurious Landscapes, 2010-2014. Impresion sobre papel, 56 x 46 cm.

Foto: cortesia del artista.
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Missing You, 2007. Parte de la exposicion individual en el Fukuoka Art Asian Museum, Fukuoka,

Japdn. Foto: cortesia del artista.

que lo que estamos viendo no es la imagen completa,
aun si nos deleita verla, pues encierra un recuento
biografico en menos de veinte minutos. «Con el fin

de describir lo plural, en contexto y en historia, uno
debe atender a lo excepcional mas que a las vidas
tipicas, pues es alli Gnicamente que uno encuen-

tra el rango de posibilidades que un grupo brinda»
(Borneman, citado en Waterson 2007, 25). Captamos,
por ejemplo, las historias de Jesmen y la amiga de
Clara en sus propias palabras y perspectivas; ellas
nos hablan sin infulas, como en una conversacion
casual. En algunos casos suena casi como un tren de
pensamiento subconsciente emitido sin contradic—
cién ni recepcidn; sin apreciar ni afirmar haber oido
o entendido. Esta brecha sustancial provee una falla
interesante en el trabajo de Sherman, que es necesa-
ria en la misma medida que lo es el nudo simple e imper—
fecto en la manufactura de una auténtica alfombra

persa. La firma de su falla es la ambivalencia que nos

deja la secuencia narrativa: escuchamos al protago—
nista pero en algunas partes sentimos cémo el artificio
sobrepasa la voz auténtica esperada, incluso cuando
el actor no tiene infulas de nada; no esta arreglado
como un personaje tipico, habil y atractivo para las
peliculas tradicionales. Es de todo ordinario, habla tan
«normalmente» como hablaria un amigo o un vecino, y
sin embargo, una vez que el artificio se vuelve evi-
dente, tomamos conciencia de la asociacion del actor

con su espacio dentro de la imagen en movimiento.

Sherman yuxtapone habilmente lo que estamos oyendo
con lo que aparece en los alrededores; los cuales
son, en general, tan poco notables como el didlogo y
resultan en cierto modo familiares: un apartamento
modesto en Singapur, una sala con las ventanas abier—
tas y una brisa suave; muebles que recuerdan lo que
veriamos en una sala de estar local, sin estilo parti-
cular definido, excepto su «normalidad».® Por medio de
los clips que hace en este género tan propio, Sherman
invoca lo que es aparentemente local y familiar, pero
al hacerlo destila lo misterioso del embate de lo mas
comiln de otras narrativas (occidentales, ficcionales o
de otro tipo). A través de sus cortos, Sherman llama
la atencioén al mismo tiempo hacia formas de memoria
social y colectiva, e improvisa dentro de ellas invi—
tando al espectador a procesar el hecho con la fic—
cion y a asociarlos con experiencias propias y cosas

familiares.

Aparte de sus trabajos con una sola camara y con
narrativas en mondlogo o en conversacién, Sherman ha
indagado también en otros estilos de gesto drama-
tico que influyen en cémo visualizamos y procesamos

informacioén auditiva. Su pelicula basada en la danza

3 Nuestro vocabulario visual ha sido modelado por los
medios de comunicacion y los dramatizados locales, por visitas
a las casas de amigos y por reportajes en noticieros donde
aparecen interiores de casas; nuestros oidos afinados por
conversaciones con amigos y familiares, pero también por pro-
gramas de television y radio. Todas estas reflexiones familiares
se mueven por fuera del circulo convencional de los medios de
comunicacion de linea occidental y las ficciones cinematografi-
cas de Hollywood y de las estrellas de television.
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When the End of Winter is Almost Spring, capitaliza el
movimiento fisico* al incorporar pasos de danza que
articulan relaciones, didlogos y emociones estructura-

les para la narrativa.

Esta pelicula cuenta la historia de una relacién tensa
entre padre e hijo, y explora la conexidon que ambos
hombres tienen con la nueva y muy joven esposa
extranjera. Sus tensiones revelan momentos que
abren la lucha emocional y jeréarquica, que se expresa
por medio de coreografias acrobéaticas, elegantes vy
acaso incomodas. Cuando gran nimero de sentimientos
se interiorizan y permanecen sin verbalizarse, el peso
recae sobre la coreografia para proveer un vocabu-
lario visual y fisico que transmita tanto lo mas obvio

como el subtexto de la narrativa.

Los rituales y lo performativo han caracterizado
muchas de las formas de arte contemporaneo en el
Sudeste Asiatico, reinventando viejos paradigmas que
vuelven a la vida por medio de quienes habitan el espa-
cio performativo. A través del movimiento se sigue el
sentido tradicional de las cosas, pero también se les
da un significado nuevo, yuxtaponiendo dos ejes de
sentido con los que el espectador resuena en niveles

diferentes.

Esta pelicula de Sherman es similar a su estilo de
«salto de codigo» (para usar una frase prestada) de
narrativas en solo y apartes de conversaciones. La
calidad de la narrativa se basa en el gesto fisico, que
no transmite otra cosa que el gesto mismo, mientras
que las palabras y las expresiones proveen mdltiples
lecturas, dependiendo de a quién estamos mirando vy
con quién podamos «simpatizar» o tengamos empatia.
La naturaleza de este tipo de producto audiovisual
provee la ambivalencia necesaria para crear en noso-—

tros alguna forma de autojuicio, la cual invariablemente

4 El teatro fisico es un género que es en parte tea—
tro imaginado, basado en una narrativa que no sigue un guion
escrito, sino a la cual se llega colectivamente con varios acto-
res. El teatro fisico tiene sus raices en la mimica, la danza y los
titeres, géneros fundacionales con una fuerte conexion con
rituales y con las artes vivas en el Sudeste Asiatico.

lleva a una especie de autoconsciencia. Exploramos
nuestras propias sensaciones de torpeza y molestia
cuando sentimos, vemos y oimos partes de una histo-
ria que puede no ser del todo coherente. La pelicula
nos engancha con un tiempo real y nos lleva a escoger
uno o dos sentidos y no los otros, y posiblemente nos
obligue a abandonarlos y asi recibir otras capas de la

historia posteriormente en la narrativa.

Ya que muchas narraciones e historias personalizadas
son singulares, transmitir los significados de eventos
e hitos que influencian nuestras condiciones cultu-
rales y nuestras identidades puede ser un proceso
complejo. Las peliculas de Sherman conceptualizan la
experiencia que la forma draméatica y la ficcion subra-
yan, y asimilan a la vez la veracidad de varias fuentes.
Su trabajo resume mucho de lo que es el conocimiento
establecido, pero también nos lleva incobmodamente

a éreas de lo que desconocemos (o lo no conocible)
solo porgue no hemos sido capaces de habitar plena—
mente un espacio o un rol («ponernos en los zapatos
de otro»). La distancia entre estas condiciones de lo
incognoscible, y las de lo que estéd por conocerse, vy
todas las fronteras de lo familiar, es la laguna sen-
sorial que las peliculas y las historias de Sherman

reviven.

Para 2006, Sherman Ong habia ya cristalizado su hoy
conocida serie Hanoi Haiku, constituida por fotogra-
flas que extrapolan el concepto del haiku (basado
en 17 silabas, dispuestas en 3 grupos de 5, 7y 5)
entretejiéndolo con la idea de las estaciones y el
acto del kiru o corte, que determina el contrapunto
O punto de contraste. La idea poética es atractiva,
pero conceptualmente llega mucho mas lejos de lo
que parece. El punto en el que cortamos algo es el
borde, la frontera en la que el cambio debe ocurrir.
Los emblemas visuales han sido aceptados en el uso
del lenguaje escrito por mas de medio siglo vy, signi—
ficativamente desde las ideas de Jacques Derrida,
que nos llevaron a repensar las implicaciones visuales
de la palabra escrita. Una epanortosis golpea la linea
de revision, y las fotografias, tanto como las imége—

nes en movimiento, pueden hacer lo mismo con la linea
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destacada que se transporta como un gesto, una
oracion, un silencio y un detenerse contra la linealidad.
Mucho de su trabajo de imagen en movimiento en video
y sus cortometrajes asi lo hacen, alin cuando apa-
renten una narrativa lineal. El tiempo y el espacio que
alll representa son bastante parecidos a sus piezas
fotogréficas, al capturar momentos y lugares concre-
tos sin asignarles una especificidad tal que se con-
fine la narrativa restringiendo sus posibilidades a una
frontera dada; ellas trascienden etnias y conflictos
sociopoliticos sin perderse tampoco en lo hondo de

comunidades plurales.

Durante miles de afios el Sudeste Asiatico ha existido
como un sitio de intercambio maritimo entre reinos

y comunidades en el norte y en el sur. La regién

ha sobrepasado las condiciones de la poscolonia y ha
sobrellevado agbnicas formaciones de identidad
nacional y nacionalismo a pesar de que sus rasgos
multiétnicos e interreligiosos estén tan enraizados.
Hoy la religion es el lugar posmoderno de intercambio
y peregrinaje donde circulan antiguas y nuevas dids—
poras. Lo nuevo internacional, una cosmoépolis: un

contexto microcosmico de globalizacion.®

En gran medida, la obra de Sherman Ong debate estos
asuntos de nuestra cosmoépolis al intentar rearticular
movimiento y didlogo, emplazando conflicto e inter—
cambio mediante capas de realidad y ficcién. Las ima—
genes quietas o en movimiento, a veces insignificantes
y ordinarias, se zarandean con la «linea cortanten:

un sacudoén disyuntivo entre hecho y ficcion que

nos obliga a entrar a una zona de autoconciencia y
luego, seguramente, autoconocimiento. Ocurre quizés
por dos o tres segundos mientras vemos sus piezas:
peleamos con la clara invitacion a suspender la incre-
dulidad porque esté ahi ese momento espaciotemporal
en donde la cadencia de todos los gestos, conjuros,

palabras, sonido y gente slbitamente tiene sentido,

5 James Clifford ve el sentido cosmopolita como «un
sitio de cruces, hibridaciones y traduccion [..] un significador
de viaje, un término siempre en peligro de fragmentarse en
equivalencias parciales: exilio, migracion, didspora, cruce de
fronteras, peregrinaje y turismo» (citado en Sears 2007, 39).

llenando todos los vacios en historia y el tiempo
presente. Pero solo por un momento. La premisa de la
practica de Sherman tiene longevidad, ya que siempre
esta observando (aunque no necesariamente bus—
cando) y nos convence también de observar siempre.
Llegamos a una especie de conocimiento propio que
no puede obtenerse en ningln otro lugar, sino en los

momentos precisos en que se hace manifiesto.
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entrevista

Recientemente tuve el placer de hablar con Amadou
Kane Sy acerca de las relaciones Sur—Sur entre las
préacticas artisticas llamadas «poscoloniales», «sub—
alternas», «<no desarrolladas» en América, Asia y
Africa. He querido retomar aquf algunos aspectos de
esa conversacion en el marco de este nimero sobre
Geopoliticas del arte contemporaneo. La obra de este
artista senegalés es una respuesta a la hegemonia de
las tradiciones eurocéntricas. Su trabajo redefine

el significado de la llamada «periferia» como espacio
artistico que exige la atencién y la consideracion del

llamado «centron.

Tukufu Zuberi ¢Se acuerda del momento y del lugar

cuando decidio ser artista?

LUEL IV HEE Creo que el arte escoge a la per—

sona para ser su trabajador, si puedo decirlo asi.
Seguramente hay momentos, momentos o tiempos
precisos, periodos en mi vida en el que de repente
siento la necesidad de expresarme a través de pala-—

bras, usando letras, diciendo cosas que no puedo

AMADOU
KANE SY
Y EL RITMO
DE LA VIDA

Conversacion con Tukufu Zuberi
26 de octubre del 2014

decir de una manera razonada. Me refiero a que uno
simplemente quiere expresarse. Hay cosas a las que
se les quiere dar visibilidad de una manera no racional,
porqgue no es algo que se pueda decir con la boca;
es algo que se puede dibujar o a lo que se le puede
dar una forma, una forma de color o tridimensional.
Un momento asi. Yo dirfa que fue algo asi, ¢{sabe?

En un momento uno siente que algo simplemente tiene
que salir y que tiene que decir las cosas de manera
diferente, y esto pasd cuando yo tenfa unos 20 o 25

anos. Fue algo asl.

TZ Si yo tuviera acceso a su pasado, a su historia
personal, équé cosa podria sugerirme con mas fuerza

que usted se convertiria en la persona que es?

No es solo una cosa. Son diferentes elementos
y diferentes etapas de un proceso de crecimiento.
Lo primero que me viene a la mente es que cuando era
nino, antes de ir a la escuela, me fascinaba el poder
del libro, un libro y una pégina en blanco. Para mi, un

libro es como una luz. Un libro es algo que uno abre y



Proyecto de pintura mural con las mujeres alfareras de Ngueniene (colectivos
artisticos Portes y Passages du Retour), septiembre del 2014. Centro de
Arte y Desarrollo Holistico, Senegal. Foto: cortesia de Amadou Kane Sy.

sale luz de él, y yo quedé convencido de eso desde
entonces. Recuerdo haber dicho a mi padre: «No me
lleves a la escuela, porque sé lo que voy a hacer. Voy
a escribir libros y voy a darles luz a las personas»,
ya sabe, cosas por el estilo. Mi padre solia recibir a
personas espirituales que a menudo escribian algln
grigri, es decir, un talisman para la gente. Y yo vivia
fascinado con el poder que esas personas tenfan solo
por el hecho de manejar los libros. Y estan también las
cosas que aprendi de los libros; para mi era como una

puerta abierta, una gran puerta abierta en mi cabeza.

Y lo segundo sucedid cuando estaba terminando mi
adolescencia; y hay una cosa también, la primera vez
que of «Stir It Up», esa cancidn de Bob Marley, las
primeras notas de la guitarra. Para mi era como el
machete en las canas de azlcar, desde el érea de la
didspora; era como algo muy vago, pero esa era la
provocacion. Y en ese momento también tuve una novia
que escribia. Ella intentaba escribir poesia. Me pre-
guntaba cémo podria una persona escribir poesia. Asi

que ella estaba escribiendo algunos poemas y yo me

decia: «Oh, a mi me gustaria hacer eso», y empecé a
hacerlo porque, naturalmente, yo era un consumidor
de letras. Y, también recuerdo haber tenido un sueho
cuando era nino. Para mi el dinero era como el alfa—
beto; yo estaba fascinado por los alfabetos: a, b, ¢,
d, e, f, 9. Pero en mi sueno esas letras tenfan la forma
del dinero. El dinero era un alfabeto. Asi que para mi
ser rico era saber. Eso estaba claro en mi cabeza. Asi
que, todas esas cosas son parte de ello. Si, eso es

lo que podria decir.

TZ (Qué papel cumplen, si lo tienen, la magia o la espiri—

tualidad en su obra?

Oh, un papel completo. Yo dirfa que hay mas
espiritualidad en mi arte que magia, y la hay de muchas
maneras. Quiero decir que para mi la espiritualidad y el
arte son dos variaciones del mismo método trascen-
dental; son lo mismo porque ambas hablan de algo que
no podemos, digamos, aprehender, no podemos tocar,
pero podemos verlo y podemos vivirlo. No podemos

tocarlo fisicamente, pero lo podemos tocar con
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nuestra alma, con nuestro olfato, con nuestro pensa-
miento, con nuestras sensaciones. Son dos cosas que
nos llevan a otro lugar, que nos hacen vivir mejor, por-

que para mi la vida, nuestra vida, esta llena de redes.
TZ (Qué entiende usted por espiritualidad?

Yo la llamarfa una forma de acercarnos a nuestra
relacion con Dios, y de como podemos trascender,
cémo podemos proyectarnos a través de lo divino,
desde la perspectiva divina, para vivir mejor. Y para
dar més sentido a las cosas que no son obviamente
racionales, porque la racionalidad no puede explicar
todo. Si tengo que definir la espiritualidad, lo pondria

de esta manera.

TZ :Cuél es el valor del estimulo intelectual que surge
en contacto con otros, otras personas creativas,

para su proceso artistico?

Creo que es uno de los motores, es el aspecto
central; porque incluso para mi el intelecto es solo una
funciéon del cerebro que puede ayudar a comprender
las cosas y a ocuparnos inteligentemente de ellas, de
los problemas u obstaculos. Nos da una oportunidad

o los medios y maneras de ir mas allg, y para desarro-
llarnos, desarrollar nuestro entorno. Y para mi este
impulso o estimulo intelectual es el motor de todo y es
algo gque no solo encontramos en personas que tienen
un diploma. Porque, sabe, yo respeto cada vez méas la

llamada inteligencia comunitaria.

Hay un compositor aqui de Senegal, su nombre es Wasis
Diop. Es un gran poeta y en una de sus canciones dice
que todo ser humano que nace tiene un sentido, tiene
una misién en la vida, en la Tierra. Lo sepamos o no, la
mision llamarad a nuestra puerta y tenemos que estar
preparados para cumplirla o para confrontarla. Y para
mi la cosa que nos hace abrir esta puerta es el esti-

mulo intelectual.

TZ Excelente. {COmo se identifica con otros artistas

y otras formas de creatividad?

Simplemente utilizo lo que se ajusta a mi en el
momento en que quiero decir algo en relacién con las
circunstancias. Es decir, es un proceso transversal.
La idea de la transversalidad esta en todas aquellas
formas de arte, ya sabe.. Bueno, no sé si contesté su
pregunta. [...] También como artista de esta region del
mundo... En cierto sentido, con frecuencia las perso-
nas dicen que en esta region del mundo no hay nada, lo
cual es total y absolutamente falso. Todo estéa aqui.
Pero la cosa es que nosotros somos los «reveladoresy,
como en el proceso de la fotografia. [..] El combusti-
ble de nuestro motor es la creatividad. Todo el mundo,
todo ser humano tiene creatividad; y en el proceso
del objeto estético hay creatividad para todos. Por
ejemplo, en su practica creativa los artistas al final
del proceso logran crear una obra. Pero otras perso-
nas pueden dar con una idea buena para su comunidad;
0 una idea buena para el medio ambiente, una forma de
avanzar, por ejemplo, frente a un problema de salud, o

cosas por el estilo. Yo trabajo con cualquier persona

182



que sea productora de sentido. Tengo esta flexibi-
lidad y estoy abierto a todo aquel que sea creativo
y cuya creatividad se pueda utilizar para mejorar
la forma como vivimos. Asi es como veo las cosas,

basicamente.
TZ ¢Cuél cree que es la funcién de su arte?

La funcién de mi arte es en primer lugar expre-
sarme, y, en segundo lugar, dar oportunidades a las
personas que viven en mi entorno; ya sea desde

una perspectiva muy estrecha, o desde una perspec—
tiva amplia también, en términos de las personas que
viven en la misma zona que yo... Y ser o, mas bien, decir
las cosas como son; cosas que me preocupan a miy
que nos preocupan en esta parte del mundo. Este
es mi centro, sencillamente, este es el centro para
mi. Este es el centro del mundo, como yo lo veo. Asl
que todo lo que esta pasando aqui tiene algo que ver
con esto. Mi arte tiene algo que ver con esto, y me
da la oportunidad de cuestionar de nuevo todas las
cosas dadas por sentadas que ponen en mi cabeza y
que definen mi condicién; que incluso me definen a mi
como ser humano. Yo quiero deconstruir todas esas
cosas Yy darme la oportunidad de propiciar algo nuevo,
de decir: «Un momento, mira: las cosas no son como

crees..n.

[...] Siempre hago referencia a mUsicos. Por ejemplo,

a las canciones rebeldes, a mlsica de protesta.

El sistema acaba de crear un alfabeto y dice que todo
el que no tenga acceso a ese alfabeto es iletrado.
Pero la persona que puso las reglas del juego es el amo
del juego. Me niego a reconocer las reglas del juego.
Tengo mi propio juego. Quiero darme la oportunidad de
redefinir el mundo desde mi propio punto de vista, si

sabe a lo que me refiero.

Todos los dias de mi vida utilizo cinco idiomas. Uso

el wolof, el fulani, el inglés, el francés vy, a veces, el
espanol y el drabe. Todos los dias. Y quiero darme
libertad para redefinir las cosas y reconfigurarilas:
iqué es la democracia?, {qué son los derechos huma—

nos?, {équé es el desarrollo?, équé es ser pobre?,..

¢0 qué es, ya sabe, la periferia o el centro? Yo soy el
centro. En lo que a mi me concierne, yo soy el centro,
y yo soy el ledn. Quiero darme la oportunidad de
hablar de la caza. Porque desde el comienzo, desde el
principio mismo del proceso histdrico, solo tenemos las
versiones de los cazadores. Y ahora yo soy el leén y
que dejen hablar al ledn. Asl es como yo veo las cosas.

Esa es la oportunidad que mi arte me da.
TZ Qué bien. ¢y qué tipo de arte hace?

Hago arte clasico y hago pintura, grabado. Hago
video, fotografia. Las obras a escala real son el
marco de mi trabajo, de mi expresion. Yo sf creo en

la interaccion con otras personas que trabajan como
artesanos. Trabajamos con la comunidad para mejorar
las cosas. Acabamos de crear un taller con un grupo
de mujeres ceramistas que solian pintar en escala
muy pequefa algln tipo de cerémicas y cosas que la
gente usa, y les dimos un formato a gran escala para
expresarse, una edificacion, lo cual es algo realmente
fantéstico y verdaderamente rico; es como si hubié—
ramos abierto una nueva puerta. Asi que, como decia,
creo que mi arte y mi forma de pensar sobre las cosas
son lo mismo, son dos partes del mismo proceso. Es
como un hombre que queria establecer la diferencia
entre la escritura y el dibujo; y entonces dijo que la
Unica diferencia entre la escritura y el dibujo era que
uno toma lo escrito y lo transforma, y el resultado
es el dibujo. ...Cuando los nifos de aqui quieren decir

«dibljame un arbol», dicen «escribeme un arbol».

Asi mismo, mis obras van desde lo bidimensional hasta
lo tridimensional. Hago instalaciones. Vivimos a ocho-
cientos metros del mar y hay un montdn de basura vy,
sobre todo, zapatos, no sé por qué. Hay un monton
de zapatos, sobre todo chancletas. Entonces ahora
estoy haciendo enormes chancletas con las chancle—
tas; unas chancletas de tres o cuatro metros, porque
el asunto es la movilidad. Tiene que ver con los seres
humanos, y también (asi como le decfa antes que yo
soy el centro), con el hecho de que todos somos afri—
canos. El movimiento, la movilidad del mundo comenzo

aqui, esta cientificamente probado. Esa es la esencia
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de mi trabajo: solo quiero decir algo importante
sobre las cosas que la gente tiende a ignorar o pasar
por alto con arrogancia; o simplemente descolonizar
mi forma de pensar. Ese es mi trabajo, asi es como
visualmente descolonizo mi forma de pensar y pongo
las cosas como un espejo frente a la gente para que
puedan reflexionar sobre esto y cambiar el presente

y la perspectiva de las cosas.

TZ Amadou, tuve la fortuna de verlo mientras traba-
jaba en Colombia. Vi que colabord con personas lati-
noamericanas, personas afrodescendientes de América
Latina y de los Estados Unidos. Asi que esta pregunta
se la hago en este contexto; una pregunta muy simple,
pero tenga en cuenta que tengo eso en mi mente:

¢ddénde produce su obra?

En todas partes. Lo siento, ya sabe, la vida... el
mundo es mi marco. En todas partes, donde sea nece-
sario, haré mi trabajo; pero estoy aqui. Me preocupan
mucho las cosas de aqui. También estoy muy preocu-—
pado por Africa, y si digo Africa, es solo fisicamente
que ella esté acé. Africa es mas amplia que la perspec—
tiva que la gente tiene de ella, y Africa es una dids—
pora de este lado de mi mano al otro lado de mi mano.
Una de las cosas que me gustaron mucho cuando fui a
América Latina fue tratar de sequir mi camino, tratar
de buscarme a mi mismo alla. En realidad, yo andaba
buscéndome. Fui a Brasil, a Brasilia y a la zona de
Goias, en la provincia alrededor de Brasilia, donde hay
algunos quilombos llamados kalungas. Hice algln trabajo
alld y fue genial. O cuando estuve en Colombia, en la
costa del Pacifico, y tuve la sensacion y la impresion
de estar en Mozambique o Angola... es como la misma
historia, la misma cosa. Quedé muy sorprendido cuando
sall del aeropuerto a la calle, al ver y escuchar gente
como yo, con la misma complexién. Se comunicaban y yo
me preguntaba a mi mismo: «ZQuién habla wolof aqui?»,
pero no era wolof, era espanol, pero con una musi-
calidad que yo reconocia. Fue asombroso. Fue muy
poderoso, isabe? Muy fuerte. Conocl a unos afrodes—
cendientes en Colombia que estaban haciendo un gran
trabajo por allg, jovenes artistas e intelectuales. Y

también quedé muy sorprendido por el hecho de como

la historia tartamudea, quiero decir, se repite a sf
misma. Por ejemplo, en el mundo del arte contemporé-
neo los descendientes de los conquistadores tienen
més oportunidades, mas visibilidad, y yo no estaba
interesado en eso. No harfa un viaje tan largo solo
para encontrarme a esa misma gente alli. Solo que-
ria ver a mi gente all§, lo que estén haciendo, y me
encontré con unos pensadores muy poderosos, muy
buenos artistas, y tuve la oportunidad de traer uno
aqul. Tuvimos una beca para un artista de Cali, un tipo
joven llamado Fabio [Melecio Palacios]. El hace un gran
trabajo y tuvo la oportunidad de venir aqui a Senegal,
era su primera vez en Africa, a trabajar con noso-
tros. Estébamos trabajando en ese puente, en como
establecer el puente desde aqui. También tenemos
amigos desde el otro lado, desde la Isla de la Reunion,
Madagascar, y mi esposa es afroamericana.. y mis hijos

son lo que son.
TZ Son hermosos.

Y {sabe?, por eso llamamos a nuestro proyecto
Puertas y pasaje de retorno. éCOmo podemos estable—
cer este puente para estar mas centrados y decir las
Ccosas como nosotros queramos decirlas? Esto ensan—
cha mi marco de expresion, pero también lo enfoca mas

en mi condicion humana como africano.
TZ Conozco a este artista colombiano, Fabio.
Ah, ¢lo conoce?

TZ Si, estuve varias veces en Colombia.

Bien, como sabe, este nimero de Errata se ocupa de la
geopolitica del arte contemporaneo. ¢Qué significa, si
significa algo, la «geopolitica del arte contemporaneon

para usted?

La geopolitica del arte contemporaneo.. no sé, la
geopolitica del arte contemporaneo tendré algo que
ver con la geopolitica de la economia del arte. Tendra
que ver con la propia geopolitica y con el hecho de
quién la define y quién tiene el poder y quién com—

pra el arte, quién lo vende, quién organiza y manipula
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las cosas en el mundo del arte, o sea, en el mundo del
arte contemporaneo. Y con los proyectos de glo-
balizacién, con el mercado, con el capitalismo, con la
supremacia blanca, etc. Asi que la geopolitica, no sé..
tengo un sobrino que es profesor universitario aqul

y cada vez que hablamos él me dice: «Bueno, hablemos
de algo; pero es dificil hablar contigo porque siem-
pre cuestionas todo», porque cada vez que hablamos
sobre la modernidad, sobre la democracia, le digo:
«Bien, entonces ide qué modernidad estés hablando?,
¢de cudl modernidad?» Asi que geopolitica.. équién va a
definir la geopolitica y qué tipo de arte contempora-
neo? Por ejemplo, he tenido que lidiar con una tonteria
durante anos y anos: cuando la gente habla del arte
africano se refiere a mascaras y cosas por el estilo,
al arte primitivo. Asi que hay muchas preguntas a las
que la gente no encuentra respuestas. Intentemos
centrarnos primero en eso y tal vez, luego, esto nos
ayudara a entender qué significado podemos darle a

aquella «geopolitica del arte contemporaneo». Pero

SR
'.l ’

usted sabe que la geopolitica del arte contemporéa-
neo ahora la define Occidente, en cierto modo. Por
ejemplo, los artistas africanos que trataron o tratan
hoy de entrar en ese mercado: lo intentan, y para eso
solo tienen que sequir las reglas, pero quien define las
reglas define la geopolitica y define todo. Yo no soy
uno de ellos; por eso me alegra estar aquf para hacer
el arte nuestro. Nosotros tenemos un proyecto que
cuenta con diferentes componentes. Y estoy feliz de
obtener mi energia del sol, y estoy feliz de obtener

agua del suelo a cinco metros de profundidad...

Tz :Como permite su trabajo acceder a actividades
humanas relacionadas con cuestiones y problemas

sociales?

Hay una escritora de Mali, seguramente la conoce:
su nombre es Aminata Traoré; es exministra de Cultura
y socibloga, una pensadora realmente poderosa.

Encantadora. Ella escribid un libro titulado La violacion
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del imaginario (2002), y en este libro se define a

sf misma como alguien que hace marcas en la tierra,
marcas que se convertiran en senderos por donde
pasara la gente para encontrar un camino. Pienso que
podemos definir nuestra obra, nuestro trabajo, de
esa misma manera. En cierto sentido, nosotros, los
artistas, somos como las esponjas. Cuando usted pone
a una artista en alguna parte, seguro que tomara todo
lo que es de la zona, cosas buenas y cosas malas, y
su trabajo sera revelador. Y al igual que quien tra-
baja creativamente y siempre se da oportunidades,
nosotros cuestionamos las cosas. Creo que cuando
uno trabaja colaborativamente con la comunidad
sabe, por supuesto, que esta creando una especie de
plataforma donde la gente sentiréd que puede darse
la oportunidad de cuestionar las cosas y también

de hallar soluciones disponibles a su alrededor; eso
es lo que me interesa. Es como la construccion que
mencionaba; me gusta esta edificacion porque hemos
trabajado muy duro, porqgue la comunidad nos dio la

tierra y decifamos que esta tierra era tan oscura y

tan rica que queriamos hacer de todo con esa tierra.
Queriamos construir con esa tierra, y crear objetos
culturales, y cultivar verduras con esa tierra. Ibamos
a hacer todo. Y lo hemos hecho. La primera cons—
truccion se derrumbd, pero la segunda esta aqui y

es realmente hermosa, y es una edificacion de tierra.
Fue maravillosamente disefada por las mujeres de la
comunidad y es fantastico. Es un valor anadido esté—
tico que enriquece lo que hay aqui. No es de Italia,
no es de Alemania, es decir, todo es de aqui, y aquello
que lo hizo posible fue la idea, la sensacion de poder
para transformar las cosas, diciendo «Ah, es posible».
Y todas esas mujeres que solian hacer ceramicas en
pequefna escala decian: «Ah, yo puedo hacer esto en mi
casan, «puedo hacerlo aqui». Ahora estamos tratando
de presionar a los funcionarios aqui. Van a construir
nuevos lugares, intentamos que disefen las cons—
trucciones basandose en lo que estas mujeres de la
comunidad estan haciendo, lo cual es estéticamente
muy poderoso. Este es un claro ejemplo. Asl es como

se puede definir el trabajo que hago.
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TZ Eso me gusta. Déjeme continuar con esta pregunta.
Porque creo que usted tiene razén y yo estoy ahi con
usted. {Como toma parte su trabajo en este nuevo
movimiento en el Sur, en el cartografiar del campo
artistico de diferentes maneras, donde Oriente, el Sur
y otras regiones del mundo se convierten en nodos de

promocion, circulacion y comercializaciéon del arte?

El mundo funciona desde hace siglos vy siglos
desde la misma arquitectura tedrica. Y si uno mira el
resultado, en cierto modo, esta arquitectura ted—
rica puso de hecho al mundo en términos de una crisis,
de lo que significa estar frente al mundo. Es tiempo,
ahora mismo, de que el mundo deje de occidentalizar su
manera de ver y pensar las cosas, y que les dé opor—
tunidad a agquellos conocimientos, sabidurias y mane—
ras de pensar no occidentales para surgir y tomar su
lugar y expresarse, dar su opinién, sobre cémo pode-
mos hacer las cosas de manera diferente. El arte, los
que hacen arte, los procesos de arte, los productos
de arte, los artistas desde todas estas regiones del
mundo estamos expreséndonos de una manera que le
dice a Occidente: «Sé humilde, céllate, ahora escucha»;
asl es como veo las cosas. Solo tienen que callarse y
escuchar. Ellos han estado gritando desde hace ahos
y la cosa es que el proceso de globalizacion era parte
del plan que Dios tiene, 0 sea, que va a ocurrir, que
esta destinado a suceder. Mi preocupacion es de
qué otra manera podria suceder esto si no fuera

asl, de esta manera tragica. No sé si me sigue...
TZ Si, lo sigo.

En el Coran, segln recuerdo haber leido, Dios
decfa: «Yo los hice de diferentes complexiones, de
diferentes colores, de diferentes lenguas, de cul—
turas diferentes para que aprendan y se enriquez—
can mutuamente, pero no para hacer la guerra o para
luchar». Del mismo modo, ahora tendrian que escu-
char, ser humildes y decir: «Muy bien, esto es como
la Declaracion Universal de los Derechos Humanos».
Dicen, por ejemplo, «1948», pero para mi esto no es
un tema de 1948, es de 1300. Es desde el Imperio de
Sundiata, o antes. Y en ese tiempo la gente sabla que

pertenecia a la naturaleza; es tan simple, tan sim-

ple. Y el principio de crecimiento, que es la base de
esta economia, esta mal, esta tan mal la forma en que
tratan de usar el mundo de una manera francamente
inapropiada, causando todo el calentamiento global, y
poniendo en peligro nuestro acceso a los recursos...
Todas esas cosas que reducen a la gente a la pobreza
solo porgue hay que producir, y producir, y producir,
y crear el nuevo Homo shopping shopping. Estamos
bien lejos del Homo sapiens sapiens, creo. Ahora somos
Homo shopping shopping, y eso es complicado. Asi que
me veo a mi mismo como parte de las personas que
vamos a tener, que vamos a establecer una especie de
forma alternativa de ver las cosas, de ocuparse de las
cosas g, incluso, de dar solucién a las cosas, al pro-

blema del mundo. Eso es lo que puedo decir yo.

TZ Bien, {qué impacto ha tenido esta dinamica sobre

los modelos de produccién y exposicion de su trabajo?

Cada vez mas y mas, podria decir, mas y mas. Y
claro, es un dilema para mi, en el sentido en que sé
que una forma de arte que no se muestra no existe.
Esto significa que todo lo que producimos debe ser
mostrado, debe ser visto en una forma de exposicion,
o debe ser publicado, editado. Al mismo tiempo, creo
que tenemos la oportunidad de ocuparnos del arte de

diferentes maneras también.

Es fantastico, por ejemplo, lo que esta sucediendo
ahora mismo en China. Hace veinte anos, muchos artis—
tas de China, Ai Weiwei y todos esos tipos, simple—
mente se fueron a los Estados Unidos en busca de
reconocimiento, tratando de entrar en el mercado.
En China hay muchas personas que son ricas, hay
muchos multimillonarios que estan interesados en el
arte y que estan comprando las obras que los artis—
tas chinos estéan produciendo. Crean instituciones de
arte, incluso museos privados y cosas por el estilo;
es realmente interesante y tiene impacto sobre la
forma como producen los artistas en China e, incluso,
sobre el movimiento y la movilidad de los artistas que
se trasladaron hacia Occidente. Ahora estéan todos

de vuelta, estéan de vuelta en China porqgue los chinos
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compran su trabajo, celebran su trabajo, estan orgu-—
llosos de su trabajo y logran conservar sus obras
mucho mejor —hacen todas esas cosas que los artis—
tas solian ir a buscar alla en Occidente, en Nueva York,
Mildn o no sé donde—. Cuando yo hablaba de mi dilema,
es desde este punto. Si, como artista me gustaria
que mi trabajo fuera visto, reconocido, celebrado,
pero al mismo tiempo a veces esto ya no me importa,
¢sabe? Pues ahora estamos aqui en la creacion de este
centro de arte para el desarrollo, un Centro de Arte
para el Desarrollo Holistico, estamos produciendo arte
de otra manera, con la comunidad, y creo que es mas
emocionante y tiene més sentido para mi. Ya no estoy
buscando, ya no estoy tratando, ya no estamos persi-
guiendo a los curadores; ellos nos tienen que buscar a
nosotros, porque ellos no tienen acceso a estas cosas
que estamos haciendo. Quiero decir, si les interesa,
vamos a decirles déonde sentarse, y vamos a producir
también. Yo voy a cultivar hortalizas organicas (cebo-
lla, pimiento, zanahoria, etc.). A nuestro alrededor hay
mucha gente que nunca fue a la escuela y tiene mucho
dinero del cultivo. Yo también voy a hacer eso, a finan—
ciar mi trabajo y financiar todo; usted conoce este
dicho: «Quien tiene el dinero, tiene el poder». Yo voy a
tener el dinero, asi que voy a tener el poder de vender
mi trabajo, para decidir a quién le voy a vender mi tra-
bajo, 0 a quién no se lo voy a vender, o si quiero que

mi trabajo se exponga en tal lugar o no. Esa no seré la
parte esencial de mi expresion, mi atencién se centrara
aqui, ya sabe, mi enfoque esté aqui: como desarrollar
el proyecto con la comunidad, como mejorar el medio
ambiente, como ser mas conscientes sobre la tala de
arboles, cOmo ser mas conscientes sobre la basura;
cémo podemos, quizads, hacer alguna obra tridimensional
de arte con la basura que tenga impacto en la concien—

cia sobre cémo manejar el medio ambiente... cosas asl.

TZ (Lo estético vy lo social se integran siempre tan
bien que su trabajo puede considerarse por igual arte

o accion social y, de hecho, tal vez ambas cosas?

Si, ambas cosas. Y lo que me gusta es que la
forma en que nos ocupamos del arte hace mucho

tiempo aquf en Africa tiene algo que ver con eso.

Porque incluso la idea del artista, los estudios de
artista no eran estudios individuales, se daban a par-
tir de una perspectiva colectiva. El arte solia cumplir
un papel durante determinados periodos o etapas

de la vida social. Como decirlo, el arte debe tener un
sentido, dejar una marca en la vida de la sociedad.
Entonces, al hacer un performance o una instalacion,
crear una escultura, etc., la escultura, el objeto, no
era importante solo por su forma, sino que estaba
cumpliendo un papel en el ritmo de la vida de una
sociedad. AsT que estoy muy contento de que lo que
estoy haciendo en este momento tenga algo que ver
con la forma en que se definia el arte aqui hace mucho
tiempo. Tengo una doble satisfaccion, en el sentido en
que puedo ver gue mi obra crea vinculos con cuestio—
nes sociales y los problemas de aqui, y al mismo tiempo
veo que mi trabajo tiene también la oportunidad de
ser visto incluso en la ciudad de Dakar o en otro lugar,

y propiciar otro debate en otras circunstancias.
TZ :Como ve el futuro de su trabajo?

El futuro de mi trabajo consiste en que la semilla
que puse aqul en la tierra brote y crezca para vol-
verse arbol; el futuro de mi trabajo es también, por
ejemplo, con este nuevo alcalde de este entorno,
cémo podemos ir y hablar con él. Para hablar sobre la
basura en Joal. Como sabe, Joal es el lugar de donde
surge Léopold Sédar Senghor. Cuando uno entra a
Joal, una de las primeras cosas que se ven son mon-—
tanas de basura, y yo digo que este es el problema.
Senghor escribid un poema muy importante que se
llama «Joal! Je me rappelle» [«Joal, me acuerdon].
Podemos hacer todo el proceso de arte alrededor
de esto, y ofrecerlo como un apretdn de manos a las
personas que vienen por primera vez al lugar. El futuro
de mi obra es cémo puedo hacer mas conexiones con
las personas que estan disefiando esta ciudad, este
ambiente, que no es una «ciudad» sino una comuni-
dad; como podemos mejorar las condiciones de vida
basados en el arte. Asi es como veo el futuro de mi
trabajo. Y también como puedo hacer més conexiones
con Africa, aqul en Africa y en otros lugares. Es como

Fabio o como Adriana Quifones—-Ledn, una antropdloga
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joven y brillante con su colectivo Afro Existencias. Y
también hay curadores que son conscientes de lo que
estamos haciendo y que estén en el mismo marco de
pensamiento descolonizado alternativo: como hacer un
puente, como mejorar la condicion de la movilidad de
alla para acad y como crear mas cosas. Asl €s como yo
lo veo.
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