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colaboran en ERRATA# N° 7

Cesar Ernesto Agudelo Moreno

Artista plástico con énfasis en historia y teoría del 

arte, egresado de la Universidad Nacional de Colombia 

en el 2005. Ha hecho parte de varios colectivos, 

entre ellos: Proyecto Medusa (2003-2005); La Galleria 

(2005); Los Buses Verdes (2005-2006) y actualmente 

Corporación Tapioca (desde el 2009). Ha desarrollado, 

en conjunto con otros artistas, diferentes procesos 

en la región orinocoamazonia, entre ellos: Saberes de 

Pupuña (Investigación en patrimonio inmaterial indí-

gena; 2010-2013); el Proyecto Inter Cambios, para el 

14 Salón Regional de Artistas (2010-2012). En el 2005 

ganó el Premio Ensayo Histórico, Teórico o Crítico 

sobre Arte Colombiano en la modalidad compilación, 

con el texto Subámonos al colectivo (concedido 

por el Instituto Distrital de Cultura y Turismo de 

Bogotá, 2005).

Franklin Aguirre

Artista visual, gestor cultural, docente universitario y 

curador independiente. Maestro en Artes Plásticas  

y magíster en Museología y Gestión del Patrimonio, de 

la Universidad Nacional de Colombia. Fundador y direc-

tor de la Bienal de Venecia de Bogotá. Como artista ha 

participado en más de cincuenta exposiciones colec-

tivas y cuenta con diez exhibiciones individuales. Ha 

trabajado como curador independiente en el Salón de 

Arte Joven de la Embajada de España y Colsanitas, 

Cero Galería y + MAS | Arte contemporáneo, entre 

otros. Hoy trabaja como coordinador y curador del 

proyecto Artecámara Tutor de la Cámara de Comercio 

de Bogotá. Como gestor cultural, ha asesorado a la 

Alcaldía Mayor de Bogotá; los Ministerios de Cultura 

y de Relaciones Exteriores de Colombia y el Museo 

Nacional de la Fotografía (Fotomuseo) y la Cámara de 

Comercio de Bogotá; ha colaborado también en even-

tos culturales diversos, particularmente en proyectos 

relacionados con arte independiente, diseño, fotogra-

fía y arte en contexto.

Fabio R. Amaya

Pintor y escritor bogotano, naturalizado italiano. 

Es Máster en Bellas Artes de la Universidad Nacional 

de Colombia, Doctor en Filosofía y Letras de la 

Universidad de Bolonia y catedrático de Literaturas 

Iberoamericanas en la Universidad de Bérgamo. Recibió 

el Premio Nacional de Arte en Colombia en el año 1971, 

además, ha recibido otros reconocimientos naciona-

les e internacionales, entre ellos el gran premio de 

Grabado de la Bienal del retrato, en Tuzla-Sarajevo, 

antigua Yugoslavia. Ha publicado un centenar de artícu-

los y ensayos en revistas europeas, norteamericanas 

y latinoamericanas, además de ocho libros de crítica 

literaria, dos novelas inéditas, un libro de cuentos y 

tres poemarios. Actualmente, junto al cineasta Sergio 

Salerni, está realizando esculturas de luz en Turín, 

Bérgamo y Venecia.



Pablo Ares

Artista, animador cinematográfico, historietista y 

diseñador gráfico. Entre 1997 y 2005 participó del 

Grupo de Arte Callejero (GAC), colectivo enfocado en 

la realización de intervenciones urbanas que trabajó 

junto a organizaciones de derechos humanos, sindica-

tos, asambleas populares y otras organizaciones con 

quienes realizó numerosas muestras en espacios que 

incluyeron, entre otros, una fábrica recuperada o la 

Bienal de Venecia, como sucedió en el 2003. Ha realizado 

cortometrajes que fueron premiados en festivales 

independientes y como historietista publicó en  

legendarias revistas como Cerdos & Peces, Fierro  

y Lápiz japonés.

Maris Bustamante

Artista visual no tradicional, académica, conferencista, 

escritora e investigadora. Participó activamente en el 

Movimiento de los Grupos en México en la década de 

los setenta; cofundadora del No-grupo (1977-1983) 

y de Polvo de Gallina Negra (1983-1993), el grupo de 

arte feminista más importante de México. Profesora e 

investigadora en la UAM Azcapotzalco durante treinta 

años. Ha recibido las siguientes distinciones: Beca 

de Creadores e intelectuales, Fonca (1990); Artista 

en residencia en el Banff Centre for the Arts, Banff, 

Canadá (1995); y el Fideicomiso para la Cultura México-

USA/Rockefeller con la investigación Hacia una historia 

de los No Objetualismos en México: 1969-1979 (2001). 

En el 2005 funda CAHCTAS, S. C. Centro de Artes, 

Humanidades y Ciencias en Transdisciplina, en la ciudad 

de México, para promover y fomentar el trabajo entre 

artistas y científicos (cahctas.org). 

Democracia 

Equipo de trabajo constituido por Iván López y Pablo 

España, su interés es abordar una práctica artística 

centrada en la discusión y el enfrentamiento de ideas 

y formas de acción. El trabajo en grupo fija un interés 

de intervención en el ámbito de lo social, a través de 

planteamientos comprometidos con lo real. Los pro-

yectos responden a una preocupación sobre la pro-

gresiva escenificación de los ámbitos de convivencia, 

visible, no solo en la importancia cada vez mayor de 

la imagen, sino también en la paulatina incorporación 

del simulacro a diversos campos de la vida cotidiana, 

tales como la política, la tecnología o la cultura.  

El grupo ha participado en varias exposiciones entre 

las que se destacan las realizadas en Hirshhorn 

Museum Smithsonian Institution, (Washington D. C.); 

Museum and Galleries of Ljubljana, Muzeum Narodowe 

Oddział Sztuki Współczesnej, (Szczecin, Polonia) y el 

Centro Cultural Haroldo Conti (Buenos Aires), entre 

otros. Democracia trabaja también en el campo de la 

edición (son directores de la revista Nolens Volens) 

y en el comisariado (No Futuro, Madrid Abierto 2008, 

Creador de Dueños) y fueron fundadores y miembros 

del colectivo El Perro (1989-2006).
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María Estrada-Fuentes

Maestra en Artes con énfasis en Historia y Teoría, de  

la Universidad de los Andes (2008). Realizó sus estudios 

de maestría como becaria de Erasmus Mundus en el 

programa Master of Arts in International Performance 

Research (MAIPR), en la Universidad de Warwick 

(Inglaterra) y la Universidad de Helsinki (Finlandia).  

Su tesis de maestría: Performing Memory: Mourning  

the Colombian Armed Conflict (2010) recibió distinción. 

En el primer semestre del 2012 estuvo vinculada como 

docente del departamento de Arte en la Universidad de 

los Andes. Ha participado en el Festival de Performance 

de Cali (2007), así como en distintas exposiciones 

colectivas e individuales en Colombia y desde el 2006 

es miembro de la tropa internacional de La Pocha 

Nostra. Actualmente es becaria de la Chancellor’s 

International Scholarship, en la Universidad de Warwick, 

donde realiza sus estudios de doctorado en la escuela 

de Performance, Teatro y Estudios de Política Cultural 

(2012-2016). warwick.ac.uk/ep/pg/tsrjae

Marcelo Expósito 

Artista. Su actividad cubre los territorios de la  

teoría, la edición, la docencia y la traducción. Formado 

durante la década de los ochenta en la crítica institu-

cional, el análisis de la representación, el arte público 

crítico y el documentalismo social, participó poste-

riormente en el movimiento de desobediencia civil anti-

militarista, fue activista del movimiento global contra 

el neoliberalismo y agitador de la red EuroMayDay, 

contra la precariedad. Fue cofundador y coeditor de 

la revista Brumaria (2002-2006). Actualmente forma 

parte de la Fundación de los Comunes y de la Red 

Conceptualismos del Sur, del colectivo editorial de 

la revista en línea multilingüe transversal del eiPCP 

(European Institute for Progressive Cultural Policies) 

y es codirector académico del Programa de Estudios 

Independientes (PEI), del Museu d’Art Contemporani 

de Barcelona (Macba).

Ludmila Ferrari

Artista visual e investigadora. Actualmente está rea-

lizando su doctorado en la Universidad de Michigan. 

Dirige el grupo de Estudios Visuales Latinoamericanos 

en dicha universidad y tiene varios proyectos en curso, 

entre estos se destaca City Speculations, en Detroit. 

Recibió el Premio Nacional en Nuevas Prácticas en Artes 

Visuales, Ministerio de Cultura, Colombia. Su trabajo 

explora las relaciones (im)posibles entre las prácticas 

artísticas y los procesos de representación colectiva 

desde una interrogación por lo político. Ha realizado 

varios proyectos artísticos en Colombia, Argentina y 

Estados Unidos. Dentro de sus publicaciones se cuen-

tan varios artículos en revistas especializadas y el 

libro En la grieta: prácticas artísticas en comunidad  

(en prensa actualmente) con la Editorial Javeriana.

Luis Ignacio García 

Doctor en Filosofía, investigador del Consejo Nacional 

de Investigaciones Científicas y Técnicas (Conicet) 

y profesor en la Universidad Nacional de Córdoba, 

Argentina. Se interesa por la relación entre estética 

y política en el pensamiento contemporáneo y en los 

debates sobre memoria y posdictadura en Argentina. 

Desarrolla actualmente un trabajo sobre el pensamiento 

de Walter Benjamin y dirige un proyecto de investigación 

sobre las tensiones entre filosofía, estética y política 

en la cultura de Weimar. Es autor de los libros La crítica 

entre culturas. Estética, política, recepción y Políticas 

de la memoria y de la imagen (ambos publicados en  

el 2011). También ha compilado el volumen No matar. 

Sobre la responsabilidad (2010), que reúne intervencio-

nes en torno al debate sobre la violencia revolucionaria 

en Argentina.

Javier Gil

Licenciado en Comunicación Social, con estudios en 

Filosofía y especializado en Teoría y Crítica de Arte. 

Ha sido profesor de universidades como la Pontificia 

Universidad Javeriana, la Jorge Tadeo Lozano y los 

Andes. Ha sido autor de numerosos artículos, textos 

y ensayos en revistas especializadas. Fue director 

del Departamento de Educación del Museo de Arte 

Moderno de Bogotá; durante varios años fue asesor 

de artes visuales del Ministerio de Cultura de Colombia 

y en la actualidad es docente de la Facultad de Arte 

de las Universidad Jorge Tadeo Lozano y de la Facultad 

de Arte de la Universidad de los Andes. Asimismo, es 
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miembro de la Fundación Grupo Liebre Lunar, entidad 

focalizada en la educación artística, políticas cultura-

les y comunidades creativas.

Brian Holmes 

Crítico cultural. Trabaja habitualmente en colabora-

ción con movimientos sociales y prácticas activistas, 

como el colectivo de diseño político colaborativo Ne 

pas plier o el grupo de cartografía militante Bureau 

d’Études, ambos en París. Actualmente desarrolla su 

proyecto Derivas Continentales/Continental Drift, en 

agenciamiento con el grupo 16 Beaver, en Nueva York, 

y otros en diferentes partes del mundo. Del 2000 al 

2010 centró su trabajo en el análisis sobre cómo los 

prototipos experimentales diseñados por el arte his-

tórico de vanguardia politizado se verificaban como 

formas expresivas de masas en el movimiento global 

de resistencia contra el neoliberalismo. Su trabajo se 

reconduce actualmente hacia una crítica radical de 

la crisis sistémica neoliberal. Es autor de los libros 

Unleasing the Collective Phantoms (2008) y Escape  

the Overcode (2009).

Iconoclasistas 

Espacio de experimentación, recursos libres y talleres 

de creación colectiva. Busca crear, a partir de la  

gráfica y la investigación, formas de cuestionamiento  

a la hegemonía simbólica e ideológica y mediante un 

trabajo creativo que se libera de los límites que 

impone la privatización de los conocimientos intenta 

erigir estrategias de resistencia. Está conformado 

por Pablo Ares y Julia Risler. iconoclasistas.net,  

iconoclasistas@gmail.com

Mónica Mayer

Ha sido una artista y activista cultural renuente a 

aceptar las definiciones de lo que es el arte, hecho 

que la ha llevado a desarrollar un enfoque integral en 

donde, además de performances, dibujos o interven-

ciones, considera dentro de su producción artística 

los oficios de escribir, enseñar y participar en la 

comunidad. De acuerdo a diversas publicaciones, es 

pionera del arte feminista, la performance y la grá-

fica digital en México. Con Maris Bustamante fundó, 

en 1983, Polvo de Gallina Negra, el primer grupo de 

arte feminista en México; y con Víctor Lerma creó el 

Proyecto Pinto mi Raya, en 1989, cuyo eje central es 

un importante archivo hemerográfico especializado en 

artes visuales, a partir del cual se han desarrollado 

diversas propuestas artísticas. Ha publicado varios 

libros, entre ellos: Rosa chillante: mujeres y perfor-

mance en México (2004). Actualmente es miembro del 

Sistema Nacional de Creadores con un proyecto sobre 

arte y archivos.

Nombres Propios

Colectivo con diversos nombres conformado por 

Sonia Castillo, Bertha Ibáñez, Jaime Cerón, Humberto 

Junca, Andrés Gaitán, Juan Carlos Ricardo y Oscar 

Monroy. Dentro de los proyectos expuestos bajo el 

nombre Bogotá Ltda. se encuentran: Extro-Versión 

(1992), intervención en el espacio público; Dermis, te 

contiene (1995), presentado en Arte para Bogotá, 

Planetario Distrital y en Joven Estampa, Casa Nacional 

de las Américas, La Habana; ¿Cómo se imagina usted 

La Habana?* (2003), acción de 30 días en el espa-

cio público, VIII Bienal de La Habana, Cuba. Bajo el 

nombre Sueños Regionales realizaron los trabajos 

Intro-Versión, instalación en el IV Salón Regional de 

Artistas (1993) y en el XXXV Salón Nacional de Artistas 

(1994), Bogotá; y Seis juegos de cama, en el VII Salón 

Regional de Artistas (1995) y el XXXVI Salón Nacional 

de Artistas (1996), Corferias, Bogotá. Con el nom-

bre Recuerdos Inolvidables Producciones realizaron: 

Recuerdo de mi primera acción plástica (1993), en la 

I Muestra de Acción Plástica, Teatro Jorge Eliécer 

Gaitán, Bogotá; Polvos de estación (1997), en el VIII 

Salón Regional de Artistas, Estación de la Sabana, 

Bogotá; Ex-polvos de estación (1998) XXXVII Salón 

Nacional de Artistas, Corferias, Bogotá; y Dibujos para 

matar el tiempo* (2003), en la Sala Alterna de la Galería 

Santa Fe, Planetario Distrital, Bogotá. Realizaron 

varias exposiciones bajo otros nombres: Re-nueva 

ecología (1995), Carlos Casas S. A. (1996), Invasores 

del Espacio (1998), Sociedad Anónima (2000), Ruinas 

Faber* (2003) y Los Anónimos (2007).

* Proyectos realizados con la participación de los artistas 

Nelson Guzmán, Carlos Alarcón y Mateo López.
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Julia Risler

Licenciada en Ciencias de la Comunicación. Se desempeña 

como docente de grado en la Universidad de Buenos 

Aires. Es becaria doctoral e investigadora del IIGG, 

donde participó de diversos proyectos de investiga-

ción orientados a poner de relieve iniciativas ubicadas 

en el cruce entre el arte, la cultura y la política en la 

Argentina contemporánea. Formó parte de colectivos 

que organizaron festivales de activismo artístico por 

la desmercantilización de la cultura y la socialización de 

saberes y prácticas de la cultura libre.

Robert Smithson 

Es uno de los artistas más sobresalientes del siglo 

pasado. Su práctica constituyó un desbordamiento 

progresivo de la pintura a la escultura, de esta al 

Land Art y a los Earthworks, culminando así en la 

producción de intervenciones de gran envergadura 

en entornos naturales, industriales y posindustria-

les, orientado por una crítica a la institución artís-

tica. Produjo obras capitales como Chalk and Mirror 

Displacement (1969) o Spiral Jetty (1970). Falleció en 

1973, a los treinta y cinco años de edad, cuando su 

avión se estrelló durante la búsqueda de localizacio-

nes para el proyecto Amarillo Ramp.

Emilio Tarazona 

Investigador y curador independiente, autor de  

artículos y ensayos en periódicos, catálogos y libros. 

Ha publicado: La poética visual de Jorge Eielson (2004) 

y Accionismo en el Perú. Rastros y fuentes para una 

primera cronología (ICPNA, 2006). Fue curador de las 

exposiciones: «Jorge Eielson. Premio Tecnoquímica 

2004» (ICPNA, 2005); «Juan Javier Salazar: antes/

durante/después. 1977-2006» (Galería Pancho Fierro, 

2006) y cocurador de «La persistencia de lo efímero. 

Orígenes del no-objetualismo en el Perú: ambienta-

ciones/happenings/arte conceptual (1965-1975)», 

(CCE Lima, 2007); «Subversive Practices. Art under 

Conditions of Political Repression. 60s-80s/South 

America/Europe» y «Die Chronologie der Teresa Burga. 

Berichte, Diagramme, Intervalle/29.09.11» (ambas 

en W-Kunstverein Stuttgart, 2009 y 2011). Ensayos 

suyos se incluyen en los libros: Conceptualismos do 

Sul/Conceptualismos del Sur, de Cristina Freire y 

Ana Longoni (Org.) (São Paulo, USP-MAC-Anablume, 

2009) y Sur, Sur, Sur, Sur, de Cuauhtémoc Medina (Ed.) 

(7mo. SITAC, Ciudad de México: Patronato de Arte 

Contemporáneo, 2010).

Javier Toret 

Licenciado en Psicología de la Universidad de Málaga, 

es investigador y activista de larga trayectoria, 

fogueado en numerosas experiencias innovadoras de 

los movimientos autónomos españoles y europeos 

desde la década de los noventa (centros sociales, 

movimiento global, Fadaiat, EuroMayDay, Universidad 

Nómada, entre otros). Ha operado recientemente en 

algunos de los nodos activadores del movimiento 15M, 

como DRY (Democracia Real Ya!). Su trabajo actual 

constituye un agenciamiento de filosofía, política, 

psicología y tecnología, desde donde busca explorar 

las mutaciones de la subjetividad y las invenciones 

colectivas de comunicación, acción y organización en la 

sociedad red. Forma parte del programa Comunicación 

y sociedad civil, avalado por Manuel Castells en la 

Universitat Oberta de Catalunya (UOC), del grupo de 

investigación Datanalysis 15M y del colectivo X.net.

Carlos Uribe 

Historiador egresado de la Universidad Nacional de 

Colombia, con estudios parciales en el Doctorado en 

Historia de la Universidad de Huelva, España. Como 

artista visual ha expuesto su obra y realizado resi-

dencias artísticas desde 1991 en Colombia y en el 

extranjero. Ha compartido experiencias como gestor 

cultural, docente e investigador, así como curador 

en artes, dentro de esta última actividad se desta-

can varias curadurías para los salones regionales y 

nacionales de artistas para el Ministerio de Cultura de 

Colombia (2005-2009) y la cocuraduría independiente 

de Ex situ/In situ, Moravia prácticas artísticas en 

comunidad (2008-2011). Fue director de Educación y 

Cultura del Museo de Antioquia (2005-2006), director 

artístico del Encuentro Internacional Medellín MDE07 

(2007) y director del Centro de Desarrollo Cultural 

de Moravia (2008-2012). Actualmente dirige el Museo 

Casa de la Memoria de Medellín. El Ministerio de Cultura 
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publicará este año, dentro de su colección Artistas 

Colombianos, la monografía del investigador Efrén 

Giraldo titulada Carlos Uribe: Del paisaje construido al 

espacio relacional (1991-2013). 

Adriana Urrea

Filósofa y candidata a doctora de la Pontificia 

Universidad Javeriana de Bogotá con una investigación 

que indaga la relación entre la esclavitud, la memoria  

y el cuerpo a partir del pensamiento del escritor 

martiniqués Édouard Glissant y la obra literaria del 

cartagenero Roberto Burgos Cantor. Ha combinado su 

vida académica con el trabajo en el mundo de las artes, 

la cultura y la edición, tanto en el sector público como 

en el privado. Su trabajo teórico se ha desarrollado en 

 el contexto de la estética, la filosofía del arte, la 

filosofía política y la relación filosofía-literatura. 

Es miembro fundador del Núcleo de Estética de la 

Pontificia Universidad Javeriana y de Mapa Teatro, en 

Colombia. Actualmente se desempeña como profesora 

de la Facultad de Filosofía de la Pontificia Universidad 

Javeriana y de la Maestría de Teatro y Artes Vivas de 

la Universidad Nacional de Colombia, trabaja además 

como asesora de proyectos culturales y editoriales.
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ERRATA# inicia su tercer año con un número dedicado a la creación colectiva y las 

prácticas colaborativas. Esta edición, que cuenta con la participación de Marcelo 

Expósito (España-Argentina) y Javier Gil (Colombia) como editores invitados, reúne 

las reflexiones de Luis Ignacio García (Argentina), Brian Holmes (EE. UU.), Javier Toret 

(España) y los autores colombianos Ludmila Ferrari y Carlos Uribe. Este número, como 

otros tantos de ERRATA#, contiene un tema rico en polémicas y reflexiones acerca 

de las diferentes prácticas artísticas contemporáneas; en él los lectores encontra-

rán dos vertientes de pensamiento que sobresalen, la primera aborda los temas de la 

creación colectiva y las prácticas colaborativas desde la perspectiva del activismo 

y los movimientos sociales; la segunda lo hace desde los proyectos comunitarios o 

dirigidos a grupos sociales con necesidades concretas; no obstante, ambas confluyen 

bajo una mirada del arte como motor de transformación social y cultural.

El interés por dedicar un número de la revista ERRATA# al tema de la creación colec-

tiva parte de las sugestivas preguntas que se desprenden de las prácticas artísti-

cas contemporáneas con relación al debate por los temas de la autoría (para muchos 

dilema superado), la objetualidad del arte, la circulación o museificación de procesos 

provenientes de intervenciones en comunidad o, incluso, la pertinencia e impacto de 

las mismas  y la relación entre este tipo de prácticas y las instituciones o los discur-

sos del arte, etc. Más allá de presentar una descripción de proyectos colectivos la 

idea fundamental que se persigue es introducir, desde diversas experiencias, elemen-

tos que puedan nutrir la discusión y encender nuevas luces sobre la sostenibilidad e 

impacto que pueden causar este tipo de prácticas.

Así las cosas, en el dossier los lectores podrán encontrar las intervenciones de los 

colectivos Democracia de España; Polvo de gallina negra de México; Nombres Propios 

de Bogotá; El Sindicato de Barranquilla (escrito por María Estrada); Mapa Teatro 

(escrito por Adriana Urrea); Taller 4 Rojo (escrito por Fabio Amaya, uno de sus inte-

grantes) y el Taller E.P.S. Huayco del Perú (escrito por Emilio Tarazona); asimismo, hallarán 

breves reflexiones de artistas como Cesar Ernesto Agudelo y Franklin Aguirre, sobre 

su experiencia en el trabajo colectivo y colaborativo. Esta edición de ERRATA# 7 tam-

bién incluye en la sección de entrevista un texto de Iconoclasistas y un inserto del 

colectivo La Internacional Errorista con extractos de sus manifiestos y fotografías 

de algunas de las intervenciones realizadas recientemente en Mar del Plata, Buenos 

Aires, Bogotá y Cali.

Todos ellos, de una manera u otra, exponen sus posiciones con relación a su propia 

práctica y el mundo del arte. Algunos de ellos destacan las ventajas del anonimato y 

la colectividad que les permite hacer obras más arriesgadas o para establecer formas 

de resistencia en conjunto; para otros el trabajo colectivo es una manera de superar 

el ego del artista, una oportunidad para que los intereses individuales se agudicen y 

se superen para dar paso a la retroalimentación mutua. Para algunos se trata de un 

rechazo a los canales convencionales del arte, para otros significa la oportunidad de 

minarlos desde su interior llevando sus acciones a lugares vedados para el arte; otros 
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tantos ni siquiera tienen la pretensión de cuestionar la institucionalidad del arte pues 

su único interés es llevar a cabo acciones que tengan un impacto de largo aliento en la 

comunidad, independientemente de su circulación en el ámbito artístico.

Es interesante encontrar que muchos de los recursos o de las estrategias de 

creación, comunicación e impacto provienen de la reapropiación de los medios que 

el poder dominante usa para la subordinación cultural, el fomento del consumo o el 

control económico, de manera que estos colectivos se apropian y resignifican las 

estrategias publicitarias (así como sus soportes gráficos y visuales), las cartogra-

fías, las estadísticas o las redes sociales. Y aunque esta es la razón principal por 

la que se les cuestiona como obras de arte, en tales acciones radica su potencia 

política y crítica; porque quizá no están pensadas en principio como obras sino como 

mecanismos de difusión masiva, de este modo toman distancia de las instituciones 

de arte que llegan a muy pocos. Son piezas que se convierten, más que en obras, en 

herramientas de trabajo (Iconoclasistas), en dispositivos de interacción social o, 

como señala Holmes, en acontecimientos (eventworks) que se activan en procesos 

emancipatorios con comunidades de carne y hueso. 

Esperamos que todas estas perspectivas abonen el camino para los temas que ERRATA# 

abordará en sus próximos números: la inter/transdisciplinariedad y el debate entre 

ética y estética. 
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LA POTENCIA  
DE LA COOPERACIÓN.
DIEZ TESIS SOBRE  
EL ARTE POLITIZADO  
EN LA NUEVA ONDA GLOBAL 
DE MOVIMIENTOS
Marcelo Expósito
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1. 

«En toda ciudad y en toda época existen bandas, fuerzas sociales, colectividades  

que se niegan a plegarse a las miserias del trabajo sometido, a los tiempos de la pro-

ducción y el mercado, a los designios de la disciplina y la moral. ¿Dónde se encuentran 

est*s ingobernables? ¿En qué espacios producen y crean siguiendo unos parámetros 

extraños para la lógica económica? ¿Qué tipo de infraestructuras y servicios necesita 

la multitud para producir más cooperación, más libertad, más autonomía, más crea-

tividad, más alegría colectiva?» (Centro Social La Casa Invisible, «La potencia de la 

cooperación».En su tercer aniversario, Málaga, marzo del 2012. Felicidades y gracias, 

compañeras queridas.)

2. 

Ninguna verdad se aloja obligadamente en la historia. Pero toda verdad necesaria y 

útil sobre el presente tiene un carácter histórico. En un doble sentido: se dota de 

una condición situada en su época sin pretender trascenderla e incorpora la memoria 

para actualizarla, refractándola como el estallido de un big bang.

3. 

Los cambios históricos son producidos por el movimiento real que se opone y supera 

el dominio ejercido en cada nuevo estado de cosas. Ningún gesto aislado, interven-

ción individual u obra de arte única producen por sí solos transformaciones profun-

das y perdurables. Las sociedades se sostienen de la misma manera que cambian para 

mejorar: por la inmensidad del trabajo vivo y la fuerza oceánica de la cooperación 

social. Si una acción singular provoca cambios es porque sintetiza un proceso previo 

al que inmediatamente ayuda a estallar potenciado. Por eso las oposiciones aprio-

rísticas entre autoría y anonimato, artista individual y prácticas grupales, obras de 

arte acabadas y procesos de producción abiertos, distraen como falsas polarida-

des. Lo que nos importa en el arte, al igual que en todo movimiento transformador, es 

producir acontecimientos que condensen los procesos de cooperación preexistentes 

detonando a continuación el poder del cambio colectivo. Ningún artefacto de cual-

quier tipo que enuncie una verdad y facilite una experiencia de transformación radical 

surge aislado. Importa el modo de producción y de formalización que caracteriza una 

práctica o una obra; más relevante resulta su técnica de inserción articulada en un 

proceso general supraartístico  que la sobrepasa.

4. 

Necesitamos seguir combatiendo, cuando sea necesario, el sentido común que senten-

cia desde arriba sobre la artisticidad de cualquier práctica que la institución nece-

site disciplinar o hacer desaparecer. Más de dos décadas llevamos argumentando en 

el actual ciclo de conflictos contra la separación institucional del arte y la política, 

doctrina que en buena medida se ha logrado momentáneamente contrarrestar. Pero  

las recientes tendencias de valorización institucional o académica de las artes poli-

tizadas resultan contraproducentes si únicamente se solidifican como conocimiento 

encapsulado. Ha llegado el momento de narrar ampliamente los desbordamientos 
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artísticos hacia la política y el activismo social sin restringirlos a la historia del arte, 

para convertirlos en una componente de la historia general de las luchas emancipato-

rias. Necesitamos elaborar relatos aún más sofisticados que permitan que las historias 

de las artes políticas y activistas se incorporen a la historia general de la emancipación, 

haciendo ver así cómo dichas artes forman un cuerpo con las luchas. Hay que martillar 

con esta verdad necesaria: la producción de máquinas artístico-políticas es todo lo 

contrario de una anomalía en la historia. Un libro como Arte y revolución de Gerald Raunig 

demuestra que es posible reescribir una historia compleja del arte del último siglo 

como un diagrama de las heterogéneas tentativas de desbordamiento, concatenación y 

agenciamiento del arte como activismo transversal que no busca ampliar el campo de lo 

estético, sino que aspira a demoler el actual estado de cosas, superándolo mediante su 

participación en el movimiento real al cual refuerza.

5. 

El capitalismo, el patriarcado, el colonialismo son sistemas de sustracción y también 

dispositivos de subjetivación. Explotan no solo los recursos naturales y materiales 

y la fuerza de trabajo, sino también los deseos, la sexualidad, la memoria y las aspi-

raciones colectivas, al tiempo que configuran la manera en que los seres humanos 
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efectuamos nuestra vida en sociedad. El movimiento real opera tanto transforma-

ciones en las estructuras sociales, económicas y políticas como mutaciones subje-

tivas. El movimiento obrero histórico no fue solo la lucha por reapropiarse de los 

medios de producción y confrontar o tomar el aparato de Estado burgués, sino 

también un dispositivo de subjetivación proletaria de masas: apoyo mutuo, soli-

daridad internacionalista, producción de conciencia de clase. El movimiento femi-

nista histórico no fue solo el desmenuzamiento microfísico de la diferencia sexual 

y la heteronorma, sino también el desmantelamiento de sus instituciones sociales, 

un proceso de empoderamiento masivo mediante la ocupación antipatriarcal de la 

esfera pública así refuncionalizada.

Los movimientos del ciclo de luchas en curso surgen de las entrañas del neoliberalismo, 

el cual opera no solo cancelando la democracia a gran escala, sino también ejerciendo 

sistemáticamente crímenes contra la humanidad. Dichos movimientos configuran máqui-

nas de guerra tanto micropolíticas relacionalidad solidaria, espacios de socialización 

terapéuticos y antinormativos, expresión de contraconductas  como macropolíticas 

movilización situada y global, promoción de políticas públicas y del común, interven-

ción en las estructuras económicas o el aparato de Estado . (De hecho, se necesita 

sacudir el lugar común que identifica un movimiento con la exclusiva imagen reductora 

de las masas en la calle. Un movimiento es también la ola de experimentación en con-

traconductas que desde hace décadas remodela las subjetividades y reconfigura el 

comportamiento de los cuerpos sexuados de varias generaciones en todo el mundo, 

desmantelando la heteronorma sin necesidad de cobijarse bajo un único eslogan ni 

estructurarse siempre como una organización categorizable). Todo acontecimiento de 

masas incorpora un universo de instantes íntimos. Y toda microfísica de los afectos 
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imprime cambios perdurables cuando se multiplica arrasando la moral normativa 

mediante contraconductas visibles ingobernables. 

El arte que forma pieza con las máquinas del movimiento real tiene la capacidad de 

intervenir también indistinta o simultáneamente en esos dos planos sin obligación 

de elegir uno en detrimento del otro. Las herramientas y prototipos experimenta-

les que la historia del arte de vanguardia nos ha legado a tal fin son incontables: 

construcción de situaciones y modelación de acontecimientos, modulación de sus 

intensidades, montaje de atracciones, shock emocional, experimentación compor-

tamental, agitación de la vibratilidad corporal, performatividad de las identida-

des, crítica de la representación, alegoría y montaje, prácticas de reapropiación 

y resignificación, agit-prop + extrañamiento lingüístico = realismo antinaturalista, 

guerrilla semiótica y de la comunicación, escultura social, modos de organización 

autónoma y de producción material e inmaterial autovalorizados, crítica institucio-

nal, agenciamientos institucionales monstruosos... Todo ello se verifica ahora en las 

máquinas de guerra del actual ciclo de conflictos, y se socializa circunstancialmente 

a través de las instituciones culturales o académicas y de la historia del arte, pero 

sobre todo en el movimiento real. La historia se actualiza mediante procedimientos 

de repetición y diferencia.

6. 

El arte no disfruta por sí solo de ninguna autonomía ni posee ya el monopolio de la 

producción simbólica relevante en nuestras sociedades. Cuando consiste en una prác-

tica emancipatoria, su especificidad requiere ser renegociada en cada nueva situa-

ción, dentro de la puesta en común desjerarquizada e igualitaria de saberes menores 

y conocimientos especializados que instituye un movimiento.

7. 

El ciclo histórico de conflictos en curso se encuentra en un momento crucial. La crisis 

sistémica ha empujado al planeta hacia el borde de un precipicio; pero en su interior 

palpitan las luchas y las resistencias, se construyen las autonomías y se ejercitan las 

experimentaciones institucionales. La podredumbre de los sistemas institucionales 

herederos de la modernidad (parlamento, museo, universidad...) es tal que, a excep-

ción del área de experimentación posneoliberal a gran escala que conforman algunos 

países de América Latina, en el resto del mundo el sistema de representación política 

hiede como un cadáver sostenido en pie. Por eso la nueva onda global de movimientos 

la primavera árabe, la galaxia #15M en España, el movimiento estudiantil chileno, la 

MANE y el movimiento estudiantil colombianos, #YoSoy132 y sus entornos en México, 

Occupy en Estados Unidos...  se expresa revolucionariamente con el vocabulario más 

sencillo: democracia, transparencia, defensa de lo público y/o lo común, gratuidad de 

los servicios y medios básicos de vida, y universalidad de los derechos. Las personas 

antes que el dinero. Si la primera onda de movimiento global (décadas de 1990-2000) 

en el actual ciclo de protestas denunció el fraude de la deuda externa transna-

cional cometido por las instituciones y organismos de la globalización capitalista, el 
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movimiento global presente comprende que el endeudamiento masivo de los sujetos es 

un biopoder del sistema financiero: «You are not a loan».

Hay que volver siempre al ADN zapatista de 1994 para recordar verdades históricas tan 

elementales como la siguiente: la lucha contra el neoliberalismo, antes que ideológica, 

es simple y llanamente la condición de posibilidad para que la humanidad sobreviva. ACT 

UP o el Siluetazo instauraron en la década de 1980 la matriz biopolítica de las prácticas 

que actualizan las herramientas históricas del arte experimental trasladándolas en el 

interior de los movimientos del ciclo en curso, a los cuales ayudan así a modelar como 

contrapoderes de resistencias corporeizadas. La urgencia de la actual situación y la 

nueva efervescencia del ciclo global de luchas es el marco que sobredetermina este 

escrito; de ahí su énfasis propositivo aunque no prescriptivo.

8. 

Las prácticas políticas de cartografía nos resultan provechosas desde hace más 

de una década: el mapeo tanto de los bio-poderes globales como de las resisten-

cias y las autonomías que les son inmanentes (Bureau d’Études); de los cuerpos 

y redes agenciados en las metrópolis entendidas como territorios existencia-

les (Hackitectura); de las fronteras como biopoderes genocidas aunque permea-

bles (Fadaiat); de las fábricas del conocimiento y los dispositivos de precarización 

del trabajo cognitivo (Counter Cartographies Collective/3Cs); etc. A veces se han 

mapeado las propias prácticas cartográficas como invención política (Atlas de car-

tografía radical del Journal of Aesthetics & Protest). En casos notables el mapeo 

constituye no ya una herramienta lateral a disposición, sino un procedimiento que 

justamente modela la organización de luchas y autonomías (Iconoclasistas) o diseña 

dispositivos de producción de conocimiento extradisciplinares afines a estas (las 

«derivas continentales» activadas por Brian Holmes). Pero estos mapeos politizados 

rechazan el naturalismo de la representación cartográfica el mapa científico como 

reflejo pretendidamente objetivo de un territorio preexistente , para proponer 

más bien una diagramación que no esconde ni su condición activista, ni sus puntos de 

vista subjetivamente connotados, ni su carácter de constructo provisional siempre 

en proceso. Se trata de una diagramación que más bien produce una imagen aprehen-

sible de un objeto previamente invisible o difuso (los biopoderes) a la vez que ayuda 

a construir desde su interior y no solo constata  dinámicas en curso (los contra-

poderes biopolíticos), las cuales así potencia. Un diagrama (Deleuze) no es una mera 

representación reflejada de su objeto, sino una matriz que al desplegarse lo hace 

surgir para poder visualizar su materialidad, contrarrestar su poder o alimentar su 

funcionamiento, y multiplicar su potencia como contrapoder. Dispone una selección 

de elementos sobre un plano para ayudar a comprender y operar en  un campo 

de fuerzas. Cuando la diagramación radiografía la base geológica de un fenómeno de 

movimiento, constituye un ejercicio político subjetivo a la vez que una máquina de 

subjetivación política. Diagramar es una práctica por fuerza cooperativa, sin importar 

quién la efectúe; permite ser reapropiada para su proliferación. 
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9. 

Este decálogo introduce la carpeta de textos elaborada por encargo para la revista 

ERRATA#. La edición de este dossier se distancia del formato habitual de una compi-

lación de ensayos entre sí complementarios que aportan diferentes puntos de vista 

alrededor de un tema monográfico. Ofrece, por el contrario, el prototipo de un  

diagrama para articular el análisis de las artes politizadas con la historia y el desarro-

llo de los movimientos emancipatorios. De ahí la heterogeneidad tanto en forma como 

en contenido de los textos que comprende. (Entendemos aquí por «textos» no solo los 

escritos, sino también el contenido visual de la carpeta, su montaje foto-escritura.) 

Cada uno de los escritos debería ser leído a través de los otros, mediante un visión 

perspicua que permita trazar conexiones transversales, lo que posibilitaría componer 

estructuras de representación más afines a la naturaleza de los fenómenos tratados, 

diametralmente opuestas a las teleologías narrativas positivistas.

Luis Ignacio García plantea que aplicar las invenciones estéticas experimentales  

provenientes de las vanguardias históricas al pensamiento sobre los fenómenos 

sociales, lejos de consistir en un mero ejercicio formal, sirve para proyectar un tipo 

de imaginación/política solidaria con la naturaleza experimental de los movimientos y 

las mutaciones sociales, contribuyendo así a profundizar su complejidad. Encuentra  

el origen histórico de tal metodología en la conformación de la teoría estética  

materialista que en las décadas de 1920-1930 alumbró los procedimientos  

brechtianos del extrañamiento y la refuncionalización, así como los benjaminianos  

de la alegoría y el montaje. 

Brian Holmes observa cómo la radicalización política de algunas prácticas artísticas 

de las décadas de 1960-1970 ejerció una autocrítica de su campo disciplinar que 

condujo a rebasarlo. Resulta necesario efectuar hoy ese tipo de desbordamientos 

a escala mayor, con el fin de que las herramientas y conocimientos especializados, al 

mismo tiempo que aplican una crítica específica a sus instituciones heredadas de la 

modernidad, contribuyan al fortalecimiento de la cuádruple matriz que estructura los 

movimientos sociales con potencia emancipatoria. Esos últimos argumentos se sostie-

nen sobre dos referentes históricos clave: el proyecto colectivo Tucumán Arde en la 

Argentina (1968) y la declaración de Robert Smithson en Estados Unidos (1972) sobre 

el «confinamiento cultural» que hemos traducido especialmente para esta edición 

castellana. Si Smithson deseaba una práctica del arte antiidealista sometida volunta-

riamente al vértigo de los tormentosos procesos naturales y reubicada en la realidad 

de los paisajes posindustriales, nada nos impide actualizar su propuesta mediante una 

comprensión ampliada de esos procesos que abarque las contradicciones y conflictos 

sociales es decir, también la naturaleza política de nuestras sociedades  como 

territorio de inmersión de las prácticas artísticas extramuros del confinamiento  

cultural. Javier Toret desmonta los mecanismos tecnopolíticos del #15M como  

movimiento (nótese que el autor evita a propósito apellidarlo social) para exponerlo 

como un agenciamiento cuerpo/técnica, una máquina donde los afectos colecti-

vos son movilizados mediante el uso de instrumentos populares de comunicación a 
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distancia, al tiempo que la ocupación de las plazas está atravesada a su vez por las 

telecomunicaciones y surge de la matriz cooperativa de las comunidades instituidas 

en las redes sociales. Esta interpretación se opone a dos lugares comunes: no hay 

diferencia irreconciliable entre el cuerpo, la subjetividad y los afectos, por un lado, 

y la maquinaria, las técnicas y la comunicación a distancia, por otro; tampoco hay 

mera suma, sino composición, agenciamiento.

De acuerdo con esta última hipótesis así como en el instrumental analítico que Javier 

Toret aplica para sopesar la relación entre agenciamientos maquínicos y politización 

masiva por movilización afectiva, y no estrictamente mediante la inducción ideológica , 

se verificarían las experiencias de construcción de prototipos de resubjetivación 

mediante el montaje de atracciones o las técnicas de shock emocional característi-

cas de las vanguardias históricas politizadas en las décadas de 1920-1930 que Luis 

Ignacio García analiza. También el esbozo de un nuevo «paradigma estético» que para 

el Guattari pos-68 permitiría producir un tipo de conocimiento «pático, no discursivo» 

al que Brian Holmes se refiere. Es así que las articulaciones transversales que estos 

textos permiten pueden plantearse también en términos de resonancias entre ellos. 

Transversalidades y resonancias que fundamentalmente se circunscriben a los tres 

periodos históricos ya señalados: décadas de 1920-1930, 1960-1970, 1990-actuali-

dad. Se trata de tres momentos de un fuerte salto innovador en la cualidad política 

de las prácticas estéticas que, no por azar, coinciden con los tres últimos ciclos 

históricos de conflicto global claves en la historia moderna y contemporánea.
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10. 

Escribo en el tránsito entre 2012 y 2013. Circula banalizado por las redes un pronós-

tico de fin del mundo según el calendario indígena maya. En la fecha señalada, 40.000 

zapatistas, mayoritariamente jóvenes y mujeres, rompen inopinadamente su silencio 

de varios años para atravesar durante horas desafiantes, desarmados y en orden, 

varios municipios del Estado de Chiapas, levantando su puño frente a los edificios de 

gobierno del Estado mexicano. Ni una palabra surge en todo ese tiempo de los rostros 

cubiertos con pasamontañas o pañuelos en esta comitiva con la que el otro absoluto 

de la historia moderna rompe de nuevo el cielo como un trueno que retumba solo por 

la estremecedora presencia muda de los cuerpos. Otro magistral eventwork zapatista. 

Es el 21 de diciembre. Rememoran así también los quince años transcurridos desde la 

matanza de Acteal. Hace apenas un mes acaba de ser impuesto como presidente de la 

nación, mediante el habitual mecanismo de corrupción electoral, Enrique Peña Nieto, 

responsable político de la sangrienta represión de Atenco durante La Otra Campaña, 

promovida por el Ejército Zapatista de Liberación Nacional en el 2006. Otro asesino 

que asciende en un gobierno. Se diría que el cielo se abrió para que esos muertos se 

manifiesten, aquí y ahora, conjurados junto a los vivos en rebeldía.

El EZLN emitió ese día un sintético comunicado desde las montañas del sureste mexi-

cano, como siempre en el momento justo, cuando nadie lo espera:

¿ESCUCHARON?

Es el sonido de su mundo derrumbándose.

Es el del nuestro resurgiendo...

Buenos Aires, diciembre del 2012 – Región de Coquimbo, enero del 2013.
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Bibliografía disponible en Internet

Proponemos la siguiente relación de bibliografía, blogs y otras fuentes de información 

y recursos en Internet en lengua castellana y portuguesa. Se trata de un recorrido 

temático vinculado al conjunto de la constelación de imagen-escritura que constituye 

esta sección de la revista.

Marcelo Expósito: «Walter Benjamin, productivista», <http://www.consonni.org/es/publicacion/

walter-benjamin-productivista>; y «El arte, entre la experimentación institucional y las 

políticas de movimiento», <http://marceloexposito.net/pdf/exposito_sitac.pdf>.

Gerald Raunig: Mil maquinas. Breve filosofía de las máquinas como movimiento social, <http://

www.traficantes.net/index.php/content/download/21300/210716/file/mil_maquinas_

web.pdf>.

Brumaria 7: Arte, máquinas, trabajo inmaterial, con textos de Brian Holmes, Suely Rolnik, Mau-

rizio Lazzarato, Gerald Raunig, Alex Foti, Antonella Corsani, Maribel Casas y Sebastián 

Cobarrubias (Counter Cartographies Collective/3Cs), entre otros, <http://marceloex-

posito.net/pdf/brumaria7.zip>.

André Mesquita: Insurgências poéticas. Arte ativista e açao coletiva, <http://www.teses.usp.

br/teses/disponiveis/8/8138/tde-03122008-163436>.

Amador Fernández Savater, Marta Malo de Molina, Marisa Pérez Colina y Raúl Sánchez Cedillo: 

«Ingredientes de una onda global», <http://www.universidadnomada.net/IMG/pdf/Ingre-

dientes_de_una_onda_global.pdf>.

Observatorio Tecnológico del Estrecho (ed.): Fadaiat, con textos de José Pérez de Lama, 

Pablo de Soto, Pilar Monsell, Sandro Mezzadra, Florian Schneider e Indymedia Estrecho, 

entre otros, <http://fadaiat.org/>.

Beatriz Preciado: Manifiesto contrasexual, <http://www.anagrama-ed.es/PDF/

fragmentos/A_424.pdf>.

Grupo de Trabajo Queer (GTQ) (ed.): El eje del mal es heterosexual. Figuraciones, movimientos 

y prácticas feministas queer, <http://www.traficantes.net/index.php/content/down-

load/16818/179934/file/el_eje_del_mal.pdf>.

Silvia L. Gil: Nuevos feminismos. Sentidos comunes en la dispersión,

<http://www.traficantes.net/index.php/content/download/28063/260518/file/mov_11_

FINAL.pdf>.

Fabiane Borges: Dominios do demasiado, <http://catahistorias.wordpress.com/2011/01/10/

dominios-do-demasiado-livro-sobre-arte-comunicacao-e-tecnologia-por-fabiane-

borges/>.

ERRATA#0: El lugar del arte en lo político, con textos de Ana Longoni, André Mesquita y Jesús 

Carrillo, entre otros, <http://issuu.com/revistaerrata/docs/errata__0_ensayo_2>.

Ana Longoni: «¿Tucumán sigue ardiendo?», < http://www.sociales.uba.ar/wp-content/

uploads/17-Longoni.pdf>.

ExArgentina (blog), con textos de Alice Creischer, Andreas Siekmann, Colectivo Situaciones, 

Grupo Etcétera, Sergio Raimondi, Suely Rolnik, Maristella Svampa y Maurizio Lazzarato, 

entre otros, <http://www.exargentina.org/>.
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ramona 55: Arte y activismo. Miradas cruzadas Europa/Argentina, con textos de Brian Holmes, 

Jorge Ribalta, WHW y Joaquín Barriendos, entre otros, <http://www.ramona.org.ar/files/

r55.pdf>.

Grupo de Arte Callejero (GAC): Pensamientos, prácticas, acciones, <http://tintalimon.com.ar/

libro/GAC>.

Iconoclasistas: laboratorio de comunicación y recursos contrahegemónicos de libre circula-

ción (blog), <http://www.iconoclasistas.com.ar>.

transversal: los nuevos productivismos, con textos de Marcelo Expósito, Dmitry Vilensky, 

Jaime Vindel, Gerald Raunig, Hito Steyerl, Doug Ashford, Brian Holmes, Devin Fore y 

Christina Kiaer, <http://eipcp.net/transversal/0910/>.

Paloma Blanco, Jesús Carrillo, Marcelo Expósito y Jordi Claramonte (eds.): Modos de hacer. Arte 

crítico, esfera pública y acción directa, con textos de Martha Rosler, Lucy R. Lippard, 

Nina Felshin, Douglas Crimp, Hal Foster, Florian Schneider/Kein Mensch Ist Illegal, Ne Pas 

Plier, John Jordan/Javier Ruiz/Reclaim the Streets, A®™ark, La Fiambrera, Alexander Kluge 

y Oskar Negt, Michel De Certeau y Rosalyn Deutsche, entre otros, <http://marceloexpo-

sito.net/pdf/blancocarrilloclaramonteexposito_modosdehacer.zip>.

Grupo autónomo a.f.r.i.k.a. y Sonja Brünzels: Manual de guerrilla de la comunicación, <http://

manualdeguerrilladelacomunicacion.blogspot.com.ar/>.

transform (ed.): Producción cultural y prácticas instituyentes. Líneas de ruptura en la 

crítica institucional, con textos de Boris Buden, Judith Butler, Jens Kastner, Isabell 

Lorey, Raúl Sánchez Cecillo (Universidad Nómada), Giggi Rogero y Marion von Osten, 

entre otros, <http://www.traficantes.net/index.php/content/download/20434/203875/

file/transform-preferros.pdf>.

transversal: instituciones monstruo, con textos de Universidad Nómada, Raúl Sánchez Cedillo, 

Nicolás Sguiglia, Javier Toret, Francesco Salvini, Stefan Nowotny, Atelier Occupato ESC 

y Rog Social Center, entre otros, <http://eipcp.net/transversal/0508>.
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DISSENSUS COMMUNIS / 
ESPECTROPOLÍTICAS  
DE LA IMAGEN
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1. Imaginación/política 

La imagen, a diferencia de la comparación o la metáfora, es el lugar de un conflicto, es 

un arco tensado entre dos extremos. La potencia de la imagen depende de la distan-

cia entre los elementos que la componen. En ella no se busca confirmar la proximidad 

de lo próximo, sino evidenciar la cercanía de lo lejano y la ajenidad de lo propio.  

La imagen es el destello fugaz que emerge del choque imprevisto de lo disímil. Por ello, 

aunque puedan diseñarse sus condiciones, no pueden preverse sus efectos, o, en 

todo caso, no más que el efecto del desencadenamiento de una multiplicación. Pues 

la imagen es lo que nos permite percibir la similitud de lo disímil, lo que abre el espa-

cio para la experiencia de la similitud distorsionada, del mundo desfigurado en estado 

de semejanza. Ella es, por tanto, portadora de una política y de una epistemología. 

Contra todo normalizado saber del arte, su verdad acontece a golpes y su relato 

profana cronologías: la imagen fuerza al conocimiento más allá de la linealidad de lo 

discursivo, quebrando la lógica de la identidad o la equivalencia, y arraigando en la 

corporalidad prediscursiva de la percepción y de los afectos. Pero a la vez, contra 

todo mal poema de primavera, su política es la de la ruptura, la de un disenso, la del 

choque de heterogeneidades. Descubrir en el ámbito de la política el ámbito de la 

imagen es, también, operar una división en lo que se pretende uniforme. De modo que 

al hablar de la relación entre imaginación y política no puede adjetivarse ninguno de 

los términos: ni imaginación política (como si esta última le viniera de fuera a aquella), 

ni política creativa (como si la figuración sensible no fuera inmanente a toda iniciativa 

política). Imaginación/política: la barra nos permite mantener ambos términos como 

sustantivos y mostrar que lo que los une es la cesura que ambos ayudan a inscribir. 

Imaginación y política son el paraguas y la máquina de coser de una vida común que 

aún nos debemos. La mesa de disección que las une y separa a la vez no es otra cosa 

sino lo común disensual, esto es, la comunidad experimental del disenso que, como 

acontecimiento, nos exige, al mismo tiempo, la apertura incondicional a su potencia 

heterogénea e imprevisible, y la disciplinada preparación de sus condiciones de posi-

bilidad. Una política del acontecimiento que es, por sí misma, una política de las imáge-

nes: inscripción de lo inefable a la vez que exigencia de comunicación. Este pliegue que 

llamamos acontecimiento es el movimiento preciso de lo político en la imagen y de la 

imagen en lo político: dissensus communis. 

2. Desobra y trabajo inmaterial 

La escena histórica que comenzamos a vivir tras el reflujo de las revueltas del 68, la 

crisis del capitalismo bienestarista y los inicios de la recomposición neoliberal, fue 

diagnosticada de múltiples maneras. Las primeras interpretaciones en el ámbito 

político-cultural, allá en los primeros años ochenta, dejaron resonar de manera ubicua 

la palabra posmodernidad, aunque su uso no fuera en absoluto unívoco, sino múltiple, 

diversificado y hasta equívoco. Con todo, dos orientaciones generales tendieron a 

prevalecer. Tendencias que aún hoy, ya por fuera del agotado debate en torno a lo 

posmoderno, aglutinan y demarcan territorios críticos. 
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Por un lado, la orientación que, asociada al nombre de Jean-François Lyotard, plan-

teaba como desafío fundamental del arte y del pensamiento, el problema del totali-

tarismo y de la complicidad de las formas modernas de lo político y de la razón con la 

violencia totalitaria. El legado terrible del siglo se cifraría en una palabra impronun-

ciable: Auschwitz. Y la responsabilidad del arte consistiría en la presentación (nega-

tiva) de un impresentable, en el hostigamiento de la representación como único modo 

de estar a la altura de la desmesura del horror concentracionario, emblema máximo 

del siglo XX, excluyente objeto del siglo. De un modo más o menos mediado, los 

debates contemporáneos sobre violencia e imagen, sobre la irrepresentabilidad del 

horror, en torno a las estéticas de lo sublime o al antimonumentalismo discusiones  

centrales en la agenda de problemas sobre arte y memoria  remiten a aquellas 

tempranas formulaciones muchas veces simplificadas  con que Lyotard pensó lo 

moderno como catástrofe.

Por otro lado, con intereses muy diversos y hasta contrapuestos, hubo otra orien-

tación vinculada inicialmente al nombre de Fredric Jameson  que procuró pensar la 

deriva de las artes en la nueva fase a partir de un cotejo con las transformaciones en 

las formas de acumulación capitalista y las consecuentes mutaciones en el mundo del 

trabajo. Se trataba de reconocer la lógica cultural del capitalismo tardío, ese régimen 

neoliberal que parecía exigir la fragmentación y deshistorización de la experiencia, en 

un proceso de masiva desafiliación del obrero tradicional en una nueva condición de 

flexibilidad laboral e incertidumbre creciente. La tarea en este contexto (en aparente 

inversión del gesto deconstructivo lyotardiano) parecía reclamar la recomposición 

de explicaciones totalizantes y la restitución del lazo social desintegrado. Desde los 

parámetros del denominado postobrerismo italiano, este nuevo escenario comenzaba a 

ser pensado bajo la rúbrica del posfordismo, con la que se aludía sobre todo a las nue-

vas formas del trabajo bajo condiciones de capitalismo tardío, formas que acentuarían 

las dimensiones comunicativa, social, móvil e inmaterial del trabajo, frente al carácter 

mecánico, abstracto y estático del trabajo industrial fordista tradicional. En este 

contexto, la tarea parecía consistir en intervenir las ambigüedades y virtualidades de 

la nueva situación: si el trabajador está expuesto a las incertidumbres de la flexibiliza-

ción y la desafiliación, también participa ahora de la potencia social y tecnocomunica-

tiva del general intellect; si el imperio ha consumado la subsunción total de la vida en el 

capital, también ha preparado la potencia biopolítica de la multitud. 

De este modo, puede sugerirse que ya desde los años ochenta se prepara el esce-

nario de un cierto desencuentro, de un paralelismo que tiende a persistir hasta 

nuestros días en los debates sobre arte y política: por un lado, las estéticas de lo 

sublime, que cifran la politicidad del arte en el testimonio negativo de lo irrepresen-

table y la responsabilidad del artista en la insistencia en una negatividad tan insobor-

nable como incomunicable; por otro lado, las estéticas relacionales o artivistas, que 

apuestan al arte como instrumento en la reconstitución del lazo social en el horizonte 
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neoliberal, y que apelan para ello a las potencias emancipatorias de las nuevas fuerzas 

de producción (material e inmaterial).1 

No es un azar que, en sus interpretaciones del arte político contemporáneo, Jacques 

Rancière trace una y otra vez un panorama tensado entre los polos de la «estética 

de lo sublime» y la «estética relacional» (Rancière 2011 y 2005). Por razones que sería 

importante iluminar, la memoria del horror y las políticas del nuevo movimiento glo-

bal han delimitado tareas que no siempre se tocaron. De hecho, podría sugerirse que 

una parte importante del proyecto intelectual de Rancière, aún en curso, apuesta a 

repensar lo moderno como un «régimen estético de las artes» en el que se mostra-

ría la raíz común a la «política de la forma heterogénea» y la «política del devenir-vida 

del arte», políticas del arte que remitirían a un mismo nudo estético-político surgido 

en el siglo XIX. Sin necesidad de asumir esta construcción, sí compartimos el diag-

nóstico crítico de Rancière, sobre todo cuando plantea los atolladeros de un cierto 

«giro ético» de la estética y la política contemporáneas, una tendencia que podríamos 

esquematizar en la siguiente fórmula: la «estética de lo sublime», librada a su lógica, 

tiende a una visión apocalíptica de efecto despolitizador tanto como la «estética 

relacional», por sí misma, diluye el conflicto en un consensualismo que se limita a con-

firmar la presión social que en sus performances se escenifica. Y más allá de Rancière 

(y su pronunciado francocentrismo), las dictaduras latinoamericanas evidenciaron la 

estricta complicidad entre terrorismo de Estado y la implantación de un nuevo régi-

men (neoliberal) del capital, mostrándonos la importancia estructural de pensar los 

dilemas de la «representación del horror», de la memoria del pasado traumático, de 

manera conjunta y articulada con los problemas de la disolución del lazo social,  

del arte relacional y la pregunta por las nuevas configuraciones de lo social.  

En estas líneas indagaremos las alternativas y los ritmos de un tal doble movimiento. 

Para hacerlo, no volveremos a las respuestas de Rancière (ancladas no solo en la cul-

tura francesa como arquetipo excluyente, sino además en una nueva afirmación de la 

«distancia estética», que poco se aviene con la situación contemporánea del arte), 

sino al modo en que estas dos series de problemas se articulan en un potente pro-

yecto estético-político actualmente en curso. 

3. Entre sueños y pesadillas 

Los trabajos que suscitan estas reflexiones se instalan allí, en el cruce, en esa 

tierra de nadie que se extiende entre la política del sensible extrañado que busca 

preservar lo inefable (de la imagen y su indescifrable mutismo) y la política del sen-

sus communis que busca restablecer las potencias comunicativas (de la imagen y su 

elocuencia propagandística). Nos referimos a Entre sueños. Ensayos sobre la nueva 

1 Una tensión que, en el ámbito del debate teórico-político, tiene su paralelo en el contra-

punto entre las políticas del desastre, del campo de concentración como «nomos de lo moderno», 

de la desobra y lo inoperante de raigambre blanchotiana-derridiana, con voces hoy descollantes 

como las de Agamben o Nancy , por un lado, y las políticas de la potencia, la multitud, y la biopolí-

tica de orientación foucaultiana-deleuziana, representada hoy por Negri, Virno, etc. , 

por el otro.
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imaginación política, una serie de videos realizada por el español Marcelo Expósito, 

dedicada «a retratar el ascenso del movimiento global y los nuevos movimientos 

sociales metropolitanos».2 Estos ensayos, ya desde el impulso utópico de su título, 

parecen suponer una filosofía del sueño y de la imaginación colectivos como elemen-

tos constitutivos de la movilización política, vale decir, ni como meras ideologías a ser 

analíticamente esclarecidas, ni como meros instrumentos de registro o representa-

ción de lo sucedido en la historia real (ex post facto), sino como motores anticipato-

rios de la propia movilización política, como elementos de galvanización y modelamiento 

de la voluntad transformadora del colectivo. En estos videos se busca «promover 

representaciones de las nuevas formas de politización características del actual 

ciclo de protesta», pero haciéndolo desde «un punto de vista participante, en el que 

la representación se plantea no ya como un reflejo descriptivo, sino más bien como 

otra forma de contribuir a los procesos de modelación política y subjetiva de los 

movimientos, a la multiplicación de sus herramientas y modos de expresión» (Expósito 

2009). Esto último resulta fundamental para la concepción general de estos trabajos, 

no tanto por expresar la «implicación subjetiva» del autor de los videos en el proceso 

que intenta retratar, sino, más decisivamente, por proponer una concepción de la 

relación entre estética y política en la que sus fronteras tienden a la disolución, o, 

para decirlo con más precisión, según la cual de lo que se trata no es de preguntar 

por la posición de la obra en relación al movimiento global, sino dentro de él (cuestio-

nándose así las propias fronteras de la obra, que tienden a disolverse en el proceso 

en virtud del cual se diseña). No se trata de un problema de compromiso subjetivo del 

artista, sino de la posición objetiva en el proceso social de producción (material e 

inmaterial). Este sutil deslizamiento que Walter Benjamin nos enseñara a trazar como 

gesto distintivo de una estética materialista  está en la base de las principales 

decisiones políticas y formales de estos ensayos visuales.

El conjunto se compone, por ahora, de cinco videos, cinco capítulos de la serie: 

Primero de Mayo (la ciudad-fábrica) (2004), La imaginación radical (carnavales de 

resistencia) (2004), Frivolidad táctica + ritmos de resistencia (2007), No reconcilia-

dos (nadie sabe lo que un cuerpo puede) (2009) y 143.353 (los ojos no quieren estar 

siempre cerrados) (2010). En los tres primeros prevalece un doble esfuerzo: por un 

lado, dar cuenta de las transformaciones del mundo del trabajo en el tránsito del 

fordismo al posfordismo y, por el otro, expresar el surgimiento de las nuevas for-

mas de imaginación política que emergieron en ese tránsito, de la mano de la exten-

sión del trabajo inmaterial requerido por el posfordismo. Los dos últimos trabajos 

son los más ambiciosos del conjunto. En ellos, aquellas hipótesis fundamentales sobre 

posfordismo y nuevas formas de resistencia, que estructuran todo el conjunto, se 

mantienen y se continúan desarrollando, pero se complejizan al ser entrelazadas con 

una densa tematización del problema del terror concentracionario, del genocidio, del 

2 Todas las citas sobre Entre sueños son tomadas de la página de presentación del pro-

yecto: marceloexposito.net/entresuenos. Así mismo, todos los videos que lo componen pueden ser 

vistos en línea en la página web de la distribuidora: www.hamacaonline.net/autor.php?id=69
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trauma histórico. La enorme potencia estético-política de estos dos videos surge, 

justamente, del modo en que se atreven a anudar una sutil reflexión sobre el horror 

del siglo XX con una militante posición sobre la actualidad de los movimientos sociales y 

sus estrategias creativas de resistencia. 

Lo que hace tan estimulante la propuesta de estos dos trabajos es una operación 

doblemente provocativa. Por un lado, frente a los lugares comunes que prescriben que 

la experiencia límite de la violencia política, del terrorismo de Estado, de la desapari-

ción forzada de personas, del genocidio, debería ser estéticamente elaborada según 

los parámetros de las estrategias negativas del silencio y la ausencia, o las apelaciones 

a la irrepresentabilidad del horror, se muestran las conexiones entre la denuncia de 

estos horrores y las estrategias festivas y carnavalescas de los nuevos movimientos 

sociales. Por otro lado, frente a la euforia inmanentista que querría ver en las multitu-

des globales al sujeto impoluto de la revolución por venir, se recuerda la proveniencia 

de las subjetividades neoliberales, que surgen del estigma siniestro del máximo terror 

civilizatorio que conoció la historia de Occidente. Ante el mutismo reverencial de las 

«estéticas de lo sublime», hace resonar, por ejemplo, las murgas irreverentes de los 

movimientos de derechos humanos; contra las complacencias consensuales de las «esté-

ticas relacionales», muestra, entre otras, la mancha siniestra y la traza espectral que el 

teatro posdictatorial ha sabido inscribir en nuestras sociedades. Provocación estética 

a la vez que política de situar en un mismo registro de pensamiento, imagen y acción  

el terror y la promesa, el sueño y la pesadilla. Estos videos reclaman pensar a la vez las 

víctimas concentracionarias y las multitudes deseantes, la catástrofe y la utopía, las 

ruinas del siglo y los actuales ensayos de recomposición de sentido, y se comprometen 

en el delicado trabajo de ofrecer dispositivos formales que estén a la altura de tan 

compleja tarea, la más urgente de nuestra actualidad política: enlazar la potencia anam-

nética del trabajo de la memoria postraumática con la potencia militante del trabajo 

inmaterial posfordista.

4. Exhumar/recuperar 

Los videos No reconciliados (nadie sabe lo que un cuerpo puede) y 143.353 (los 

ojos no quieren estar siempre cerrados) pueden ser pensados como las dos partes 

discontinuamente articuladas de un díptico sobre la dialéctica de violencia y resis-

tencia en la modernidad capitalista. El primero es filmado en la Argentina y recorre 

una serie de momentos clave de la historia del movimiento de derechos humanos en 

los que se compenetraron con especial potencia y capacidad disruptiva estrategias 

artísticas y políticas de intervención pública. Este recorrido se traza en el ritmo 

sincopado de un video marcadamente experimental, que no ahorra extrañamientos ni 

opacidades. El segundo está centrado en España y propone una genealogía de ciertos 

arquetipos de la violencia colonial y de la violencia franquista, para culminar con una 

delicada reflexión sobre las incipientes (y tan demoradas) políticas de la memoria en 

ese país. Formalmente tampoco aquí se separan los recursos narrativos de las dra-

máticas cesuras históricas que se intentan pensar, dando por resultado un trabajo 



37

ER
R
AT

A
#

 7
  

| 
 D

is
se

ns
us

 c
o
m
m
un

is
 /

 e
sp

e
c
tr

o
p
o
lít

ic
as

 d
e
 la

 i
m
ag

e
n 

 |
  

LU
I
S
 I

G
N
A
C
I
O
 G

A
R
C
Í
A

igualmente exigente y experimental.3 Considerados conjuntamente, ambos videos 

dialogan sobre la violencia criminal del imperialismo europeo, su continuidad en las for-

mas del exterminio administrado en el siglo XX a escala global y los secretos vínculos 

entre los distintos movimientos de resistencia y reparación histórica a ambos lados 

del Atlántico. Todo ello en el médium del lenguaje visual y de una permanente reflexión 

plástica sobre sus propios procedimientos, recursos e historias.

En ambos casos se ensaya un doble movimiento. Por un lado, una operación de 

exhumación, esto es, un desenterramiento de restos humanos, un sacar a luz lo 

olvidado, una puesta en circulación de los fantasmas del pasado, esos que no pueden 

ser aquietados por ninguna política de reconciliación, esos que denuncian que lo 

3 No quisiera dejar sin mencionar algunas de las estrategias más utilizadas en ambos 

videos: la ausencia de un relato y de una cronología ordenadora; el juego con la composición 

visual puramente formal o ficcional; el amplio uso de citas documentales y artísticas (plásticas, 

fotográficas, cinematográficas, musicales, literarias); la constante separación y puesta en roce 

entre los elementos (la permanente interrupción entre los diversos segmentos del video, o entre 

sus diversos elementos sensibles en especial, la imagen y la música); el uso de textos (citas 

diversas y fragmentarias, y despojadas de sus títulos de propiedad o autoría) que interrumpen el 

flujo de imágenes o se sobreponen a ellas; la intercalación de entrevistas, etc. En cierta medida, 

podría decirse que la interrupción (visual, temporal, entre elementos, etc.) es la matriz que une 

estas diversas estrategias y que opera como la principal política de la forma: la interrupción 

como la inscripción de la discordia en lo común estético, en la aristotélica koiné aesthetiké.
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común se asienta sobre una injusticia radical, sobre la desaparición, el asesinato, 

el exterminio. Por otro lado, un movimiento de recuperación, en el sentido que 

adquirió en la Argentina el movimiento de empresas y fábricas recuperadas por 

sus trabajadores en la crisis de las políticas neoliberales de desmantelamiento 

industrial, esto es, de la recuperación como empoderamiento, ocupación de lo público 

y reapropiación colectiva de los medios de producción. Esta tensión explica que 

estos videos estén atravesados, en un mismo gesto, por una oscura estética de 

lo siniestro y un militante rescate de la estética de la producción. Dos ejemplos: 

No reconciliados… se propone como una «versión libre de Máquina Hamlet» del 

dramaturgo alemán Heiner Müller, que nos recuerda el video  a mediados de los 

años noventa fue puesta en escena en Buenos Aires por el grupo El Periférico de 

Objetos. Si el texto de Müller por sí mismo es una pieza ominosa de principio a fin, 

en la que los espectros shakespeareanos eran elevados a la segunda potencia («Yo 

fui Hamlet», decía el inquietante comienzo de la obra), la versión de El Periférico 

(fragmentariamente recuperada en el video en poderoso montaje con la música de 

Journey Through a Body de Throbbing Gristle) pone sus recursos siniestros (muñecos, 

teatro de dobles, etc.) para dar un resultado aún más oscuro y macabro. Ahora bien, 

inmediatamente el video enuncia, no sin ironía, su género: «Pieza didáctica en cinco 

actos». Las piezas didácticas fueron dispositivos de teatro experimental diseñados 

por Bertolt Brecht (maestro de Müller) en un momento clave de la elaboración de 

su estética materialista de los años veinte y treinta. E inmediatamente comienza el 

«Acto 1°: Klucis en el Bauen» (el Hotel Bauen es un tradicional hotel de Buenos Aires 

recuperado por sus trabajadores), en el que plantea la necesidad de recuperar la 

vanguardia concreta argentina a partir de una composición constructivista de imágenes 

visuales tomadas desde la terraza del Bauen. El siniestro Hamletmachine en alianza con la 

vanguardia racionalista-constructivista local. Segundo ejemplo: en 143.353… se excavan 

una serie de imágenes barrocas del poder como arquetipos de la violencia genocida. 

Se exploran tempranas imágenes de Santiago Matamoros (luego también mataindios, 

cuando su iconografía fue trasplantada a América), imágenes barrocas de la muerte 

y del tiempo, en la iconografía cadavérica de la vanitas. Desde esta excavación en el 

imaginario que acompañó el primer colonialismo capitalista, y a través de una reflexión 

sobre el sentido pedagógico y propagandístico que el arte pasó a tener en el periodo 

del barroco, somos trasladados (con la mediación de las pinturas cadavéricas de José 

Gutiérrez Solana) al pabellón español de la exposición internacional de 1937 en París y 

a la figura de su organizador, el joven Josep Renau, cartelista político heredero de las 

tradiciones rusas y alemanas del fotomontaje político. Así quedan enlazados el memento 

mori barroco, su macabra estética de la calavera y de la vanidad autodestructora 

del mundo, con la fantasía constructivista y técnica de la tradición del fotomontaje 

moderno. Entre ellos como mediación sin mediación, como la mesa de disección de 

Lautréamont , el trabajo con las ruinas y la vocación didáctica. 

Es curioso, pero Expósito parece decirnos: no debemos separar la elaboración del 

trauma, el trabajo del duelo, el testimonio de las ruinas, del legado de las vanguardias 

constructivistas y productivistas del siglo XX. ¿Cómo es esto posible? ¿Qué se nos 
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está planteando aquí? Creo que estamos ante uno de los núcleos fundamentales de 

estos videos, ante la gramática con que nos proponen intervenir estética y políti-

camente en nuestra contemporaneidad: entre la ruina y los nuevos sentidos, entre la 

pérdida y la renovación de las formas, se instala la gramática del montaje, el principal 

legado de las vanguardias históricas que está siendo aquí recuperado. Es el montaje 

el dispositivo estructurante fundamental que nos permite a la vez hacernos cargo 

de la experiencia del trauma histórico y abrirnos a nuevas configuraciones posi-

bles del sentido. La paralización ante la ruina, la melancólica fijación narcisista en el 

objeto perdido, es sin dudas uno de los riesgos de nuestra época de revoluciones 

traicionadas, catástrofes civilizatorias y cuerpos desaparecidos. Y sin dudas hay 

un momento de verdad en esta insistencia en lo fallido, sin la cual toda positividad 

se denuncia como mentira y como profanación de las víctimas. Pues también acecha 

en nuestra actualidad el riesgo simétricamente opuesto: la afirmación de la potencia 

plena de una multitud compacta dispuesta a instituir un nuevo orden a partir de las 

propias fuerzas productivas del capitalismo posfordista. La fijación en la pérdida 

puede conducir a la inercia nihilista del melancólico, tanto como su mera negación 

abre el camino a la tentación antropotécnica de la biopolítica y las fantasías totali-

tarias del hombre nuevo. 

No hay retorno de la catástrofe esa es la línea siniestra que ya no podremos cruzar , 

 pues nos habita por dentro, es lo contemporáneo como experiencia de la extimidad 

(heimlich-unheimlich). Pero el desierto está allí para ser atravesado quedarnos en las 

ruinas es, también, otro modo de evitarlas : estamos conminados a construir a partir 

de lo destrozado. No hay construcción sin destrucción, pero tampoco destrucción 

sin construcción: eso es, precisamente, el montaje. Esa es la herencia irrenunciable de 

las vanguardias (ya-no-solo-«históricas»), un legado que es, a su vez, un modelo del 

propio acto de heredar (y que complica la propia expresión «históricas»), una estruc-

tura de la significación que es también un poderoso dispositivo historiográfico.

5. La conjura 

El «Acto 1°» de No reconciliados… muestra imágenes de la ciudad de Buenos Aires  

filmadas desde la terraza del tradicional y céntrico Hotel Bauen, una empresa recu-

perada por sus trabajadores (primero usurpada y, después de una serie de conflic-

tos, organizada en una cooperativa de los trabajadores de manera democrática y 

autogestionaria) al calor de la profunda crisis que se inició en diciembre del 2001 y 

que desencadenó una oleada de protestas y la marcada repolitización de la sociedad 

argentina. El video, desde el comienzo, demarca un territorio de interrogación: ¿qué 

aspecto nos ofrece (la relación arte/política en) Buenos Aires desde la perspectiva 

de una empresa recuperada? Desde las alturas del Bauen, el video arenga en uno de 

sus textos-imágenes: «El arte de vanguardia es también una empresa que debe ser 

recuperada por sus trabajadores». Y las imágenes de la ciudad porteña, tomadas  

en largos planos desde el Bauen, comienzan a descomponerse en montajes construc-

tivistas que remiten a Klucis y al arte concreto argentino de Tomás Maldonado. 
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La operación es aquí modélica respecto a la dinámica de los videos de toda la serie, en 

los que se propone un permanente movimiento de deslizamiento y puesta en relación de 

lenguajes y formas de la política con lenguajes y formas de las artes, mostrando que 

entre ambos se plantea una relación de homología estructural más allá del eventual 

compromiso subjetivo del artista o de la ingeniosa creatividad de algunos militantes . 

 Y decir que la vanguardia es una fábrica que debe ser recuperada por sus trabajado-

res, si bien produce un efecto inicial casi lúdico de extrañamiento en el espectador, 

no deja, sin embargo, de remitir a hipótesis profundamente arraigadas en la tradición 

de las estéticas productivistas del siglo XX. El arte como fábrica o empresa (es decir, 

como parte de las fuerzas productivas de la sociedad), el artista como trabajador (es 

decir, ajeno a las taras idealistas del artista-creador que expresa su individualidad 
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en su obra) y la politización del arte como expropiación de los medios de produc-

ción artística (más que como la canalización de contenidos izquierdistas en medios 

de producción monopolizados por el capital) son las definiciones clave de una esté-

tica materialista que se sintetiza con humor irónico en esta frase. Una estética que 

ya fue planteada con todo rigor y seriedad al menos desde las producciones de los 

constructivistas rusos y los trabajos teóricos conjuntos de Bertolt Brecht y Walter 

Benjamin en los años veinte y treinta. Y si hablamos de Buenos Aires, es lógico que se 

invoque el arte concreto y la figura de Tomás Maldonado, el momento de las vanguar-

dias locales que más claramente manifestó una vocación constructivista. 

Sin embargo, este rescate guarda aún una dimensión más compleja, que conecta este 

comienzo productivista del video con las siguientes secuencias en que irrumpe lo 

espectral de un pasado irredento. Una dimensión en la que la recuperación es también 

exhumación, es decir, el empoderamiento productivista no deja de asumir una gra-

mática espectral del desentierro de cadáveres. Para ser más precisos, deberíamos 

hablar de una verdadera conjura de la vanguardia. ¿Pero por qué conjura, exhuma-

ción? ¿De qué cadáver hablamos? Invocamos, por cierto, el cadáver de la vanguardia. 

Sabemos que su muerte ha sido proclamada, celebrada, lamentada, pero escasamente 

cuestionada. Sea como muerte paródica en la industria cultural, sea como muerte 

siniestra en el totalitarismo fascista o estalinista , la promesa de emancipación 

que se alojaba en las vanguardias ha sido declarada, reiteradamente, agotada. Este 

video propone, antes de explorar la anamnesis social contra el olvido de un trauma 

histórico, una anamnesis estética, en el ámbito de la cultura, del olvidado potencial 

de las vanguardias artísticas. Por supuesto, la elaboración del trauma impone una 

temporalidad que no es lineal ni causal, y una verdad que no es mimética ni represen-

tacional. Exhumar la vanguardia otra víctima del totalitarismo (cultural)  es actuali-

zarla bajo las lógicas no-lineales y no-representativas de la anamnesis. 

Después del constructivista «Acto 1°», el video se orienta hacia el problema de  

la imaginación social en la construcción de la memoria histórica, y la figura de Hamlet 

leída por Jacques Derrida como paradigma de una fantología (Derrida 2012) sobre-

vuela las cuatro partes restantes (en las que asistimos a retratos distorsionados de 

las nuevas formas de resistencia emergentes durante el neoliberalismo). Sin embargo, 

la espectropolítica que se enuncia en ellas está ya presente desde el primer acto. 

«Klucis en el Bauen» es ya un Klucis espectral, al igual que Maldonado es un fantasma 

que retorna por sus derechos vulnerados (entre otros, por la propia trayectoria de 

Maldonado). Son espectros, y la lógica de la conjura de los espectros también vale para 

las vanguardias. En un pasaje del video en que se tematiza la experiencia del denomi-

nado Siluetazo (sobre la que luego volveré) se cita un pasaje de Espectros de Marx, de 

Derrida, en la que se plantea el triple sentido de la palabra «conjuración»: a) la cons-

piración de quienes se comprometen solemnemente, mediante un juramento, a luchar 

contra un poder superior; b) la encantación mágica destinada a evocar, a hacer venir 

por la voz, a convocar un encanto o un espíritu, a hacer venir lo que no está ahí en el 

momento de la llamada; c) el exorcismo mágico que, por el contrario, tiende a expulsar 
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el espíritu maléfico que habría sido llamado o convocado. Y bien, en este video asisti-

mos a una conjuración de las vanguardias en este triple sentido: por un lado, participa 

de una conspiración global de todos aquellos que se comprometen a luchar contra el 

poder superior del capital; al hacerlo, evoca con las magias de una razón estética (más 

precisamente: del montaje) la voz silenciada de las vanguardias; pero, a la vez, no deja 

de haber una recuperación selectiva que es también un exorcismo de la complicidad 

de las vanguardias con los poderes que contribuyeron a su defección. Así, en la misma 

figura de Tomás Maldonado se evoca su primera fase vanguardista, pero se exorciza la 

deriva que lo terminó poniendo al servicio del desarrollismo neocapitalista europeo de 

posguerra.4 Una operación, se sugiere, que solo puede ser realizada por la conspira-

ción de las fuerzas estético-políticas que, desde un presente de peligro, citan ese 

pasado, desmontan la historia (destruyen la continuidad entre la vanguardia política y 

la vanguardia entregada al capital) para reconfigurar tramas de sentido con elementos 

del pasado en función de las urgencias presentes. 

De este modo, la recuperación de la fábrica de los sueños implica, también, una anam-

nesis terapéutica de sus pesadillas. La conspiración por venir camina al ritmo sinco-

pado de la elaboración de un trauma del pasado; un ritmo que, no hay que olvidarlo, 

nos enseñaron a seguir, antes que nadie, las propias vanguardias.

6. Modelos 

Los videos de Expósito se proponen como parte de un proceso. No (solo) del proceso 

creativo de su autor, sino del proceso de autoconstitución de fuerzas colectivas de 

resistencia al capitalismo global en la actualidad. Guardan la promesa factográfica del 

documental y su anhelo de disolución en el proceso social general. Reflejo de la crea-

tividad colectiva, se suman a las prácticas colaborativas del movimiento, como podrían 

ser también las prácticas organizativas, la agitación, la gestión de recursos, la toma 

de la calle, la realización de una asamblea, etc. Así como el escritor operante de los 

años veinte (Sergei Tratiakov como modelo, pero también podría pensarse en prácti-

cas ejemplares de las neovanguardias factográficas latinoamericanas, como el ahora 

famoso Tucumán Arde),5 se internó en los koljoses (o en el monte tucumano del norte 

argentino) y realizó una multiplicidad de tareas que desbordaban las del escritor tra-

dicional, así también el video-maker del movimiento global viaja a cada rincón en que 

emerja un foco de resistencia a acompañar el proceso, con su cámara y también sin 

ella. Sin embargo, el artista de la actualidad no puede ya suscribir la utopía de trans-

parencia que también se alojaba en el ideal factográfico. Por razones no solo episte-

mológicas (la inmediatez es sencillamente imposible, reclamarla es ideología), sino sobre 

todo políticas: la imagen mediadora, la forma, actúa, tiene su propia eficacia, es un 

4 Al comienzo del primer acto, uno de los textos incluidos en el video dice: «En este acto 

el autor sugiere que cierto proyecto utópico del arte moderno puede ser reactivado a condición 

de desandar la historia de su entrega al capitalismo corporativo después de la Segunda Guerra 

Mundial y de regresar a lo político».

5 Para una lectura que explícitamente vincula la factografía soviética a la experiencia 

argentina de Tucumán Arde, véase Jaime Vindel (2010).
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poderoso catalizador político, de modo que confiar en su mero registro, en un acceso 

supuesto como directo, implicaría apenas confirmar las con-figuraciones realmente 

existentes, perdiendo de vista la importancia decisiva, estratégica, de experimentar 

con las figuraciones alternativas de lo común, la especificidad del aporte posible de 

un trabajador inmaterial de las formas. 

El artista operante, hoy como ayer, surge del proceso social, extrae de él sus 

materiales, trabaja con ellos, y también los devuelve al proceso social. Pero hoy ya 

no puede devolver un reflejo o una representación, como si estuviese por un lado el 

sujeto de la transformación ya constituido, por el otro el aparato de registro, y, como 

producto, la re-presentación en que aquel se complace en su auto-reconocimiento. 

Es que ya no hay sujeto previo, ya no hay registro y ya no hay representación. 

Hay máquinas, modelos, dispositivos, archivos, diagramas, y ya no sustancias ni 

sus desdoblamientos trascendentales. Si el artista operante planteó su crítica 

al artista burgués que pretendía expresar su interioridad perturbada, ahora el 

artista modelizante si se me permite la expresión  que lo sucede se distancia de la 

pretensión de registrar las luchas sociales. Él trabaja con los propios dispositivos de 

producción de lo real, desentraña sus lógicas, ensaya sus funcionamientos, propone 

nuevos ensamblajes. No hay documento que no sea a la vez una interrogación por sus 

propias condiciones de enunciación. Tras el fin de la confianza en el registro, no hay 
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documentalismo que no requiera un trabajo reflexivo sobre sus propias operaciones 

formales, es decir, una suerte de documentalismo de segundo grado que hace estallar 

la distinción entre registro de lo real y experimentación formal. Y esto es clave por 

razones no meramente estéticas, pues el cruce entre la impronta documental y la 

apuesta experimental nos sitúa, a nivel formal, en la misma encrucijada que, en lo 

político, planteaba entre lo militante y lo anamnético. O para ser más precisos, el 

trastocamiento de la conciencia y la representación involucrado en la experiencia del 

trauma es asumido formalmente en el abandono de toda pretensión de transparencia 

representativa, y en el gesto permanentemente autorreflexivo sobre las condiciones 

de enunciación, sobre el dispositivo. Un buen ejemplo de esto es un pasaje de 

143.353… enteramente elaborado con imágenes documentales, donde una múltiple y 

cuantiosa diversidad de imágenes de archivo es tramada en una tupida condensación 

onírica, utilizando todos los recursos cinematográficos de la «dinamita de sus 

décimas de segundo», desplegados en dirección caóticamente regresiva y en golpes 

de flashback en que la imagen documental ingresa a una máquina anamnética ajena a la 

causalidad, a la linealidad, a la transparencia: pasaje al inconsciente óptico. 

Esta nueva situación replantea en su conjunto el problema de la creación colectiva. 

Si el artista operante denigraba el individualismo del artista burgués, permanecía sin 

embargo entrampado en la escisión burguesa entre individuo y comunidad. Pasar del 

registro al modelo implica también una nueva dialéctica entre singularidad y multi-

plicidad, ajena a la dicotomía entre individuo aislado y comunidad de fusión. Aquí se 

torna especialmente operativa la tantas veces malentendida propuesta brechtiana 

de sus Lehrstücke (invocada desde la enunciación de estos videos) no solo porque 

muchas de las piezas didácticas que llegó a escribir Brecht tematizaban el problema 

de la tensión entre individualidad y lo común (de manera marcadamente extrema y 

experimental, paradigmáticamente en La medida), sino sobre todo porque, más allá 

de sus temas, las piezas didácticas eran dispositivos experimentales de produc-

ción colaborativa de la subjetividad política.6 Creadas por un individuo, estas piezas 

experimentales eran modelos abiertos y transformables de prácticas colaborativas 

de producción de lo común. Es decir, de algún modo se sitúan por detrás de la sub-

jetividad, explorando y experimentando con sus propias condiciones de posibilidad. 

Podría pensarse un contrapunto entre estos videos y películas clave del cine mili-

tante latinoamericano factográfico, como La hora de los hornos, de Fernando Solanas 

y Octavio Getino, y se vería la diferencia decisiva entre un cine cuyo objetivo es la 

concientización de un sujeto político que se pre-supone aunque con taras ideológicas 

que precisamente el registro de hechos incontestables vendría a disolver  y un 

cine cuyo objetivo ya no es la concientización a partir de la exposición clara y 

contundente de una realidad verdadera que falsearía otra realidad ilusoria, sino el 

6 Pensamos, ciertamente, en la lectura fundamental de los Lehrstücke realizada por Reiner 

Steinweg, que marcó un antes y un después en la recepción de estas enigmáticas piezas paratea-

trales. Véase García (2011). 
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trabajo mismo con las ilusiones que nos constituyen como sujetos (y los imaginarios 

en conflicto que instituyen lo social). Una vez que nos situamos más allá de la repre-

sentación y de la conciencia (y sus respectivos desdoblamientos), las prácticas 

colaborativas cobran un sentido muy diverso, y la multiplicidad se entrelaza con la 

singularidad en una misma búsqueda de nuevos modelos de autoproducción política de 

la subjetividad, de producción di-sensual de lo común.7  

«El enunciado es siempre colectivo» se plantea en uno de los textos de No  

reconciliados…, glosando a Deleuze y Guattari, quienes en su libro sobre Kafka y el 

«devenir menor» de la literatura (1978) continuaban: «Incluso cuando parece haber sido 

emitido por una singularidad solitaria como la del artista». Se trata sin dudas de una 

noción diversa de la creatividad colectiva, de la relación entre lo singular y lo múltiple, 

de la dinámica de imagen y dispositivo. No hay una imagen verdadera que funcione como 

ideal o patrón a ser imitado, sino una deriva singular que se propone para su expansión 

y multiplicación.

7. Interfaz 

No hay, entonces, compromiso. Hay homología estructural entre las formas del 

di-senso estético y las formas del di-senso político. Articular en el disenso, en 

el sensorium dividido, es la tarea del montaje, sea en la historia o en el arte. Una 

división/distribución de lo sensible que estructura lo que se da a ver y se deja de ver 

en una sociedad determinada, lo que se oye o se deja de oír. El arte es así despojado 

de su lugar separado e intocable en las jerarquías de lo social, pues es un operador 

más de sus formas de reparto de capacidades y recursos. Pero de este modo el arte 

es a la vez resituado en un punto estratégico de la organización del desacuerdo, 

nada menos que en el dis- que da vida al sensus communis, a la koiné aesthetiké. Los 

videos de Expósito tematizan la interfaz estético-política del partage du sensible 

de múltiples maneras, mostrando en una diversidad de casos la ontología política 

del dissensus communis, indagando en el registro sensible de constitución de la 

conflictividad social, permitiendo pensar la lógica de producción de lo común. 

7 La música, que ocupa un lugar muy sensible en estos videos (y cuya función requeriría 

un análisis por separado), tampoco es ajena a esta lógica de producción del dis-sensus commu-

nis. Para apuntar solo un caso, Heterophonie, de Mauricio Kagel, fragmentariamente incluida en No 

reconciliados…, podría ser pensada como pieza didáctica en el sentido antes señalado. La hete-

rofonía surge «en la música primitiva y oriental, cuando un tema se usa al mismo tiempo en dos o 

más voces, y alcanza su carácter completo si las diferencias naturales entre los cantantes y los 

instrumentos, y la fantasía creativa de los intérpretes no es inhibida» (Knauer 2001). De hecho, la 

partitura de Heterophonie es solo un marco dentro del cual la libertad concertada de los intér-

pretes singulares es ejercida: «Kagel comienza con consideraciones simples: los sonidos no deben 

componerse, ni melodías ni procesos, ni orquestados los desarrollos; más bien, se plantean condi-

ciones en la partitura, se establecen bordes, o abren espacios en los que el sonido de la inter-

pretación es cada vez creado nuevamente. Con todo, la consistencia de la pieza depende de si el 

compositor ha conseguido crear un armazón que sea lo suficientemente generalizado para incluir la 

más excesiva de todas las interpretaciones» (Knauer 2001).
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En este punto, estos videos constructivistas muestran su fe surrealista en la  

trouvaille y en el azar objetivo. Nuevamente, el montaje como dispositivo surrealista/

constructivista es la máquina que revela las correspondencias secretas entre los 

fenómenos más alejados. Quisiéramos detenernos en algunas correspondances  

especialmente potentes, interfaces, superficies visuales de contacto entre las  

lógicas de la política y las lógicas del arte.

La propia expresión de «No reconciliados» es la marca misma del desacuerdo, su forma 

típica de inscripción, la cesura de lo sensible que se resiste a la política de la recon-

ciliación, del olvido y del consenso. Pero en el video queda claro que esa disyunción 

es, indiscerniblemente, la disyunción que se planteaba en el film Nicht versöhnt (No 

reconciliados), realizado en 1967 por Jean-Marie Straub y Danièle Huillet. Y, quizá, por 

extensión, sea la misma disyunción de toda la experimental filmografía de esta pareja 

de resistentes, así como la de la consigna de la agrupación argentina de derechos 

humanos H.I.J.O.S. (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia, contra el Olvido y el 

Silencio), que durante mucho tiempo firmó sus declaraciones con un «No olvidamos, no 

perdonamos, no nos reconciliamos». Pero, por supuesto, hay una política de la estética 

de la no-reconciliación (la ácida crítica de Straub y Huillet al pacto de silencio sobre 

Auschwitz en la posguerra), tanto como una estética de la política de la no-recon-

ciliación (las estrategias estético-políticas de H.I.J.O.S., como los escraches, sobre 
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los que luego volveremos). Expósito nos ayuda a visualizar las superficies sensibles de 

contacto entre ellas y experimenta con formas de visibilización de estos encuentros. 

La gran interfaz de 143.353… es sin dudas la que conecta la exhumación de cuerpos con 

la arqueología de las imágenes, que en el video cobra potencia sensible en la superpo-

sición del proceso de restauración de una pintura barroca y el proceso de excavación 

en una fosa común, evidenciando sus afinidades insospechadas. La restauración de 

un cuadro barroco muestra el modo en que la transmisión cultural borra las violencias 

del tiempo y prepara los bienes culturales del pasado para su disfrute como botín del 

presente, es decir, como autoafirmación de la historia de las clases dominantes. Pero a 

la vez, ante la cámara de Expósito, el procedimiento (igualmente técnico-científico) de 

exhumación de cadáveres alza su vuelo metafórico cuando un técnico anónimo traba-

jando en la limpieza de los restos óseos se vuelve Hamlet meditando ante la calavera 

de Yorik. La eficacia de esta interfaz es realizar el partage de la propia subjetividad: 

la exhumación de cuerpos/imágenes nos muestra la otra escena que habita lo social 

y lo visual, ese inconsciente óptico indomado que se creía acallado pero que emerge 

como un insidioso espectro, como el doble siniestro que se resiste y que asedia a todo 

presente que no se haga cargo del reclamo de justicia (política/estética) que en él se 

cifra. Este reclamo se hace valer con especial fortuna en la exhumación de la historia 

del Guernica de Picasso, en la que se repone su pasado militante, su relación con el arte 
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moderno y su absorción por la maquinaria de la reconciliación posfranquista. El Guernica 

queda espectralizado en un reclamo estético-político de justicia aún vigente. 

Y podríamos seguir con las trouvailles de estos videos, verdaderas máquinas 

surrealistas: desde el ya mencionado enlace entre el movimiento de fábricas recu-

peradas en la Argentina y la idea productivista de la reapropiación de los medios 

estéticos de producción, hasta la inquietante arqueología de la fantasmática sigla 

NN. En efecto, si estamos acostumbrados a ligar la sigla al nomen nescio de las 

fosas comunes, a la imposible nominación de un duelo que no fue, Expósito la vincula 

también con un episodio no siempre recordado del exterminio nazi: en diciembre de 

1941 el Tercer Reich diseña una serie de directivas para la desaparición forzada 

de personas a ser trasladadas y (des)identificadas con la sigla NN, de donde toma 

su nombre secreto este macabro conjunto de directivas: «Nacht und Nebel-Erlass» 

(«Decreto Noche y Niebla» o, más sencillamente, «Decreto NN»), en donde el nomen 

nescio administrativo se fusiona con una cita erudita de un pasaje de El oro del 

Rin, de Richard Wagner, un nombre clave en la construcción del nacionalsocialismo 

como «nacionalesteticismo» (Lacoue-Labarthe 2002). «La noche y la niebla no se 

parecen a nadie», dice Alberich cuando logra hacerse invisible para dominar mejor al 

mundo. Eliminar las huellas, borrar los archivos siempre fue parte de las políticas de 

terrorismo de Estado: «El olvido del exterminio forma parte del exterminio» (Godard 

2007). Noche y niebla de Resnais (no mencionada en el video, pero evidentemente 

aludida) es otra reverberancia estético-política del partage de lo visible que 

se abre en el abismo NN, acaso la primera que intenta responder a la Antígona de 

Brecht: «los ojos no quieren estar siempre cerrados».

Interfaces: cesuras que nombran la herida misma de lo sensible que se re-parte.

8. Historiografía diagramática, archivos mutantes 

Hay en juego en toda conjuración un desquiciamiento del tiempo. Y qué praxis más 

preparada que el cine para testimoniar y poner a prueba la eficacia de un tal des-

quiciamiento. La materia del cine, antes que la imagen, es el propio tiempo. Y el lugar 

en que la fantología de las imágenes se encuentra con el out of joint del tiempo 

es, precisamente, el montaje: disposición a-crónica de eventos que descoyuntan la 

organicidad de la historia, suspenden la continuidad del cronos y disponen los mate-

riales de la historia para un nuevo montaje temporal: preparan el acontecimiento. La 

historia ya no como encadenamiento causal, ni como progreso lineal, ni como magistra 

vitae, ni, tampoco, como infernal eterno retorno de lo mismo. La historia hecha de 

imprevisibles trouvailles de presente, pasado y futuro es la historia asediada por 

sus propios fantasmas, ilocalizables en la serie presente-pasado-futuro. Fantología 

del tiempo que es montaje de la historia como anacronismo y como ritmo interrumpido 

de la justicia. Entramado de conexiones inesperadas, esta historia dis-crónica es 

la historicidad de la historia como kairós, como oportunidad y ocasión propicia para 

la acción política. Esta historia del tiempo cinematográfico del montaje es, por sí 



49

ER
R
AT

A
#

 7
  

| 
 D

is
se

ns
us

 c
o
m
m
un

is
 /

 e
sp

e
c
tr

o
p
o
lít

ic
as

 d
e
 la

 i
m
ag

e
n 

 |
  

LU
I
S
 I

G
N
A
C
I
O
 G

A
R
C
Í
A

misma, política (lo político como la historicidad de la historia, la ontología del espa-

ciamiento, el di- del disenso). 

En algunos de sus textos críticos, Expósito se refiere a este procedimiento en tér-

minos de una «historia diagramática». Este modo de concebir y construir la historia 

arrojaría luz sobre el pasado «atendiendo a una lógica de relaciones no mediati-

zada por la noción tradicional de causalidad y que invierte el sentido en que se 

habla, habitualmente, de influencias», de manera que buscaría, a cambio, esta-

blecer confrontaciones entre elementos, «reagrupando ciertos casos» mediante 

procedimientos de montaje; desde el punto de vista de un «ojo variable» que no 

excluiría la narración subjetiva; una historia asumidamente fragmentaria, disconti-

nua, heterogénea y heterofundada, en un mapa policéntrico donde las jerarquías 

tradicionales entre centro y periferia, modelos dominantes y prácticas subalter-

nas, se recombinan y reinterpretan. (Expósito 2005, 115)8 

En la misma dirección planteaba Gilles Deleuze que todo diagrama 

está en devenir. Nunca funciona para representar un mundo preexistente, pro-

duce un nuevo tipo de realidad, un nuevo modelo de verdad. No es ni el sujeto 

de la historia, ni el que está por encima de la historia. Al deshacer las realidades 

y las significaciones precedentes, al constituir tantos puntos de emergencia o 

creatividad, de conjunciones inesperadas, de continuos improbables, hace histo-

ria. Subyace a la historia con un devenir. (Deleuze 2005, 62) 

No se trata de representaciones de lo real, sino de mapas de los puntos de emergen-

cia o creatividad. Conjunciones inesperadas son las que nos presentan estos videos 

como superficies de contacto insospechadas entre estética y política, construyendo 

máquinas anfibias del disenso. Continuos improbables son las arriesgadas hipótesis 

sobre la recuperación selectiva de las vanguardias que se desarrollan lúdicamente en 

estos trabajos. Ellos hacen historia, se proponen como dispositivos abiertos para 

montar historias posibles, diagramas del acontecimiento. 

La historiografía diagramática de estos ensayos visuales nos sitúa en un más allá del 

relato, de la continuidad integrada de un sentido, en la dirección de un montaje de 

puntos de emergencia (de la resistencia global). Esta historiografía del azar objetivo 

puede ser pensada como el tránsito del relato al archivo, es decir, del encadenamiento 

de sucesos en una totalidad integrada de sentido (la sustancia de la tradición como 

modelo de la relación con el pasado) al reagrupamiento de casos mediante el proce-

dimiento del montaje (el mapa policéntrico de la conjura como esquema de la relación 

espectral entre pasado/presente/futuro). Como en las Heterofonías de Mauricio 

Kagel (que se dejan oír en No reconciliados…), no se trata de componer sino de plan-

tear condiciones, establecer bordes, abrir espacios en los que la interpretación 

8 Las citas en su texto, y la propia noción de una «historia diagramática», provienen de 

Talens y Zunzunegui (1998).
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pueda ser incesantemente renovada. Pero, al igual que en Kagel, ello no implica la mera 

disolución de la pieza, sino una forma disensual y heterológica de consistencia, dada 

no ya por la determinación de sus elementos, sino por la potencia de un marco lo 

suficientemente múltiple como para habilitar las interpretaciones más excesivas  

y desbordantes. 

Se trataría entonces del diseño de dispositivos modulares a partir de elementos 

mínimos que garanticen la máxima movilidad y capacidad de refuncionalización. Máquinas 

proteicas que aquí nos gustaría pensar en su carácter intrínsecamente transformable 

y adaptable a situaciones diversas, como archivos mutantes (nuevamente, factogra-

fía y experimentalismo, el documento y su inscripción en un proceso vertiginoso de 

descentralización multiplicadora: pensar las afinidades y diferencias entre el Atlas 

Mnemosyne de Warburg, los Documents de Bataille y los Passagens de Benjamin como 

archivos mutantes en este preciso sentido, es una tarea fundamental que apenas se 

ha iniciado aún).9

No reconciliados… como archivo mutante (el video, de hecho, se propone a sí mismo 

como un «limitado archivo de casos») nos ofrece fundamentalmente tres casos o 

esquemas de acción, dispuestos por el video para su refuncionalización y multipli-

cación en otras situaciones del movimiento global: el Siluetazo, los escraches, y el 

Parque de la Memoria, a través de imágenes de archivo, fotografías, entrevistas 

con sus protagonistas, palabras de especialistas, etc. El Siluetazo fue una pro-

puesta inicialmente diseñada por un grupo de artistas, pero luego (des)apropiada 

por el incipiente movimiento de derechos humanos y por las innumerables personas 

anónimas que pusieron su cuerpo para su realización, que consistió en la producción 

masiva de siluetas en representación de los 30.000 desaparecidos en medio de la 

III Marcha de la Resistencia convocada por las Madres de Plaza de Mayo a fines de 

la última dictadura argentina, en septiembre de 1983. El video repone sus estrate-

gias, métodos, técnicas, formas de eficacia. También una cita de uno de sus mentores 

artísticos iniciales, Rodolfo Aguerreberry, que a propósito del Siluetazo sostuvo: 

«Los artistas, más que productores de la obra, podrían serlo de los proyectos que, 

al generar la participación, permitirían el desarrollo de la experiencia estética popu-

lar». El Siluetazo realiza, así, el sueño heterológico de Kagel. Los escraches son una 

modalidad de acción directa que idearon los H.I.J.O.S. para evidenciar socialmente la 

impunidad de los genocidas desde mediados de los años noventa. El video muestra el 

modo en que el activismo artístico que también eclosionaba en esos años (en grupos 

como el GAC, Etcétera y Arte en la Kalle) se fusionó con la renovación generacional 

de la militancia, generando estos poderosos dispositivos, festivos, performativos 

y carnavalescos, de denuncia colectiva de la impunidad. Por último, el Parque de la 

Memoria es un monumento aún en construcción que recuerda a los desaparecidos y 

asesinados por el terrorismo de Estado, emplazado a orillas del Río de la Plata (que 

9 Georges Didi-Huberman es quien se ha adentrado en esta tarea con mayor decisión, 

sobre todo en Ante el tiempo (2005). 
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fue la anónima tumba de muchos de los secuestrados que eran arrojados allí durante 

los denominados «vuelos de la muerte»), que se vale de las estrategias de dislocación 

y descentramiento propias del denominado antimonumentalismo. 

143.353… como archivo mutante pone a disposición tres grandes artefactos: el 

«modelo Antígona», el «modelo Santiago» y el «modelo Guernica». El modelo Antígona 

es el relato prototípico del conflicto entre leyes injustas y justicia no escrita, de 

la inscripción de la cesura entre derecho y justicia. Pero lo fundamental es que aquí 

este relato es puesto en circulación no como bien cultural de la literatura clásica, ni 

como uno de los más altos logros de la tragedia ática, sino como esquema práctico 

de resistencia a la autoridad y de visibilización de las aporías de la ley. El video pro-

pone: «Antígona antiautoritaria/Antígona antifascista/Antígona en España», y luego, 

escenas de la puesta de La leyenda de Antígona por The Living Theatre en el Teatro 

Romea de Barcelona en 1967.10 El «modelo Santiago» propone una suerte de iconología 

política de la violencia genocida, tomando nada menos que el caso del santo patrono 

de España. El «modelo Guernica» desplaza la obra de Picasso del territorio sacro-

santo del arte moderno para situarla como dispositivo complejo de articulación de 

los tres elementos fundamentales que Josep Renau (1937), en los años treinta, plan-

teaba que el arte político debía saber articular: a) los logros experimentales de la 

vanguardia en su fase autónoma; b) la eficacia en la comunicación de masas alcanzada 

por la publicidad comercial; c) el anclaje en el imaginario singular de cada pueblo que, 

en el caso de España, Renau situaba en la representación visual barroca. Un modelo 

que es, punto por punto, el seguido por los videos de Expósito. 

Se ha diagnosticado reiteradas veces que nuestra época sufre de un «mal de archivo», 

que tras el agotamiento de los impulsos utópicos que movilizaron la acción colectiva 

en la modernidad, las sociedades postraumáticas volvieron su mirada hacia un pasado 

doloroso y difícil de elaborar, en una cultura de la memoria que viene a remplazar 

y cambiar el sentido de la militante cultura de la revolución de los siglos XIX y XX. 

Estos videos no son ajenos a esta época de catástrofes. A su modo, hacen archivos 

y participan de su mal. Pero lo hacen sin afán memorialista ni fetichismo del documento 

fiel. Los archivos son aquí mapas policéntricos de la emergencia, máquinas de refun-

cionalización (de brechtiana Umfunktionierung). El enlazamiento de documentalismo y 

experimentalismo es una estrategia posible de articulación, en la gramática del disenso 

10 Hay también, por supuesto, una alusión directa a la noción brechtiana de «modelo», que en 

su «Modelo para Antígona 1948» se tematizaba del siguiente modo (la siguiente cita no está incluida 

en el video): «¿Qué ocurre con la actividad creadora, si se utilizan modelos? se preguntarán . 

 A esto responderemos que en muchos aspectos la moderna división del trabajo ha transformado 

el acto de creación. Se ha convertido en un proceso de creación colectiva, en una continuidad de 

tipo dialéctico, de modo que el hallazgo inicial aislado ha perdido significación» (Brecht 1976, 12). 

La justeza con la que estas mismas palabras se podrían aplicar al dispositivo del siluetazo, la 

profunda afinidad de esta cita de Brecht con la anterior de Aguerreberry e, incluso, su homología 

estructural con los planteos artísticos que desde las teorías del general intellect se realizan en la 

actualidad, esta compleja red de correspondances puede resultar sorprendente solo para los no 

iniciados en la historiografía diagramática planteada en estos videos.
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(en la poética del montaje), de memoria y revolución: una memoria sin melancolías y una 

revolución no olvidada de sus ruinas; espectropolíticas de la conjuración: en los videos 

de Marcelo Expósito, los archivos mutantes atesoran los documentos del porvenir. 
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Llevar el arte a la vida: ¿existe utopía más persistente en la historia de las vanguardias?

Al despojarse de sus formas externas, técnicas heredadas y materiales especiali-

zados, el arte deviene un gesto vivo que se difunde por la superficie sensible de la 

humanidad. Crea un ethos, un mito y una presencia intensamente vibrante; migra del 

lápiz, cincel o pincel a modos de hacer y ser. De los románticos germanos a los poetas 

beatniks, del dadaísmo al Living Theater, esta historia se ha contado una y otra vez; 

pero el relato ya conocido adopta en cada nueva ocasión un giro asombroso. Lo que 

está en juego es algo más que una renovación estilística: se trata de transformar tu 

existencia cotidiana.

Llevar la teoría a la revolución: ¿existe deseo más ardiente para el futuro del 

pensamiento de izquierda?

La exigencia fundamental de quienes pensaron el levantamiento de Mayo del 68 fue 

también «cambiar la vida». Pero desde el punto de vista revolucionario las consecuen-

cias de ese deseo íntimo debían ser económicas y estructurales. La teoría situa-

cionista no tenía ningún sentido si no era inmediatamente comunizada. «Marx, Mao, 

Marcuse» era un lema en las calles. La autosuperación del arte se entendía como solo 

una parte de un programa para derrotar las diferencias de clase, transformar las 

relaciones de trabajo y volver a poner en contacto entre sí a los individuos alienados. 

La década de 1960 estuvo llena de sueños indómitos y potenciales irrealizados; aun 

así, se emprendieron experimentos significativos cuyas consecuencias se extienden 

hasta el presente. El radicalismo de los campus infundió nueva vida a alternativas 

educativas que tuvieron como resultado iniciativas a gran escala que hoy siguen fun-

cionando, como la University Without Walls en Estados Unidos o la Open University en 

Gran Bretaña. El uso contracultural del video portátil condujo a proyectos radicales 

de medios como Paper Tiger Television, Deep Dish TV e Indymedia. La propia política 

atravesó una metamorfosis: del marxismo autónomo surgieron proyectos autoorgani-

zados en toda Europa, mientras que grupos de afinidad basados en las concepciones 

cuáqueras de democracia directa se enraizaron en Estados Unidos, estructurando 

el movimiento antinuclear, profesionalizándose más tarde en las ONG de la década de 

1980, para acabar por resurgir como una fuerza anarquista plena en Seattle. Desde 

los movimientos en torno al sida, el activismo recobró seriedad y sentido de urgen-

cia, pugnando con asuntos cada vez más complejos como la globalización y el cambio 

climático. Aun así, la sociedad tiende a absorber las transformaciones, neutralizar las 

invenciones, como suele suceder en el campo del arte. El problema no es cómo esteti-

zar las formas de vida para ofrecer los resultados a la contemplación en un museo. Se 

trata de cambiar las formas que tenemos de vivir.

Los movimientos sociales son vehículos para esta metamorfosis. A veces generan 

acontecimientos históricos, como la ocupación de plazas públicas que se desplegó 

a lo largo del mundo en el 2011. Al suspender los negocios como siempre, alteran las 
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trayectorias vitales, desvían las rutinas de trabajo y los horizontes profesionales, 

modifican leyes y gobiernos y contribuyen a producir transfiguraciones filosóficas 

y afectivas duraderas. Aun así, a pesar de sus dimensiones históricas, los movimien-

tos sociales tienen su fuente en aspiraciones íntimas: nacen de pequeños grupos, 

cristalizan en torno a lo que Guattari llamó en Caósmosis el «conocimiento pático no 

discursivo» (Guattari 1996, 25). Su capacidad de suscitar el cambio es ampliamente 

codiciada en nuestra era. Los estrategas de las relaciones públicas prenden, canali-

zan o alimentan continuamente micromovimientos en forma de tendencias y modas con 

el fin de instrumentalizar el deseo social que aflora. A pesar de ello, grupos de base, 

proyectos vanguardistas y comunidades intencionales continúan adoptando su propia 

vida como materia prima, inventando futuros alternativos con la esperanza de generar 

modelos, posibilidades y herramientas para otros.

Al absorber toda esta experiencia histórica, los movimientos sociales se han expan-

dido hasta incorporar al menos cuatro dimensiones. La investigación crítica es fun-

damental en los movimientos de hoy, pues tienen que vérselas con problemas legales, 

científicos y económicos complejos. El arte participativo es vital para cualquier 

grupo que lleve sus temáticas a las calles, porque enfatiza un doble compromiso con 

la representación y con la experiencia vivida. Las comunicaciones en red y las estra-

tegias de penetración en los mass-media son otra característica de los movimientos 

contemporáneos, porque las ideas y las luchas encarnadas sin mediación desapare-

cen sin más si no amplifican su voz. En última instancia, la política de los movimientos 

sociales consiste en la coordinación colaborativa, en la autoorganización de todo 

este conjunto de prácticas, sumando fuerzas, orquestando esfuerzos y ayudando a 

desencadenar acontecimientos, haciéndose cargo de las consecuencias. Todos estos 

diferentes hilos se entretejen, se condensan en gestos y acontecimientos para dis-

persarse de nuevo, creando así las dinámicas del movimiento. En cualquier sencilla o 

singular iniciativa se concatenan las componentes de esta cuádruple matriz.

Sin duda, la complejidad de este cuádruple proceso explica cuán raro es que se 

produzca un movimentismo eficaz. Pero es ahí donde reside el reto del compromiso 

político. Si queremos renovar nuestra cultura democrática, es necesario lograr que 

el arte, la teoría, los medios de comunicación y la política converjan en una fuerza 

móvil que sobrepase los límites de cualquier esfera profesional o campo disciplinario, 

aunque siga haciendo uso de los conocimientos y la técnicas que en estos se generan. 

Este ensayo intenta conceptualizar la matriz cuádruple de los movimientos sociales 

contemporáneos. Propongo llamarla eventwork.

¡Un momento! Pero si hablamos de activismo de base, ¿por qué plantearlo de forma 

compleja? ¿Por qué traer a colación las disciplinas académicas y las actividades pro-

fesionales? La razón es la siguiente: nosotras somos las bases urbanas, suburbanas y 

rurbanas: los sujetos precarios de clase media en las actuales sociedades del capita-

lismo basado en el conocimiento, la tecnología y la comunicación. Nuestras disciplinas 

crean esas sociedades. Pareciera que nuestras profesiones solo sirven para mantener 
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la sociedad tal cual es. Se trata entonces de explorar cómo podemos actuar, qué 

papel pueden jugar el arte, la teoría, los medios de comunicación y la autoorganización 

a la hora de producir formas de intervención eficaces.

Pienso, al igual que el sociólogo Ulrich Beck en su libro La sociedad del riesgo, que 

se hace necesaria la existencia de un movimiento por fuera de las instituciones de la 

modernidad, ya que estas han fracasado en dar respuesta a los peligros derivados de 

la modernización (Beck 1992). Tales peligros se vieron claros al final de la posguerra, 

cuando el modo de desarrollo capitalista fordista-keynesiano reveló sus obvias cone-

xiones con la desigualdad, la guerra, la destrucción ecológica y la represión de las 

minorías. Se hizo evidente que no solo las ciencias «duras», sino también las ciencias 

sociales y las humanidades ayudaban a producir estos problemas, y que sus criterios 

de verdad, legitimidad o éxito profesional no servían para resolverlos. Los exponen-

tes más conscientes y elocuentes de cada disciplina singular sintieron entonces la 

necesidad de desarrollar una crítica de su campo, haciéndola emerger con la intención 
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de transformar la sociedad. Solo de este modo pudieron dar una respuesta inmanente 

al origen de su propia alienación.1

Tal es la paradoja del eventwork: empieza en el interior de las disciplinas cuyos límites 

busca superar. En este texto empezaré por las contradicciones internas del arte de 

vanguardia a finales de la década de 1960 y con el intento de superarlas llevado a 

cabo por un grupo de artistas de América Latina. Con ese relato como telón de fondo, 

esbozaré la emergencia de un campo expandido de activismo en la era posfordista, 

desde la década de 1970 hasta ahora. El objetivo es descubrir algunas ideas básicas 

que pudieran cambiar el modo en que cada una de nosotras concibe la relación entre 

nuestra vida cotidiana, nuestra política y nuestra disciplina o profesión. 

Lo que quiero demostrar con esta conexión es que las fórmulas gemelas llevar el arte 

a la vida y llevar la teoría a la revolución son demasiado simples para describir los 

caminos que conducen a la gente más allá de sus límites profesionales e instituciona-

les. Los desaciertos al formular la síntesis de urgencia y complejidad que conforman 

esos caminos dan como resultado la trivialidad del arte relacional (la exhibición de 

intimidades en un estéril cubo blanco) o el radical chic de la teoría crítica (la revo-

lución a la venta en librerías académicas). Por sus debilidades y vaciedades, estos 

desaciertos de la crítica cultural provocan llamadas reaccionarias a regresar a las 

disciplinas de la modernidad (como cuando se nos intima a restringir la práctica 

artística a alguna versión de las formas puras). Los mismos desaciertos dejan a los 

movimientos sociales al albur de ser dirigidos desde arriba por gobiernos, medios de 

comunicación o corporaciones. El resultado es una separación con respecto al pre-

sente y un estado prolongado de parálisis colectiva, la característica más llamativa 

de la política de izquierda hoy, al menos en Estados Unidos.

Según se deterioran las condiciones de vida en las democracias capitalistas, ¿cómo 

podemos los artistas, intelectuales, activistas de los medios de comunicación y 

organizadores políticos confluir para ayudar a cambiar el mundo? La respuesta a esta 

pregunta acuciante consiste en desplazarnos a través de las fronteras instituciona-

les y de las normas de la modernidad. Cada una de las disciplinas separadas necesita 

definir la paradoja del eventwork y, por tanto, abrir un espacio para sí misma, más allá 

de sí misma, en la matriz cuádruple de los movimientos sociales contemporáneos.

Historia

Vayamos directamente al ejemplo más impresionante de eventwork a finales de la 

década de 1960, que se despliega no en Nueva York, Londres o París, sino en la 

Argentina. Era el momento del despegue industrial del país, cuando una clase media 

creciente disfrutaba de vínculos estrechos con los desarrollos culturales que 

1 El ejemplo más destacado de esta autocrítica en las ciencias sociales es la reacción de 

los antropólogos a la participación de su disciplina en la Guerra de Vietnam. Véase, por ejemplo, Dell 

Hymes (1972).
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tenían lugar en los centros metropolitanos. En las sociedades capitalistas, los 

anhelos utópicos son con frecuencia el acompañamiento de periodos de crecimiento 

económico, porque la abundancia de producción material y simbólica conlleva la 

promesa de valores de uso reales. Pero desde 1966 la Argentina estaba sujeta a 

una dictadura militar que reprimía las libertades individuales e imponía programas 

brutales de racionalización económica. Bajo estas condiciones, un círculo de 

artistas muy conscientes de su posición de vanguardia, en Buenos Aires y Rosario, 

empezaron a sentir cuán fútiles resultaban los breves ciclos de innovación formal 

que habían marcado la década del arte pop, el op art, los happenings, el minimalismo, 

la performance y el conceptualismo. Percibieron con claridad que las invenciones 

diseñadas para estallar las normas burguesas estaban siendo utilizadas como signos 

de prestigio y superioridad intelectual por parte de las élites. «La cultura que el 

artista está haciendo [se convierte en] su enemiga», escribió León Ferrari (2004, 

312). En consecuencia, estos artistas iniciaron una ruptura cada vez más violenta 

con los circuitos de la galería y el museo en los que anteriormente se sustentaban 

sus prácticas, pasando a utilizar acciones, declaraciones y obras transgresivas para 

poner fin a su propia participación en las exposiciones oficialmente sancionadas.
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En el invierno de 1968 decidieron organizar un congreso independiente, el Primer 

Encuentro Nacional de Arte de Vanguardia. El objetivo era definir su autonomía frente 

al sistema cultural de élite, formular su ideal social una revolución guevarista  y 

planear la realización de una obra que diera cuerpo a sus aspiraciones.2 En esta obra, 

el material estético, como explicaba Ferrari, ya no se articularía más siguiendo un 

criterio de innovación formal, sino buscando significados claramente referenciales 

e inmediatamente aprehensibles, que podrían estar a su vez sujetos a una profa-

nación transgresora, con el fin de generar una denuncia poderosa de las condicio-

nes sociales existentes. Haciéndose eco del enfoque de Ferrari, pero adoptando el 

lenguaje de la semiótica y la teoría de la información, otro participante en el encuen-

tro, Nicolás Rosa, insistía en que «la obra experimental es tal cuando procede a la 

2 El archivo de Graciela Carnevale preserva cuatro copias mecanografiadas de escritos 

entregados en este encuentro, que son las fuentes de este párrafo. Tres de ellos (incluyendo  

el de León Ferrari citado arriba) están reproducidos en Listen Here Now! (Katzenstein 2004,  

306-318). El cuarto, de Nicolás Rosa, está reproducido en Longoni y Mestman (2008, 174-178).
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ruptura del modelo cultural». Esta ruptura había de ser franca, directa e irreversible, 

representada en un lenguaje visual, verbal y gestual que permitiera la participación 

de cualquiera. Se diseminaría también en los medios de masas. Situada fuera de las 

instituciones de élite y vinculada al contexto social de su realización, la obra pro-

duce «efectos similares al de un acto político», en palabras del artista Juan Pablo 

Renzi, quien había esbozado el texto marco del encuentro. «Una obra que, partiendo 

de la consideración de que las enunciaciones ideológicas son fácilmente absorbibles, 

transforma a la ideología en un hecho real a partir de su propia estructura». Tal es el 

programa teórico que condujo a Tucumán Arde.

¿Qué se quería decir con ese nombre? El grupo buscada denunciar el proceso de 

reestructuración que había sido impuesto a la industria azucarera en la provincia de 

Tucumán, dando como resultado un extendido desempleo y hambre para los trabaja-

dores. Más allá de Tucumán, querían revelar el programa más amplio de racionalización 

económica que la burguesía nacional estaba llevando a cabo bajo el mando dictatorial 

alineado con intereses estadounidenses y europeos. Para ello requerían producir con-

trainformación a un nivel estrictamente semiótico, utilizando el análisis factual para 

oponerlo a la campaña de propaganda gubernamental que rodeaba la reestructuración. 

Los artistas colaboraron así con estudiantes, profesores, cineastas, fotógrafos, 

periodistas y un sindicato de izquierda, y se implicaron en una misión encubierta de 

búsqueda de datos, disfrazada de proyecto cultural tradicional. En el curso de dos 

viajes visitaron campos y fábricas, pusieron en circulación cuestionarios, realizaron 

entrevistas, filmaron y fotografiaron a trabajadores y sus familias, sometiendo a la 

prueba de la experiencia sus análisis preliminares. La investigación en contexto fue la 

primera fase del proyecto, que culminó en una conferencia de prensa donde desvela-

ron sus actividades y explicaron el propósito real de su trabajo, esperando en vano, 

resultó al final  provocar un escándalo para así empujar sus mensajes hacia los medios 

de comunicación. 

Pero una denuncia eficaz requería también producir lo que los artistas llamaron un «cir-

cuito sobreinformacional» que operaría a nivel perceptivo, con el fin de sobrepasar el 

poder persuasivo de la propaganda oficial tanto cuantitativa como cualitativamente.3 

Para la segunda fase formularon una estrategia expositiva multicapa, comenzando 

por campañas falsas que iban introduciendo las palabras «Tucumán» y «Tucumán Arde» 

a los potenciales públicos mediante carteles, proyecciones en salas de cine y pinta-

das en la calle. Crearon entonces dos exposiciones multimedia en sedes sindicales de 

Rosario y Buenos Aires, utilizando en ambos casos no una sala, sino el edificio entero. 

Desplegaron recortes de prensa e imágenes de la campaña de propaganda guberna-

mental, y los contrastaron con estadísticas económicas y sanitarias, así como con 

diagramas que indicaban los vínculos entre los intereses industriales, las autoridades 

locales y nacionales, y el capital extranjero. Expusieron fotografías documentales, 

3 Véase Gramuglio y Rosa (1968), declaración puesta en circulación en la exposición de 

Rosario, reproducida en Longoni y Mestman (2008, 233-235).
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proyectaron películas, grabaron entrevistas al público e hicieron circular un estudio 

crítico preparado por un grupo de sociólogos colaboradores. En intervalos de apro-

ximadamente media hora las luces se apagaban, para dramatizar el tipo de deficiencias 

infraestructurales que las personas padecían en las provincias. Se servía café amargo 

para que el público paladease el hambre que afectaba a una región productora de caña 

donde se sufría una escasez crónica de suministro de alimentación, incluso de azúcar.

La estrategia expositiva fue un éxito. A la apertura en Rosario, la noche del 3 de 

noviembre, acudieron más de mil personas, lo que dio como resultado una prolonga-

ción de la muestra por dos semanas más, en lugar de una como se había programado 

inicialmente. Fue reinstalada en Buenos Aires el 25 de noviembre e incluyó esa vez una 

película del movimiento del tercer cine producida clandestinamente, La hora de los 

hornos (1968) de Octavio Getino y Fernando Solanas, cuya proyección se interrumpía 

cada media hora para ser sometida inmediatamente a discusión. El grado de coraje 

que implicó este proceso, conducido bajo las condiciones impuestas por el mando 

militar, resulta difícil de imaginar. La muestra en Buenos Aires fue censurada desde su 

segundo día por amenazas contra el sindicato, lo que demostró el carácter represivo 

del régimen e invitó a una mayor radicalización de los productores culturales del país.

Por su organización colectiva, naturaleza experimental, proceso investigador, 

estrecha articulación de medios analíticos y estéticos, carácter opositor y clau-

sura, en última instancia, Tucumán Arde se ha convertido algo así como en un mito 

dentro y fuera de la Argentina. La crítica estadounidense Lucy Lippard, que más 

tarde participaría activamente en la Art Workers Coalition, afirmó repetidamente 
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que se radicalizó por haberse encontrado con miembros del grupo en una visita a 

la Argentina en octubre de 1968.4 La revista francesa Robho dedicó un dossier al 

asunto en 1971, subrayando su ruptura con el arte burgués y sus potenciales revo-

lucionarios. En su recepción más reciente, que incluye un gran número de exposiciones 

y artículos desde finales de la década de 1990, el proyecto ha sido vinculado al con-

ceptualismo global y a una forma de media art intervencionista basada en el análisis 

semiótico.5 Esta atención por parte del mundo museográfico testifica el intenso 

interés público por un proceso que enfatizó el discurso colectivo, la acción directa 

y la ruptura con las formas culturales burguesas. Pero esa misma atención abre un 

interrogante sobre aspectos como la absorción, la banalización y la neutralización. En 

el análisis más concienzudamente documentado, la historiadora Ana Longoni y el histo-

riador Mariano Mestman reivindican los objetivos del proyecto planteando la pregunta 

disciplinar obvia: ¿dónde está el arte de vanguardia en Tucumán Arde? Responden: «Si 

Tucumán Arde puede confundirse con un acto político es porque fue un acto político. 

Los artistas habían realizado una obra que ampliaba los límites del arte hasta zonas 

que no les correspondían, que le eran externas» (Longoni y Mestman 2008, 216).

¿Qué se logró con este desplazamiento a zonas externas al arte? En un momento en el 

que los canales institucionales estaban bloqueados y el proceso de modernización se 

había convertido en una pesadilla dictatorial, el proyecto fue capaz de orquestar los 

esfuerzos de una amplia división del trabajo cultural para analizar fenómenos sociales 

complejos. Diseminó entonces los resultados de este trabajo mediante las prácticas 

expresivas de un acontecimiento, con el fin de producir consciencia y contribuir a la 

resistencia activa. El resultado fue un cambio en la finalidad, o mejor dicho, en el valor 

de uso de la producción cultural. Como se indicaba en una de sus declaraciones, el 

proyecto estaba concebido «para ayudar a hacer posible la creación de una cultura 

alternativa que pueda formar parte del proceso revolucionario».6 O como lo expresaba 

el dossier de Robho, «el plus de imaginación que puede encontrarse en Tucumán Arde, 

si se compara por ejemplo con una campaña de agitación al uso, proviene expresa-

mente de una práctica de, y de una reflexión preliminar sobre las nociones de aconte-

cimiento, participación y proliferación de la experiencia estética» (1971, 16). Esta es 

una definición perfecta del proceso social que se puede llamar eventwork.

 

4 En lo que concierne a la visita de Lucy Lippard a la Argentina y a sus declaraciones, véase 

Bryan-Wilson (2009, 132-38).

5 Véase Mari Carmen Ramírez (1999) y Alexander Alberro (1999). Otro libro importante es 

el de Andrea Giunta, Vanguardia, internacionalismo y política. Arte argentino en los años sesenta. 

Entre las principales exposiciones que han incluido el archivo de Tucumán Arde se cuentan «Global 

Conceptualism» (Queens, 1999), «Ex Argentina» (Berlín, 2003), Documenta 12 (Kassel, 2007) y «Forms 

of Resistance» (Eindhoven, 2007-2008). Una copia parcial del archivo forma parte de la colección 

del Museu d’Art Contemporani de Barcelona (MACBA).

6 «Frente a los acontecimientos políticos...», documento sin firma de dos páginas en el 

archivo de Graciela Carnevale; aparentemente el borrador de un folleto que habría de ser distri-

buido en la exposición de Rosario.
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Su eficacia surge de una colaboración perceptiva, analítica y expresiva, que dota 

de una carga afectiva a la interpretación de una situación del mundo real. Una obra 

así tiene la capacidad de tocar al público, de implicarlo, no mediante un repliegue al 

glorificado mundo de ensueño del cubo blanco, sino, por el contrario, adentrándose 

en la complejidad cotidiana de la vida en una sociedad tecnocrática, donde es siempre 

difícil de concretar la posibilidad de una resistencia compartida frente a los amplios 

e invasivos programas gubernamentales e industriales. La pregunta es, para mí, cómo 

extender esa resistencia al presente, cómo hacerla perdurar más allá de cada acon-

tecimiento singular. Graciela Carnevale, quien preservó el archivo asumiendo gran 

riesgo durante la dictadura de Videla, me dijo lo siguiente: «Resulta siempre difícil 

transmitir esta experiencia o hacer que se perciba más allá de la información que 

sobre ella existe» (2011). Su dilema no es otro que el de cualquiera que se haya visto 

implicado en un movimiento social significativo: ¿cómo compartir una experiencia que 

te produjo una transformación tan grande?
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Actualidad

Los cuatro vectores del eventwork convergen en acción cuando la injusticia presiona 

y se toma conciencia de un peligro, en situaciones donde tu profesión, disciplina o 

institución se muestra incapaz de dar respuesta y es necesario adoptar alguna otra 

vía de acción. «No sé qué hacer pero lo voy a hacer», decían mis camaradas del colec-

tivo Ne Pas Plier. El activismo es hacer común un deseo, la decisión de cambiar las 

formas de vida bajo condiciones inciertas, sin garantías. Cuando ese deseo y deter-

minación pueden compartirse, el agenciamiento intensivo que constituye un movimiento 

social traslada una dimensión agonística/utópica a la vida cotidiana, el tiempo de ocio, 

las relaciones pasionales, el hogar, la cama, tus sueños. La pasión privada adopta una 

responsabilidad pública. En eso consiste vivir de forma política.

Obviamente, no se espera que así suceda en la sociedad moderna, donde se supone 

que, al menos en teoría, existe una institución para dar respuesta a cada necesidad 

o problema. Los expertos controlan los riesgos que derivan de su mando, los artistas 

producen entretenimientos sublimados a su gusto, los medios de comunicación dan fiel 

respuesta a los interrogantes de las masas y los movimientos sociales no son más que 

la acción disciplinada de trabajadores organizados para obtener mejores ingresos; 

todo ello bajo el ojo vigilante de los políticos profesionales. Eso es en teoría. La divi-

sión funcional de la sociedad industrial alcanza su epítome de legitimidad democrática 

en las décadas posteriores a la Segunda Guerra Mundial, cuando el Estado de bienes-

tar fordista-keynesiano asegura haber logrado un crecimiento estable, una igualdad 

de ingresos y de protección social que permite expandir una clase media que incluye 

a los trabajadores de fábrica sindicalizados junto a un amplio espectro de técnicos 

especializados, trabajadores de servicios y directivos. Empero, lo que se reveló en 

1968 y a posteriori fue no solo que el Estado industrial era incapaz de seguir pro-

veyendo los bienes necesarios para expandir la clase media. Se reveló, con particu-

lar intensidad en los circuitos educativos y culturales, que el crecimiento económico 

había hecho posible una conciencia compartida de que la teoría no funciona y que a 

pesar de la existencia de instituciones supuestamente correctoras, la modernización 

capitalista produce por sí misma condiciones para la explotación de género y racial, la 

expropiación neocolonial, la manipulación mental y emocional, y la cada vez más grave 

contaminación medioambiental.

La conciencia de que un peligro habita en la promesas utópicas de la socialdemocra-

cia keynesiana y la modernización industrial fordista fue una motivación mayor para 

la emergencia de los llamados nuevos movimientos sociales, que no son reductibles al 

mero regateo salarial en los puestos de trabajo ni comprensibles en el marco del tra-

dicional análisis de clase. Estos movimientos provocaron la consternación de la vieja y 

doctrinaria generación política al traer a primer plano cuestiones insoslayables rela-

cionadas con la alienación y la identidad.7 Quienes se implicaron en las campañas por 

7 Sobre el concepto de movimientos sociales contemporáneos y para un repaso de las 

teorías más destacadas sobre estos, véase Porta y Diani (2006, cap. 1).
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los derechos civiles y contra la guerra, y más tarde en un amplio espectro de luchas, 

tuvieron que poner en articulación nuevas causas, ámbitos sociales y estrategias de 

acción con espinosas cuestiones relativas a la percepción, el conocimiento, la comuni-

cación, la motivación, la identidad, las creencias e incluso el autoanálisis, las cuales se 

volvieron aún más acuciantes cuando las necesidades materiales inmediatas empezaron 

a verse satisfechas en las sociedades de consumo. La expresión artística apareció 

entonces como un mediador, necesariamente ambiguo, entre la convicción personal y 

la representación pública. Las intersecciones entre teoría y vida cotidiana se volvie-

ron más densas e intrincadas, con el resultado de que cada movimiento, incluso cada 

campaña, devino algo original y sorprendente, la momentánea cristalización pública 

de un proceso grupal singular. Este modo de hacer política, al tiempo insuficiente e 

imprescindible, ha acabado por caracterizar todo el periodo posfordista: es nuestra 

actualidad, nuestro tiempo presente, al menos desde una perspectiva de izquierda 

progresiva. Si una intervención como Tucumán Arde nos resulta todavía familiar en sus 

modos de organizarse y de operar, aun dejando a un lado su ideología y su horizonte 

revolucionario, es porque los problemas objetivos y subjetivos básicos que en ella 

subyacen están todavía muy presentes.
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Las similitudes y diferencias se vuelven más claras si pensamos retrospectivamente 

en uno de los movimientos sociales más influyentes del periodo posfordista, 

el activismo en torno al sida. Al no haber formado parte de ese movimiento no 

puedo atestiguar sus intensidades, pero lo que impresiona visto a distancia 

es la reacción colectiva a una situación de riesgo extremo, donde el asunto en 

cuestión no es tanto las capacidades médicas-científicas, sino la disposición de 

una sociedad democrática a la hora de responder a los peligros que soportan 

desproporcionadamente minorías estigmatizadas. Antes que una represión policial y 

militar extendida, como sucede bajo una dictadura, lo que sienta las bases para la 

acción militante es en este caso la percepción de que se sufre una amenaza íntima. 

Ya no se puede contar con un marco ideológico totalizador como el marxismo para 

dar estructura a esta percepción. En su lugar, la experiencia subjetiva cotidiana, 

territorial, facilita las componentes existenciales que dan inicio al movimiento. 

Preguntas como ¿quiénes somos?, ¿cómo nos ven los otros?, ¿a qué derechos te 

acoges y cuáles estás dispuesta a exigir?, señalan cuestiones de vida o muerte que 

se sienten y expresan espontáneamente antes de ser formuladas y representadas. 

Un libro reciente titulado Moving Politics deja claro cuánto importaron estos 

aspectos afectivos para quienes estaban afectados por el sida, antes de que un 

umbral de indignación fuese traspasado y la aflicción se transformase en rabia (Gould 

2009). A nivel micro, el acontecimiento podía consistir en una mirada o una lágrima en 

privado, un gesto o un discurso en un encuentro, que no tienen menos importancia 

que una acción pública o una intervención en un medio de comunicación. Todas ellas 

son maneras de suscitar y modular los afectos que movilizan a los grupos activistas 

al tiempo que ejercen una fuerza poderosa sobre otros sujetos que pueden ser 

amigos o extraños, políticos electos o espectadores anónimos. 

Aun así, la indignación y la rabia, junto con la solidaridad y el amor que se sienten por 

otros seres humanos, solo pueden constituir el fundamento inmediato de un movimiento 

social. Hay más. La investigación crítica, la expresión simbólica, los medios de comuni-

cación y la autoorganización fueron los vectores operativos del activismo en torno al 

sida, exactamente como lo fueron para un proyecto vanguardista como Tucumán Arde. 

Primero se tenían que definir las demandas básicas del movimiento, muy complejas: se 

trataba de definir nuevos derechos, no individuales sino colectivos, que justificasen el 

gasto público necesario para iniciar ciertas líneas de investigación, legalizar o facilitar 

ciertos tipos de medicamentos, dotar algunas formas de sanidad pública. Las investi-

gaciones científicas y legales, con frecuencia llevadas a cabo por personas afectadas 

por el sida, fueron parte esencial de este empeño.8 Al mismo tiempo, se hizo evidente 

que los derechos al tratamiento y a la salud dependían no solo de argumentos cientí-

ficos y legales, sino también de los modos en que los grupos de riesgo eran represen-

tados en los medios de comunicación y de cómo los políticos controlaban, requerían o 

promovían estas representaciones con el objeto de impulsar sus propias políticas y 

8 Véase Steven Epstein (1996).
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asegurarse la reelección.9 La lucha tuvo que llevarse a cabo en los campos de la edu-

cación y la producción cultural, cuya influencia en las estructuras de sentimiento y 

creencia no se debe subestimar. Pero, al mismo tiempo, esa lucha debía alcanzar tam-

bién los medios de comunicación. Este avance hacia los medios requirió poner en escena 

llamativos acontecimientos que con frecuencia echaban mano de recursos prestados 

de las artes visuales y la performance. Y todo ello en conjunto implicó la coordinación 

de una extensa división del trabajo bajo condiciones más o menos anárquicas en las que 

no podía existir ni dirección, ni jerarquía, ni organigrama, etc. Para dar una idea de este 

complejo entrelazado del activismo en torno al sida, me gustaría citar al crítico de arte 

y activista Douglas Crimp, en una entrevista realizada por Tina Takemoto:

Se daba en ACT UP un uso sofisticado de la representación en su política  

activista, no solo por parte de las personas conocedoras de la historia del arte, 

sino también de quienes trabajaban en relaciones públicas, diseño y publicidad [...]. 

Así que ACT UP era un extraño híbrido de política izquierdista tradicional, innova-

dora teoría postmoderna y acceso a recursos profesionales [...]. Una de las imáge-

nes más emblemáticas asociadas a ACT UP fue el logo SILENCE = DEATH, compuesto 

por un sencillo triángulo rosa sobre fondo negro en tipografía sans serif. Esta 

9 Véase Douglas Crimp (1988). En castellano, revisar sus ensayos sobre el particular 

reunidos en Posiciones críticas. Ensayos sobre las políticas del arte y la identidad (2005).
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imagen fue creada por un grupo de diseñadores gay que organizaron el proyecto 

Silence = Death antes incluso de que ACT UP comenzara. Aunque su idea no era 

diseñar un logo para ACT UP, lo prestaron al movimiento y fue usado en ropa como 

emblema oficial. (Takemoto 2003, 83)

De nuevo, lo que dota de resonancia a un acontecimiento es el hecho de que  

compromete a gente diferente, y por tanto aúna las diversas técnicas y conocimien-

tos que esa gente puede aportar cuando sienten la inspiración, la necesidad o el coraje 

para traspasar sus fronteras profesionales y empezar a trabajar a contrapelo de la 

funcionalidad dominante. Que todo esto solo fuera posible bajo peligro de enferme-

dad y directa amenaza de muerte resulta, a mi entender, esencial: no es un punto que 

se debiera soslayar o rehuir. Los movimientos sociales surgen y se extienden frente 

a amenazas existenciales. El problema es entonces, en nuestras sociedades contro-

ladas, autosatisfechas y estrechas de miras, cómo puedes romper con un patrón cul-

tural, cómo puedes motivarte a ti misma y a otras personas para emprender el curso 

de la acción, sometiendo a un proceso de elaboración las herramientas materiales y 

conceptuales que en última instancia para ello se requieren. Dicho en pocas palabras, 

el eventwork comienza en un territorio pero requiere un proceso de desterritoria-

lización, desenraizando tanto individuos como grupos, abriéndolos a colaboraciones 

de mayor riesgo y alcance. Esta figura paradójica de una solidaridad social fundada 

en una experiencia de ruptura nos retrotrae al problema más amplio de la dimensión 
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transgeneracional del eventwork, exactamente como lo expresó Graciela Carnevale: 

«¿Cómo compartir una experiencia que te produjo tamaña transformación?».

Para hablar desde mi propia experiencia, yo también he participado en un gran 

movimiento, en realidad, una constelación de movimientos sociales: los movimien-

tos por la justicia global que se opusieron a la globalización del capital financiero. 

Iniciados alrededor de 1994, surgieron a lo largo y ancho del planeta, en México, 

India, Francia, Gran Bretaña, Estados Unidos, etc. Estos movimientos interactua-

ron ampliamente desde el comienzo, primero a través de redes sindicales, oene-

gistas y anarquistas, después en contracumbres construidas frente a instituciones 

transnacionales como la OMC y el FMI. Finalmente, mediante las verdaderas universida-

des populares que constituyeron los Foros Sociales. La gente con la que trabajé, 

en especial en Europa pero también en las Américas, lograron subvertir algunas de 

las energías utópicas del boom de Internet, combinándolas con las luchas labora-

les, los movimientos ecologistas y los reclamos indígenas, para crear así una res-

puesta política a la globalización corporativa. En el curso de estos movimientos, 

las relaciones entre investigación crítica y filosófica, procesos artísticos, acción 

directa y medios tácticos abrieron un vasto y nuevo campo de prácticas, más vital 

que cualquier cosa que yo hubiera conocido antes. La insurrección argentina de 

diciembre del 2001 fue un momento culminante de este ciclo global de luchas; y para 

quienes nos dedicábamos al arte, no solo la historia, sino también la actualidad de 

los movimientos sociales en la Argentina parecía confirmar la idea de que la activi-

dad estética podía ser ubicada en un nuevo marco, uno que ya no soportara el peso 

de la separación estricta entre las instituciones de la modernidad.10 Todo esto me 

convenció de que el arte contemporáneo en sus formas más desafiantes y expe-

rimentales había estado sufriendo de veras el confinamiento cultural que Robert 

Smithson diagnosticó largo tiempo atrás, y de que sus posibilidades reales se 

despliegan en terrenos más comprometidos, el acceso a los cuales ha sido en gran 

medida bloqueado por el marco institucional de los museos, galerías, revistas de 

arte, departamentos universitarios, etc. (Smithson 1972).11 El concepto de event-

work está basado directamente en estas experiencias con movimientos sociales 

contemporáneos que han generado importantes habilidades cooperativas y comuni-

cativas, así como han ayudado a revitalizar la cultura política de izquierda.

No obstante, resulta obvio que los movimientos por la justicia global no lograron voltear 

el consenso dominante sobre el desarrollo capitalista y el crecimiento económico.  

En efecto, la reciente crisis financiera ha validado las discusiones que comenzamos 

quince años atrás, pero a la vez ha demostrado la impotencia política de nuestros 

10 Sobre el papel de los artistas y las artistas en los movimientos sociales argentinos, 

véase Holmes (2009). Un libro que intenta literalmente reescribir la historia del arte contempo-

ráneo sobre la base de Tucumán Arde es Didáctica de la liberación de Luis Camnitzer (2007). Un 

ensayo que conecta el arte activista argentino alrededor de la crisis con el antecedente histórico 

de Tucumán Arde es el de Ana Longoni, «¿Tucumán sigue ardiendo?» (2005).

11 Versión castellana inédita en este mismo número de ERRATA#, páginas 78-81.
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argumentos, incapaces de contribuir a ningún cambio concreto. Un veredicto semejante 

puede emitirse sobre los activistas ecologistas a raíz de la debacle de la Cumbre del 

Clima en Copenhage en el 2009.

Todo esto encaja en un esquema más amplio. Si tuviera que sintetizar en una sola 

frase lo que he aprendido sobre la sociedad desde 1994, diría así: «La edificación 

entera de la globalización neoliberal especulativa, informatizada, gentrificadora, mili-

tarizada, sobrecontaminada, hipotecada al infinito para el servicio just-in-time, ha 

adoptado desde comienzos de la década de 1980 la forma de un bloqueo a los cambios 

institucionales que fueron inicialmente puestos en marcha por los nuevos movimientos 

sociales de las décadas de 1960-1970». En otras palabras, el confinamiento cultu-

ral no solo toca al arte experimental, como Smithson parece haber creído. Al con-

trario, afecta a toda aspiración igualitaria, emancipatoria y ecológica en el periodo 

posfordista, que ahora se revela como un periodo de puro gobierno de la crisis, que 

no ha producido ninguna solución fundamental a los problemas de la industrialización 

moderna, sino que los ha exportado a través del planeta. Pero estos problemas son 

serios; se han acumulado en todos los niveles. ¿De qué sirve la estética si no tienes 

ojos para ver? No es una metáfora decir que Estados Unidos en particular ha estado 

viviendo del crédito desde el inicio del periodo posfordista. Ahora, lenta pero inexo-

rablemente, se cobra la deuda. 

Perspectivas

La pregunta que he intentado plantear es esta: ¿cómo se convierten nuestra prác-

ticas culturales en actos políticos? O por decirlo más claro: ¿de qué manera puede 

la fuerza operativa de una actividad cultural, en definitiva de una disciplina, atra-

vesar los límites normativos y legales impuestos por una profesión? ¿Cómo crear un 

contexto institucional que ofrezca la oportunidad de un reconocimiento mutuo y una 

validación recíproca entre personas que intentan dotar a sus herramientas y prácti-

cas particulares de un significado más amplio y una mayor efectividad?

Estas preguntas pueden enmarcarse, como en un espejo invertido, en una imagen sur-

gida de la ola de protestas que ha barrido el Estado de Wisconsin en oposición a los 

finalmente exitosos planes de austeridad del gobernador Scott Walker, que incluyen 

agresivas leyes contra los derechos sindicales. La imagen es una instantánea tomada 

anónimamente por una cámara digital, ampliamente reproducida en la red.12 Muestra a 

una mujer blanca de clase media en pie frente a una bandera estadounidense, junto 

a una estatua de Bellas Artes. Sostiene un cartel en sus manos que dice en letras 

mayúsculas:

12 Véase, entre muchos otros blogs y sitios web, thepragmaticprogressive.org/

wp/2011/02/19/a-letter-from-a-union-maid-in-wisconsin. En castellano, se encuentran los infor-

mes de Democracy Now! reproducidos en: www.rebelion.org/noticia.php?id=124303 y www.estudios-

deltrabajo.cl/wp-content/uploads/2011/03/wisconsin-la-pelea-de-fondo.doc.
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NO SOY REEMPLAZABLE

SOY UNA PROFESIONAL

¿Quién es esta mujer? ¿Una artista? ¿Una curadora? ¿Una historiadora de arte? 

¿Una crítica cultural? ¿Por qué proclama su seguridad de esta manera? ¿Aún tiene 

un empleo? ¿Todavía tiene derechos? ¿Y qué hay de nosotras? ¿De dónde provienen 

nuestros derechos? ¿Cómo los mantenemos? ¿Cómo se producen?

Me parece que ahora mismo en Estados Unidos, al igual que en otros países, se 

siente cada vez más una amenaza existencial. Lógica de guerra infinita, vigilan-

cia invasiva, precariedad económica, explotación intensificada del medioambiente, 

corrupción creciente; todo esto señala nuestra entrada en una era de tensión 

global: una tensión sin parangón desde la década de 1930. Mientras la economía siga 

colapsando y el cambio climático se agudice, estos peligros se irán volviendo mucho 

más concretos. Necesitamos prepararnos con urgencia para los momentos en que 

sumarnos a un movimiento social resulte inevitable. Aun así, pareciera que las leyes, 

los códigos éticos y las exigencias del profesionalismo en carreras altamente compe-

titivas y absorbentes hacen todavía imposible para la mayor parte de los estadou-

nidenses encontrar el tiempo, el lugar, el medio, el formato, el deseo y sobre todo 

la voluntad colectiva que les ayudaría a resistir las amenazas. Esto me recuerda lo 

que Thoreau nos enseñó en su época, esto es, que ser ciudadano fiel de un país 

democrático significa estar siempre al borde de empezar una revolución. Algo tiene 

que cambiar en nuestras formas de vida y trabajo, no solo estética o teóricamente, 

sino a nivel pragmático; que afecte a nuestras actividades y modos de organización. 

O como Doug Ashford lo expresó una vez: «La desobediencia civil es también una his-

toria del arte» (2006, 29).
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Empecé a escribir este ensayo en el verano del 2011, cuando importantes movimientos 

sociales seguían desplegándose a través de Europa y Oriente Medio, y una calma 

mortal pesaba sobre Estados Unidos. Mientras lo finalizo, el juego ha cambiado. Cientos 

de miles de personas a lo largo y ancho del país han tomado las calles, levantado 

campamentos en plazas públicas y empezado a activar todos los recursos sociales, 

intelectuales y culturales a su disposición con el fin de llevar a cabo una profunda 

y minuciosa crítica de la desigualdad. Junto a personas dedicadas a la organización, 

la investigación y el activismo de los medios, hay artistas que han jugado un papel 

que sigue ampliándose al tiempo que otras muchas personas traspasan los límites 

de sus identidades disciplinarias. Los movimientos sociales arriban en grandes olea-

das, generando consecuencias impredecibles; en lo que a este se refiere, nadie puede 

saber qué dejará tras de sí. Pero la inspiración que provino de Wisconsin se ha cumplido 

y sus paradojas han sido superadas. Flotando por encima de las multitudes a través del 

país, se dejó ver un signo muy diferente del anterior, indicando lo que ahora parece ser 

nuestro destino precario:

PERDÍ MI TRABAJO, ENCONTRÉ UNA OCUPACIÓN
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Debo reseñar algunos usos previos del concepto eventwork: el de Suely Rolnik, «Politics of 

Flexible Subjectivity: The Event Work of Lygia Clark» (en Terry Smith (ed.), 2009, Antinomies of 

Art and Culture, Duke University Press) y el de Sylvia Maglione y Graeme Thomson en su expo-

sición «Blown Up! Eventwork» (2009), documentada en facsoflife.wordpress.com/blown-up. Si 

bien mi desarrollo de esta noción es diferente, les agradezco el haberme inspirado. 
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CONFINAMIENTO  
CULTURAL*
Robert Smithson
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El confinamiento cultural tiene lugar cuando un curador impone sus propios límites 

a una exposición de arte en lugar de pedir al artista que los establezca. Se espera 

de los artistas que encajen en categorías fraudulentas. Algunos artistas imaginan 

que dominan este aparato, cuando en realidad son dominados por él. Como resultado 

acaban manteniendo una prisión cultural que escapa a su control. Los artistas no están 

confinados, pero sí lo que producen. Los museos, como los manicomios y las prisiones, 

tienen pabellones y celdas: en otras palabras, cuartos neutrales llamados «galerías». 

Una obra de arte pierde su carga al ser ubicada en una galería y se convierte en un 

objeto portátil o una superficie desconectada del mundo exterior. Toda estancia 

blanca y vacía con iluminación es una sumisión a la neutralidad. Las obras de arte, vistas 

en tales espacios, parecen estar sufriendo una especie de convalecencia estética. 

Se las contempla como a tantos inválidos inanimados, a la espera de que un crítico 

dictamine si tienen cura o no. La función del curador-guardián es separar el arte del 

resto de la sociedad. Después viene la integración. Una vez que la obra de arte es 

totalmente neutralizada, inutilizada, abstraída, segura y políticamente lobotomizada, 

ya está preparada para ser consumida por la sociedad. Todo se reduce a un despojo 

visual y a una mercancía transportable. Las innovaciones se permiten solo si mantienen 

este tipo de confinamiento.

Los conceptos que consisten en nociones oscuras se retraen del mundo físico. 

Montones de información privada reducen el arte al hermetismo y a una metafísica 

fatua. El lenguaje debería ubicarse en el mundo físico y no acabar encerrado en una 

idea en la cabeza de alguien. El lenguaje debería ser un procedimiento en desarrollo 

continuo y no una ocurrencia aislada. Las muestras de arte que tienen principio y final 

están confinadas por innecesarios modos de representación, tanto abstractos como 

realistas. Un rostro sobre un lienzo es una representación, al igual que lo es una cua-

drícula. Reducir la representación a la escritura no le lleva a uno más cerca del mundo 

físico. La escritura debería generar ideas que sean llevadas a una forma material, no 

al revés. El desarrollo del arte debería ser dialéctico y no metafísico.

Hablo de una dialéctica que busca un mundo fuera del confinamiento cultural. 

Tampoco me interesan las obras de arte que sugieren un proceso dentro de los 

límites metafísicos de la sala neutral. No hay libertad en ese tipo de juego compor-

tamental. Se debe evitar ser el artista que actúa como una rata de B. F. Skinner que 

hace sus truquitos difíciles. El proceso confinado no es proceso en absoluto. Sería 

mejor revelar el confinamiento que hacerse ilusiones de libertad. 

Apoyo un arte que tenga en cuenta el efecto directo de los elementos tal como 

existen día a día fuera de la representación. Los parques que rodean los museos 

aíslan el arte en objetos para el deleite formal. Los objetos en un parque sugieren un 

* Robert Smithson respondió con este texto titulado «Cultural Confinement» al ser invitado 

a la exposición Documenta 5, en 1972. Fue publicado en el correspondiente catálogo y reimpreso en 

The Writings of Robert Smithson, Nancy Holt (ed.). New York: New York University Press, 1979. Texto 

© Estate of Robert Smithson/VAGA, New York.
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reposo estático en lugar de alguna dialéctica en desarrollo. Los parques son paisa-

jes acabados para un arte acabado. Un parque conlleva los valores de lo finalizado, lo 

absoluto y lo sagrado. La dialéctica no tiene nada que ver con tales cosas. Hablo de 

una dialéctica de la naturaleza que interactúa con las contradicciones físicas inhe-

rentes a las fuerzas naturales tal como son: la naturaleza que es a la vez soleada 

y tormentosa. Los parques son idealizaciones de la naturaleza, pero la naturaleza, 

en realidad, no tiene una condición ideal. La naturaleza no avanza en línea recta; es 

más bien un desarrollo descontrolado. La naturaleza nunca está acabada. Cuando un 

trabajo acabado de escultura del siglo XX se coloca en un jardín del siglo XVIII, es 

absorbido por la representación ideal del pasado, reforzando así valores políticos y 

sociales que ya no están con nosotros. Muchos parques y jardines son recreaciones 

del paraíso perdido o del Edén, y no los lugares dialécticos del presente. Los parques 

y jardines son pictóricos en su origen: paisajes creados con materiales naturales en 

vez de pintura. Los ideales escénicos que rodean incluso nuestros parques nacionales 

portan una nostalgia por la dicha celestial y la calma eterna. 

Además de los jardines ideales del pasado y de sus contrapartidas modernas los 

parques nacionales y los grandes parques urbanos , están las regiones más infer-

nales: las pilas de basura, las minas a cielo abierto y los ríos contaminados. A causa 

de esta extendida tendencia al idealismo puro y abstracto, la sociedad se siente 

confundida sobre qué hacer con tales sitios. Nadie quiere ir de vacaciones a un ver-

tedero. Nuestra ética de la tierra, especialmente en esa tierra de nunca-nunca jamás 

llamada «mundo del arte», se ha nublado con abstracciones y conceptos.

¿Podría ser que ciertas exposiciones de arte se hayan convertido en vertederos 

metafísicos? ¿Miasmas de categorías? ¿Basura intelectual? ¿Intervalos específicos 

de desolación visual? Los curadores-guardianes todavía dependen de los escom-

bros de los principios y estructuras metafísicas porque no conocen nada mejor. Los 

desechos de la ontología, la cosmología y la epistemología todavía sirven de base al 

arte. Aunque la metafísica es anticuada y ha caído en desgracia, se presenta como 

principios rigurosos y sólidas razones de las instalaciones artísticas. Los museos y 

parques son cementerios sobre el nivel del suelo: memorias congeladas del pasado 

que actúan como un pretexto de la realidad. Esto provoca una ansiedad aguda entre 

los artistas, en la medida en que desafían, compiten y luchan por los ideales podridos 

de situaciones perdidas. 
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TECNOPOLÍTICA  
DEL #15M:  
LA INSURGENCIA  
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En el año 2011, un conjunto de acontecimientos impulsó una rebelión mundial interco-

nectada en países alejados entre sí e inauguró una nueva especie de comportamiento 

político colectivo autoorganizado; en definitiva, surgieron unos movimientos de 

nuevo tipo. Los levantamientos en el mundo árabe, especialmente en Túnez y Egipto; 

la experiencia del #15M en el Estado español, también llamado #SpanishRevolution o 

movimiento de los indignados; la expansión en Estados Unidos del movimiento Occupy 

a partir del acontecimiento originario OWS (Occupy Wall Street); el movimiento 

#YoSoy132 en México... todos estos procesos componen un mosaico de revueltas 

conectadas. Una emergencia contagiosa de redes ciudadanas sin organización formal 

previa, las cuales haciendo uso de las redes sociales digitales, de la telefonía móvil 

y de Internet  consiguieron erosionar la legitimidad de los poderes constituidos 

articulando la toma del espacio urbano con una guerrilla infomediática distribuida.

En este texto nos centraremos en la aparición del movimiento #15M en el Estado 

español para mostrar elementos clave de su gestación, observaremos con atención las 

principales dinámicas invisibles que lo hicieron existir y que finalmente determinaron 

su forma y su potencia: las luchas en Internet y el uso masivo y político de las redes 

digitales. En ese sentido, nuestro enfoque busca en algunos aspectos complementar, 

en otros más bien contrarrestar, las visiones más habituales sobre el movimiento de 

los indignados que han hecho de la plaza casi su lugar único de visibilidad global y del 

vivencialismo en la calle el relato dominante en los modos en que el movimiento viene 

siendo narrado. También se opone nuestro enfoque a las interpretaciones más banali-

zadas del uso de los medios digitales y las redes sociales como vehículos de convoca-

torias y contenidos, o de publicitación de la protesta misma. Proponemos, en cambio, 

que han cumplido una función central en la producción de flujos afectivos que condu-

cen a la acción y a la subjetivación política de masas.

Hemos de aclarar también que llamamos aquí movimiento al #15M por motivos de sencillez 

en la argumentación, si bien estamos convencidos de que esta denominación ha de ser 

entrecomillada. El #15M es en parte movimiento social, en parte constelación afectiva, 

en parte procesos de autoorganización o autonomía digital, en parte un clima, sin llegar 

a ser nunca una oleada unidireccional ni homogénea, sino que subsume y repotencia 

procesos previos, así como constituye el caldo de cultivo de nuevas y muy diversas 

expresiones de protesta. El #15M es un proceso extremadamente complejo e innova-

dor que incorpora dinámicas propias de los nuevos movimientos sociales, tal y como los 

venimos conociendo en el actual ciclo histórico de protesta, junto con otros fenóme-

nos para los que aún carecemos de denominaciones colectivamente consensuadas a la 

altura de sus innovaciones.

Elaboraremos una breve historia que no será exhaustiva ni se postula como la única 

posible  de cómo se ha gestado la masa crítica de las luchas en Internet, verdadera 

génesis del #15M. Partiremos del movimiento por la libertad en la red y la cultura 

libre, que constituye una capa originaria sobre la que se creará posteriormente lo 

que denominamos «sistema-red #15M». Ofreceremos, así mismo, una caracterización 
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de la explosión posterior del movimiento y específicamente del uso de las tecnolo-

gías de la comunicación. 

Síntesis de la gestación y antecedentes del 15M

Hay que reconocer que son múltiples los factores e influencias que precedieron y 

desencadenaron, en todo el territorio del Estado español, los sucesos alrededor del 

15 de mayo del 2011, día en que tuvo lugar la gran manifestación que movilizó a dece-

nas de miles de personas en docenas de poblaciones, bajo el lema: «No somos mer-

cancía en manos de políticos y banqueros», detonante de la ocupación de plazas en 

numerosas ciudades durante los meses siguientes. Evidentemente, el empeoramiento 

de las condiciones sociales y materiales en la vida de millones de personas en el país, 

a la intemperie de la crisis económica y social, es un factor clave para comprender la 

emergencia del movimiento. Pero el incremento del malestar social que de esa situación 

se deriva no basta por sí solo para explicar lo sucedido. Los movimientos no surgen 

solo de la pobreza o la desesperación política, requieren una gran movilización emo-

cional (Castells 2012). Necesitan una chispa, un impulso motor o un desencadenante 

que no es solo material, sino fundamentalmente afectivo, añadimos nosotros.
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La crisis es una condición necesaria pero no suficiente para desencadenar toda la 

potencia que estalló y se expresó en el 2011. Esto es fácil de comprender si pensamos 

que en países como Italia, Portugal o Irlanda, culturalmente no alejados del Estado 

español, y actualmente bajo condiciones de degradación económica y social similares, 

no han surgido movimientos con la forma y el impacto del #15M en este mismo periodo. 

En la aparición del acontecimiento originario 15M, desencadenante del movimiento 

#15M, se acumulan y combinan factores diferenciales de tipo histórico-político-

subjetivo, como son la gestación de una masa crítica resultado de las luchas por la 

libertad en Internet y de la difusión masiva y la popularización de prácticas tecno-

políticas, todo ello combinado, ahora sí, con una situación de crisis económica que se 

proyecta en una crisis general de las instituciones de representación política.

Trataremos de hilar muy sintéticamente, a modo de introducción, tres elementos que 

nos parecen claves para entender la génesis subjetiva y política del 15M.

Primero, entre los años 2006 y 2011 se formó una masa crítica decisiva en la infoes-

fera del Estado español, al calor de las luchas por un Internet libre y neutral. 

Entender la gestación de esta masa crítica nos obliga a revisar sus ideas-fuerza y 

memes principales, y a subrayar la cultura colaborativa y el activismo distribuido en 

línea que fue conformando una ciudadanía consciente, formada y conectada, lo que 

influyó decisivamente tanto en las formas como en los contenidos de la explosión 

del 15M.
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Segundo, esta masa crítica tecnológica y social, en forma de multitud conectada, 

extendió e incrementó un arsenal de tácticas y estrategias de acción, comunicación y 

organización colectiva mediadas por las tecnologías, es decir: se produjo una multi-

plicación de las prácticas tecnopolíticas que fue clave para desencadenar, extender 

y facilitar procesos masivos de autoorganización social y comunicativa. Habitualmente 

se interpreta de manera muy simplificada la complejidad de todo el universo tecno-

lógico y político que hay detrás de estos nuevos usos de las herramientas digitales 

para hacer frente a la situación de crisis e impotencia social.

Nosotros trataremos de esbozar la sofisticación y amplitud de todo este conti-

nente de prácticas tecnopolíticas que han constituido y multiplicado la potencia 

del movimiento. Se hace imprescindible mostrar cómo sirvió para que se construyera 

un estado de ánimo empoderado, es decir, para comunicar-crear la indignación, así 

como materialmente para crear, coordinar y dar sentido a procesos de autoorgani-

zación que no han necesitado de centros de decisión ni de líderes unívocos, lo que 

muchas veces se confunde con la falta de organización por parte de un ojo incapaz 

de percibir la trama compleja en que consiste la autoorganización social a través de 

medios digitales. 

Estos dos elementos previamente citados son muy importantes porque marcan un dife-

rencial del 15M, en la medida que combinan dos componentes: la nueva capacidad masiva 

de un actor distribuido y una acumulación histórico-política de luchas y conflictos. 

Ambos componentes constituyen al mismo tiempo la trayectoria, el motor, la gestación, 

el antecedente y el desencadenante de un proceso en el que se configura un nuevo 

sujeto de acción, abriendo el campo de posibilidades para un nuevo protagonismo 

social y ciudadano.

El tercer elemento que nos parece fundamental es la influencia concreta de la pri-

mavera árabe en la creación del 15M. La presencia en los medios y en la red de estas 

revueltas empoderó a todas las personas que observaron el levantamiento de la 

población árabe y situó en el imaginario colectivo la imagen de un nuevo posible.  

La decisión espontánea de acampar en la madrileña Puerta del Sol, inmediatamente 

después de la manifestación del domingo 15 de mayo del 2011, estuvo muy influenciada 

por la experiencia reciente de la acampada en Plaza Tahrir (Plaza de la Liberación)  

de El Cairo. 

Con esos tres elementos creemos poder resumir el tronco causal de la explosión 

social del 15M.
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Emergencia de una masa crítica en las luchas de Internet (2006-2011).  

De la independencia del ciberespacio a la toma del geomundo

Todo un proceso subterráneo e invisible de creación de una masa crítica en Internet 

se fue gestando entre los años 2006 y 2011 en el Estado español. Procesos sociales 

en red generaron opiniones y prácticas críticas cada vez más masivas alrededor de 

temas como el intercambio gratuito de archivos, la libertad en Internet o los llamados 

derechos de autor.

El proceso de aprendizaje colectivo transformó el uso ocioso de la red en un uso 

explícitamente político de la misma. Los usuarios de Internet pasaron de compar-

tir archivos musicales, archivos audiovisuales y programas informáticos, a compartir 

información crítica, convocatorias y estrategias de intervención política o reflexio-

nes sobre la situación económica y social. Esta es la generación que se ha formado 

y educado en Internet, que lo ha experimentado como lugar de socialización, infor-

mación y ocio, que ha desarrollado ciertos valores comunes y posiciones críticas 

inspiradas en los valores de la red: libertad de información, importancia de compartir, 

sentido crítico. Al mismo tiempo, esta generación digital se ha forjado en las batallas 

comunicativas y de producción distribuida de información y en las campañas contra 

los enemigos de la libertad en la red.
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Entender cómo se gestan nuevas formas políticas en la red, identificar los valores 

que genera la vida electrónica conectada y analizar cómo se transforman en una masa 

crítica resulta imprescindible si queremos comprender el suelo antropológico y polí-

tico sobre el que se levanta y se expresa el #15M. Resulta crucial atender a las prác-

ticas de este hacer tecnopolítico y su evolución, pues son prácticas vertebradoras 

de nuevos procesos de movimiento. Consideramos que este patrón de autoorgani-

zación política es una tendencia profunda en las actuales estrategias y tácticas de 

transformación social en la sociedad-red. Detengámonos en esta idea-fuerza plan-

teada en un texto mítico de 1996, «La declaración de independencia del ciberespacio»: 

Gobiernos del Mundo Industrial... vengo del Ciberespacio, el nuevo hogar de la 

Mente. En nombre del futuro, os pido en el pasado que nos dejéis en paz. No 

sois bienvenidos entre nosotros. No ejercéis ninguna soberanía sobre el lugar 

donde nos reunimos. Declaro el espacio social global que estamos construyendo 

independiente por naturaleza de las tiranías que estáis buscando imponernos. 

No tenéis ningún derecho moral a gobernarnos ni poseéis métodos para hacernos 

cumplir vuestra ley que debamos temer verdaderamente. Crearemos una civiliza-

ción de la Mente en el Ciberespacio. Que sea más humana y hermosa que el mundo 

que vuestros gobiernos han creado antes. (Barlow 1996) 

John Perry Barlow enuncia con clarividencia la experiencia colectiva de haber poblado 

libre y creativamente el ciberespacio, experiencia disfrutada por millones de per-

sonas al amparo de la propia arquitectura descentralizada de la red de redes. La 

cultura de buscar y compartir información y archivos se convirtió en el hábito tec-

nosocial de millones de internautas en los años de inicio de Internet. Las redes de 

comunicación, desde la llegada de los teléfonos móviles y los ordenadores personales, 
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han acelerado el proceso de interconexión de la sociedad. La llegada de la web 2.0 y 

las redes sociales ha sido la última intensificación de este proceso de conectividad.

El ciberespacio o los pluriversos digitales  es un territorio que se siente y vive 

como propio, común y autónomo ante los poderes constituidos. Frente a la sensación 

de privatización e impracticabilidad progresivas del espacio público metropolitano, la 

red se convierte en espacio de socialización, de sociabilidad extendida y, por último, 

en esfera pública política. La red deviene un lugar seguro para desarrollar continua-

damente una sociabilidad compartida y elegida (Castells 2012; Zafra 2011). 

La gestación de generaciones integradas por millones de personas, tanto quienes han 

crecido en la red como quienes han nacido directamente en ella; la enorme crisis de 

participación social que aqueja a los partidos y sindicatos; así como la debilidad momen-

tánea de los movimientos sociales urbanos constituyeron la situación propicia para que 

aparecieran formas de autoorganización y participación política en el espacio en línea.

Los preludios del #15M. La creación de la masa crítica en Internet

Allá por el año 2005, las luchas por el software libre y contra las patentes del software 

estaban más o menos cerradas a un público especializado, vinculado a la cultura hacker 

y al ámbito de la informática. Pero empezó a gestarse un universo cada vez más amplio 

de cuestionamiento de la propiedad intelectual que se extendió más allá de un campo 

especializado. Las luchas por el software libre se volvieron más populares a través de 

las temáticas generales de la cultura libre, de manera que se fueron aproximando al 

usuario de a pie de Internet.

La formación de la masa crítica por medio de las luchas de Internet en el Estado español 

constituye una anomalía en el contexto de Europa. Una motivación fundamental de este 

proceso es el papel represivo que ha ejercido la Sociedad General de Autores Española 

(SGAE), órgano intermediario monopolista en la gestión-recaudación de los derechos de 

autor, y que ha sido el principal instigador de las políticas criminalizadoras del uso libre 

de Internet, justificadas de manera manipuladora como una defensa del derecho de los 

autores. Los abusos de la SGAE empezaron a molestar y calentar los ánimos de algunos 

grupos de artistas y creadores, así como de los usuarios de la red en general.

La represión contra los principios de la cultura libre en Internet se produjo en 

un terreno muy abonado de conciencia y fuerte sentimiento de libertad en la red 

que hizo crecer la reacción contra las leyes y las campañas criminalizadoras de los 

internautas, quienes se vieron durante largo tiempo desprestigiados como piratas. 

Además, la amplia aceptación de la práctica de la compartición de archivos como un 

valor positivo a defender se daba tanto en la capa nativa digital y nerd, vinculada al 

software libre, como en las capas de usuarios generales de Internet.

En el año 2007 aparecen Anonymous y Wikileaks como dos figuras fuertemente inno-

vadoras, vinculadas a las nuevas formas tecnológicas y a las nuevas prácticas de 

intervención en y partiendo de  la red, añadiendo elementos nuevos al imaginario y 
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las prácticas de rebeldía y autonomía. Simultáneamente, se hace mucho más visible el 

ataque en estos años (2007-2008) a Internet y sus usuarios por parte de los taliba-

nes del copyright y sus instituciones. Nacen así en el 2008 colectivos como Exgae (que 

en el 2010 cambió su nombre a La-EX, por presiones de la SGAE) y Hacktivistas.Net en 

España y la Quadrature du Net en Francia, que acabaron siendo fuerzas clave de la 

reacción contra la criminalización del compartir. En el mismo periodo se crean campañas 

virales a favor de la cultura libre y la libre compartición de archivos, así como para 

erosionar la legitimidad pública de las figuras institucionales que impulsan la política 

represiva contra las libertades en Internet. Dichas campañas tienen su base en foros 

de Internet, operan mediante envíos masivos de emails y crean videos virales que 

circulan por YouTube.

En este contexto, la compartición no lucrativa de archivos en Internet logró 

instalarse como una práctica legítima en el conjunto de la sociedad, de tal manera 

que, alrededor de todos los excesos que en diversos campos sociales ejerció 

la SGAE con abusos de recaudación por derechos de autor y denuncias contra 

activistas de la cultura libre que en muchos casos fueron desestimadas por los 

tribunales de justicia , las redes activistas efectuaron un titánico esfuerzo de 

concienciación sobre la importancia de preservar las libertades en la red y de 

reproducir la compartición. El ejercicio monopolista intolerante y agresivo de la 

SGAE cuya corrupta cúpula directiva ha acabado siendo procesada recientemente, 

acusada de prácticas fraudulentas  provocó el efecto contrario de movilizar a 

amplias capas de los usuarios de la red, permitiendo así visualizar en la sociedad lo 

que realmente subyace en toda discusión sobre la legalidad en el uso de Internet: 
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una batalla por las libertades. Lo que está en juego es el sentido futuro que habrá 

de adoptar el cambio de paradigma que provoca la producción digital, en unas 

sociedades donde la abundancia de bienes inmateriales propia de la sociedad-red 

debe ser preservada de la apropiación privada y atesorada como parte del común.

 

Cuando el gobierno socialdemócrata del presidente Rodríguez Zapatero anunció en el 

2009 la Ley de Economía Sostenible, que incluía una disposición criminalizadora de las 

descargas en Internet basada en una interpretación fuertemente restrictiva de  

la propiedad intelectual conocida popularmente como Ley Sinde, por el nombre de la 

nueva ministra de Cultura, profesional de la industria cinematográfica cuyos intereses 

privados comerciales claramente defendía desde un cargo de representación pública , 

se produjo una reacción airada de oposición en la red. Un grupo de activistas, perio-

distas, internautas y blogueros redactó el Manifiesto en defensa de los derechos 

fundamentales en Internet. 

Este momento marcó un hito de participación masiva: solo en la red social Facebook, 

en apenas dos días, más de 200.000 personas suscribieron la declaración. Esta 

manifestación digital demuestra la existencia de una potente masa crítica por la 

defensa de derechos en Internet y supone un gran salto cualitativo en la fuerza, la 

amplitud, las temáticas y las herramientas de este proceso, que empezó a incluir una 

extensa memética contra los partidos políticos favorables a la Ley Sinde, mediante 

el movimiento #nolesvotes, que permitió expandir la lucha por las libertades en 

Internet a una crítica al sistema de partidos en ámbitos no especialistas: 

Nos dimos cuenta de que al final lo que había sucedido con la Ley Sinde no era más 

que un síntoma, o una consecuencia de un problema más de fondo que tenía que 

ver con el bloqueo del sistema, con la falta de representación de la población, 

con la sobrerrepresentación de los intereses partidistas, con la poca transpa-

rencia del sistema [...]. (Alonso 2011)

#15M

#AcampadaSol

#NoLesVotes

#PrimaveraValen...

#12m15m

#150

#AcampadaBcn

#LeySinde

#GlobalRevolution

#SpanishRevolution

#NoNosVamos

1/2

35%

8,9%

8,5%
7,8%

5,1%
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Lo digital abre así la grieta de una crisis y un cuestionamiento de las instituciones 

y formas de poder dominantes, partiendo de un proceso de politización en la red. 

En todo momento, las prácticas de las que estamos hablando se efectuaban princi-

palmente en Internet, se mantenían sobre todo en el ciberespacio, y franquear el 

umbral de salida a la calle se contemplaba todavía como algo difícilmente realizable. 

Pero dentro de esos límites se fue creando una creciente e interconectada crítica 

de los nodos clave de un sistema cada vez menos democrático, un régimen atrasado 

anclado en una Constitución, la española, que data de 1978, redactada durante la 

transición a la democracia casi recién desaparecido el dictador Francisco Franco: 

«Tenemos un sistema de organización de nuestra sociedad que quizá era el mejor o 

el menos malo en un contexto preinternet del siglo XX, pero que en el siglo XXI no 

responde ni a las necesidades ni a las aspiraciones de la gente» (Alonso 2011).

En estos mismos años se acelera también la creación de canales de comunicación a 

través de Internet y los teléfonos móviles. La masa crítica es tanto tecnológica 

como social, empieza a desarrollar una capacidad de intervención tecnopolítica con 

un repertorio de acción que se va extendiendo y haciendo más accesible a capas más 

amplias de la población. Pablo Soto se refiere así en 15M.cc  a los motivos que lle-

varon al 15M:

La masa crítica no es solo Google, no es solo Twitter, no son solo los smartpho-

nes, ni los SMS, ni los Whatsapps, ni Googlemaps, ni n-1.cc [...] es todo junto […] 

Es poder hacer una autoconvocatoria en cualquier momento. Es la tecnología que 

nos permite, sin darnos cuenta, estructurar la protesta y salir a la calle de forma 

inabordable por las autoridades, realizar una acción que sale del pensamiento. 

(Soto 2011)

Esta politización en la red atacó la sordera del sistema de partidos enarbolando las 

necesidades ciudadanas. Cuando llegó la hora de enfrentarse a las políticas de aus-

teridad, dicha politización se combinó con la emergencia de nuevos actores que se 

plantearon el objetivo de trasladar el movimiento de la red a la calle, para impugnar así 

de manera más contundente la falta general de democracia.

15 de mayo, toma la calle y la emergencia del movimiento-red

Miles de personas anónimas fueron dando forma en las redes del Estado español, 

entre febrero y mayo del 2011, a un movimiento autoorganizado y posmediático con 

el nombre Democracia Real Ya! (DRY) y bajo el lema No somos mercancía en manos de 

políticos y banqueros. Con el background de las luchas de Internet entre los años 

2007 y 2011, inspirados y contagiados por las revueltas árabes y al calor de la crisis 

económica, este movimiento fue capaz de organizar una movilización colectiva y un 

acontecimiento distribuido en más de sesenta ciudades de todo el Estado español. 

Empezamos a organizarnos creando un grupo en Facebook y pronto tomamos Twitter, 

YouTube y Tuenti (las redes sociales más utilizadas en el Estado español) para 

extender el mensaje de la convocatoria, pero sobre todo para facilitar a cualquier 
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usuario de Internet poder dar el paso de simpatizar con la campaña a formar parte 

de ella, con lo que rompimos la frontera entre admirar un proceso e incorporarse 

activamente a él. Las personas que empezaban a unirse no se conocían necesa-

riamente entre sí, estábamos establecidas en distintas ciudades. En apenas unos 

meses de trabajo en la red, construimos una increíble energía cooperativa capaz 

de implicar a miles de personas en una campaña para promover una movilización que 

tomase la calle el 15 de mayo del 2011.

Desde abril, la campaña de DRY prendió por la red como la pólvora, en un entramado 

de lazos humanos y digitales. Nuevas personas se fueron incorporando cada día a la 

participación, proponiendo, organizándose en sus ciudades o pueblos bajo la forma 

de grupos locales para preparar la movilización del 15M. Una ola posmediática sub-

terránea, inapreciable para los grandes medios de comunicación y las instituciones, 

se gestó comprometiendo a personas de toda condición y edad. Al mismo tiempo, 

cualquier usuario habitual de Internet y de las redes sociales recibía información de 

las convocatorias, que llegaban a través de canales muy diversos, desde diferentes 

fuentes y en redes de confianza entre iguales. Quienes participaban en el proceso 

desde las diferentes poblaciones crearon acontecimientos locales y grupos promo-

tores para organizar la manifestación. También instituyeron espacios particulares de 

organización en red, con sus correspondientes perfiles en Twitter y grupos-evento 

en Facebook. Esto favoreció la participación abierta y activa en espacios de tra-

bajo en línea, lo que facilitó además el encuentro personal, en asambleas locales, de 

quienes se conocían solo en el espacio de Internet. Ese proceso interconectó un 

ciberterritorio y un geoterritorio, hibridándolos. Todo el tiempo de nuestra conexión 

en la red era aprovechado con el objetivo de organizar las capacidades, habilidades y 

recursos necesarios para crear ese acontecimiento distribuido. Un grupo en red  

constituido al mismo tiempo que se gestaba una campaña inclusiva que apelaba a 
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buscar lo que nos une  atacaba las separaciones identitarias que nos dividen y 

promovía un espacio para construir un común contagioso y abierto. De esta manera, 

creamos espacios para dar cabida a los malestares con el actual estado de cosas, 

dando forma a una campaña ciudadana que marcó su autonomía frente a los sindica-

tos y partidos, declarándose apartidista y asindical. Las convocatorias enunciaron 

un discurso que postulaba la reapropiación ciudadana de la participación política, con 

una crítica directa al sistema de representación de los partidos políticos. También se 

situó en el centro de los ataques el expolio sistemático que sufrimos por el sistema 

bancario y financiero, y se puso de manifiesto que la crisis es una estafa.

DRY incluyó movimientos sociales surgidos en los últimos años, como la Plataforma 

de Afectados por la Hipoteca (PAH), Estado del Malestar, Juventud Sin Futuro, 

Anonymous, etc. Pero sobre todo dotó de articulación a miles de blogs, grupos y 

personas que habían participado en las intensas luchas en Internet contra la Ley 

Sinde. La situación económica y la gestión neoliberal, el empeoramiento de las condi-

ciones de vida de gran parte de la población especialmente los sectores jóvenes, 

con tasas de desempleo cercanas al 50% , junto con la intensa crisis de representa-

ción de las instituciones y de la izquierda partidista y sindical, facilitaron la expre-

sión colectiva de un enorme deseo de participación política y social inmediata y sin 

intermediarios, es decir, directa.
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La campaña viral de DRY tuvo principalmente el mérito de producir un estado de  

ánimo colectivo, un clima de participación, de alegría contagiosa y envolvente.  

Esta movilización rompió el estado de aislamiento, impotencia y depresión que la crisis 

económica había extendido entre la población y logró transformar el miedo-ambiente 

en una potencia-ambiente. La nueva situación que se logró crear trajo consigo un 

nuevo aire, que convirtió la crisis económica y social en algo intolerable. La manifesta-

ción del 15 de mayo modificó súbitamente la relación entre lo tolerable y lo deseable 

en la sociedad española. Se trató, finalmente, de una movilización de 150.000 personas 

en todo el país que hizo temblar los cuerpos de indignación, rompiendo la atomización, 

la impotencia social y el miedo-ambiente que la crisis había impuesto sobre la vida de 

la población. Esta manifestación convocó a una multitud que cobró vida y que pos-

teriormente tomó espontánea, masiva y autónomamente cientos de plazas, creando 

de esa forma una red de acampadas en todo el país. Ahí nace el movimiento #15M o la 

#SpanishRevolution, un enjambre de pasiones, cuerpos y cerebros en red que se ha 

caracterizado por un increíble uso masivo y estratégico de múltiples tecnologías para 

organizarse y comunicarse, así como por la toma del espacio urbano de forma nómada 

y modular. El movimiento #15M, por su capacidad de tomar y usar las redes digitales 

para saltar por encima del bloqueo mediático y tomar la calle masivamente (a la rueda de 

prensa convocada por DRY en la mañana del día de la manifestación acudieron solo dos 

periodistas en Madrid y ninguno en Barcelona), superó el umbral de la toma de espacio 

urbano, que limitaba al movimiento en la red. La convocatoria parte del espacio virtual 

para después lanzarse y desplegarse en las calles y plazas.



99

ER
R
AT

A
#

 7
  

| 
 T

e
c
no

p
o
lít

ic
a 

d
e
l #

15
m
: 
la

 i
ns

ur
ge

nc
ia

 d
e
 la

 m
ul

ti
tu

d
 c

o
ne

c
ta

d
a 

 |
  

JA
V
I
ER

 T
O
R
ET

Es una evidencia que los nuevos medios interactivos de la web se han convertido 

en el nuevo espacio público más comúnmente habitado por una parte importante de 

la población. Un estudio muestra que de quienes participaron en las movilizaciones 

del 15M el 89% operaba en Facebook, el 53% en Twitter y el 38% en Tuenti, y solo el 

6% no participaba en ninguna red social. Al mismo tiempo, el 82% reconoce haberse 

enterado de las convocatorias del 15M por redes sociales, el 36% por amigos y 

conocidos, el 33% por televisión y el 21% por los periódicos. Cuatro de cada cinco 

personas reconocen también que el impulso para acudir a la movilización del 15M lo 

recibieron de su actividad en redes sociales. El 15M supo tomar el espacio público 

de la sociedad-red, un nuevo espacio público que incorpora una importante compo-

nente mediática, para irrumpir súbitamente en toda la sociedad, transformando las 

voces anónimas en actores de la vida pública. Nuevos actores-red que han destruido 

por tanto el bloqueo de los grandes medios de comunicación de masas. Más allá de 

este logro, se generó una capacidad colectiva de extender los mensajes gracias a un 

proceso de retroalimentación positiva y coconstrucción abierta y participativa de 

una campaña anónima, viral y masiva. Un fenómeno de inteligencia colectiva adecuado 

a lo que Félix Guattari denominó como «era posmediática». El movimiento ha mostrado 

una nueva centralidad de las redes digitales interactivas que superan potencial y 

efectivamente la centralidad de los grandes medios de comunicación, la hegemonía 

del imperio televisivo y sus efectos de pasividad sobre la subjetividad (Toret 2011).
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Los móviles inteligentes (smartphones) o dispositivos de comunicación móvil han sido 

un elemento característico e importante de comunicación, coordinación y acción  

en el #15M, en cuanto multitud conectada e inteligente, ya que han permitido incor-

porar Internet en la propia circulación metropolitana del movimiento y conectar 

terminales para coordinar y dar sentido a las protestas. Según otro estudio, en la 

semana del 16 de mayo al 23 de mayo del 2011 hubo una explosión del tráfico de datos 

en los smartphones de hasta el 20%, que saturó el sistema en momentos álgidos, a 

pesar de que las empresas operadoras de telefonía móvil priorizan el acceso a voz por 

resultarles más rentable. El crecimiento del uso de distintos soportes, plataformas y 

tecnología de comunicación entre abril y mayo fue considerable: un aumento del 17% 

en mayo con respecto al mes de abril. Los españoles dedicaron a Internet un total  

de 632,5 millones de horas durante ese mayo, 27,4 horas a la semana, una media de casi 

4 horas por día. Se puede apreciar el aumento de las distintas redes sociales y  

plataformas para noticias e información y de los servicios de mensajería instantánea: el 

crecimiento más fuerte corresponde a Twitter, Facebook y Windows Life Profile, frente 

a lo cual las webs de entretenimiento y de juego decaen.

Pero no son solo los datos cuantitativos los que atestiguan la importancia que 

adquiere la apropiación de la red para la movilización y el movimiento. Para nosotros, 

la clave estriba en la utilización tecnopolítica de esas tecnologías de comunicación, 

en la desviación de sus usos convencionales o del objetivo original para el que fueron 

diseñadas tales herramientas. El #15M ha utilizado, además de forma excepcional, 

estrategias de comunicación y organización virales, construyendo una arquitectura de 

participación abierta y contagiosa, creada como un híbrido entre el espacio físico de 

las acampadas y un enorme espacio de participación virtual en línea. 

Consideraciones finales

Múltiples usos inéditos de herramientas digitales han multiplicado la capacidad de 

las personas para intervenir políticamente entre la red y la calle. La reapropiación 

masiva de las redes sociales corporativas, de enorme capacidad para producir flujos 

de información; el crecimiento de redes sociales libres como n-1.cc; la utilización del 

streaming como táctica defensiva de las acciones colectivas; la creación y utilización 

de innumerables herramientas de colaboración en línea como los pads, Mumble o redes 

para organizar a los grupos y colectivos... Estos son algunos de los índices de esta 

revuelta tecnopolítica. La acción distribuida a través de las redes sociales Twitter y 

Facebook principalmente, operando en los ordenadores caseros, pero sobre todo en 

las calles a través de los teléfonos inteligentes, ha producido un salto cualitativo en 

las formas de toma del espacio público metropolitano, efectuadas ahora de manera 

nómada, distribuida y autoorganizada.

Esta política, de las multitudes online/offline y de la inteligencia colectiva, ha  

supuesto una innovación radical en las gramáticas de la acción colectiva: constituye el 

espíritu y la tecné de una revuelta de tipo distribuido y descentralizado. Podríamos 

decir que el movimiento superó la pasividad, el miedo, la impotencia y la individualización 
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de la subjetividad massmediatizada. Fabricó un estado social empoderado en la red 

gracias a la liberación de las habilidades y los deseos conectados, mediante la apropia-

ción política masiva de herramientas digitales. Antropofagia y subversión del espacio 

digital y físico, de las redes sociales corporativas/propietarias y de las plazas. Los 

deseos de democracia y de una nueva justicia social liberaron el inconsciente social 

para expresar una nueva potencia colectiva y común. La potencia tecnopolítica de la 

multitud conectada. 

El #15M creció, después de que el 15M tomara la calle, como un sistema de  

acampadas-red que se convirtió en un intenso sistema emergente sostenido en el 

tiempo (distinto de los acontecimientos del movimiento global y de las emergencias 

efímeras de las smartmobs), constituyendo una experiencia colectiva de participación y 

subjetivación política de la sociedad gracias tanto a la estructuración de asambleas 

y comisiones de trabajo como a la creación de una gran cantidad de identidades en 

línea. Mostró así una capacidad inaudita para la acción colectiva interconectada, 



102

como un supraorganismo vivo y mutante, capaz de automodularse y transformarse 

sobre la marcha. La morfogénesis del sistema-red #15M surge a partir del contagio 

tecno-lógicamente estructurado que sucedió después del desalojo policial de la 

primera Acampada Sol en Madrid la noche del 17 de mayo, con la inmediata reconquista 

de la plaza, que detonó una multiplicación de la acampadas por todo el país, con 

efectos en todo el mundo. Conmoción y explosión afectiva y de deseos conectados 

que se estructuran tecno-lógicamente, con un sistema lógico territorial y digital. 

Acampada Sol tenía su perfil en Twitter, su espacio en Facebook y su grupo de n-1.cc, 

y cada acampada siguió este patrón simple para construir la macroconducta compleja 

de un supraorganismo de acampadas interconectadas que llegó a tener 484 nodos a 

finales de mayo del 2011.

Dos son los elementos clave para explicar finalmente la extensión del movimiento: 

la movilización afectiva en la psique colectiva y la multiplicación exponencial de las 

interacciones y nodos en las tecnologías propias del momento. La insurrección del 

cuerpo-máquina (Sánchez 2011) en el #15M supone una continuidad de los patrones de 

nuevas formas de hacer política que crecen en la sociedad-red, siguiendo, por ejem-

plo, la corriente de los movimientos globales que tienen uno de sus inicios en Seattle, 

1998. Pero, al mismo tiempo, el #15M supone una discontinuidad y un salto cualitativo 

en lo que ya se configura como la forma de acción (tecno)política colectiva en el siglo 

XXI. No será el último ni el único episodio de la emergencia de las máquinas tecnopolí-

ticas y de las multitudes conectadas que desafían a los poderes constituidos; será, 

más bien, un acontecimiento dentro de una serie que transformará radicalmente la 

acción política de masas tal y como la conocimos en el siglo XX.
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DEL ARTE QUE NO 
PASA POR ARTE
Javier Gil
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Asistimos en la actualidad a una situación social que apela a otras configuraciones de 

lo artístico; a nuevas composiciones de lo colectivo ligadas a otras formas de asocia-

ción, cooperación y creación; activismos enmarcados en paradigmas ético-estéticos; 

emergencia de minorías que hacen de lo estético un foco de acción y expresión; nuevas 

formas de ejercicio ciudadano sustentadas en derechos culturales; propuestas de 

educación popular en las que se interrogan mutuamente lo artístico y lo pedagó-

gico; otras nociones del arte público; prácticas culturales y artísticas que dan la voz 

a saberes relegados; movimientos sociales que hacen de una expresión no regulada 

jurídicamente un sostén importante de sus acciones; prácticas en las que se entrela-

zan saberes poniendo en discusión el ensimismamiento de la institución arte. A ello se 

suma un momento comunicacional que tiende a poner en común lo que ya es patrimonio 

de todos: el lenguaje, lo sensible, la inteligencia compartida. La explosión tecnológica 

actualiza un sistema de pensamiento colectivo a base de relevos y multiplicidades que 

amplían las potencias y sensorialidades de grupos y colectividades. Lo global, aparte 

de definirse como un modelo hegemónico y homogeneizador, abre diversos procesos 

que se cruzan en direcciones diversas con otras lógicas de conexión y otras formas 

de pensamiento y socialidad. El nuevo tejido comunicacional incesantemente propicia 

otros lugares de aparición de lo artístico, que resulta favorecido porque en su accio-

nar se incorporan y conjuntan elementos visuales, escritos y sonoros.

Encontramos en lo urbano otra gran línea de acción fuerte de lo colectivo y lo comu-

nitario, que busca activar las capacidades culturales locales en barrios de las gran-

des ciudades mediante propuestas artísticas que asumen el espacio más allá de su 

configuración física y funcional. El espacio habitado es un texto en el cual se pueden 

leer las prácticas de una comunidad, en ellas el territorio se piensa semióticamente y 

deviene lugar de inscripción de la cultura, permitiendo el asomo del pasado histórico, 

de la memoria colectiva, de creencias, deseos y rituales de uso, de apropiaciones 

simbólicas del espacio, de prácticas de encuentro y expresión. La ciudad no solo es el 

escenario de la mirada planificadora, distante y funcional; es también escenario de las 

tácticas, usos y prácticas que involucran acciones más estéticas, miradas y posicio-

namientos más cercanos a lo corporal y singular. La ciudad se torna en un escenario 

donde lo artístico se hace soporte de movimientos sociales y de la construcción de 

espacios imaginarios y cargados simbólicamente. Emergen, también, movimientos en los 

que lo social, lo político y lo estético se hacen indiscernibles, como ocurre con el  

hip-hop en muchas zonas periféricas. 

Son muchos los colectivos y artistas que han desarrollado propuestas en estas 

direcciones. Los Salones Regionales de Artistas han sido un ámbito propicio para su 

emergencia. Basta pensar en los trabajos del colectivo Mal de Ojo a lo largo del Caribe 

colombiano o del colectivo Descarrilados de Cali, con proyectos diversos en esa 

ciudad, en otras ciudades y fuera del país. O, en el eje cafetero, el colectivo Ágora 

Lep en Manizales, o el colectivo Do Mingueros en Pereira. En Medellín, concretamente 

en Moravia, toda la actividad desplegada a través de distintas propuestas artísticas 

desarrolladas concertadamente con sus habitantes. Y, así sucesivamente, podríamos 
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mencionar otros proyectos con una relativamente larga tradición, como Echando Lápiz 

o Práctica Artística en La Grieta, en Ciudad Bolívar.

Ya en el terreno tecnocomunicacional, también es nutrida la configuración de colecti-

vidades y comunidades, así como de prácticas colaborativas. Tal es el caso de Esfera 

Pública, en el terreno del debate y la crítica, operando como un sistema de pensamiento 

colectivo pero sin desconocer el criterio y la opinión individual. De esto también son 

ejemplo proyectos como HiperBarrio en Medellín, liderado por una comunidad creativa 

de jóvenes que, a través de medios digitales, publica historias, fotos y videos, procu-

rando consolidar comunidades locales sobre la base de intercambios solidarios. A ellos 

se pueden sumar otras modalidades de acción centradas especialmente en dispositi-

vos tecnológicos más sencillos, como Sutatenza Sin Cables, proyecto fundamentado en 

redes inalámbricas libres y autogestionadas.

En fin, son muchas las propuestas y ello nos habla de cambios de modelos, de redefi-

niciones del lugar de lo sensible en lo social, de nacientes vinculaciones de lo político, 

lo colectivo y lo artístico. Lo cierto es que las lógicas herederas de la modernidad  

centradas en nociones rígidas de autor y obra, con modos de operación en tiempos 

y espacios bien delimitados por las instituciones artísticas  tienden a verse interpe-

ladas por nuevas lógicas y usos de lo artístico. Muchas prácticas contemporáneas no 

se preguntan si algo es arte o no lo es; son experiencias donde lo estético y sensible 

se moviliza sin plantearse su pertenencia a la institución arte. Se empiezan a fisurar las 

lógicas modernas con las que se pensaba y hacia arte, dando paso a nuevos regíme-

nes de lo artístico y lo sensible, nuevas lógicas en las cuales lo estético no pertenece 

exclusivamente al mundo de las artes, ni corresponde a una teoría del arte, sino a la 

configuración de lo sensible, es decir, se asocia con las formas como nos relacionamos 

con el mundo y las formas como construimos la subjetividad personal y colectiva.

Todo ello repercute no solo en las políticas culturales, en la actualidad más atentas a 

fortalecer lo asociativo y lo colaborativo, sino que también incide en la aparición de 

incentivos encaminados a potenciar su desarrollo. Incluso empieza a manifestarse en 

la misma formación del artista, hoy también abierta a introducir una suerte de plás-

tica social en sus procesos. Naturalmente emergen diálogos más interdisciplinarios 

que tensionan las artes con los estudios culturales, la antropología, la pedagogía y 

otras ciencias sociales. Y todo ello, consecuentemente, lanza la discusión alrededor 

de las estéticas comunitarias más allá del campo artístico, pero también arroja la 

pregunta de cómo y dónde situar la especificidad y autonomía de lo artístico al inte-

rior de este nuevo mapa de acciones.

Estas preguntas y otras animan esta edición de ERRATA#. No solo cabe preguntarse 

por los desplazamientos que experimenta lo artístico; también se hace necesario 

formular interrogantes a las prácticas colaborativas y comunitarias, y es importante 

ir levantando un examen más riguroso de ellas. Es valioso, por ejemplo, reflexionar 

sobre las premisas y supuestos subyacentes a toda práctica estética de carácter 
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comunitario, preguntarse acerca de las concepciones que las sustentan, sus finali-

dades y modos de proceder, sus consecuencias, las nociones implícitas sobre el lugar 

del arte y el artista, las redefiniciones que experimentan las relaciones entre arte y 

política. Alrededor de esas inquietudes, y otras similares, proponemos este número 

de la revista. Consideramos oportuno empezar a suministrar criterios y preguntas 

que permitan abordar estas prácticas más allá de sus buenas intenciones. El escrito 

«De luces y sombras: a propósito de las estéticas comunitarias y colaborativas», a 

partir de algunas reflexiones en torno a lo relacional y lo comunitario, invita a mirar 

críticamente algunas prácticas al tiempo que intenta sugerir pistas sobre el lugar y 

el sentido de la experiencia estética en ellas. El texto deja ver la necesidad de no 

desdibujar o debilitar la potencia de lo artístico en estos procesos, pues sin esa 

potencia se sucumbe en proyectos artísticos que no pasan de ser un eco pobre de 

otros discursos socioculturales.

«Prácticas artísticas en comunidad: una pregunta por lo político en el arte», de Ludmila 

Ferrari, parte de una experiencia concreta con mujeres desplazadas para reflexionar 

en torno a las relaciones de lo artístico y lo político. Más allá de contenidos y temas, lo 

político implica la interpelación del discurso artístico, la problematización de la noción 

de autor y la puesta en crisis del control sobre la producción de los significados del 

artista sobre la comunidad. En el fondo, de lo que se trata no es de hacer arte polí-

tico, sino de hacer arte políticamente.

Carlos Uribe, por su parte, propone abordar las prácticas comunitarias como la  

posibilidad de pensar en otras relaciones entre arte y sociedad. En su texto, se 

hace visible el desconocimiento de las comunidades y sus lógicas por parte de los 

expertos, así como de la inexistencia de lecturas del contexto. Se precisa, entonces, 

de un descentramiento de la figura del curador o del rol del artista involucrado en 

dichos procesos para superar esos problemas. En consecuencia, propone una actitud 

relacional, horizontal y recíproca con la comunidad, un ejercicio dialógico de media-

ción como inicio de un proceso fluido y claro para ambas partes. Sin ello, difícilmente 

se puede pensar en procesos creativos conjuntos. El artículo, que tiene como fondo 

la ciudad de Medellín, ilustra esta situación con diversos procesos de acercamiento 

relacional tanto a comunidades no expertas como a comunidades artísticas.

Todos estos escritos, con las inquietudes y preguntas allí planteadas, aspiran a mos-

trar la complejidad de los nuevos trayectos de lo artístico y del lugar de la experien-

cia artística en las comunidades. Confiamos en que sean un aporte en la comprensión, 

crítica, debate y profundización de las nuevas configuraciones de lo sensible en las 

sociedades contemporáneas.
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Son muchas las modalidades de trabajo de artistas con colectivos y comunidades, 

desde prácticas en el interior del mismo campo artístico, pasando por intervencio-

nes en comunidad, en el tejido tecnocomunicacional o en acciones educativas, hasta 

proyectos de ciudadanía, de fomento a la inclusión, la convivencia y otros valo-

res. A ellas se pueden sumar las acciones que vinculan arte con movimientos socia-

les y acciones ligadas a disensos políticos o a la emergencia de minorías sociales. 

Ciertamente el panorama es vasto y lo aconsejable sería abordar cada caso en su 

singularidad. No obstante, en este texto intento formular aproximaciones, reflexio-

nes e interrogantes de carácter más general con el objetivo de abrir preguntas 

acerca de estas prácticas. 

Es evidente que estamos ante la consolidación de otro lugar y sentido de las artes. 

La lógica centrada en objetos artísticos realizados por un especialista (artista), 

quien emprende una acción creativa esencialmente solitaria y distante con sus  

respectivas dinámicas de exhibición, crítica, circulación y recepción a través de  

galerías y museos , es solo un aspecto de un régimen de las artes que involucra 

otras concepciones y modos de operar. Reinaldo Laddaga (2011) habla del giro de un 

«régimen estético» a un «régimen práctico» de las artes, el cambio de «objetos de 

borde estricto» (producidos para ciertos lugares y que demandan una atención sos-

tenida) a objetos más blandos y fluidos que difícilmente definen límites tan precisos 

como para denominarlos objetos (de arte). Una especie de «puntos de paso de una 

conversación general». Es el paso de la obra de arte a una suerte de objeto fronte-

rizo, sostiene Laddaga, objetos sin bordes duros, sin principios ni finales predetermi-

nados, y cuyo destino apunta a activar dinámicas y movilidades sociales. Lo producido 

no son tanto obras como «ecologías culturales», tramas, comunidades experimentales, 

procesos abiertos y cooperativos, mundos comunes, acciones colectivas. En ellos la 

figura del espectador tiende a desaparecer en cuanto sujeto aparentemente pasivo, 

o solamente receptivo, para tornarse colaborador activo. El artista, por su parte, 

asume nuevos roles más ligados a la figura de mediador, programador o productor 

cultural, sin centrar sobre sí ni el origen ni el destino del sentido. Más que un creador, 

es un facilitador de procesos, un detonador de acciones, un colaborador para que 

un colectivo o una comunidad participen en la expresión y construcción de sí mismos. 

Frente a la distancia y aislamiento del creador tradicional, el artista se convierte en 

un ciudadano inserto en redes colectivas de cooperación y creación estética.

Semejante situación reclama la necesidad de una concepción extendida más allá de 

los objetos para insertarse en relaciones, situaciones y contextos, y por ello exige 

esquemas de comprensión que desbordan las lecturas meramente artísticas. Quisiera 

detenerme en cuatro aspectos diferenciados de manera un tanto artificial porque 

en la práctica se presentan entreverados. El primero sería el aspecto relacional, 

muy propio de las denominadas «estéticas relacionales»; el segundo elemento sería 

lo comunitario; el tercero, los cruces entre arte y educación. Y por último, quisiera 

retomar el lugar de lo artístico en el interior de este panorama. Desarrollé algunos 

de estos acercamientos en una intervención en el Encuentro Internacional de Medellín 



111

ER
R
AT

A
#

 7
  
| 
 D

e
 lu

c
e
s 

y
 s

o
m
b
ra

s:
 a

 p
ro

p
ó
si

to
 d

e
 la

s 
e
st

é
ti

c
as

 c
o
m
un

it
ar

ia
s 

y
 c

o
la

b
o
ra

ti
va

s 
 |
  

JA
V
I
ER

 G
I
L

MDE11. «Enseñar y aprender. Lugares del conocimiento en el arte» (Gil 2011). De allí 

tomaré algunos pasajes.

Lo relacional

Frente a la sobrevaloración del individuo y la identidad personal, no son pocas las 

voces destinadas a reafirmar la condición relacional del sujeto. Se argumenta que 

esta condición es constitutiva del sujeto; somos con..., exponiéndonos, saliendo de 

nosotros mismos hacia el encuentro con el otro. No es pensable la individuación como 

algo externo a lo colectivo, no se genera primero el individuo para relacionarse pos-

teriormente con los demás.

Las dimensiones relacionales en el campo del arte se intensificaron fundamentalmente 

por el trabajo de Nicolas Bourriaud (2008), quien impulsó manifestaciones artísticas 

encaminadas a construir modos de existencia en los que se privilegiara la interacción, 

a crear situaciones relacionales en lugar de crear obras cerradas sobre sí. Este pos-

tulado, destinado a situar la intersubjetividad como objeto de la práctica artística, 

invitaba a los espectadores y protagonistas a configurar una socialidad alternativa 

a la dominante y tendiente a quebrar roles preestablecidos y reproducidos por las 

lógicas de la institución artística. Consideraba que mediante el fortalecimiento de los 

lazos sociales las prácticas artísticas se convertirían en un modo de resistencia ante 

la cultura del espectáculo.
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Bourriaud percibió esa condición relacional en artistas de los noventa a través de 

obras que se presentan como meetings, conciertos, manifestaciones, comidas y fies-

tas; todas ellas animadas por la esperanza de convertir los espacios artísticos en 

lugares habitables (y no solo en espacios destinados a la contemplación de obras). 

No obstante, autores como Claire Bishop (2004), entre otros, han sido críticos con 

respecto a las posibilidades que asigna el investigador francés a estas prácticas. 

Afirman, por ejemplo, que ellas se limitan al espacio de las galerías y los espacios 

culturales, es decir, no trascienden el espacio de lo artístico, permanecen encerra-

das en esos ámbitos generando la ilusión de nuevas relaciones sociales aun cuando 

se mantienen inalteradas en el mundo real. Al centrarse exclusivamente en las lógicas 

de la institución arte, las obras difícilmente desbordan la necesidad de novedad de 

la propia institucionalidad artística. Las estéticas relacionales se reducen a ser un 

lugar compensatorio de tensiones sociales y sin alterar sustancialmente la esfera de 

lo sensible. Por el contrario, más bien se configura un dispositivo de consenso a par-

tir de la interactividad artística. Es decir, se presenta una especie de compensación 

sin riesgo, una forma suavizada de crítica social, una especie de remedo de socialidad 

algo forzada y postiza, y muchas veces sin consistencia. El espectador se ve forzado 

a participar con la ilusión de ser artista o se introduce en una situación ficticia que lo 

llena de perplejidad e incluso de cierta violencia fundamentada en una participación no 

siempre solicitada ni deseada por él. También supone otra premisa discutible, como es  

la de considerar que en la relación con obras de corte más ortodoxo no existe relación 

ni participación (en realidad, desconocemos qué hace un espectador con una obra 

de arte). Así mismo es discutible su contrapartida: la mecánica asociación entre obra 

abierta y participación. 

Otro aspecto se refiere a que en muchas de estas prácticas resulta difcil 

saber dónde termina la experimentación formal y donde empieza la diversión. 

Paradójicamente, se puede sucumbir en algo que se pretendía superar: la espectacu-

laridad, el tono liviano, la conversión del arte en algo más cercano al entretenimiento. 

Quizás lo más importante es ese llamado de las estéticas relacionales a plantearse 

otras lógicas, otros modos de proceder y, de paso, ampliar sus posibilidades en lo 

social. Es valioso pensar lo artístico como un modo de experiencia, pensamiento y 

relación que trasciende su encierro en ciertos objetos. También lo es considerar 

que los formatos, los modos de relación, generan sentido. Consecuentemente, mien-

tras unos y otros no se modifiquen (así se cambien los contenidos), las relaciones de 

poder, verticalidad e imposición siguen intactas. Lo relevante no son los contenidos, 

sino la ampliación de las potencias. Godard lo dejaba bien claro cuando afirmaba que 

no se trataba tanto de hacer cine político como de hacer cine políticamente.

Lo comunitario

Esta dimensión relacional, por fuera del ámbito artístico, encuentra en las estéticas 

comunitarias una posibilidad de proyección, interviniendo en alguna comunidad ya sea 

para movilizarla hacia algún objetivo, para propiciar su expresión y creatividad o, 
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incluso, para generar un sentimiento de comunidad no siempre preexistente. Frente a 

ello, me propongo presentar una serie de inquietudes e interrogantes:

Inicialmente, ¿qué es lo colectivo y lo comunitario? Aquello que une a la gente  

en la actualidad no es algo tan totalizante e ideal como en el pasado, es algo más 

ambiguo: un sentir, un estado de ánimo, afectos y solidaridades alrededor de algo 

particular, problemas y situaciones específicas. Es decir, ya no solo son reivindica-

ciones macropolíticas, ligadas a una ideología o a la necesidad de un reconocimiento 

de clase o de un grupo cultural, que buscan inclusión o el reconocimiento de dere-

chos ciudadanos. Hay colectividades configuradas desde lo micropolítico e incluso 

colectividades asociadas a luchas ya no por lo público sino por lo común, por pro-

blemas de corte biopolítico. Al respecto, Santiago Castro comenta:

Levantamientos tales como el del 15-M, el occupy movement o los movimien-

tos alter-globalización no son ciertamente comunidades políticas en el sentido 

moderno del término, y tal vez por eso a ustedes les parece que son anarquis-

tas. A mí en cambio me parece que en estos antagonismos biopolíticos se está 

empezando a jugar el futuro de la política del siglo XXI. Son movimientos que no 

hablan en nombre de una identidad política previamente constituida, porque se 

trata de singularidades que entran en resonancia, que se articulan a través de 

las llamadas redes sociales. No se definen frente a lo uno del Estado y tampoco 

aspiran a lo uno de la comunidad política o del pueblo, reclamándole derechos 

al Estado, sino que le dicen sí a su potencia de autogobernarse. Asistimos a 

la emergencia, todavía embrionaria, de una forma-multitud que no se define en 
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base a una agenda política específica, pero que afirma la necesidad de aplicar 

unas tecnologías de gobierno sobre sí mismos y sobre los bienes comunes que 

escape a la valorización capitalista. (Castro 2012)

Es la misma noción de comunidad la que está en entredicho. Autores como Jean-Luc 

Nancy o Giorgio Agamben han aportado interesantes reflexiones al respecto. Nancy 

(2007) cuestiona la idea de comunidad, a cuyo nombre se ha sucumbido a ideas totalita-

rias que desconocen la diversidad de posiciones y posicionamientos. Identificaciones 

con una figura inalterable, que garantiza una cohesión absoluta pero anulando las dis-

tancias y singularidades de los sujetos. Una identificación recalcitrante hacia ciertos 

valores y cosmovisiones, ciega e irreflexiva frente a lo propio, paranoica y destruc-

tora hacia el otro o los otros. Prolongando estas ideas, María del Rosario Acosta y 

Laura Quintana (2010) nos presentan una especie de comunidad inmunizada, reducida a 

un proceso predecible y único que la abstrae de la historia: «la comunidad se concibe 

en términos de un sujeto, de una sustancia, de una identidad absoluta, indivisa, aislada 

y autosuficiente que redime al ser humano de la contingencia, alteridad y finitud de la 

existencia». A juicio de ellas, y siguiendo a Hannah Arendt, se impone una explicación por 

encima de las singularidades y acontecimientos, una lógica totalitaria concebida alre-

dedor de un ideal, un significado absoluto que ordena el desarrollo de la colectividad, 

subsumiendo diferencias y pluralidades en la relación del todo consigo mismo. Frente 

a lo posible se impone lo dado de una vez y para siempre, una subjetividad colectiva 
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absoluta, que se experimenta ya sea nostálgicamente o como destino. Es la lógica que 

funde el ideal con la realidad, lógica propia de la metafísica o del mito (piénsese en el 

mito nazi y su visión del Estado como obra de arte total). 

Estamos frente a una crisis de lo común: las ideologías, Estados, partidos,  

sindicatos que lo invocaban se han desdibujado. ¿Cómo inventar, entonces, un ser  

en común distinto? ¿Cómo pensar ese construir juntos, ese estar-en-común, sin 

remitirlo a una esencia reunificadora de voces y singularidades? A juicio de Nancy, 

pensar la comunidad con un sentido definido es imposible, porque debemos concebirla 

no como algo a realizar o evocar (como obra), sino como algo que nos acontece desde 

siempre. La comunidad es la resistencia a la comunión, la verdadera comunidad es su 

imposible comunión. 

Sin duda, se trata de desfundamentalizar la experiencia y propiciar una comunidad 

de relaciones no reguladas desde una idea fundadora, sin una identidad previa y un 

destino que totalice al sujeto en una camisa de fuerza. Lo comunitario no preexiste; 

emerge. Y lo hace de acuerdo con las circunstancias, desde procesos de subjetiva-

ción que escapan a lo identitario. Categorías como identidad y cultura se tornan, 

entonces, rocosas, tienden a homogeneizar e impiden ver otras formas de creación, 

movimientos micro, procesos expresivos no referidos a esencias o sustancias origi-

nales. Esos movimientos de creación aluden a singularidades, multiplicidades y plurali-

dades que apuntan a la creación de futuro, a lo posible.

Nancy recuerda otra etimología de religare, enfatizando en la disposición, en la 

confianza a la exposición. La fe no sería la creencia en un sentido o un significado 

previo; es más bien del orden de la con-fianza, fianza en la co-existencia. Lo común 

es más una premisa que un anuncio o promesa. Comunidad abierta, siempre en devenir, 
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siempre inconclusa, sin distinciones nítidas entre adentro-afuera, propio-extraño, 

abierta a conexiones múltiples y variables de acuerdo con cada situación particular. 

«Singularidades en variación continua», «pura heterogeneidad no totalizable», al decir 

de Peter Pál Pelbart, quien indica que esa invención de posibles poco tiene que ver 

con las viejas figuras políticas o mediáticas con las que se intentaba nombrar o repre-

sentar lo común. El propio Pelbart lo sintetiza a través de algunos interrogantes: 

¿Cómo sostener un colectivo que preserve la dimensión de singularidad?, ¿cómo 

crear espacios heterogéneos, con tonalidades propias, atmosferas distintas, en 

las que cada uno enganche a su mundo? ¿Cómo mantener una disponibilidad que 

propicie los encuentros, pero que no los imponga, una atención que permita el 

contacto y preserve la alteridad? ¿Cómo dar lugar al azar, sin programarlo?  

(Pelbart 2009, 44)

Planteadas estas aproximaciones en torno a lo comunitario sobre las que volveremos , 

quisiera complementarlas con algunos cuestionamientos y preguntas, ya de naturaleza 

más práctica y relativas a la acción de los artistas en proyectos comunitarios. 

Pertinencia 

¿Hasta dónde las intervenciones de un artista son pertinentes, necesarias, solicitadas 

por un grupo social? ¿De quién surge una intervención? ¿Hasta dónde se prestan o  

proyectan ideas o necesidades que no le pertenecen a ese grupo? Muchas de estas 

intervenciones están lejos de ser necesarias y solamente interesan al investigador o 

artista, ya sea porque responden a alguna convocatoria o a algún trabajo académico 

(mundo muy regulado por una especie de capital simbólico marcado por la obtención 

de puntos, reconocimientos y escritos que exigen autoría). Según esa lógica, quien 

gana puntos es el llamado a escribir y a generar documentos, tesis, ensayos; el otro, 

la colectividad, solo tiene experiencia, la cual sigue viéndose dicotómicamente como 

lo opuesto al saber y al conocimiento conceptual. Es sano preguntarnos hasta dónde 

estamos dispuestos a anteponer la experiencia a prejuicios conceptuales y teóricos. 

Siempre vale la pena interrogarse qué tan valido es lo que hacemos para el otro. Y, 

naturalmente, preguntarse si se juega un rol significativo dentro de una colectividad.

Beneficiados 

Lo anterior invita a tener presente quiénes son realmente los beneficiados por 

muchos proyectos de colaboración o comunitarios. En muchas ocasiones, el bene-

ficiado es quien realiza el proyecto, ya sea apelando a una convocatoria o a un 

trabajo académico. Si bien el conocimiento se produce por la interacción, es decir, 

colectivamente, las lógicas de autoría dentro de esos modos de producción de 

conocimiento lo desvirtúan y desconocen la producción desde y con las comunida-

des. A pesar de enfatizar en el carácter colectivo y participativo, al final quien 

aparece como autor es el artista o investigador. En otros casos, el artista o inves-

tigador no modifica su rol ni su práctica, ni las relaciones de saber-poder desde las 

cuales perfila su posición. Se produce una suerte de inclusión que no afecta las 

posiciones preestablecidas. En el caso extremo, se abastece de un saber local  P
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para construir obras o proyectos, y se genera un capital cultural que se suma a los 

artistas e instituciones, pero que difícilmente retorna a los grupos donde se realiza 

la acción. Como cabe esperar, la comunidad experimenta el razonable malestar de 

verse reducida a ser objeto de estudio. 

Asistencialismos y verticalismos camuflados 

Algunas acciones comunitarias parecen sustentarse en la premisa de considerar 

carente a una comunidad y desde esa carencia legitimar su intervención. En el fondo, 

se cree que se va a iluminar y concientizar, pretensión que indica que el punto de 

partida es la carencia y el atraso, y no la potencia ni los recursos que tiene un 

grupo social. Con esto implícito, muchas veces de forma inconsciente, se contrae 

una relación que automáticamente reproduce aquello que intenta superar: la des-

igualdad. Esa premisa se impone a lo largo de toda la acción, determina actitudes, 

procedimientos, valoraciones; sin advertirlo se jerarquizan palabras, discursos y 

saberes. Lejos de abrirse a lo indeterminado e impredecible, a la experiencia de algo 

que surja de adentro, se termina por confirmar aquello que ya se tiene o se cree. 

La escasa disponibilidad hacia lo imprevisto es reafirmada por la lógica de ciertos 

proyectos obligados a encorsetar y anticipar métodos y resultados, con tiempos e 

índices de eficacia y eficiencia que responden a formatos burocráticos, pero que 

probablemente desconocen aspectos valiosos para sus genuinos actores. Desde 



118

esas lógicas se impide la emergencia de situaciones que escapan a ellas e incluso 

se excluye una relación efectivamente estética y sensible a las singularidades, una 

relación atenta a otros ritmos, sucesos y posibles proyecciones que aparecen en el 

mismo fluir de las acciones. Ese acontecer de la vida difícilmente se percibe, pues 

no estaba inserto en la perspectiva previa, no se tenía una predisposición hacia lo 

desconocido. Toda esta situación nos invita a sospechar de un proyecto comuni-

tario en el cual solamente ocurra lo que ya sabíamos de antemano. Igualmente, es 

de sospechar que la acción produzca algo a largo plazo si no está anclada en los 

deseos, ritmos e intereses colectivos.

Es conveniente explorar los efectos que producen las convocatorias y las regulaciones 

de las investigaciones académicas, que generan tiempos y modos de proceder, decidir y 

evaluar no siempre adecuados. Muchos proyectos duran lo estipulado en los tiempos de 

las convocatorias y difícilmente se ajustan a las temporalidades y apropiaciones de una 

comunidad. No es raro ver intervenciones de «participación-acción» que duran pocos 

días, desconociendo los ritmos de una acción colectiva y participativa. No es fácil 

obrar genuinamente en colectivo, saber hacer en grupo, generar procesos con la colec-

tividad (y no para la colectividad), no solamente por estar acostumbrados a modos de 

operar individuales, sino por las premisas y condicionamientos que definen ese accionar.

Simplismos, complejidades y contradicciones 

De lo anterior se infiere que hacer trabajo comunitario supone una complejidad no 

siempre considerada. En muchas ocasiones, proyectos destinados a la instrumenta-

lización y uso de lo artístico para aminorar conflictos, o fomentar valores como la 

cohesión y la convivencia, se abordan desde dimensiones simplistas y unidireccionales 

que desconocen las complejidades del conflicto de un grupo social. O, también, desde 

visiones de convivencia y cohesión idealizadas o externas a la comunidad. O desde una 

concepción cultural no siempre ajustada a los contextos en los que se trabaja. Tanto 

las causas de los conflictos como las nociones de cohesión y convivencia, así como 

el lugar del arte en ellas, se asumen reductivamente, sin comprender las múltiples 

dimensiones comprometidas. Generalmente se trata de reducciones y generalizacio-

nes funcionales a las lógicas interpretativas y sin el espesor antropológico y cultural 

requerido. Otras lecturas simplistas y que no hacen justicia a la complejidad de estos 

procesos serían estas seis: 

1. El desconocimiento de agentes, actores e instituciones que median en la acción 

colectiva. Se suelen realizar acciones que en su propia atomización se insertan en 

un grupo sin atender los modos de interacción de este. Normalmente los modelos de 

organización son concebidos exclusivamente desde una lógica administrativa que no 

atiende a las potencialidades culturales y organizativas de la comunidad que abordan. 

2. Escasa reflexividad de los proyectos. Ingenuamente se cree que una acción per 

se es buena y no se propician reflexiones alrededor de ello. La alergia reflexiva se 

extiende a la dificultad que le genera al artista insertarse en un diálogo con otras 
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disciplinas; reflexión fundamental porque supone darle un lugar más real a lo artístico, 

en medio de un entramado que trae consigo elementos culturales y políticos. 

3. Se producen acciones sin advertir los formatos y lógicas en las que se plantean. 

Por lo general se realizan en marcos tradicionales que traen sus efectos de sentido, 

con lo que se desvirtúa lo realizado por las formas de su realización. 

4. Otra ingenuidad se refiere a la convicción de que estar al margen de lo institu-

cional es suficiente para garantizar logros importantes y al mismo tiempo creer que 

una acción dentro de lo institucional no lo propicia. Esas pretendidas purezas del 

adentro y el afuera, esas demarcaciones rígidas, son difíciles de sostener no solo 

porque sectores de la política pública ofrecen espacio a la diferencia y diversidad, 

y son receptivos a desplazar sus esquemas de funcionamiento, sino también porque 

propuestas pretendidamente alternativas arrastran las formas y premisas de aquello 

que aspiran a superar. Hay prácticas de deslizamiento en el interior de lo institu-

cional o acciones que se impulsan desde un apoyo institucional, pero que se abren a 

posibilidades mas allá de las mismas instituciones. En ellas la institucionalidad puede 

asumir la sensata actitud de reconocer que sus acciones y políticas no pueden dar 

cuenta de todas las fuerzas de una sociedad, aunque pueda incentivarlas. 

5. La contraparte de esta situación es la idealización de todo lo que está al margen,  

de todo lo popular, como aquello incontaminado y puro, como si no precisara  

también de crítica. 

6. La circulación y puesta en público se formalizan como si fueran productos de arte 

o como si se buscara reconocimiento dentro de la institución arte. Ciertas prácticas, 

pese a sus componentes sensibles e imaginativos, no necesariamente han de exhibirse, 

y si es el caso, exigen ponerse en público de otro modo, buscando una enunciación 

colectiva singular y coherente con sus prácticas y objetivos. 

La participación

Esta es la palabra más invocada en los proyectos de colaboración y de colectividad. 

Es indiscutible su importancia: facilita partir de situaciones y contextos que definen 

a una comunidad (sus potencialidades, sus actores, instituciones y mediaciones, sus 

necesidades y prioridades, sus lógicas de toma de decisiones, formas de organi-

zación, practicas artísticas y culturales, formas de solidaridad formal e informal). 

Así mismo, posibilita la actividad, la coherencia de los proyectos, su comprensión, 

compromiso, apropiación y concertación, la sostenibilidad y autosostenibilidad, las 

relaciones entre conocimiento y acción; evita los monopolios simbólicos y las brechas 

terminológicas en las maneras de hablar y expresarse; propicia diagnósticos válidos, 

genera pertinencia y confianza; fortalece la supervisión y organización local. Pero 

la participación también puede establecerse desde modos dados de antemano y no 

construidos de conformidad con las personas y las situaciones. También puede ser 

un imperativo violentador y en otros contextos puede ser capturada para distintas 
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finalidades o ser utilizada como estrategia o ilusión de una participación en realidad 

inexistente. Es posible, además, emplearla solo en ciertos momentos, evitándola en 

las decisiones fundamentales. Muchas veces no pasa de ser un elemento estratégico 

más para asegurar la eficacia de los proyectos o para entrar en la comunidad.  

De este modo, la participación se desdibuja con la misma participación. Por ello es 

conveniente preguntarse el desde dónde, el para qué y para quién de la participación.

Al respecto, Agamben (2005) ha mostrado que la potencia de una comunidad también 

radica en la posibilidad de decir no, el derecho a negarse, más aún cuando todo el 

tiempo se le pide actividad, participación, emprendimiento, y dinamizarse. Es la poten-

cia que no siempre se actualiza ni pasa al acto, que permanece a pesar del acto y sin 

que este la agote. Esa potencia no debe entenderse como pasividad. Es el poder de 

ser y de no ser, de hacer y no hacer. Ser capaz de la propia impotencia. 
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Los resultados y sus proyecciones 

La obsesión por resultados visibles suele desconocer que es más importante 

aquello que acontece por encima de ellos, aquello que trasciende los resultados 

previstos y los indicadores, aquello que escapa al control y se relaciona con una 

apropiación y sus insospechados destinos. Movimientos en Brasil, construidos desde 

y alrededor de actividades artísticas como el hip-hop, han generado acciones 

propias expresivas, y alrededor de ellas, importantes acciones políticas, sociales, 

productivas y educativas. Desde una real apropiación de ciertos actos germinales 

se despliega una capacidad de acción inusitada; desde abajo se produce una espe-

cie de gestión social asociada a una práctica artística cuyos destinos rebasan los 

objetivos iniciales de un proyecto artístico o formativo. De este modo se produce 

una especie de creación social de valor, una suerte de composición de deseos y 

afectos que hace brotar fuerzas y capacidades culturales locales. Esos flujos se 

desatan cuando un proyecto se inserta y se arraiga de tal forma que cobra vida 

propia, situación que más que definirse como un problema, como algo que escapa al 

control, es perfectamente deseable. 

Algo ocurre cuando se desbordan las proyecciones institucionales. Buena parte de 

las instituciones modernas no responde a esta complejidad y más bien se regula por lo 

cerrado, con puntos de partida y de llegada precisos. Algo semejante sucedió en el 41 

Salón Nacional de Artistas, celebrado en Cali en el 2008, con mediadores-formadores 

que rebasaron su tradicional lugar destinado a relacionar a los espectadores con 

las obras exhibidas. Muchos de ellos se insertaron en dinámicas culturales y artísti-

cas en barrios y bibliotecas a partir del detonante Salón Nacional. Es decir, partían 

de un evento institucional con su planteamiento curatorial, pero de allí derivaron a 

otras acciones. La exposición no marcó el destino final de la labor formativa. Otros 

proyectos interesantes y cuyos desarrollos no estaban sancionados de antemano 

son Usungulé, coordinado por Rafael Ortiz en Palenque como parte de las acciones 

del colectivo Mal de Ojo en los 12 Salones Regionales. Este se inició en el 2007, pero 

se prolongó más allá del evento y sus actividades nacieron muy asociadas a prácti-

cas y necesidades culturales, más aún tratándose de una comunidad que se resiste 

vehementemente a negociar sus tradiciones. A partir del uso social de las imágenes, 

produjeron varias acciones visuales, entre ellas un calendario con personas y fechas 

importantes para los palenqueros. En la misma dirección encontramos el proyecto 

Dominga, realizado por el colectivo Do Mingueros hace ya algunos años en corregi-

mientos cercanos a Pereira, en donde se vinculan acciones económicas y elementos 

expresivos de la Minga. Con ellos realizan encuentros, intercambios y acciones pro-

ductivas y estéticas, como la intervención rotativa en las casas de toda la comunidad 

mediante la generación de mosaicos. También destaco el trabajo Canómada, realizado 

por el colectivo Descarrilados que, con una amplia y valiosa experiencia en proyectos 

colectivos, emprendió en el 2008 varios trayectos a lo largo del río Cauca, conectando 

poblaciones ribereñas mediante intercambios, comunicaciones y prácticas artísticas 

diversas. De esta manera se acoplaron a la cultura del río y las prácticas desarrolla-

das alrededor de esa cultura. En esa misma dirección Echando Lápiz, proyecto liderado 
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por Manuel Santana y Graciela Duarte, ha permitido la memoria, simbolización y movili-

zación de culturas locales a partir del hecho sencillo de la percepción de la flora y su 

registro con el dibujo.

Arte y educación

Otro ámbito de trabajo de arte relacional y colaborativo se ubica en el ámbito educa-

tivo, como una alternativa a la educación formal. Sin duda los modos de experimentar 

y pensar del arte no solo son operativos para producir creaciones y obras, sino para 

abrir otras opciones formativas que interrogan viejos modelos pedagógicos. La vincu-

lación de un pensamiento creativo y la presencia de lo sensible, el cuerpo y la imagina-

ción, desafían lógicas educativas centradas exclusivamente en lo explicativo o en una 

voluntad centrada en verdades ya dadas y empacadas para su transmisión. Desde una 

pedagogía centrada en la creación, propia de lo artístico, se propicia la construcción 

de conocimientos fusionados con la experiencia, mundos, deseos e intereses de las 

personas. Una pedagogía atravesada por el arte no se reduce a capacitar en ciertos 

oficios y técnicas; apunta a proceder mas artísticamente con la vida, intensificando 

los encuentros con lo real desde el cuerpo y la experiencia. 

Pero también es preciso escuchar a quienes desde las prácticas pedagógicas producen 

tensiones y discusiones con las pretensiones de lo artístico. Sobre este aspecto, qui-

siera mencionar algunos ejemplos. Inicialmente, Transductores. Pedagogías Colectivas 

y Políticas Espaciales. Se trata de un colectivo que articula dimensiones pedagógicas, 

artísticas y políticas mediante acciones interdisciplinares. Recientemente hicieron 

parte del Encuentro Internacional de Medellín MDE11. «Enseñar y aprender. Lugares 

del conocimiento en el arte». Javier Rodrigo, uno de sus líderes, ha escrito intere-

santes reflexiones relativas al asunto que nos ocupa. De ellas quisiera mencionar la 

forma como aborda algunas tensiones entre arte y educación (Rodrigo 2010). En primer 

lugar, y frente a las críticas que desde el arte se formulan a la educación, hace ver 

que estas se plantean a partir de una dicotomización que ignora casi que por decreto 

las reflexiones y experiencias surgidas desde la pedagogía y los educadores. Se 

produce, entonces, una suerte de mesianismo estético que sobrevalora lo artístico 

y desvaloriza lo educativo, invalidando las zonas intermedias tan necesarias para 

propiciar un diálogo crítico y creativo entre disciplinas. De manera paradójica, se 

desvirtúa la práctica colaborativa que se enuncia tan repetidamente y de paso se 

inmoviliza cualquier opción de un diálogo. Desde categorizaciones rígidas y dicoto-

mías recias como adentro/afuera, en las que el afuera puro es el artista y el aden-

tro dañino es el educador, aparece como una solución mágica introducir un artista 

en el aula. A juicio de Rodrigo, por lo general esta acción no se traduce en cambios 

significativos porque no deja de ser una acción aislada y sin mordiente en las polí-

ticas educativas. Así, la operación artística no pasa de ser un juego sin incidencia a 

largo plazo. Se reduce normalmente a unos talleres donde la creatividad e innovación 

pueden tener una fugaz aparición, pero sin proyectarse a la comunidad educativa en 

una acción de largo aliento, o a través de un proyecto político que genere redefini-

ciones en la comunidad y sus actores: profesores, alumnos y padres. Las prácticas 
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colaborativas han de ser un modo de trabajo colectivo tendiente a replantear las 

relaciones entre arte, escuela, cultura y acción ciudadana, relaciones siempre en 

trance de negociación conjunta. Todo ello debe soportarse en políticas y pedago-

gías que sepan dimensionarlas.

Por otra parte, pero encaminada a objetivos semejantes, Aída Sánchez (2010) pone en 

entredicho lo que pueden aportar los artistas en esta relación, ya sea por la escasa 

formación y experiencia del artista a nivel pedagógico, ya sea por la poca sistemati-

zación y crítica de sus experiencias, o por el mínimo reconocimiento de lo que ocurre 

en las aulas, o bien por el desconocimiento de la misma pedagogía, la cual tiene una 

importante tradición en romper jerarquías y en la generación de modelos formati-

vos alternativos. A su juicio, es valioso mantener la tensión entre los dos ámbitos, el 

pedagógico y el artístico: «transitar los espacios de diferencia (sin neutralizarlos)». 

Son prácticas diferentes y con situaciones institucionales muy distintas. 

Para ambos autores, lo educativo y artístico se deben tensar sin doblegarse el uno 

al otro, sin ignorar el lugar y participación de los profesores y las colaboraciones 

entre instituciones educativas y artistas. El diálogo interdisciplinario, que desborda 

la acción artística aislada, es valioso por cuanto los moviliza a todos y evita el fácil 

refugio en seguridades y verdades. En el fondo, y paradójicamente, se es más artís-

tico cuando se asume el riesgo de crear modos de obrar y de relación que hagan 

justicia a la complejidad que atraviesa las relaciones de aprendizaje. Así sería factible 

producir un territorio intermedio, genuinamente colaborativo y en el que podrían  

desplazarse papeles y roles tradicionales. 

¿Y el lugar de lo artístico? 

Considerar los aspectos extraartísticos involucrados en cualquier acción comunita-

ria o colaborativa no significa omitir la pregunta sobre el lugar y la especificidad del 

arte en el interior de estas prácticas. Su valor está en lo artístico mismo, en el tipo 

de experiencia que propone, no en su uso instrumental o en los efectos psicosociales 
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que pueda producir. Una manera de desdibujar lo artístico es valorarlo por algo que 

no le corresponde, por exigirle logros y resultados ajenos a su naturaleza.

La experiencia artística seguramente trae consigo valores agregados, pero supeditar 

su existencia a esos valores es inaceptable, porque lo convierte en algo calculable, 

productivo, controlable, medible, predecible, todos aspectos poco relacionables con 

la experiencia estética y creativa. Esta es del orden de un acontecimiento que escapa 

a esas finalidades, no pertenece a la lógica de lo calculable ni a la lógica administrativa 

(sin que ello signifique que no pueda evaluarse).

Lo que está en juego es la potencia de las comunidades, la capacidad de realizar sus 

posibilidades, de inventar lo posible, de decir «puedo» (o decirlo, pero abstenerse de 

la acción). Potencia expresiva que no es representativa sino constitutiva; la comu-

nidad no es algo ya dado y que simplemente se expresa, ella emerge con y en sus 
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prácticas. Se trata de priorizar la potencia de lo común, de apostar por la vida como 

potencia que incesantemente excede sus formas y realizaciones. Proponemos pensar 

lo artístico ligado a esa potencia de construcción y autogobierno de sí mismo, poten-

cia ligada a la experiencia, fundamentalmente a la experiencia creadora, y vinculada a 

tres posibles lugares:

1. La potencia de la experiencia. Apunta a reanudar la preocupación por una esté-

tica relacional, pero entendida como modo de relación con el mundo que pasa por el 

cuerpo, la emoción, la imaginación y lo sensible. Relación que privilegia la experiencia 

singular por encima de abstracciones sin anclaje en lo perceptivo y lo sensible. Así 

mismo, posibilidad de actuar juntos desde algo sentido, desde aquello que nos afecta, 

desde nuevas formas de simpatía y solidaridad. Los afectos y sentimientos constitu-

yen aquello que posibilita la construcción de vínculos relacionales con el mundo y con 

los otros. En este contexto, lo relacional es entendido como inteligencia colectiva y 

expuesta a lo sensible. Hablamos pues de una comunidad establecida desde pasiones 

comunes, desde la opción de compartir una experiencia de naturaleza estética. Una 

comunidad no establecida tanto desde el ámbito jurídico y normativo como desde un 

interactuar estético con el otro, es decir, desde el cuidado poético que pide expo-

ner la sensibilidad y fragilidad, sabiendo no invadir al otro a partir de su apertura, 

sabiendo mantener el misterio, la distancia y la impredecibilidad de los encuentros. 

Una comunidad no de sentidos, sino de lo sentido. Un vínculo en donde el afectar y el 

dejarse afectar definen la postura existencial con el otro. 

2. La experiencia creadora. Lo expuesto apunta a indicar el lugar de lo artístico como 

experiencia creadora en la construcción de comunidad. El encuentro con las artes 

tiene sentido en tanto signifique recobrar la experiencia, fundamentalmente la expe-

riencia estética, hoy debilitada por un mundo que trae todo realizado y etiquetado. 

Sujeto y comunidad no solo reciben un mundo, también son creadores de sentido, 

están llamados a hacer mundo. Por ello, uno y otro se configuran en sus prácticas 

creadoras y, por ello también, la creación, lejos de ser una excepcionalidad, es defini-

toria de lo que se es y lo que se puede ser.

El contexto de una comunidad, tan usualmente invocado en las acciones artísticas, 

no se exhibe como algo ya configurado: el contexto se crea. La cultura misma es una 

práctica de significación, de generación de sentido, y no un depósito de valores 

acabados y adormecidos en el tiempo. El contexto, entonces, no se representa, se 

configura incesantemente, se pone en acción cuando los sujetos desde su singula-

ridad, desde sus percepciones y sensaciones particulares, lo reaniman y ponen en 

movimiento. La propia realidad, cuando se ejerce la creación sin las ataduras de tener 

que mostrar el contexto, asoma de maneras novedosas e inéditas, no en sus formas 

más oficializadas ni bajo los clichés más evidentes y consabidos. Por ello es inacepta-

ble argumentar en contra de la creación en las dinámicas comunitarias. Un ejemplo de 

ello lo encontramos en los laboratorios de creación realizados en La Guajira, (tanto 

en los laboratorios de investigación-creación del Ministerio de Cultura a partir del  P
ro

ye
ct

o
 E

ch
an

d
o
 L

áp
iz

, 
20

09
, 
M
e
d
e
llí
n.

 F
o
to

 c
o
rt

e
sí

a 
d
e
 M

an
ue

l S
an

ta
na

 y
 G

ra
ci

e
la

 D
ua

rt
e
. 



126

2004, como en su apropiación por el colectivo Mal de Ojo en sus laboratorios de 

mediación-creación, concretamente con el proyecto Sutchin Tuu Akuaipakalu, reali-

zado con las comunidades wayúu y liderado por Alexa Cuesta). En ellos encontramos 

una novedosa guajireidad. En los trabajos de Eusebio Siossi, el rojo guajiro alcanza 

otra visualidad, así como las waireñas (sandalias) evocan de manera novedosa el trase-

gar del wayúu en el trabajo de Vespasiano Ruiz.

Aunque lo comunitario habilita pensar en creaciones conjuntas y en construcciones 

colectivas, plantear el lugar de la creación remite necesariamente a no descuidar lo 

singular y lo plural. Si una comunidad es de experiencias, es plural, no es asimilable a 

lo homogéneo. Comunidad de diferencias que se encuentran y dialogan, así sea para 

abordar asuntos y problemas comunes, y que por ello no invalida ni lo singular ni lo 

plural: es comunidad de potencias.

3. La potencia de un decir otro. Lo artístico, en cuanto dimensión creadora, está 

ligado al deseo de nombrar el mundo, de habitarlo simbólicamente, de hacerlo más 

habitable. Está llamado a llevar más lejos las posibilidades de una colectividad como 

generadora de sentido y de mundos y de posibilidades expresivas. Es la necesidad de 

un decir otro, de decir y expresar lo silenciado, lo indecible, lo posible y también lo 

imposible. Un decir que fusiona sentir y pensar, pasado y presente, lo consciente y lo 

inconsciente. Decir que involucra pasiones, sentimientos, afectos, y por ello rebasa la 

argumentación comunicativa. Lo verbal no es el fundamento único de la configuración 

y sentido grupal; tonos, ritmos, gestos corporales, imágenes y narrativas también lo 

definen. Rebeldía del habla, poblada de composiciones inéditas, de frases, imágenes 

y sonidos. Ese decir otro, ese otro decir, salva a un colectivo o una comunidad de 

sucumbir en un lenguaje reducido a la comunicación para recuperar la inacabada opción 

que tienen sujeto y comunidad de habitar el mundo a través de distintos lenguajes y 

materiales expresivos. La posibilidad de hacer mundo a través de un decir otro.
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Introducción

En 1914 Manuel Quintín Lame Chantre organizó en el Cauca un movimiento de protesta 

por el derecho de los indígenas a la tierra. Este levantamiento fue uno de varios ini-

ciados por el líder indígena durante su prolongada lucha contra el Estado colombiano.1 

A lo largo de su vida, Quintín Lame fue encarcelado más de doscientas veces pero 

nunca requirió de un abogado; su instrucción autodidacta en leyes fue suficiente 

para defenderse en los tribunales (Lame 1971). Su irrenunciable lucha política por 

los derechos indígenas sobre la tierra se cristalizaron en la idea de consolidar una 

República Chiquita de Indios que pudiera enfrentar a la República Grande de Blancos. 

Líder político, organizador comunitario y abogado, Quintín Lame llevó a cabo de 

manera sostenida la resistencia indígena a principios del siglo XX, marcando uno de los 

ejemplos comúnmente invisibilizados del movimiento político comunitario en Colombia.

Yo me opuse a obedecer a lo injusto, a lo inicuo y a lo absurdo; pues yo miré como 

cosa santa y heroica el no acatar a la injusticia y la iniquidad, aun cuando llevase 

la firma del más temible Juez Colombiano. La historia marcará mi nombre ante los 

voluminosos cargos que aparecen escritos en los Juzgados, Alcaldías, Goberna-

ciones de los Departamentos Cauca, capital Popayán, Huila capital Neiva, Caldas 

capital Manizales; Tolima capital Ibagué, Nariño capital Pasto. (Lame 1971, 51)

En 1971, el artista visual Antonio Caro reprodujo la firma de Lame Chantre con tinta 

de achiote sobre hojas de papel amate en un intento por materializar su Homenaje 

a Quintín Lame. La firma fue luego exhibida en diferentes espacios artísticos y en 

ocasiones ha sido escrita sobre paredes de museos. Si bien la polisemia de la obra 

ha sido juzgada por su carácter local, el valor de esta obra de Caro puede ser 

geográficamente restringido, «Las firmas de Quintín Lame solamente tienen vigencia 

en Colombia […] El conocimiento de la historia, las resonancias de la leyenda más allá 

de los datos estrictamente anecdóticos, son parte de la obra» (Camnitzer 1995, 

21). Existe algo en el gesto de Caro que nos permite pensar lo político como un acto 

transhistórico y la memoria como fantasma que reaparece dejando su huella. En la 

reiteración de la firma, resuena el pronóstico de Quintín Lame: la redención de su 

nombre de su firma  por l’avenir. 

Caro no solo reitera la firma, sino que a su vez, esta es marcada con la firma del mismo 

Caro,2 incitando preguntas sobre la relación entre reproducción y autoría: ¿quién es el 

autor de la firma?, ¿cuál es la firma original? Walter Benjamin (2002) nos insta a pensar 

en el potencial político de la reproducción aunque no tecnológica en este caso  

como disolución de lo áuricamente absoluto, de lo históricamente conservable. Lo que 

Caro presenta no es la repetición de la firma de Quintín Lame; es su reiteración, son 

las pequeñas modificaciones las que hacen cada repetición diferente (Deleuze 1972), 

1 Su fama como caudillo indígena cunde por el Departamento del Cauca a partir de 1910: 

en 1915 es el levantamiento indígena en el Cauca y la organización de la llamada «República Chiquita 

de Indios»; en 1916, el levantamiento en Inzá; y en 1917, el levantamiento de la hacienda de San 

Isidro (Lame 1971).

2 Este punto ha sido evidenciado por María Clara Cortés (1992) y José Roca (2001).
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son los minúsculos desplazamientos del significado que transforman y actualizan la 

legibilidad, la vigencia de Quintín Lame. El homenaje como acto político3 consiste en la 

actualización, el aquí y ahora de las luchas por el control del significado (Castro 2000).

Quintín Lame y Antonio Caro encarnan dos posiciones diferentes frente a la repre-

sentación de lo político. Así mismo, el término representación funciona de dos maneras 

diferentes: como re-presentación (volver a presentar), acepción generalmente 

adjudicada al arte, y como representación (estar en lugar de o hablar a favor de), 

utilización política y pública del término (Spivak 1988). Esta diferenciación semántica 

es a la vez metáfora del sutil intersticio entre lo artístico y lo político: al volver a 

presentar una realidad o concepto determinado, el arte está en lugar de y habla por 

aquello que representa.

La subversión de Lame y la intervención de Caro nos hablan de los intrincados caminos 

que relacionan lo estético con lo político, lo individual con lo colectivo y la memoria 

con la acción, vectores que estructuran el espectro en el cual se alojan las prácticas 

artísticas comunitarias y participativas. Estas prácticas navegan el espacio concep-

tual que va desde lo comunitario como ejercicio político a lo artístico como detonante 

de lo político. Por lo tanto, las prácticas artísticas comunitarias no tienen un lugar 

3 Los homenajes a Spinoza (Ámsterdam, 1999), Deleuze (Avignon, 2000) o Bataille (Kassel, 

2002) realizados por el artista suizo Thomas Hirschhorn son también ejemplos de homenajes como 

obras/espacios políticos. 
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discursivo fijo, son prácticas de okupación espacial y semántica que definen su pre-

sencia a partir de la negociación crítica con instancias (e instituciones) políticas y 

artísticas. 

 

Este ensayo cuestiona las posibilidades y limitaciones de desarrollar una práctica 

artística política en conjunción con comunidades en contextos marginales y en cone-

xión con diferentes redes sociales. Si entendemos lo político como la interpelación de 

estructuras de poder y significado, vemos que la producción de posturas políticas 

dentro de la institución arte necesariamente debe considerar una posición con res-

pecto a los presupuestos ideológicos del discurso artístico. El ignorar las estruc-

turas de poder y significado sobre las cuales se sostiene la institución arte no solo 

puede minar el componente contestatario de la obra, sino que también puede cooptar 

e incluso revertir la intención política de la misma.4

Los cuestionamientos aquí planteados derivan del proyecto Práctica Artística en la 

Grieta (PAG), que parte de dos iniciativas: Tejedores de Historias y Cultus, realizadas 

junto a un grupo de población desplazada en Ciudad Bolívar, Bogotá. Durante el desa-

rrollo de este trabajo (2007-2010), y en búsqueda de una articulación entre teoría 

y práctica, la revisión crítica de los estatutos primarios de la institución arte y la 

posibilidad de emergencia de lo político surgieron como preguntas ineludibles. El ensayo 

indaga por la articulación entre la práctica artística comunitaria y su reflexión teórica. 

Sin embargo, la indagación no se limita a lo planteado en el proyecto PAG, sino que se 

extiende a partir de la intelección de cuatro elementos conceptuales que comportan 

parte de la genealogía de las prácticas artísticas comunitarias. La preferencia por el 

término práctica artística en lugar del término arte no es más que un esfuerzo semán-

tico por diferenciar la praxis artística de la práctica discursiva del arte, entendiendo 

por práctica discursiva la serie de reglas impuestas histórica y culturalmente que pro-

ducen diferentes formas de conocimiento. Lo discursivo no se impone, más bien limita el 

campo de posibilidades de lo que podemos pensar y decir (Foucault 1992).

I Aproximación genealógica a las prácticas artísticas comunitarias

Por razones de espacio no se propone aquí una genealogía completa, más bien se 

arriesga un breve análisis de algunos de los elementos conceptuales presentes en las 

prácticas artísticas comunitarias (PAC) y que desde su praxis responden a la insti-

tucionalización del arte: la relación autor-comunidad, la obra procesual, la creación 

de espacios no institucionales y la voluntad de transformación social. Es importante 

resaltar que estos cuatro elementos no son exclusivos de las PAC y tampoco consti-

tuyen su única preocupación; sin embargo, sí son instancias que se ven particularmente 

4 Un ejemplo mediático que explica claramente el fenómeno de cooptación y reversión de 

enunciados contestatarios es la incorporación que la empresa Mercedes Benz hizo de la estrofa 

«Oh Lord won’t you buy me a Mercedes Benz, my friends all drive Porsches, I must make amends», 

parte de la canción «Mercedes Benz» de Janis Joplin, uno de los himnos anticapitalistas de la 

década de los setenta.
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problematizadas por las prácticas artísticas comunitarias, además de que las PAC se 

nutren de diversas e ilimitadas fuentes para su producción. 

Se ha elegido la noción de genealogía por su estructura no-continua ni progre-

siva en el tiempo, por su re-conceptualización del hecho histórico entidad fija y 

cerrada  como evento lo no consolidado y abierto  y por su fundamental oposi-

ción a la búsqueda de un origen: «[…] Existe “algo totalmente diferente” detrás de  

las cosas: no un secreto esencial y trascendental, sino el secreto de que no tienen 

esencia o de que su esencia fue fabricada de manera gradual a partir de formas 

ajenas» (Nietzsche en Foucault 1977a, 142; la traducción es mía). El análisis  

genealógico se guía por las emergencias, entendidas como la irrupción de las  
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fuerzas que colisionan y/o difieren en la producción-interpretación del significado 

(Foucault 1977a, 148). La genealogía rastrea la pista de las fluctuaciones, los acci-

dentes, errores y correcciones de sentido que constituyen la no-factualidad, la 

complejidad heterogénea del evento.

La siguiente organización es una representación restringida y arbitraria del vasto 

campo de prácticas artísticas participativas y comunitarias. Es, así mismo, una estruc-

tura experimental, no guarda pretensiones de progresión histórica ni de estrellato. 

Por esta razón se incluyen trabajos ya consolidados junto a proyectos emergentes 

y locales. Las fronteras entre uno y otro elemento conceptual son extremadamente 

porosas, cada uno de los ejemplos podría ser representante de más de un elemento 

conceptual. Por todas estas razones al final del texto se da una relación de otros 

proyectos similares a los presentados.

•    Dialéctica del autor y la creación colectiva 

El concepto posestructuralista de la muerte del autor ha sido conceptualizado, entre 

otros,5 por Roland Barthes (1987). Barthes entiende el escribir como un acto de re-

escritura, de re-construcción. No hay escritura original, todo texto es un tejido de 

historias culturales, de citas de ideas ya existentes. El autor no crea desde cero, 

5 Michel Foucault (1977b) y Jacques Derrida (1988).
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sino que vehicula desde lo que le es culturalmente dado. Barthes plantea que para que 

el lector exista, el sujeto-autor debe desaparecer. El agente-lector, al interpretar el 

texto lo reconstruye, realizando un trabajo cercano a la autoría. En su figura la mul-

tiplicidad de los textos se reúne: «el lector es el espacio mismo en que se inscriben, 

sin que se pierda ni una, todas las citas que constituyen una escritura» (Barthes 1987, 

83-84). Sin embargo, tanto el lector como el autor son concebidos como agentes des-

humanizados cuya existencia está atada al acto de lectura/escritura, pues

 
[…] la unidad del texto no está en su origen, sino en su destino, pero este des-

tino ya no puede seguir siendo personal: el lector es un hombre sin historia, sin 

biografía, sin psicología; él es tan sólo ese alguien que mantiene reunidas en un 

mismo campo todas las huellas que constituyen el escrito […]. (Barthes 1987, 84)

En las PAC, la desintegración del autor-artista en la práctica colectiva es uno de los 

ejes conceptuales más intrincados y políticamente más complejos; si bien la llamada 

muerte del autor funciona de manera diferente que en la escritura particularmente 

en el punto de la deshumanización de los agentes , sí existen muchos elementos en 

común. La disolución del sujeto-artista en la comunidad a través de la práctica 

artística además de abrigar pretensiones etnográficas  resulta siempre parcial. 

Lo participativo comunitario cuando está vinculado de una manera u otra al campo 

del arte  siempre guarda una suerte de residuo de autor: «con el autor realmente 

muerto sería imposible diferenciar entre arte participativo y no-participativo, ya 

que este solo ocurre a través de la celebrada rendición de la autoría por el artista» 

(Groys 2008, 23; la traducción es mía). El desafío está en una práctica artística que 

explore lo común, que piense lo político desde la disolución de ambos sujetos: el autor 

y la comunidad.

En los años sesenta, Hélio Oiticica colaboró con miembros de escuelas de danza de las 

favelas de Río de Janeiro, generando disrupciones con el uso del parangolé.6 Oiticica 

veía en el baile una nueva fundación para el arte como experiencia social colectiva del 

movimiento. Como describe en su diario de 1965, «es como si la inmersión en el ritmo 

tuviera lugar, un flujo en donde el intelecto permanece obscurecido por una fuerza 

mítica interna que opera tanto en el nivel individual como colectivo (de hecho, en este 

punto no se puede establecer una distinción entre el colectivo y el individuo)» (citado 

en Bishop 2006, 105; la traducción es mía).

6 Parangolé es un coloquialismo con al menos dos significados. Por una parte, se refiere a 

una situación o conversación confusa y sin un objetivo claro, en la cual se produce una excitación 

colectiva. Por otra parte, hace referencia a la integración de materiales de orígenes, texturas  

y colores diversos como parte de una vestimenta. Sin embargo, Oiticica resignificó la noción de 

Parangolé utilizando trajes de colores y texturas inusuales que se revelaban a partir del movimiento 

de los bailarines. El Parangolé producía un baile que integraba circularmente a quien usaba el traje 

con quien observaba. Para una definición más completa véase: universes-in-universe.de/doc/

oiticica/e_oitic3.htm
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A partir de la experiencia colectiva del parangolé, Oiticica reflexiona sobre el arte 

como acto en continua transformación, en oposición a la contemplación trascendental 

de un ser monádico (objeto de arte). La danza representa la inmanencia del acto, el 

acto escapa a la mediación de la representación, es expresión total del ser. El acto 

no requiere de una exhibición, sino de una experiencia de fusión y transformación de 

la audiencia en colectivo.

Sin embargo, la muerte del autor en la práctica colectiva también genera un resquemor 

en el artista: la perturbación de ser poseído, desflorado por un espectador que lo 

devora. El mismo Oiticica expresa este sentimiento en una de sus cartas a Ligia Clark:

[…] como si el espectador dijera: «¿quién eres tú? ¿Y qué me importa a mí si tú 

creaste esto o no? Bueno, estoy aquí para modificarlo todo, esta porquería 

insoportable que propone experiencias aburridas o buenas, libidinosas, jódete 

[...] y todo esto es porque te devoro y luego te defeco; lo interesante solo yo 

lo puedo experimentar y nunca podrás evaluar lo que siento y pienso, la lujuria 

que me devora. Y el artista termina hecho pedazos (citada en Bishop 2006, 112; la 

traducción es mía).

Por otra parte, los proyectos basados en eventos políticos y sociales organizados 

por Jeremy Deller representan otro ejemplo de acción comunitaria en la cual la dico-

tomía autor/lector se encuentra dispersa entre los diferentes agentes (el artista, la 

comunidad y la historia), pero reunida en la práctica artística. En el 2001, Deller orga-

nizó un reenactment del enfrentamiento de 1984 entre mineros y policías en la ciudad 

inglesa de Orgreave.7 

El proyecto inició con la investigación del evento de 1984 y entrevistas a aquellos 

involucrados. Luego de un año, Deller reunió un total de 800 personas, incluyendo 

participantes de la huelga original. El reenactment se llevó a cabo en las cercanías 

del evento original y fue registrado en el documental The Battle of Orgreave (2001).8 

La acción colectiva de Deller, además de investigar nociones conceptuales como 

la de historia viva, necesitó establecer una red comunitaria para su consecución: 

«Por supuesto, nunca hubiera iniciado el proyecto si la gente de la localidad hubiese 

sentido que era innecesario o de mal gusto. Sin embargo, encontramos mucho apoyo 

desde el comienzo porque al parecer existía un entendimiento instintivo sobre [la 

razón] del reenactment» (citado en Bishop 2006, 146-47; la traducción es mía).

•    Procesos más allá de los objetos

El arte de procesos o el arte no-objetual se define como la utilización de objetos y 

espacios como parte de un proceso creativo no material. El objeto de arte no está 

7 Para más información sobre los enfrentamientos en Orgreave y el proyecto de Deller, 

véase: www.artangel.org.uk/projects/2001/the_battle_of_orgreave#

8 Dirigido por Mike Figgis. Veáse: www.jeremydeller.org/orgreave/orgreave_menu.htm 
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destinado a la contemplación trascendental, sino que es excedido, ocupado e incor-

porado dentro del proceso. Lo artístico sucede a pesar del objeto.

Las acciones que Graciela Carnevale llevó a cabo en Rosario como parte del «Ciclo 

Experimental de Arte» (1968) conciben a la audiencia como su principal material. Al 

visitante le es permitido entrar en la habitación completamente vacía (una de sus 

paredes hecha de vidrio), pero no salir: la puerta estaba herméticamente cerrada. 

Carnevale pone a la audiencia frente al desafío de convertirse en actor: «no hay 

posibilidad de escape, de hecho los espectadores no tienen opción; están obligados 

violentamente a participar. Su reacción positiva o negativa es siempre una forma de 

participación» (citado en Giunta y Katzenstein 2004, 299-301).

La colonización del objeto por parte del proceso también funciona en la obra Untitled 

(1992/1993) de Félix González-Torres. En este trabajo, el artista ubica una pila de 

carteles en el suelo del museo con la intención de que sean recogidos por los visitan-

tes. Invariablemente la obra es modificada/creada por la participación de la audien-

cia. La desaparición de la obra en manos de la audiencia también opera en Untitled 

(Public opinion) (1991/2007), en la cual un rectángulo hecho de caramelos envueltos en 

celofán poco a poco va desapareciendo en las manos de los otros.

•    Creación espacial 

Muchas veces, las prácticas comunitarias se ven en la necesidad de abrir espacios 

no-institucionales o de ocupar áreas olvidadas por la dictadura de la funcionalidad. 

El proyecto de Bonnie Sherk, Crossroads Community (The Farm), consiste en una granja 

construida en el espacio debajo del cruce de las autopistas Potrero y César Chávez 

en San Francisco. El proyecto funcionó como una iniciativa espacial y comunitaria. 

Desde 1974 hasta 1987, el terreno debajo de la autopista fue poblado con vegetales, 

frutas y animales. Además de la práctica del cultivo, se realizaban diferentes activi-

dades con niños y adultos, conectando la granja con la ciudad y produciendo un espa-

cio artístico de escala 1:1 con la vida.

 

Oda Projesi (2000) es un espacio autogestionado por tres aristas de Estambul, Özge 

Açıkkol, Güne  Sava  y Seçil Yersel. Oda Projesi abrió públicamente con el proyecto 

About a Useless Space, en el cual Açıkkol desocupó su habitación y la habilitó como 

espacio a ser intervenido. El apartamento se fue paulatinamente transformando en  

un espacio artístico usado por artistas locales, educadores, arquitectos y otros 

miembros del vecindario. 

Oda Projesi siguió una política no-objetual enfocándose en procesos culturales 

locales y en su documentación. Los proyectos fueron varios, incluyendo diseños  

funcionales, postales y cartografías de Estambul, alianzas comunitarias y gestión  

de espacios comunales. Oda Projesi trabaja desde la problematización y gestión del 

espacio (no solamente artístico) en el medio urbano. El espacio estuvo activo hasta  

el 2005, año en el cual las artistas fueron desalojadas.  E
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•    Voluntad de transformación social

Este último elemento constituye el corazón de muchas iniciativas artísticas comunita-

rias que ven en el arte una fuerza alteradora de lo social. La transformación polí-

tica de la práctica artística muchas veces se desarrolla en tensión con intentos de 

cooptación democrática oficialista. Por esta razón, con frecuencia las estrategias 

espaciales y económicas deben coordinarse con el concepto político.

Para Joseph Beuys el arte es una actividad revolucionaria, transformadora de la 

sociedad. En la interrelación de lo político y lo artístico, el ciudadano no difiere del 

artista, ya que es la creatividad humana la que origina el cambio político. Para Beuys, 

cada persona es creadora, arquitecta de la obra de arte del organismo social. Su 

acción/instalación Direct Democracy (1972), presentada en Documenta 5 en Kassel, 

consistió en una oficina de información en la cual, durante cien días, Beuys discutió 

con los visitantes la idea de democracia directa a partir conversaciones y referendos.

Yo no quiero un área libre, un área extra, lo que quiero es un área de libertad que 

llegue a reconocerse como el lugar donde se origina [la] revolución; en donde se 

produzca un cambio al atravesar la estructura democrática básica y reestructurar 

la economía de tal modo que sirva a las necesidades humanas y no solo a las de una 

minoría para su provecho propio. Esa es la conexión. Y eso es lo que entiendo yo 

por arte. (citado en Bishop 2006, 124; la traducción e itálicas son mías)

El equipo interdisciplinario de Ala Plástica (La Plata, Argentina) desarrolla proyec-

tos de crítica y educación ambiental, así como diferentes alternativas de desarrollo 

ecológico local. El ejercicio Derrame Shell (1999) emerge como reacción al derrame 

de 5.300 toneladas de hidrocarburo en el Río de la Plata. Ala Plástica se vinculó con 

diferentes actores: científicos, naturalistas, educadores y activistas, para producir 

un diagnóstico de la situación y una serie de iniciativas y ejercicios con respecto a la 

crisis ecológica, incluyendo: el sembrado de especies emergentes para crear nuevos 

sedimentos, el diseño de cartografías y documentos participativos e informativos 

itinerantes, acciones de limpieza colectiva de la ribera, el diseño de una revista local 

y protestas en solidaridad con los junqueros en la sede de Shell.

Los elementos presentados en esta genealogía son redefinidos por varios artistas a 

través de su trabajo y reflexión la relación autor-comunidad, la obra procesual, la 

creación de espacios no institucionales y la voluntad de transformación social . En  

las prácticas artísticas comunitarias, estos componentes se encuentran entrelazados  

y puestos en relación con una pregunta por lo político. 

En Práctica Artística en la Grieta, por ejemplo, los elementos de producción emer-

gieron de forma contingente a las circunstancias mismas en las que el proyecto se 

llevó a cabo: el desplazamiento forzado y la marginalización. En este sentido, el pro-

yecto se desarrolló a partir de la constante redefinición de los límites políticos  

de la práctica artística en comunidad. Entendiendo el límite en su doble carácter,  
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no solo como la instancia en la que algo termina sino como el punto en el que algo  

más se presenta.

II Práctica Artística en la Grieta

Ciudad Bolívar 

Ubicada en la periferia de Bogotá, Ciudad Bolívar es un aglomerado urbano-rural 

conformado por las sucesivas migraciones del campo a la ciudad que fueron causa-

das principalmente por la violencia y el desplazamiento forzado.9 En los años noventa, 

Ciudad Bolívar fue aceptada como una localidad de Bogotá D. C., desde entonces se 

encuentra inscrita dentro de la administración de la capital. 

A pesar de su inclusión legal, la práctica de invasión de tierras continúa siendo impor-

tante y los proyectos de apoyo estatal se demuestran insuficientes para garanti-

zar un nivel de vida apropiado a los habitantes de la localidad.10 Desde mediados de 

la década de los noventa, Ciudad Bolívar ha sido una de las principales localidades 

receptoras de víctimas del desplazamiento forzado en Colombia, dando lugar a un 

9 El poblamiento de Ciudad Bolívar se constituyó a partir de tres series de oleadas migrato-

rias, cada una como consecuencia de diferentes conflictos sociales. En 1950 las migraciones fueron 

producidas por el fenómeno conocido como La Violencia; la segunda fase migratoria se dio en 1980 

debido a las violencias producidas por los carteles de la droga y las políticas de desarrollo del BID, 

y finalmente, desde finales de los noventa, el conflicto armado ha desplazado a millones de colombia-

nos. Véase Alcaldía Mayor de Bogotá y Departamento Administrativo de Planeación Distrital (2004a). 

10 Para una análisis más exhaustivo de las condiciones de vivienda en Ciudad Bolívar, consul-

tar: Alcaldía Mayor de Bogotá y Departamento Administrativo de Planeación Distrital (2004b).
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considerable aumento de la población en la localidad y convirtiéndose en uno de los 

asentamientos informales más grandes del país.11

En Colombia, la histórica lucha por la tenencia de la tierra y la guerra interna de los 

últimos setenta años ha generado, además de la muerte de miles de colombianos,  

más de cinco millones de personas desplazadas.12 El desplazamiento forzado ha 

sido calificado como «crimen de guerra y delito de lesa humanidad» por las Naciones 

Unidas.13 Dentro de este marco legal, los desplazados son reconocidos con el esta-

tus jurídico de víctimas, con el cual se regula toda la política estatal de reparación y 

restitución de bienes y derechos.14 Sin embargo, en la experiencia cotidiana el rótulo 

de víctima condiciona la autoimagen del desplazado como aquel que debe esperar a 

ser socorrido.

11 El desplazamiento forzado ha contribuido al aumento poblacional de la localidad (713.764 

habitantes en el 2012). Para mayores detalles, visitar: www.bogota.gov.co/portel/libreria/

php/01.27090719.html

12 Según las cifras de IDMC (Internal Displacement Monitoring Center) actualizadas al 5 de 

septiembre del 2011, la cifra total alcanza los 5.200.000 desplazados, cerca del 11% de la pobla-

ción total de Colombia. Cuidad Bolívar es la localidad receptora número uno en el país.

13 De acuerdo a las Naciones Unidas y a la Ley 387 de 1997 del Congreso de Colombia, se 

considera al Estado colombiano como responsable del desplazamiento forzado de la población civil.

14 Como es el caso de la nueva Ley de Víctimas y Restitución de Tierras (Ministerio del 

Interior y de Justicia 2011). 
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Descripción del proyecto

Me gusta mucho plasmar nuestros sentimientos en la tela, dándonos a conocer de 

dónde venimos, quiénes éramos... nosotros no venimos de casitas desechables, ni de un 

cartucho... eso es lo que la gente nos quiere hacer sentir... ¡no!, queremos que la gente 

sienta y vea que nosotros teníamos tierra. 

Yara Cristina Castro, participante del proyecto PAG

Práctica Artística en la Grieta (PAG) parte del desencanto del arte como discurso 

privilegiado y pregunta por las posibilidades de generar una práctica políticamente 

artística. Este proyecto fue desarrollado junto a un grupo de población despla-

zada en la localidad de Ciudad Bolívar. El proyecto tuvo una duración de tres años y 

se extendió a lo largo de tres sectores de Ciudad Bolívar,15 vinculando a un total de 

160 personas y varias instituciones y organizaciones.16 PAG busca despertar, revi-

vir y valorar a través del ejercicio artístico las fuerzas sociales, morales y políticas 

socavadas profundamente por el destierro y la violencia en la población desplazada. 

15 Los barrios Jerusalem, Caracolí y Potosí.

16 Entre ellos se encuentran: el Centro-Escuela, coordinado por Vidas Móviles y la parroquia 

de Jerusalem, el comedor comunitario Cuna del Arte (Caracolí), el Centro de Perdón y Reconcilia-

ción (Caracolí), el comedor comunitario San Francisco (Caracolí), la Escuela Pública Tanque Laguna y 

Potosí (Potosí), el Jardín Botánico José Celestino Mutis, la Fundación Gilberto Alzate Avendaño, el 

Ministerio de Cultura de Colombia y la Pontificia Universidad Javeriana.
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El proyecto no parte de la pregunta: ¿qué tipo de producción artística se puede 

realizar para Ciudad Bolívar?, sino que la reformula para pensar: ¿cómo articular el 

ejercicio artístico desde Ciudad Bolívar?

PAG se sostiene sobre dos acciones básicas: la construcción de una huerta comunitaria 

en el barrio Caracolí17 y la elaboración de cartografías testimoniales con la técnica del 

patchwork. La huerta operó como epicentro, desde allí se tejieron los primeros lazos 

de comunicación entre la población desplazada vinculada al proyecto. La huerta fue 

concebida como una zona autónoma de transferencia (TAZ) (Bey 1991), un paréntesis 

trazado en medio de la multitud, una grieta en el concreto ineludible del despla-

zamiento. La huerta funcionó como un territorio libre en donde se recuperaron y 

rescataron saberes campesinos sobre la tierra y el cultivo, conocimientos discrimi-

nados en el contexto urbano. Simbólicamente, la acción de cultivar se extiende del 

17 En la huerta se trabajó en colaboración con el Jardín Botánico José Celestino Mutis.  

La huerta es autosostenible y se nutre de compost y del lombricultivo.
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cultivo de la tierra al cultivo de relaciones e historias. Como proceso, el proyecto 

Cultus constituyó un espacio político, en la medida en que se busca recuperar desde 

la tierra la autonomía y desde el alimento la dignidad de cada persona.

A partir de la huerta, surgió la idea de recoger las historias del desplazamiento de 

cada uno de los participantes en una serie de mapas hechos con telas. Con la idea 

de las cartografías testimoniales se inicia un proceso de autorrepresentación, de 

autonarración del desplazamiento, que resiste a las representaciones hegemónicas de 

los desplazados como víctimas y las recupera como sujetos históricos. Estos mapas  

de la memoria son elaborados con retazos de telas, encajes y botones, creando un 

lienzo fragmentario, móvil, modificable y modular. El patchwork es una técnica de reunión 

de lo fragmentado: el territorio roto por la violencia y enajenado por la separación 

forzosa del desplazamiento es redimido en el acto del encuentro entre la tela y la 

obra, entre las partes que se unen y forman un todo nuevo. Si la huerta es un trabajo 

de resistencia a las subyugaciones de una realidad laboral imperiosa, el patchwork es 

una labor de resistencia al anonimato y al olvido. 

PAG no se desarrolla como un proyecto de educación artística ni de arte terapéu-

tico. Si bien a través de los talleres de costura se aprendían diferentes técnicas, 

el aprendizaje se hacía de manera espontánea y colaborativa, y no como instrucción 

académica. Aun cuando se reconoce el aspecto catártico del arte, especialmente en 

experiencias traumáticas como el desplazamiento forzado, la principal indagación del 

proyecto se centró en los procesos de autorrepresentación como procesos políti-

cos de resistencia simbólica. Cada puntada es parte de un proceso de agencia cultu-

ral en el cual los participantes recuperan y construyen la identidad cultural y social 

destruida por la violencia. Es este proceso de reconstrucción de la identidad y de 

resistencia a los patrones hegemónicos de representación permite que actualmente 

el proyecto sea coordinado por las mujeres de la comunidad de manera autónoma, 

incluyendo nuevas familias desplazadas y construyendo un ejemplo de acción comuni-

taria independiente.18

Reflexiones sobre el proyecto

No hay arte sin consecuencias.

Bertolt Brecht

Práctica Artística en la Grieta no indaga por un arte político estructura discursiva 

en la cual lo político se vuelve un tema más del arte , sino por un arte políticamente 

practicado, por una práctica políticamente artística; y lo hace desde una praxis que 

cuestiona la institución arte como estructura neutral y medio natural de lo artístico. 

18 Con el nombre de Fundación Aprendiendo a Pescar, dirigida por un grupo de mujeres del 

barrio Jerusalem y coordinada por Yara Cristina Castro.
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PAG funciona como una inserción cultural, por lo tanto, está determinada19 por el 

espacio social a intervenir. En PAG la práctica artística es inherente a Ciudad Bolívar 

como espacio político que la contiene y a las articulaciones culturales e históri-

cas propias del contexto del desplazamiento. Ignorar alguno de estos vectores de 

significado en pro de la práctica artística prediseñada no solo hubiera perjudicado la 

19 En la doble acepción de la palabra «determinar»: en su sentido teológico, en que la acción 

está determinada por las circunstancias que la preexisten, y «determinar» en el sentido de la 

práctica social, en la cual la acción emerge de la determinación del agente, un actor social deter-

minado a sus propias actividades. Para un análisis más completo, véase Williams (1985, 87-91).
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lógica interna del proyecto, hubiera contribuido a crear una curaduría de lo marginal, 

un evangelismo estético.

Por estas razones, PAG genera un campo inmanente de sentido que demanda una 

necesaria redefinición de lo artístico desde la práctica in situ y no desde el discurso. 

En el caso de PAG, le subyace una estructura significativa que se podría denominar 

marginalidad centralizada, ya que la marginalización social y espacial representan el 

componente central del proyecto: «Lo que es socialmente periférico es a menudo sim-

bólicamente centrado» (Babcock 1978).

Por una parte, la marginalización espacial de Ciudad Bolívar funciona como un meca-

nismo de control de la exclusión social ubicar a las poblaciones vulnerables en el 

margen urbano , pero además rescinde el control sobre el crecimiento poblacional. 

En este sentido, la invasión perpetuada por el barrio de invasión es simultáneamente 

excluida y permitida, contralada e ignorada. 

Por otra parte, la marginalidad de la población desplazada no se inaugura con el 

desplazamiento, se resignifica. La población desplazada es la población campesina 

del país una mayoría históricamente despojada de sus tierras y derechos por las 

élites del país , aquella que por su misma condición de desprotección estatal es 

frecuentemente victimizada por el conflicto armado y la redistribución económica.  

El desplazamiento forzado ejerce un efecto de zoom, hace evidentes las desigual-

dades ya presentes en el país. 

La marginalidad funciona como un eje de tensión que determina el proyecto PAG.  

El conflicto primario del proyecto es: ¿cómo desarrollar un proyecto de arte en 

Ciudad Bolívar sin reproducir las estructuras culturales hegemónicas que hacen posi-

ble un espacio como Ciudad Bolívar y una institución como el arte? PAG emerge de la 

seducción de la imposibilidad: ¿cómo lograr producir lo artístico al margen del arte? y 

¿cómo indagar por una deconstrucción de las estructuras hegemónicas de lo artís-

tico desde la protegida centralidad del arte? Este es el origen trágico del proyecto, 

entendiendo por trágico la unión inextricable de lo imposible con lo necesario.

En PAG, el concepto de marginalidad centralizada produce una práctica artística que 

busca entender el espacio institucional de arte no ya como espacio de enunciación 

neutral desde el cual emitir discursos imparciales, sino como un espacio histórico, pro-

ducto de formaciones estético-ideológicas de la modernidad. El cuestionamiento a la 

neutralidad del arte requiere de la desnaturalización de aquellos espacios, instancias 

y prácticas en las cuales el arte habita o se expresa naturalmente:20 la singularización 

20 Este estatuto del museo como espacio natural del arte y hogar de las musas generó el 

contexto específico en el cual Marcel Duchamp pudo insertar su técnica del ready-made. Véase 

Mink (2004). 
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del artista, la autonomía del objeto de arte, la representación unidireccional y el 

museo y la galería como espacios políticamente neutros. 

El espacio de producción: la grieta

Es la figura de la grieta la que permite dar una espacialidad material y conceptual 

al proyecto PAG. La grieta es el símbolo de la posibilidad escondida en la imposibili-

dad. Es el quebramiento de lo presuntamente inquebrantable, la rotura que aparece 

en donde no es esperada: en aquello destinado a la cohesión material (o ideológica). 

Es también una creación tercera, nace de las condiciones ya dadas pero solo existe 

como negación de ellas. 

La grieta es también un lugar que permite articulaciones no previstas. En la organiza-

ción de PAG se generaron diferentes alianzas entre actores sociales de la Localidad 

19 con instituciones culturales y nacionales. Así mismo, y como será explicado más 

adelante, los espacios de producción y socialización del proyecto se establecieron 

en forma de red. En la conceptualización de PAG se articula la práctica artística con 

la agricultura, la historia social de Colombia, la realidad política del país, la urbanística 

y el desarrollo de la ciudad, la cartografía y las leyes sobre desplazamiento, así como 

con teorías de crítica cultural, poscolonial y política. 

Proyectos como PAG sugieren que al desplazar el arte de sus lugares convencio-

nales se enfrenta la opción de un no-lugar. Esta es una de las características más 

interesantes de las prácticas artísticas activistas que encuentran como su lugar el 

no-lugar, cuyo espacio es la falta de espacio, y que por eso mismo son prácticas de 

okupación, porque toman el espacio de otros, se cuelan en las grietas dejadas por los 

discursos hegemónicos. 

El modo: producción comunitaria

En las prácticas artísticas comunitarias, el eje de acción cambia desde un modelo 

centrífugo-centrípeto, condicionado por la inevitable existencia de un centro el 

artista , hacia el modelo horizontal y rizomático de la comunidad. La figura del artista 

como creador inspirado se problematiza en el proyecto comunitario. El artista deja de 

ser el origen de la creatividad y se convierte en una figura de mediación, un articula-

dor de ideas, un activador de espacios y procesos. 

 

El proyecto PAG surge y se sostiene como iniciativa colectiva. Este aspecto es visi-

ble de dos maneras: en primer lugar, los procesos plásticos centrales del proyecto 

emergen como decisión colectiva y no como expresión de un ordenamiento a priori. 

Por ejemplo, fue a partir del grupo de asistentes al comedor comunitario Cuna del 

Arte que la propuesta de la huerta tomó fuerza y se convirtió en realidad. Así mismo, 

fue gracias a las discusiones grupales que se eligió el formato de las cartografías y 

la técnica del patchwork como los medios expresivos a través de los cuales repre-

sentar los testimonios del desplazamiento. 
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Por otra parte, el proyecto tuvo un carácter colectivo en su hacer mismo: los talle-

res se armaban en grupos de veinte a treinta personas, muchas veces varios de ellos 

trabajando en la misma tela. De esta manera se elaboró una producción colectiva que 

va más allá del soporte físico del patchwork: se estructuró una red de relaciones que 

extiende y complejiza en la misma forma que las cartografías plasmadas en tela se van 

llenando de caminos, rincones y lugares. Esta capacidad de lo colectivo de volverse 

autosuficiente que emerge a partir de la (des)integración de sujetos individuales, es 

la que permite que el proyecto se haya independizado y diversificado. La comunidad 

es más que contigüidad espacial: «La comunidad está hecha de la interrupción de 

singularidades, de la suspensión de que los seres singulares son» (Nancy 2012, 31; la 

traducción es mía).

El producto: no-objetual

¿Qué tipo de producción emerge de un proyecto artístico comunitario? ¿Son los 

objetos de arte creados colectivamente el producto esperado de las prácticas 

artísticas comunitarias? En PAG existen dos tipos de obras relacionadas entre sí.  
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Por una parte, hay una importante fabricación material: patchworks, collages, mapas y 

dibujos. Por otra parte, la producción material vehicula una producción no-objetual.

Si bien las cartografías testimoniales pueden operar como objetos de arte es 

decir, como artefactos que cumplen con una función estética autónoma , dicha fun-

ción emergería de manera aleatoria con respecto a las dos funciones principales del 

patchwork: la tela como un espacio de representación autobiográfica, un territorio 

simbólico donde explorar la memoria personal, y el taller como un espacio de repre-

sentación del presente y, por lo tanto, un lugar de producción de una nueva historia 

en común. Es precisamente esta producción no-objetual representada por el pro-

yecto PAG lo que constituye la finalidad principal de este. Las relaciones, los proce-

sos y las ideas generadas en torno a las telas y costuras constituyen el producto 

artístico de PAG. 

Lo mismo sucede con la huerta, cuya finalidad no solo es la producción de vegetales, 

sino todo aquello que sucede antes, durante y después del cultivo, es decir, todo lo 

que constituye la razón de ser de cultivar juntos. PAG es en parte un proyecto vir-

tual: desarrolla un producto inmaterial y no-comercializable que, a pesar de generar 

producción y reproducción material, escapa a la lógica de la mercantilización. Aun en 

el caso de que se vendieran las telas o los vegetales cultivados en la huerta, no se 

estaría vendiendo la obra generada por el proyecto. En este sentido, PAG es un pro-

yecto que se sostiene y determina a partir de las redes sociales que lo hacen posible 

y no simplemente a partir de los objetos allí producidos.

Es precisamente el interés por escapar a la lógica de lo mercadeable, así como la 

incapacidad de presentar el proyecto como un todo-material-exhibible por fuera de 

su ámbito de origen, lo que determinó, por una parte, la creación de espacios cul-

turales comunitarios ajenos a los circuitos museísticos y, por otra parte, las pro-

ducción de diferentes formatos de socialización del proyecto. En primera instancia, 

además de evitar los circuitos de reificación de objetos en objetos de arte (museos 

y galerías de arte),21 se generaron diferentes espacios e instancias culturales en 

Ciudad Bolívar para la presentación del proyecto, desde la adaptación de un garaje 

en estudio comunitario, hasta la organización de un fiesta local. Por otra parte, las 

presentaciones del proyecto por fuera de Ciudad Bolívar, en forma de conferencias 

o exposiciones, se hicieron siempre a manera de producciones secundarias: narración 

del proyecto, presentación de videos, textos o dibujos, y no a partir de la exposi-

ción de las telas mismas. 

21 El proyecto se expuso tan solo en dos lugares: tres veces en el Centro-Escuela de 

Jerusalem (2007, 2008 y 2009) y dos veces en la Red de Bibliotecas Públicas (2008 y 2009).
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Lo político: el lugar de la enunciación

El acto de representar (y por lo tanto de reducir) a los otros generalmente incluye 

algún tipo de violencia sobre el sujeto de la representación […] siempre existe un 

contraste paradójico entre la superficie, que parece está en control, y el proceso 

que la produce, el cual inevitablemente incluye algún grado de violencia,  

descontextualización, miniaturización, etc.

 Edward Said, «In the Shadow of the West»22 

Cuando se trata de hablar de la práctica artística como dispositivo activo en los 

procesos de autorrepresentación de las identidades periféricas, estamos haciendo 

referencia a una noción activista de la práctica artística en la cual el cuestionamiento 

de las representaciones es realizado por las comunidades mismas y no como resultado 

plástico de la mirada del arte sobre ellas. Esto requiere entender el acto de ver  

como un acto entrecruzado con la vida y la representación como una opción de resis-

tencia cultural.

El proyecto PAG demuestra cómo a través del ejercicio artístico es posible incen-

tivar dinámicas de construcción de las identidades culturales, de cuestionamiento y 

empoderamiento como herramientas políticas de las comunidades periféricas. Esto es 

palpable cada vez que una mujer desplazada decide que su historia debe ser conocida 

y desea que la gente conozca su nombre, el lugar de donde viene y su opinión sobre el 

desplazamiento; cada vez que un campesino recupera el valor de sus saberes y desde 

allí les enseña a otros. Cada vez que esto ocurre, el discurso del desplazamiento pro-

nunciado por el Estado es contestado por las víctimas desde sus propias experien-

cias y representaciones. Al abrir la puerta a la autorrepresentación, los dos sentidos 

de la palabra «representación» se unen y el volver a presentarnos se torna político.23

La pregunta central de este proyecto se ha construido a partir de las condiciones y 

posibilidades de la práctica artística en confrontación con escenarios sociales mar-

ginales. En gran medida, la pregunta apunta a las posibilidades de ejercer el derecho a 

significar desde la periferia del poder autorizado, para lo cual las nociones de arte, 

representación y socialización requieren ser redefinidas de acuerdo con las exigen-

cias de la práctica comunitaria.

 

La respuesta está en la construcción de una óptica sesgada del arte, una visión que 

no pretenda negar lo indudable la existencia de la institución arte , sino que, a 

pesar de ello, exista alternativamente. La propuesta de PAG indaga por la construc-

ción de una cultura liminar, elaborada desde posicionamientos periféricos; una cultura 

capaz de adoptar la construcción dinámica de las identidades diaspóricas, de operar 

22 La traducción es mía.

23 Al respecto véase el video Tejedores de Historias (2009), disponible en:  

youtu.be/tPwAKX-zAmU



152

como una resistencia flexible a lo consolidado, a lo previsible; una noción móvil de la 

cultura, cuyo lugar podría ser el intersticio, el borde o el más allá.

III A modo de conclusión

Luego del recorrido aquí planteado, volvemos a la pregunta inicial: ¿cómo pensar 

lo político en relación con lo comunitario? Sin embargo, responder a esta pregunta 

de manera definitiva carece de sentido, es más fructífero trazar algunos ejes de 

discusión que permitan multiplicar los interrogantes. Por una parte, podemos pensar 

esta relación entre lo político y lo comunitario  como la intersección de espacios, 

redes y prácticas destinadas24 hacia la desarticulación de actualizaciones hegemóni-

cas. Es decir, lo político en el arte sería una instancia de interpelación de relaciones 

de poder y representación naturalizadas. En este sentido, las prácticas artísticas 

comunitarias pueden funcionar como un locus de reflexión en el cual lo político emerge 

y excede la práctica misma, actuando como un elemento simultáneamente germinal y 

continuo que conteste tradiciones historiográficas del arte como producción autó-

noma e individual.

Por otra parte y a partir de las reflexiones de Nancy (2012)  podemos  

pensar la comunidad como aquello que no se organiza a partir de una identidad o  

sustancia-en-común, sino precisamente a partir de la interrupción de lo singular, de 

lo esencial. A diferencia de las concepciones tradicionales de comunidad como uni-

dad organizada a partir de un principio unificador, Nancy propone pensar la comunidad 

desde la falta de una identidad política, cultural, racial  trascendental. En este  

sentido, lo político no se produce (no es el producto del trabajo) como proyecto 

dentro de una comunidad y la comunidad no se crea como proyecto político; lo político 

es la interrogación misma por la comunidad como posibilidad inoperable, «lo político es 

el lugar en donde la comunidad como tal está puesta en juego» (Nancy 2012, XXXVII; la 

traducción es mía).

Pensar las prácticas artísticas desde esta postura, cuestiona las posibilidades de 

producir una comunidad como parte de un proyecto artístico-político. La reflexión 

de Nancy nos sirve para pensar que las prácticas artísticas comunitarias pueden ser 

prácticas de interrogación-límite, en la medida en que cuestionan su hacer desde el 

hacer mismo. De este modo, son prácticas críticas que interrogan la idea de comunidad 

como evento político y las posibilidades de un ser-en común (being-in-common) que 

carezca de una esencia común. 

Es quizás en este sentido que las prácticas artísticas comunitarias pueden  

(in)operar como prácticas antisistémicas capaces de deconstruir, o por lo menos de 

desestabilizar, propósitos e instituciones definidos por la identidad absoluta de un 

ser-sin-relación (being-without-relation): «Este absoluto puede presentarse bajo 

las especies de la Idea, de la Historia, del Individuo, del Estado, de la Ciencia, de la 

24 En el sentido derridiano de envío [environs]. Véase Derrida (1980).
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Obra de arte, etc. Su lógica siempre será la misma, en la medida en que es sin relación» 

(Nancy 2000, 16). Es decir, pensar las prácticas artísticas comunitarias como eventos 

de lo político, como apertura radical al Otro.

La reflexión sobre las intersecciones entre lo político, lo comunitario y el arte, nos 

permite volver a leer la re-escritura de la firma de Lame por Antonio Caro como un 

rapto a la individualidad, como una irrupción última de la singularidad, de la firma como 

representación gráfica del aquí/ahora de un individuo. En la reiteración de los grafis-

mos del líder indígena, Caro convoca la escritura del Uno en y por el Otro. Señala las 

huellas de una comunidad abierta que a través del tiempo  se re-escribe a sí misma 

como reiterada interrogación por lo límites de su existencia y de su resistencia. 

CARTOGRAFÍA DE IDEAS Y PROYECTOS

Autor-comunidad:

Allan Kaprow, Hello (1969) 

Collective Actions, Ten Appearances (1981) 

Rirkrit Tiravanija, Untitled (Padsee-ew) (1990/2002) 

Marina Abramović  , Rhythm 0 (1974) 

Francis Alÿs, Cuando la fe mueve montañas (2002) y The Modern 

Procession (2002)

Octavio Hernández y Los Cazadores Sonoros, Zoo-sónico: ruidos, 

sones y latidos de la frontera de dos mundos (1997)

Group Material, The People’s Choice (Arroz con Mango) (1981)

Graciela Duarte y Manuel Santana, Echando Lápiz (2000)

Proceso-objeto

Víctor Grippo, Construcción de un horno popular para hacer pan (1972)

Lygia Clark, Red de elásticos (1974) 

Joana Hadjithomas y Khalil Joreige, Circle of Confusion (1997)

Andrea Fraser, Museum Highlights: A Gallery Talk (1989)

Vito Acconci, Following Piece (1969) y Proximity Piece (1970)

Espacio no institucional

Atelier Van Lieshout: www.ateliervanlieshout.com

Thomas Hirschhorn, Musée Precaire Albinet

Colectivo Evenstructure Research Group

Colectivo Raumlabor: www.raumlabor.net 

Transformación

No2somos+ (2000-): www.alejandroaraque.com

BAW/TAF, Renovación Visual del Centro Social de la Mujer (1996)

Talleres de Arte Kuna (2000-2010)

Elizabeth Sisco y David Avalos, Arte Rebate/Arte Reembolso (1993)
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En las prácticas colaborativas y, específicamente, en los ejercicios de acercamiento 

curatorial entre artistas y comunidades, entendidos como modos de agenciamiento 

colectivo de enunciación,1 es común el extravío al que llegan profesionales expertos 

en el respeto por las comunidades locales, en la lectura del contexto y en el afán 

por desconocer las lógicas mismas del territorio. El descentramiento de la figura del 

curador o del rol del artista involucrado en dichos procesos requiere de una actitud 

relacional,2 horizontal y recíproca con la comunidad de su interés. Una actitud que 

genere un ambiente de mutua colaboración y plantee un ejercicio dialógico de media-

ción como inicio de un proceso fluido y claro para ambas partes. 

En este nuevo terreno (campo) o soporte de intervención social, ambos actores ganan: 

tanto el que viene de afuera con su saber experto como el habitante conocedor de 

su territorio. De allí que se proponga en esta reflexión que las prácticas artísticas 

comunitarias, y en su mayoría las prácticas colaborativas, planteen relaciones cocu-

ratoriales implícitas, las cuales obligan a desprenderse de intereses individuales para 

potenciar procesos creativos conjuntos. Si inferimos que el vecino o vecina objeto de 

interés (artístico) es quien conoce las lógicas de su territorio y cuida de su entorno 

cotidiano y aquí cabe una analogía con la figura del curator tradicional o del curador 

independiente, quienes conocen, tienen al cuidado y promulgan su objeto de estudio , 

entonces, el habitante o nativo será no solo guía o contacto, sino agente fundamental 

en el ejercicio curatorial o del planteamiento creativo del que se quiera proceder en 

dicho contexto.

Partir de una buena idea o concepto que funde este ejercicio de agenciamientos 

colectivos de enunciación no representa necesariamente el éxito del proceso o 

resultado de una curaduría en artes visuales. Si el concepto no fluye en la praxis y/o 

se habitúa al contexto y es consecuente con la idea que le da sentido, queda irre-

mediablemente supeditado a la forma, a la estructura que lo soporta. 

Este artículo ilustra diversos procesos de acercamiento relacional a comunidades 

no expertas y entre comunidades artísticas que en el entorno de Medellín y su área 

metropolitana han venido trabajando desde hace una década en el fortalecimiento, 

acción e intercambio de dichas prácticas, y en la reflexión, crítica y teórica, que 

1 Gilles Deleuze (1991) advierte divergencias con la figura del curador en artes como 

estancia de poderes dominantes en el texto «Posdata sobre las sociedades de control», donde 

antepone al concepto convencional de curaduría en artes, arquitectura y otras disciplinas esté-

ticas la noción de agenciamientos colectivos de enunciación, en tanto este articula a los diversos 

agentes desde una posición más recíproca, maleable y de bordes blandos, y no impone formas de 

dominancia relacionadas con la noción de poder entre saberes y disciplinas.

2 «Relacional (arte), conjunto de prácticas artísticas que toman como punto de partida 

teórico y práctico la suma de las relaciones humanas y su contexto social, más que un espacio 

autónomo y privativo» (Bourriaud 2006, 142). 
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desde sus múltiples intereses y modos experimentales de coexistencia puedan apor-

tar al desarrollo del campo artístico nacional.3

Diagnóstico de la práctica en contexto

La práctica social desde las artes visuales en Medellín traza una historia corta4 que 

se puede resumir, para el presente artículo, en acciones aisladas e inconsecuen-

tes con la dinámica misma del campo artístico local, más afanado por las lógicas del 

mercado que por explorar otras opciones igualmente creativas y autónomas en la 

construcción colectiva de las prácticas artísticas, trasgresoras del unanimismo social 

en cuanto al rol del artista y descentradas del horizonte que valida exclusivamente 

al creador como productor individual, alejado de una praxis colaborativa. Un arte, el 

del tiempo al que asistimos, descentrado de toda lógica hegemónica relatos de la 

historia del arte , para potenciar lo que en palabras del teórico y curador francés 

Nicolas Bourriaud es más «una actividad que consiste en producir relaciones con el 

mundo mediante la ayuda de signos, formas, gestos u objetos» (2006, 35).

Desde el año 1991 fecha en que se marca un cambio de estrategia curatorial  Juan 

Alberto Gaviria, director de la galería Paul Bardwell del Centro Colombo Americano de 

Medellín, abrió una dinámica diferente en la programación anterior de este espacio en 

el centro de la ciudad al invitar intencionalmente a algunos artistas, principalmente 

de los Estados Unidos, luego de otras procedencias y algunos colombianos, en su 

mayoría de Bogotá. Todos ellos llegaron, en una primera fase, para sensibilizar sobre 

prácticas descentradas del hacer y, en una segunda, para desarrollar procesos 

de investigación contextual de corta duración involucrando artistas locales. Este 

ejercicio había sido poco explorado por la mayoría de los artistas de Medellín, salvo 

en algunos casos como los procesos desarrollados por artistas de la generación 

intermedia, como Adolfo Bernal, María Teresa Cano, Juan Luis Mesa y Gloria Posada, 

por mencionar los más coherentes con este tipo de iniciativas.

3 Reinaldo Laddaga señala en su libro Estética de la emergencia que el presente de las artes 

está definido por una inquietante proliferación de cierto tipo de proyectos que no encajan en las 

lógicas tradicionales del arte; estos se deben a iniciativas particulares pero que trascienden a 

producciones colectivas: «en nombre de la voluntad de articular la producción de imágenes, textos 

o sonidos y la exploración de las vidas en común, renuncian a la producción de obras de arte o la 

clase de rechazo que se materializaba en las realizaciones más comunes de las últimas vanguardias, 

para iniciar o intensificar procesos abiertos de conversación (diálogos) que involucren o no artistas 

durante largas temporalidades, en espacios definidos, donde la producción estética se asocie al 

despliegue de organizaciones destinadas a modificar estados de cosas en tal o cual espacio y que 

apunten a la constitución de “formas artificiales de vida social”, modos experimentales de coexis-

tencia» (Laddaga 2006, 21).

4 Podemos hablar de una temporalidad corta, cercana a los veinte años, excepto por la 

experiencia del Taller de Artes de Medellín (1986-2013), grupo interdisciplinario que combina las 

prácticas escénicas, la música, la literatura y las artes visuales que, por su característica endó-

gena más que intencional en su construcción social, no abordaré en este artículo. Como experiencia 

pionera y potenciadora del campo de la creación colectiva y las prácticas colaborativas, iniciaré 

con la labor realizada por el Centro Colombo Americano de Medellín (1991-2012). 
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La estrategia impulsada por la galería de este centro binacional se convirtió en 

una constante para el año 2000 con la articulación al proyecto iberoamericano 

REDesearte Paz, convocado por Transit Project. En ese momento, la programación de 

la galería obedeció a la coherencia del proyecto en mención y generó una entusiasta 

serie de colaboraciones entre artistas y comunidades barriales de la ciudad, en el 

marco de exposiciones de los procesos, rituales, fiestas y encuentros pedagógicos 

que han involucrado no solo a los actores culturales locales, sino a jóvenes de las ins-

tituciones educativas, escolares y universitarias, conviviendo juntos en propuestas 

de construcción colectiva sobre problemáticas urbanas o de interés global.

En Medellín, otras iniciativas posteriores de creación colectiva y prácticas colabo-

rativas desde las artes plásticas y visuales no surgen precisamente de la institución, 

sino de procesos colectivos independientes,5 situados con propósitos y necesidades 

diversas que serán abordadas a continuación. 

1.

Lugares de producción individual y colectiva entre estudiantes, egresados  

y colegas artistas: 

•	 Taller de grabado La Estampa (1983-). La historia de este taller de gráfica parte 

de la idea de dos jóvenes artistas, Ricardo Peláez y Luis Fernando Mejía quie-

nes en 1981, durante sus estudios de grabado en el Studio de Luis Camintzer en 

Valdottavo, Italia, proyectaron una infraestructura que pudiera facilitar el  

desarrollo de sus propuestas y a la vez la práctica a otros artistas y aficionados 

de las técnicas gráficas. Este sueño compartido se vio materializado en febrero de 

1983, y se consolidó posteriormente en los años siguientes con la incorporación de 

nuevos socios como Ángela María Restrepo y otros entusiastas artistas como José 

Ignacio Vélez, Santiago Londoño y José Antonio Suárez. En esta escuela, y a lo largo 

de 30 años, se han formado cientos de aficionados al arte, estudiantes de diseño, 

artes plásticas y arquitectura, quienes han encontrado en sus espacios y en la dis-

ponibilidad de sus prensas un refugio para la práctica profesional del grabado.

•	 Taller Darién (2000-2006). Taller colectivo liderado por Pablo Jaramillo, Isaíz 

Gutiérrez, las dos Clara Restrepo (Clara Oscura y Clara Clara) y otros artistas 

egresados de la Universidad Nacional de Colombia (sede Medellín), y ubicado en el 

barrio Prado Centro. El espacio dinamizó algunas exposiciones y encuentros que 

reunieron principalmente a los miembros de una generación reaccionaria frente a 

los postulados del cuerpo docente alineado a la pedagogía del Taller Central.

5 Es importante aclarar los conceptos para este autor sobre arte colaborativo y/o crea-

ción colectiva (práctica de intercambio de conocimiento entre colegas o disciplinares), arte par-

ticipativo (práctica que convoca a otros no artistas o al ciudadano común), y arte en comunidad 

(procesos de creación conjunta o intercambio de saberes entre artistas o profesionales de otras 

disciplinas y comunidades).
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•	 Taller 7 (2003-). Creado por los estudiantes del Instituto de Bellas Artes Mauricio 

Carmona, Adriana Pineda, Julián Urrego, Paola Gaviria, Javier Álvarez, Carlos Carmona 

y María Isabel Vélez alrededor de una casa en alquiler del barrio Bomboná, en el 

centro de la ciudad. Para finales del 2004 ya se encontraba consolidado como 

proyecto colaborativo e integró a otros dos miembros, el recién egresado Milton 

Valencia y la estudiante Albany Henao, ambos de la misma institución, así como 

otros de facultades amigas, lo que generó la articulación y circulación de ideas 

entre pares de una misma generación. En el 2006, incursionaron intermitentemente 

como residencia artística, y con la invitación del MDE07 a ser espacio anfitrión del 

evento se consolidaron como espacio receptor de artistas y curadores de diver-

sas procedencias, con una programación abierta al medio artístico de la ciudad. 

Actualmente, solo permanecen tres de los fundadores: Mauricio Carmona, Adriana 

Pineda y Julián Urrego, a los que se les suma, desde el 2011, Sebastián Restrepo.

 

•	 Casa Taller Sitio-Plazarte (2007-). Taller fundado por Mauricio Vélez y Mirta Lucía 

Burbano y el aporte de Juan Fernando Vélez, entre otros artistas , con sede en 

un inmueble del barrio Prado cedido en préstamo. Tiene una programación cultural 
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y expositiva activa, y genera vínculos fuertes de resistencia cultural entre sus 

vecinos y pares.

2.

Iniciativas creadas por la ausencia de espacios de exhibición en la ciudad, para jóvenes 

y artistas no convocados por museos y galerías. Estas iniciativas han implementado, 

con el tiempo, el servicio de residencias artísticas, adaptando los espacios locativos  

o alquilando espacios vecinos para cumplir funciones diversas y simultáneas, como 

exposiciones, conversatorios, talleres, cine y encuentros comunitarios, entre una 

oferta más amplia. 

•	 Bar La Guardia (1998-2012). Ubicado en uno de los barrios populares tradicionales 

de la ciudad: Castilla, este lugar de encuentro y difusión cultural se concretó por la 

unión de varios actores culturales de la zona, entre ellos Juan Cano, Freddy Serna 

y otros que lo potenciaron como lugar de conciertos, conversatorios, lectura de 

poemas y residencia artística, esta última modalidad asociada al MDE07. El espacio 

fue cerrado en el 2012.

•	 10-36 (2003-). Espacio experimental creado por Wolfgang Guarín, Natalia Díaz y Juan 

Esteban Estrada en la zona de El Poblado. Sirvió de sitio de encuentro para una 

generación de artistas visuales, diseñadores y músicos preferentemente conectados 

con la vanguardia. Performances de músicas de género, jam sessions y exposiciones 

hicieron parte de una dinámica colaborativa y de vida social que clausuró en el 2006.

•	 Casa Tres Patios (2005-). Iniciativa del artista norteamericano Tony Evanko 

durante una pasantía Fulbright en la ciudad de Medellín, entre los años 2004 y 2005. 

El proyecto comenzó con el alquiler de una casa amplia del barrio Bomboná, en el 
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centro de Medellín, que abrió para la exposición y experimentación de jóvenes 

estudiantes y artistas. En el 2006, con la compra de un inmueble en el barrio Prado 

y la invitación al artista Santiago Vélez y la diseñadora Sonia Sequeda para hacer 

parte de la sociedad, se consolidó como proyecto colaborativo. Actualmente es 

uno de los espacios no institucionales más dinámicos del país.

•	 Casa Imago (2007-). Espacio gestado por el artista y docente Carlos Galeano, con 

sede en el edificio Playa Horizontal en el centro de Medellín. Comenzó como espacio 

de residencia artística, pero con el impulso del MDE07 llegaría a ser galería de 

exposiciones, plataforma para talleres, conversatorios y encuentros sociales.

•	 Campos de Gutiérrez (2011-). Este espacio de residencias y talleres para artis-

tas, en su mayoría extranjeros, se creó por iniciativa del artista y gestor Andrés 

Monzón-Aguirre. Tiene como sede una casa de campo patrimonial de la arquitectura 

cafetera en cercanías a los barrios del oriente de la ciudad. 

•	 La Tienda Gallery (2012-). Esta iniciativa de activar un espacio para exposiciones, 

reflexión y pedagogías de las prácticas artísticas contemporáneas se da por la 

presencia en la ciudad de cuatro norteamericanos: Thomas Bettridge, Nick Murphy, 

Ryan Rooney y Alejandro Uribe, de profesiones diversas, no todos artistas, más 

interesados en la circulación de ideas y en ambientar la escena plástica de la ciudad.

•	 Por Estos Días (2012-). Jaime Carmona y Alejandro Bustamante, ambos arquitectos, 

crean un espacio para la reflexión y la circulación de ideas donde arte, arquitec-

tura, diseño y literatura se conjugan para acoger a diversos interesados y amigos 

en torno a la vida social.

3.

Proyectos colaborativos que han incursionado alternativamente como espacios rota-

tivos de circulación sin sede fija:

•	 Grupo Utopía (1979-). Colectivo de arquitectos conformado por Patricia Gómez, 

Fabio Antonio Ramírez y Jorge Mario Gómez. Sus preocupaciones iniciales se cen-

traron en el interés por construir un lenguaje que fusionara las teorías de la 

arquitectura y el arte contemporáneo. Referente esencial del trabajo de colecti-

vos artísticos en el país ya que generó vínculos entre la plástica y otras discipli-

nas, y al mismo tiempo expandió los límites entre autor y obra, en una época en la 

que el arte como construcción colectiva era un proceso exiguo en Colombia.

•	 Proyectos colaborativos diversos activados por Adolfo Bernal (1984). Una dimen-

sión complementaria del trabajo visual de este artista pionero en Colombia del 

intervencionismo urbano  está constituida por las acciones colaborativas y par-

ticipativas de las que no existían referentes en la ciudad, salvo los eventos y rea-

lizaciones de artistas extranjeros en el Coloquio de Arte No Objetual y la IV Bienal 
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de Arte de Medellín desde 1981. El uso de recursos que oscilan entre lo cotidiano 

y lo asombroso amplían su sentido, desde las situaciones históricas o sociales  

en las que se inscriben y rebasan funciones utilitarias para convertirse en acon-

tecimientos. Su aporte, más allá de la iniciativa (de arte colaborativo) de convocar 

a otros estudiantes y colegas artistas  está en las relaciones participativas 

que su arte generó frente a comunidades diversas, incluso a escalas imprede-

cibles: como convocar comunidades a lado y lado del valle de Aburrá, escenario 

geográfico de la ciudad de Medellín.

•	 Grupo El Río desde Adentro (1994-1995). Este colectivo surgió a partir de un 

intercambio propiciado por el Centro Colombo Americano de Medellín, entre la 

artista norteamericana Anne Rocheleau y los artistas locales Gloria Posada, Juan 

Luis Mesa y Carlos Uribe. Tras unas ideas primarias sobre la concientización ambien-

tal en un escenario urbano polucionado y sin políticas públicas claras de control, 

realizaron el evento «Retorno» en esta ciudad y posteriormente los integrantes 

locales viajaron a Providence Rhode Island para realizar una segunda intervención 

urbana y exhibir sus reflexiones en la galería de la Rhode Island School of Desing.

•	 Grupo A-Clon (1995-2004). Constituido por Claudia Rincón, Jimena Orozco, José 

Ignacio Ospina, Juan Arturo Piedrahíta, Luis Andrés Castaño, Margarita María 

Pineda, Maryluz Álvarez, Kamel Ilian Gallego y Valentina Pineda, en su mayoría estu-

diantes de artes plásticas de la Facultad de Artes de la Universidad de Antioquia, 

se especializaron en la práctica performática con la que incursionaron en dife-

rentes escenarios y festivales, entre ellos el VII Festival de Performance de Cali 

convocado por Helena Producciones.

•	 Los Caminantes (1996-1998). Este proyecto colaborativo y nómada creado por 

los profesores de arte Juan Luis Mesa (Universidad Nacional) y Santiago Peláez 

(Universidad de Antioquia), junto con el estudiante de artes Wolfgang Guarín 

(Universidad Nacional), desarrolló acciones y situaciones callejeras o de explo-

ración urbana que se tradujeron posteriormente en exposiciones en espacio 

cerrado. 

•	 Grupo Grafito (1997-2003). Conformado por los artistas plásticos Gloria Posada y 

Carlos Uribe, en conjunto con las diseñadoras gráficas de la Universidad Pontificia 

Bolivariana Ana María Arango y Alejandra Gaviria, este grupo propende por la expan-

sión de las técnicas tradicionales del grabado o la estampación a partir de la apro-

piación de objetos urbanos en gran formato en la técnica del frottage. Su táctica 

de copiar formas y texturas callejeras los lleva a tener un contacto directo y 

participativo con las comunidades del lugar y/o el ciudadano común.

•	 Colectivo-proyecto 3N Nueva Ciudad, Nuevo Milenio, Nuevos Artistas (1998-1999). 

Colectivo conformado en su gran mayoría por estudiantes de la Escuela de Arte de 

la Universidad Nacional de Medellín: Diana Múnera, Wolfgang Guarín, Andrés Arango, 
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Mauricio Velásquez, Juan José Rendón, Alejandro Duque, entre otros, y por artis-

tas como Santiago Peláez y Juan Luis Mesa. Su táctica se fundamentó en acciones 

provocadoras y reaccionarias a las dinámicas sociales, con la toma de espacios y 

acciones urbanas. 

•	 Grupo Urbe (1999-2001). Colectivo conformado por los artistas Gloria Posada y 

Carlos Uribe en torno a reflexiones ambientales y urbanísticas. Sus modos de pro-

ducción les permite tener un contacto directo con actores urbanos, muchos de 

ellos colaboradores en los procesos y en la concepción de instalaciones, eventos 

e intervenciones de gran formato.

•	 En Renta (1999). Conformado por Santiago Peláez, Wolfgang Guarín, Ricardo Duque, 

Andrea Gómez, Johnny Benjumea y Diana Múnera, consistía en alquilar locales de 

forma temporal para la realización de instalaciones o eventos puntuales, incluso 

algunos de duración efímera, no mayor a una noche.

•	 Proyecto Donde Tallan los Recuerdos (2000). Colaboración que surge por iniciativa 

de Wolfgang Guarín, Santiago Peláez y Juan Luis Mesa, sin sede fija, activan situa-

ciones y reflexiones que se formalizan posteriormente en exposiciones.

•	 La Cámara Amante (2001-2003). Convocatoria pública en dos versiones y en años 

diferentes, impulsada por el artista y fotógrafo Juan Fernando Ospina para realizar 

acciones colaborativas, situaciones, intervenciones, instalaciones y performances 

en los focos de registro de las cámaras de seguridad y control de la ciudad. El 

Amor fue el tema de reflexión y las activaciones fueron transmitidas en tiempo real 

por el canal de televisión local.

•	 Proyecto Lluvia de Niebla (2003). Proyecto colaborativo desarrollado por los 

artistas Juan Luis Mesa y Santiago Vélez que consistió en resemantizar un edificio 

abandonado a comienzos de los años noventa por la inflación inmobiliaria, época 

de la presencia del narcotráfico en Medellín. El edificio fue rehabitado por los 

artistas y se generó un ambiente inquietante para los vecinos y espectadores que 

asistieron lo que duró el evento.

•	 El Puente Lab (2003-). Propuesta de circulación de ideas, instituciones, artistas 

y expertos concebida como laboratorio de activación cultural. Operan a par-

tir de una plataforma de activación artística principalmente en el cruce creativo 

entre artistas de Latinoamérica y Europa. Algunos de sus integrantes y gestores, 

pertenecientes a ambas orillas continentales, son: Natalia Restrepo, Juan Esteban 

Sandoval, Alejandro Vásquez, Daniel Urrea, Víctor Muñoz, Catalina Rojas, Alfredo 

Vásquez, Julián Urrego, Paulina Arango, Paula Rengifo, Daniel Gil, David Escobar, Lina 

Rodríguez, Charlie Jeffry, Tommy Scheiderbauer, Gaile Chon Kwan y María Rosa Gijón.
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•	 Salamanca-Siegert/Arte Contemporáneo (2005). En un local del Centro Comercial 

Popular Los Puentes se creó el símil de una galería de arte contemporáneo. En su 

apertura se invitó a tres reconocidos artistas de la ciudad que desde su obra, ya 

sea formal o conceptualmente, aludían a las condiciones e implicaciones comerciales 

y urbanas del lugar. Durante la inauguración se ofreció un coctel que tuvo que ser 

ubicado en el pasillo principal del centro comercial para dar acceso a los comercian-

tes, transeúntes y público que llegaba a la muestra. Estudiantes de la Universidad 

de Antioquia y personas pertenecientes a la comunidad del lugar hicieron parte de 

este proyecto colaborativo: Juan Fernando Cardona, Andrés Caro, Johnny Alexander 

Correa, Fernando Díaz, Samanta Duque, Hugo Alejandro García, Andrea Giraldo, Felipe 

Montes, José Fernando Moreno, Yaneth Mesa, Marcela Restrepo Siegert, Luis Alberto 

Úsuga y Giovanni Restrepo, con la dirección del docente Santiago Vélez.
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•	 Galería Móvil (2008-). Iniciativa colaborativa convocada por las estudiantes de 

la Universidad de Antioquia: Bibiana Palacios y Camila Botero, de las cuales solo 

permanece actualmente la primera. La táctica utilizada por la Galería Móvil es curar 

exposiciones en locales alquilados o prestados sin sede fija, promocionando la 

producción de artistas jóvenes.

•	 Industrias Papa Bomba (2008-2012). Colectivo conformado en su mayoría por 

estudiantes de artes de la Universidad de Antioquia: Luis Ángel Castro, Diana 

Milena Arenas, Juliana Tobón, Catalina Henao, Diana Trespalacios y Daniel Echeverri. 

Productores de objetos e ideas, su táctica artística es ácida y radical sobre los 

fenómenos políticos y sociales.

•	  Museo de Imaginería Urbana (2008-2010). Concebido como un museo nómada, sus 

tácticas de convocatoria pública le dan lugar y valor a las producciones culturales 

que por uno u otro motivo son relegadas por los centros tradicionales de entro-

nización de la cultura, en tanto consideran que las manifestaciones espontáneas 

o de la cultura popular son igualmente importantes en la construcción identita-

ria. Los agenciantes de esta iniciativa participativa son: María Paulina Restrepo, 

Vanessa Acosta, José David Restrepo, Luine Aguirre, Jorge Longas y Franz Vélez.

•	  4oojoos (2008-2010). Movimiento anónimo de carácter colectivo que aglutina inte-

reses y tendencias diversas principalmente entre estudiantes de facultades de 

diseño, artes y arquitectura provenientes de la Universidad Pontificia Bolivariana, 

la Colegiatura Colombiana de Diseño, la Universidad de Antioquia y la Universidad 

Nacional, así como algunos otros grafiteros, intervensionistas urbanos y activistas 

de diversas procedencias. Sus tácticas consisten en ocupar lugares abandonados 

o en decadencia cada 5 o 6 meses, adecuarlos y habitarlos temporalmente por una 

semana y convocar a un encuentro de parcerías y exposición final de cierre.

•	 Lengüita Producciones (2009-). Conformado por los estudiantes hoy egre-

sados  de la Facultad de Artes de la Universidad de Antioquia: Cristina Vasco, 

Alejandra Montoya, Luz Ángela Gómez, Lina Ceballos, Juan Camilo Londoño, Johnny 

Correa y Diego Villada, quienes junto con el artista-docente Santiago Vélez, 

apostaron decididamente por tácticas de participación, plataformas mediáticas, 

acciones e intervenciones urbanas.

Finalmente, paralelo a este recorrido por espacios de colaboración y práctica rela-

cional diversa, surge como ejemplo híbrido entre apoyo institucional e iniciativa comu-

nitaria, el Centro de Desarrollo Cultural de Moravia, donde se ha potenciado desde el 

2008 el intercambio y cruce de saberes entre comunidades y artistas en la construc-

ción de espacios públicos de diálogo, visibilización o relacionamiento pedagógico, con 

el fin de activar procesos creativos de manera conjunta con las comunidades exis-

tentes. Se trata de un equipamiento cultural con aportes híbridos entre la Alcaldía 

de Medellín y la Caja de Compensación Familiar Comfenalco Antioquia, que desarrolla 
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programas de formación artística, animación cultural y acompañamiento identitario 

para comunidades barriales de la zona nororiental de Medellín. Desde julio del 2008 

se concretó el proyecto curatorial Ex situ/In situ: Moravia, prácticas artísticas en 

comunidad, entre Fernando Escobar-Neira, Juan Alberto Gaviria y Carlos Uribe este 

último operaba como director del naciente proyecto , con la invitación a dieciocho 

artistas de diversas ciudades de Colombia y tres locales por convocatoria, para un 

total de veintiún proyectos que fueron realizados en diversas fases entre los años 

2008 y 2011, y en luego, en el 2012 se incluyeron otros dos proyectos de los proce-

sos barriales, situados y constituidos por lógicas locales.

La intermitencia institucional

¿Y desde la Academia? ¿Qué caminos han construido las facultades e institutos de arte 

para acortar la distancia entre la sociedad y el arte como lugar de conocimiento? En 

la experiencia de Medellín se puede cuestionar que aunque en la misión que tiene cada 

una de las universidades, desde su responsabilidad social y compromiso de incentivar y 

convocar a sus docentes y directivas para que atiendan mediante la innovación, las 

tecnologías y la investigación  a las comunidades vulnerables en su desarrollo; esto no 

opera como un enfoque efectivo. Solo hay acciones predecibles, obligadas por la misma 

exigencia del currículo que exige el Ministerio de Educación referente a las prácticas 

artísticas y culturales. Evidente por sí mismo ya que si se estudia arte, de hecho, las 

prácticas deben ser artísticas o a lo sumo culturales.6 

Pero ¿dónde quedan el trabajo voluntario, la práctica social, la incursión desinteresada 

de los universitarios frente a la sociedad, como sucedía en la acción comprometida del 

estudiantado y el profesorado en los años sesenta y setenta bajo un criterio  

de coexistencia?7

Es evidente que sin una conciencia individual y sin una motivación institucional no se 

puede construir colectivamente; en su defecto, se continuará perpetuando el perfil 

de estudiante egocéntrico y validador de un conocimiento subjetivo más que objetivo 

y crítico, consciente de las realidades del mundo. 

No obstante, ante esta ausencia de iniciativa y apoyo institucional en el campo de 

las prácticas colaborativas y ante la falta de incentivo a la creación colectiva entre 

6 A diferencia de las facultades de artes de Bogotá, Cartagena y Cali, donde se han 

repensado y reestructurado los programas con el aval del Ministerio de Educación y se han 

incluido asignaturas y líneas de profundización en Plástica Social, Prácticas Comunitarias o Peda-

gogías Relacionales e, incluso, se ofertan especializaciones o se inscriben grupos de investigación 

en Colciencias en el mismo campo, donde la pregunta gira en torno al redimensionamiento de las 

prácticas artísticas y su papel en la construcción de sujetos sociales; en Medellín solo desde el 

2011 se ha incluido una línea de profundización con nombre propio: Prácticas Relacionales, en la 

carrera de artes de la Universidad de Antioquia. 

7 El criterio de coexistencia es trabajado por Bourriaud desde la perspectiva de que toda 

obra de arte produce un modelo de sociedad que trasgrede el ámbito de lo real o bien podría tra-

ducirse en él (2006, 139). 
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la comunidad académica, es importante destacar acciones de trabajo independiente 

entre docentes y alumnos, alumnos y pares, o entre docentes artistas, que han 

surgido desde las facultades de arte y diseño de la ciudad desde mediados de los 

ochenta. El proceso más significativo ha sido la convocatoria que desde 1984 el 

artista y docente Adolfo Bernal8 desarrolló autónomamente, junto a diversos grupos 

de estudiantes suyos de universidades como la Pontificia Bolivariana, la Colegiatura 

Colombiana de Diseño y la Universidad de Antioquia, en la exploración de eventos 

e intervenciones urbanas como resignificación del territorio del Valle de Aburrá, a 

partir de señales de diversidad medial. 

Es importante señalar que el agrupamiento, colectivismo9 o asociación autónoma en 

pro de la creación colectiva en Medellín surge en el ambiente fértil de la deliberación 

académica y en las posturas contestatarias a los modelos pedagógicos individua-

listas estructurados por las facultades de artes, como el Taller Central y el Taller 

8 Para un conocimiento más amplio de este artista y los procesos colaborativos realizados 

entre 1984 y 2007, pueden consultarse los textos de la artista y antropóloga Gloria Posada (1996 

y 2012).

9 El concepto de colectivismo o creación colectiva en artes «surge de la teoría social, que 

defiende que el interés o el bienestar del colectivo son más importantes que el interés o el bien-

estar de un individuo en particular» (Asociación Mundial de Educadores Infantiles s.f.). La colec-

tivización del acto creativo asumido como una matriz productiva capaz de transmitir su esencia 

incluso al hemisferio de la recepción artística  funde así, en un mismo crisol antiindividualista, los 

perfiles materiales y semióticos del arte.
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Integrado de las universidades Nacional y de Antioquia, respectivamente. Dichos 

modelos se basaban en una formación artística hegemónica en cuyos currículos se 

perfilaba unívocamente al dicente artista, confrontando su proceso individual con 

los demás pares en un espacio común, intencionalmente competitivo y excluyente. Se 

trató entonces de un proceso que logró segregar a las mayorías en oposición a una 

minoría exclusiva, validadora del perfil del artista-artista; un proceso totalmente 

absorto de la articulación a una práctica expandida del arte, plural y consecuente 

con campos de inserción diversos.

Además de la diáspora de los colectivos y talleres de creación colectiva antes men-

cionados como Taller Darién, Taller 7, Los Caminantes, Colectivo Proyecto 3N, Donde 

Tallan Los Recuerdos e Industrias Papa Bomba, entre otros , es importante señalar 

el interés tardío en comparación a los procesos de otras ciudades del país como 

Cali (Ciudad Solar), Barranquilla (El Sindicato), Bogotá (Taller Cuatro Rojo, Ruinas Faber, 

Popular de Lujo y El Bodegón) y Cartagena (Mal de Ojo y Octavo Plástico), por men-

cionar solo algunos en una temporalidad amplia , por parte del estudiantado y de las 

nuevas generaciones de artistas, en sincronizar la promoción de prácticas colectivas 

con propósitos independientes de la institución arte, entendiendo por esta tanto a 

la academia como a los museos y galerías.

Bajo estas mismas características, y con un proceso coherente en el medio y de 

trascendencia nacional, se puede mencionar al Grupo A-Clon, conformado en 1995 
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por estudiantes de arte de la Universidad de Antioquia. El grupo fue liderado en un 

comienzo por la docente Maryluz Álvarez y continuó de manera autónoma desarro-

llando sus acciones performáticas e intervenciones urbanas en diferentes ciudades 

y escenarios del país. Otras iniciativas de creación colectiva destacadas desde el 

entorno académico son: Hipertrópico (2009-2012), iniciativa articulada a procesos 

pedagógicos de la Escuela de Artes de la Universidad de Antioquia, con propósitos de 

formación y difusión de las nuevas tecnologías digitales asociadas al arte, y El Cuerpo 

Habla (2010-2013), colectivo que promociona, activa y difunde los lenguajes del 

cuerpo, las artes vivas y el performance como medio de expresión, cruzando estu-

diantes y docentes de las escuelas de artes, danza y teatro de la misma universidad.

Ahora pasemos al campo de los museos. Con la restructuración del Museo de Arte 

Moderno de Medellín y la nueva sede de Ciudad del Río, la ciudad ha ganado en superficie 

y proyección cultural en el componente expositivo y, junto con el Museo de Antioquia, 

se cuenta hoy con equipos de pedagogos y facilitadores más comprometidos con el 

acercamiento de la institución arte, no con los públicos como se designa a este ente 

homogéneo por parte de los tecnócratas  sino con la sociedad, que posee matices 

diversos y requiere de programas específicos de acuerdo a las comunidades focales 

que la integran. 

Dos ejemplos a destacar en la experiencia museística son el reciente Encuentro 

Internacional de Arte de Medellín MDE11 cuyo lema y concepto curatorial fue 

Enseñar y aprender. Lugares de conocimiento en el arte , que se enfocó en las prác-

ticas pedagógicas y su papel en el acercamiento al museo y a la experiencia estéti-

ca.10 Y el segundo es el proyecto de Museo y territorios que se viene desarrollando 

desde el 2005 en el Museo de Antioquia con gran impacto en las regiones, no solo la 

antioqueña, sino en departamentos como Córdoba, Sucre y Santander, en este último 

en los municipios del Magdalena Medio. El respeto con que se acercan a las comuni-

dades, la contextualización de la colección del museo con el lugar adonde se llega y 

la lectura del territorio son los logros más destacados de este proceso, modelo a 

replicar por otros pares del país.

Si bien la institución museo ha promulgado históricamente la idealización del artista 

individual, genio y figura como prototipo del éxito social, estos procesos mencio-

nados anteriormente ayudan a cambiar dichas lógicas y proponen una construcción 

colectiva del arte, una reflexión participativa a través de las memorias locales y la 

formación de unas ciudadanías culturales, críticas y conscientes de sus territorios.

10 Los interesados en conocer la reflexión crítica que hice para la revista Art Nexus/Arte 

en Colombia sobre las relaciones arte y pedagogía en el contexto del MDE11 pueden remitirse a la 

edición de los 35 años de la revista marzo-junio del 2012. M
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Del arte en el no lugar, al arte como ha lugar

¿Qué es arte? Arte es lo que establecen o dicen las autoridades del mundo del arte, 

señala el teórico Miguel Huertas (2012), problematizando el estatuto de la obra de 

arte o la validez de la autoría misma.

 

Me pregunto, entonces, ¿artista es el que se forma en la academia o es el que se 

forma en la universidad de la vida? Cuántos no se han autoformado o, desde la 

experiencia empírica, han logrado construir un proceso, una obra, un reconocimiento 

incluso por parte de esas autoridades. O digámoslo de otra manera: muchos sujetos 

esbozan su autoridad, una autoridad propia, para autonombrarse artistas.

En esta disyuntiva, ¿no pueden ser igualmente artistas los vecinos o vecinas de las 

comunidades donde el arte opera en contexto?

Si el proyecto político de un artista es recuperar la experiencia (Huertas 2012), 

entonces, ¿lo que buscan las comunidades que se integran a procesos creativos 

desde el arte no es recuperar sus propias experiencias? 

Tener una experiencia, señala Javier Gil (2012), es tener una potencia, ponerse en 

juego; en tanto que los habitantes como agentes creadores no formados en la aca-

demia poseen un saber propio, al igual que una satisfacción de compartirlo con el que, 

desde el saber experto, llega a conocer y, a su vez, a aportar lo propio, es decir, se 

da un cruce de experiencias. Experiencias provocadoras, sugerentes, transformado-

ras, movilizadoras. Si bien el arte mismo es pensamiento (y como su producto, deviene 

conocimiento), su esencia está en ser aprendido e instruido, en servir de dispositivo 

de comprensión de las realidades en las que habita el sujeto y su comunidad.

Por su parte, y desde la procedencia de quien llega, la del investigador que quiere 

implementar sus hipótesis, las metodologías también se aprenden; se trae un ima-

ginario de cómo proceder, pero es en el acercamiento a la comunidad y al territo-

rio donde se pone en función la pertinencia metodológica a implementar. Este nuevo 

medio ambiente creado por los intereses del que viene de afuera y las expectativas 

del habitante del territorio, que es mediado por un activo intercambio de saberes, 

genera una suerte de contexto propicio, lo que en términos de Laddaga sería la par-

ticular coexistencia de una ecología cultural.11 

11 Dice Laddaga que un signo particularmente elocuente del proceso de ampliación de las 

relaciones arte-sociedad se debe a la creciente «proliferación de iniciativas de artistas destinadas 

a facilitar la participación de grandes grupos de personas muy diversas en proyectos donde se aso-

cia la realización de ficciones o de imágenes con la intervención y visibilización de espacios locales en 

la exploración de formas experimentales de socialización». Este tipo de proyectos, señala, «articulan 

ideas e instituciones, imaginarios y prácticas, modos de vida y objetos, nuevas formas de intercambio 

y demás procesos que la tradición inmediata no permitiría anticipar» (2006, 299).  L
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Nosotros hablo en nombre de Fernando Escobar-Neira y Juan Alberto Gaviria  pro-

pusimos un proceso de investigación en contexto en el barrio Moravia de Medellín, que 

se transformó posteriormente en una curaduría, o si bien lo comprendemos así, en una 

complicidad entre curadores, artistas y vecinos del barrio donde quien escribe, como 

gestor cultural, acababa de llegar para dirigir el recién inaugurado centro cultural, y 

cuyo flamante edificio representaba la obra póstuma del maestro Rogelio Salmona. Se 

presentaba como un reto para afrontar el acercamiento transformador del arte en 

un contexto social problematizado y de reconocer en el otro, en los vecinos y veci-

nas, su dimensión estética para potenciar procesos de creación en conjunto.

Comenzamos por hacer la caracterización del contexto, entender las lógicas insti-

tucionales tanto como las comunitarias, y realizar el mapeo del territorio, pero ante 

todo buscábamos respetar la dimensión estética de los habitantes para potenciarla 

con la misma fuerza que ellos hacen válidas, en su cotidianidad, sus dimensiones polí-

tica y ética.

Institucionalmente (tanto los artistas y/o curadores invitados como yo en mi papel de 

director cultural éramos parte de la institucionalidad) actuábamos bajo un enfoque de 

reconstrucción del tejido social-cultural presente en el territorio que la Secretaría 
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de Cultura proponía tejer  y con el propósito de acompañar a las comunidades en el 

proceso de reubicación desde el asentamiento de El Morro en el antiguo basurero   

a otras zonas de la ciudad. El naciente Centro de Desarrollo Cultural de Moravia (CDCM), 

consecuente con su acción de transformación social responsable desde el arte, 

convocó en junio del 2008 a veintiún artistas y colectivos de diferentes ciudades de 

Colombia (Cartagena, Bucaramanga, Bogotá y Medellín) para desarrollar ideas y proyec-

tos pertinentes a la creación de espacios públicos de diálogo, visibilización o relacio-

namiento pedagógico, con el fin de activar procesos creativos de manera conjunta con 

las comunidades existentes.

Estos profesionales, cercanos a experiencias relacionales y de trabajo en comunidad 

desde las prácticas artísticas, presentaron proyectos de interacción y vínculo entre 

su habilidad y las dinámicas sociales presentes, ahondando en las lógicas culturales de 

procedencia así como en sus significados, en los fenómenos de identidad, represen-

tación, memoria y transformación urbana , consecuentes con el proceso de reubi-

cación, de construir sentido a través de las pedagogías artísticas, el intercambio 

de saberes, la creación y afianzamiento de redes sociales en relación con lo público, 

entre otros tópicos.

La zona de influencia del CDCM es habitada por los vecinos de los barrios que confluyen 

en la Comuna 4 Aranjuez y en cuyo corazón se encuentra el barrio Moravia, el sector 

más joven en poblamiento, con escasos cincuenta y cinco años de urbanización no  

planificada y antiguo basurero de la ciudad. Allí habitan aproximadamente 46.000 per-

sonas, 3.500 de ellas en proceso de reasentamiento permanente, lo cual la convierte en 

la barriada de mayor movilidad y densidad poblacional por área en el país, y una de las 

mayores entre las ciudades latinoamericanas.

Ex situ/In situ: Moravia, prácticas artísticas en comunidad, como proyecto de inves-

tigación y acción curatorial, se propuso ahondar en la dicotomía entre progreso y 

desarrollo latente en las vidas de los involucrados (los habitantes expropiados, ex 

situ, por el estatuto de planificación urbana, o los que permanecerán in situ hasta 

una nueva ordenanza del Gobierno) y cuestionar los modelos de desarrollo urbano 

aún imperantes en las ciudades del Tercer Mundo, incluidas las latinoamericanas, en 

las cuales la visión progresista de la sociedad y sus gobernantes desplaza a las 

comunidades locales de sus lugares de arraigo, para recobrar los espacios perdidos 

por la diáspora de la modernidad, homogeneizándolo todo y borrando de paso las 

arquitecturas, las dinámicas barriales, las organizaciones comunitarias, las redes de 

solidaridad espontánea, los lazos vecinales, la construcción cultural, los saberes, las 

estéticas de procedencia… en suma, las identidades y la memoria habitada.

De acuerdo a esta problemática, Ex situ/In situ: Moravia se estructuró a partir de 

dos ejes discursivos: 1) los imaginarios existentes y 2) las acciones de intervención 

urbana, en las cuales la idea formal de la sociedad y de los modelos civilizatorios 

se imponen, por vías de hecho, sobre la acción espontánea, cotidiana e informe de 
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las distintas comunidades, que refundan permanentemente y le dan sentido a los 

espacios de la ciudad, las zonas muertas (o punto cero, como el antiguo basurero) 

y los lugares de tránsito, despreciados por el estatuto planificador moderno. Es 

precisamente en ese espacio fronterizo entre la ciudad moderna y las comunas de 

Medellín donde tiene su radio de acción el CDCM como laboratorio social, en donde 

las prácticas artísticas en comunidad se ubican en el centro del conflicto descrito 

y se insinúan como el puente relacional de comunicación que, sin prescindir de lectu-

ras críticas sobre la realidad, conecta a las comunidades entre sí y con sus lugares 

de memoria y vivencia. 

Sin duda, el mejor legado que el Centro de Desarrollo Cultural de Moravia y las insti-

tuciones que han apoyado el proyecto Ex situ/In situ pueden aportar al desarrollo 

sociocultural de estos habitantes es la indagación y el diálogo permanente que han 

establecido los veintitrés artistas y colectivos invitados a este proyecto, entre 

los años 2008 y 2012, con las comunidades vinculadas (desplazados, reasentados, 

madres comunitarias, amas de casa, población afrodescendiente, indígenas, jóvenes 

de la comunidad hip-hop, niños y niñas, estudiantes de las comunidades educativas, 

entre otros grupos focales), a través preguntas y de la construcción colectiva de lo 

público sobre procesos de refundación de la ciudad, la memoria histórica, el diálogo 

de saberes sociales, los imaginarios culturales, la creación de redes y el afianzamiento 

de las prácticas pedagógicas comunitarias en la producción de nuevos espacios públi-

cos de encuentro.
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Los proyectos activados entre el periodo 2008-2012 fueron:

•	 Moravia: una topología visual (2008). Artista eje del proyecto: Natalia Echeverri 

(Medellín).

•	 El Morro es suyo: sin tu voz la noche es más negra (2008). Artista vinculante: 

Nicolás Cadavid (Bucaramanga).

•	 Las aventuras del Palacio y el Morro caliente (2008-2009); Morro’s Club (2010). 

Artista vinculante: Paulo Licona (Bogotá).

•	 Echando lápiz (2008-2010); Saberes y sentidos. Moravia, prácticas de cocina 

(2011). Artistas vinculantes: Graciela Duarte y Manuel Santana (Bogotá).

•	 Moravia/alto voltaje (2008). Artistas vinculantes: Ludmila Ferrari y Andrea Solano 

(Bogotá).

•	 Presencia negra (2008-2009); Quieto Pelo (2010). Artista vinculante: Liliana Angulo 

(Bogotá).

•	 Castillo soñado (2008-2009). Artista vinculante: Catalina Rojas (Bogotá).

•	 Susurros (2008); No2somos+Moravia (2009-2010). Artista vinculante: Alejandro 

Araque (Garagoa, Boyacá).

•	 Palabras x m (2008). Artista vinculante: Rafael Ortiz (Cartagena).

•	 Pila Social/Bloque La Huerta (2008); Mil pedazos (2009). Artista vinculante: Manuel 

Zúñiga (Cartagena).

•	 En busca de un tesoro (2008). Artista vinculante: Luigi Baquero (Medellín).

•	 Zonas comunes: tu espacio es mi espacio (2008-2010). Artista vinculante: Libia 

Posada (Medellín). 

•	 Cultura hip hop (2008). Músico vinculante: David Medina (Medellín).

•	 Inventar el agua (2008-2010). Artista vinculante: Mauricio Carmona (Medellín).

•	 Pabellones (2008). Artista vinculante: John Mario Ortiz (Medellín).

•	 Escrituras ex-tendidas (2008-2009); Ex-tendidas. Trayecto conjunto de Memoria/

Mujeres de Moravia (2010-2011). Artista vinculante: Elizabeth Mejía (Medellín).

•	 De descarte: el futuro está en la basura (2008-2009). Artistas vinculantes: Natalia 

Echeverri y Natalia Restrepo (Medellín).

•	 Burrukuku: tejiendo identidades (2008-2011). Artista vinculante: Paola Rincón 

(Medellín).

•	 La costura como herramienta mediadora entre la plástica y la construcción 

de narrativas coherentes con la vida (2008). Artista vinculante: Rosalba Cano 

(Medellín).

•	 Rememorar la nueva flora (2008). Artistas vinculantes: Colectivo Artístico Social 

Cartografía del Pasado, José Julián Agudelo y otros (Medellín).

•	 Memoria Moravia (2008). Artista vinculante: Víctor Hugo Jiménez (Medellín).

•	 Cocineros Moravia (2010-2011). Profesionales vinculantes: Paula Villa y Daniel Gómez 

(Medellín).

•	 Nexo Miranda: huellas en la escuela (2010-2011). Pedagogo vinculante: Fernando 

Palacios (Medellín).

Para ampliar el conocimiento de estas experiencias y difundirlo entre los diversos 

grupos focales de trabajo, se editaron varios volantes, publicaciones y artefactos 
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específicos por cada proyecto artístico: Castillo soñado de Catalina Rojas; Echando 

lápiz Moravia y Saberes y sentidos de Manuel Santana y Graciela Duarte; Kit didáctico 

El Morro de Paulo Licona; Kit de ropa de cama ex-tendidas: trayecto conjunto de 

mujeres/Moravia, de Elizabeth Mejía, e Inventar el agua de Mauricio Carmona. Así tam-

bién, el periódico ¿Qué pasa?, de circulación comunitaria, con doce ediciones masivas; 

dispositivo pensado para ampliar en sus contenidos la voz propia de los vecinos y 

vecinas participantes de las propuestas creativas. 

Igualmente, se editó un catálogo que compila los diversos procesos desarrollados en 

estos cinco años, con un tiraje de ochocientos ejemplares, para circulación nacional. 

La publicación recoge la memoria de cada una de las experiencias realizadas por los 

artistas como mediadores culturales en las comunidades específicas que vincularon, 

las reflexiones y constructos teóricos que aportaron estos y el equipo de curadores 

convocantes, así como el acercamiento estético que la artista visual Natalia Echeverri 

realizó sobre las apropiaciones culturales, desde las arquitecturas de procedencia, 

en el sector de El Morro, entre los años 1999 y 2005. Esperamos que estos conteni-

dos sirvan como documentación a los interesados de los diferentes campos discipli-

nares, a las comunidades vinculadas y al público general, y que susciten reflexiones 

no solo académicas, sino un debate constructivo sobre las prácticas culturales en la 

construcción de espacios públicos de diálogo y encuentro entre artistas y comuni-

dades vivas. Para ampliar el conocimiento de esta experiencia se puede consultar la 

página web: exsituinsitumoravia.com
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En retrospectiva, y luego de cinco años de su inicio, consideramos que se ha apor-

tado a un campo del arte ampliado desde las tácticas de la creación colectiva y el 

ámbito participativo. Se ha desarrollado un proceso, ante todo, respetuoso de la 

función del arte en la sociedad. El artista, más que un sujeto distante y autista 

frente a las problemáticas sociales y a las dinámicas de las ciudades, se ha reves-

tido de su rol como mediador y enlace del saber experto con el saber espontáneo. 

Se trata de reconocer cómo la curaduría no es solo un rol o posición de expertos 

elevados en su torre de marfil: si hiciéramos un símil entre el concepto de las res-

ponsabilidades históricas asignadas al curador de arte, la comunidad igualmente nos 

ha enseñado que quien más conoce y cuida de su territorio como objeto de estudio 

es ella misma; quien mejor tiene un criterio para elegir o seleccionar al vecino o al 

contexto locativo más expedito el aquí o allá, quién o cómo  para que se ejerza la 

práctica artística es la comunidad que sirve de guía. Y si de acompañamiento se trata, 

en el territorio ella, la comunidad, y sus miembros son los que verdaderamente acom-

pañan el trabajo de los artistas, los guían, los protegen, les proponen, los corrigen, 

los invitan, les enseñan. Cuando se da una verdadera relación entre artistas y comuni-

dad, en una comunicación recíproca y sin jerarquías, la comunidad es la cocuradora en 

la implementación del proyecto.

El papel de artistas vinculantes, mediadores sociales entre la experiencia estética y 

la experiencia comunitaria, se debe a una actitud generosa y de compromiso, despren-

dida de todo ego, en un mundo seductor y atractivo cada día para ellos por la voraci-

dad del mercado del arte.

El resultado de este tipo de procesos entre artistas y sujetos no artistas es cons-

tatar que las comunidades que participaron en la creación de estos espacios públicos 

de diálogo y relación se sienten complacidas y orgullosas de aportar a sus barrios y 

a sus vidas, en la convicción y deseo de establecer puentes con otros, sin descon-

fianza, pensando más en lo positivo que puede generar el encuentro de saberes para 

el desarrollo de su comunidad y, fundamentalmente, de sí mismos.

En cuanto a la obra de arte, si nos detenemos a analizar qué tipo de construcción 

estética se ha configurado, seguramente encontraremos que del objeto tradicio-

nal del arte no hay mucho. Más que el resultado de un objeto convencional (pintura, 

dibujo, escultura, etc.), se inventa un híbrido entre ideas, diálogos, necesidades, 

expectativas, reivindicaciones y cosas. Sí, cosas: artefactos que comunican, inclu-

yen, dinamizan, remiten memorias, indagan. Y espacios, nuevos espacios que se refun-

dan, se activan, se incorporan a territorios personales y colectivos. Y por último, 

intercambios: formas de intercambio, tú traes (artista); yo doy (habitante); yo te 

guío a través de mi territorio, tú me guías a través del mundo. Dos conocimientos 

puestos en común, saberes que se cruzan y que envuelven a otros en su trayecto,  

en sus derivas.
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«Es el paso de la obra de arte a una suerte de objeto fronterizo sostiene Javier 

Gil (2011)  objetos sin bordes duros, sin principios ni finales predeterminados, y 

cuyo destino apunta a activar dinámicas y movilidades [sociales]. Lo producido no son 

tanto obras en el sentido usual de la palabra  como "ecologías culturales"», porque 

sin duda el arte en comunidad ha expandido los límites del objeto tradicionalmente 

relacionado a lo artístico hacia espacios híbridos donde la activación de estos se da 

por el cruce de intereses y negociaciones entre agentes diversos.

El artista como agente social ha descendido de su torre de marfil; en su camino 

muchas personas no artistas han encontrado en las prácticas artísticas un aliento 

para construir esperanza.
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En tiempos de censura y éxito nos vemos sometidos a forzar el lenguaje, a llevar las 

metáforas a su punto máximo, a decir sin nombrar. Al no poder utilizar la palabra  

(t)errorismo ni (t)errorista por el peso simbólico y el peligro que esto representa, 

escapamos hacia el juego de palabras. Así nació el Errorismo, por error. Alguien, al 

escribir el texto, olvidó oprimir una tecla.

Hoy, el Errorismo y sus acciones reciben un amplio apoyo de la comunidad internacional, 

a través de la difusión de sus prácticas y su filosofía, lo que ha llevado a la conforma-

ción de nuevas células autónomas de la Internacional Errorista que se expanden  

por todo el mundo.

Debemos devolverle al Sistema un poco de su propia medicina: ¡ERROR y MÁS ERROR!

En el mes de noviembre del 2005 en la ciudad de Buenos Aires (Argentina), se fundó la 

Internacional Errorista, compuesta por miembros de Argentina, Brasil, Chile, Colombia, 

Venezuela, México, Francia, Italia, España, Alemania, Austria, Suiza, Canadá, Rumania, 

Croacia, Albania, Estados Unidos y Japón; en el marco de las actividades programadas 

para repudiar la presencia del entonces presidente de Estados Unidos, George W. 

Bush, y de la reunión de todos los presidentes de América (Cumbre de las Américas) en 

la ciudad de Mar del Plata (Argentina).

La Internacional Errorista participó en la contracumbre llamada La Cumbre de los 

Pueblos, donde hubo un encuentro internacional de organizaciones sociales, movimien-

tos de campesinos, partidos de izquierda, ONG, medios de comunicación independientes, 

organismos de derechos humanos, sindicatos y organizaciones estudiantiles. Se realiza-

ron diferentes actividades, como manifestaciones, actos culturales, recitales, etc.

El contexto era el de una ciudad sitiada por policías y militares. El centro de la ciu-

dad estaba cerrado y era vigilado por tres cordones de seguridad. También se podían 

ver mariners de Estados Unidos vigilando las calles y las playas. Allí se realizó la 

primera declaración que hoy encabeza este manifiesto: «TODOS SOMOS ERRORISTAS», 

junto a una serie de acciones erroristas que se realizaron en las protestas y mani-

festaciones callejeras.
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 EL TEATRO ERRORISTA* 1
La poética del teatro errorista no inventa escenarios ficticios ni convenciones 

unilaterales. Busca los escenarios sociales y se apropia de ellos violentamente, 

irrumpiendo en la escena. La dramaturgia se construye a partir de la sucesión y 

simultaneidad de errores. Aquí no hay ensayos: la acción dramática nace del error.

El teatro errorista incluye dos categorías:

Actor-cidios: son actores y actrices que pertenecen a la Internacional Errorista  

o no  y que se entregan como suicidas a la experiencia teatral: saltan al vacío o 

explotan. No temen a la muerte, pues el teatro errorista es muerte y vida al  

mismo tiempo.

Espect-actores: son sujetos o multitudes que se ven involucrados en la acción tea-

tral errorista, ya no solo como espectadores, sino como actores participantes de la 

perfomance escénica. Los espect-actores son atrapados por los actor-cidios en la 

magia lúdica del teatro errorista.

La dramaturgia del error desarrollada por los actor-cidios y los espect-actores se 

constituye como la trama central de la obra. Confusión y sorpresas, lapsus y actos 

fallidos son las más valiosas armas del teatro errorista.

Ya no importa quién actúa y quién observa:

Actor-cidios y espect-actores conforman una célula viva del teatro errorista que 

interactúa en el escenario social. 

Por eso: ¡No pagamos entradas, no tenemos entradas, no vendemos entradas! Quien 

quiera entrar, que entre. Si decidimos entrar en escena, lo haremos. Es parte del 

espectáculo errorista. 

* Extractos de Todos Somos Erroristas, Primer manifiesto de la Internacional Errorista, 

escrito en el 2005.
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El campo de acción del Errorismo 
abarca todas las prácticas que 
tiendan hacia la LIBERACIÓN del 
ser humano y del lenguaje.

El Errorismo basa su acción 
en el error.

El Errorismo es una posición filosófica 
equivocada. Ritual de la negación. 
Una organización desorganizada.

La falla como perfección, el error 
como acierto. 

 Manifiesto errorista.
 Todos somos erroristas. Errare humanum est 

1.

2.

3.

4.

5.

Confusión y sorpresa, humor negro 
y el absurdo son las herramientas 
preferidas de los erroristas. Los 
lapsus y actos fallidos son un 
deleite errorista.
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Esto somos:

El que florece entre cerros.

El que canta.

El que cuida y crece la palabra antigua.

El que se habla.

El que es de maíz.

El que habita en la montaña.

El que anda la tierra.

El que comparte la idea.

El verdadero nosotros.

El hombre verdadero.

El ancestro.

El señor de la red.

El que respeta la historia.

El que es gente de costumbre humilde.

El que habla flores.

El que es lluvia.

El que tiene conocimiento para mandar.

El cazador de flechas.

El que es arena.

El que es río.

El que es desierto.

El que es mar.

El diferente.

El que es persona.

El rápido caminador.

El que es gente.

El que es montaña.

El que está pintado de color.

El que habla palabra legítima.

El que tiene tres corazones.

El que es padre y hermano mayor.

El que camina la noche.

El que trabaja.

El hombre que es hombre.

El que camina desde las nubes.

El que tiene palabra.

El que comparte la sangre y la idea.

El hijo del sol.

El que va de uno a otro lado.

El que camina la niebla.

El que es misterioso.

El que trabaja la palabra.

El que manda en la montaña.

El que es hermano, hermana. (EZLN 2001)

* * * *

¿Qué conlleva el trabajo colaborativo? Deshacerte de 

tu ego, aportar desde tus conocimientos y no esperar 

beneficios particulares más allá de los que éticamente 

necesites para vivir. Pero en la sociedad actual se 

promocionan ciertos paradigmas que desequilibran 

el espíritu gregario (Gandini 2003) y como un lastre 

histórico, en muchas escuelas de arte solamente se 

alimenta el ser individual y no se implementan acciones 

que promuevan el trabajo en colectivo.

* * * *

PENSARSE EN COLECTIVO

Por Cesar Ernesto Agudelo Moreno
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Me llené la boca de mambe1 por unos instantes no 

se puede hablar y se debe respirar solo por la nariz 

o puedes correr el riesgo de ahogarte con el polvo, 

mojas con saliva la coca y haces una bola que llevas a 

un lado de la encía, poco a poco vas consumiendo, esto 

te lleva un buen rato . Estábamos en San Victorino, 

una comunidad indígena de Taraira, Vaupés, a 20 km del 

río que recibe el mismo nombre de este municipio y 

que sirve de frontera con el Brasil. El objetivo de la 

reunión era explicarles la importancia de salvaguar-

dar y promover las costumbres tradicionales como 

una manera de sobrevivir como pueblo. Una y otra vez 

1 Preparación de origen indígena a partir de hojas 

de coca tostadas y ceniza de hojas de yarumo. Véase Molano 

(2011).

todos nos llenábamos la boca de mambe. Aunque ellos 

no nos entendían muy bien, pues su lengua materna no 

es el español, todo fluyó perfectamente, claro que 

gracias a la ayuda de José María, nuestro colabora-

dor en campo, quien tradujo al macuna lengua nativa 

común en la zona  gran parte de lo que dijimos. Se 

hicieron preguntas y se dieron respuestas. Al final 

de la reunión mi sensación fue de satisfacción y creo 

que la de todos los que participamos. Días después, 

Milciades, quien estuvo en la reunión me preguntó por 

qué mambeaba, le respondí que así me concentraba en 

una idea, que la coca era para mí una planta que me 

permitía conectarme con los otros y llegar a acuerdos 

(Davis 2004). 

* * * *
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Brigitte Baptiste y otros científicos colombianos 

dicen que el yagé contiene una sustancia que nombran 

como telepatina y que se encarga de «conectar a los 

indígenas con la gente chiquita», pero además «es una 

planta que posibilita la acción colectiva» y hace que 

de manera equilibrada vivan en un ecosistema tan frágil 

como lo es la amazonia (Baptiste 2011). 

* * * *

Cuando estaba en tercer o cuarto semestre en la 

universidad, nos reunimos con varios amigos y confor-

mamos un colectivo que llamamos Proyecto Medusa. De 

una manera muy informal nos veíamos y tratábamos de 

realizar, en medio de toda la fiebre universitaria y las 

múltiples ocupaciones académicas, un trabajo colabo-

rativo. Logramos hacer varios proyectos. Recuerdo 

que las negociaciones sobre la materialización de algo 

empezaban con la formulación de una idea básica, 

alguien hacía una propuesta y la exponía, si había 

consenso la idea embrionaria se iba transformando a 

medida que uno y otro opinaban, nos hacíamos pregun-

tas, encontrábamos relaciones con otros proyectos 

y, finalmente, nos proponíamos un plan de trabajo. 

Algunos cumplían con lo acordado, otros no; sin 

embargo, la mayoría de veces las ideas se realizaban, y 

las que no, las discutíamos en interminables diálogos 

y así iban madurando. Unas se llevaban a cabo, otras 

quedaron en el banco de proyectos. Esa es mi percep-

ción, para saber más sería necesario entrevistar a los 

demás medusos (Véase Agudelo 2006).

* * * *

Durante mis 38 años he pertenecido a por lo menos 

media docena de colectivos, algunos tuvieron un cierto 

éxito, es decir, algunas personas los recuerdan, otros 

quedaron en la mente de tres o cuatro. La colectiviza-

ción de las prácticas artísticas se da por diferentes 

motivos, enuncio algunos de ellos:

Cuando se requiere de otros para llevar a cabo una 

idea, generalmente por razones de producción, dicho 

de manera popular «una sola golondrina no hace  

llover». Estas ayudas mutuas se pueden dar a manera 

de convenios o asociaciones estratégicas. En gran 

medida lo alternativo se ha alimentado de las estra-

tegias colaborativas.

Cuando el interés es diluir la autoría y neutralizar el  

yo, como una especie de anonimato, motivado en 

ciertos casos por la protección de la intimidad y la 

seguridad de los que hagan parte del grupo. Esto se 

pone de relieve también cuando se crean álter egos.  

En resumidas cuentas, es una posición política que 

pone en duda el canon preponderante sobre el 

estatuto de autor.

Cuando las acciones grupales pueden generar proce-

sos y reflexiones estéticas literalmente comunitarias, 

es decir, dado que las acciones grupales se producen 

desde múltiples miradas pueden llegar a dar cuenta de 

un sentir colectivo. En otras palabras, se hace efec-

tiva la interdisciplinariedad en el acto creativo.

Cuando se forman grupos que comparten ideas e 

intereses afines estos logran visibilizarse a través 

de manifiestos, exposiciones colectivas, prácticas 

colaborativas, etc. (como sucedió con las vanguardias 

artísticas del siglo XX). A veces estas asociaciones 

son creadas, posteriormente a los acontecimientos, 

por historiadores o los mismos artistas.

A veces se llega a un acto colaborativo a partir de 

un experimento; en este caso se trataría más de 

un método de creación o de producción artística. 

Casi siempre se da en el marco de proyectos que 

se proponen como investigaciones y sobre todo en 

aquellos en los que intervienen varias disciplinas.

Las prácticas colaborativas se implementan, en ciertas 

ocasiones, como respuesta a una hegemonía reinante, 

que en la mayoría de los casos es excluyente. Cuando 

se da de esta manera lo que se busca, a la postre, 

es autonomía, la que de una u otra forma permite 

cierta libertad en los procesos, desinstitucionaliza 
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las prácticas artísticas y deslinda las opiniones de 

discursos reinantes.

* * * *

Las movilizaciones civiles recientes que se han reali-

zado en muchas partes del mundo: la primavera árabe, 

Occupy Wall Street, 15M, etc., son la búsqueda de una 

democratización política real. Las acciones colectivas 

permiten a los grupos sociales poner en jaque jerar-

quías de poder hegemónicas, legitiman o no discursos, 

se convierten en actos de resistencia.

* * * *

Un trabajo en colectivo se nutre de cada uno de los 

miembros del grupo y su proactividad hace que los 

proyectos se potencien. Como en la culinaria o en la 

química, o mejor aún, en la química culinaria hay que 

buscar el balance de los ingredientes en el momento 

de poner en práctica una receta, a veces se puede 

caer en usos excesivos de algunos de aquellos u otras 

veces en deficiencias significativas. En las acciones 

colaborativas se debe partir de un hecho: se está 

trabajando con caracteres humanos, y esto incide en 

el desarrollo de las tareas individuales con propósito 

grupal. Es necesario poner en marcha ejercicios dia-

lógicos, relacionados con la escucha, la tolerancia, la 

confianza, etc., para así conocerse y dinamizar positi-

vamente los procesos. Se debe tener paciencia porque 

las prácticas colectivas siempre avanzan de una forma 

lenta; este tempo, tal vez, es el que permite conso-

lidarlas y que se afinquen en las comunidades de tal 

manera que, con el paso del tiempo, se conviertan en 

pulsiones de vida.

* * * *

Tal vez el balance entre lo colectivo y lo individual 

está en la utilidad de cada quien en el desarrollo de 

un proceso. Despojando esta palabra de su signi-

ficado negativo, en un proyecto grupal cada quien 

debería ser un engranaje que posibilite el movimiento 

del sistema. Al mismo tiempo que es útil debiera ser 
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reemplazable, o mejor relevable, a tono con la vieja 

sentencia que reza así: «los hombres y las mujeres 

desaparecen, pero las ideas persisten». Quien se 

monte en el colectivo debe tener en cuenta que el 

bienestar del grupo prima sobre el individual.

* * * *

Durante la «Revolución del Llano» (1946-1953) y 

con la participación y el aporte intelectual del 

abogado José Alvear Restrepo, hombre busca-

dor de justicia, que no admitía la discriminación 

ni los estratos sociales y que sentía profunda 

desconfianza y aversión por los partidos polí-

ticos y sus maquinarias, se gestó un turbión 

de insurrección popular en donde los llaneros, 

en un escenario de confrontaciones socia-

les, políticas, militares y culturales, se vieron 

impelidos a declararse en rebelión e inventarse 

la lucha armada en forma concomitante con el 

surgimiento y maduración de un pensamiento 

táctico, estratégico y político que reconfi-

gurara el sentido de sus luchas, y que quedó 

plasmado en las denominadas leyes del Llano, 

en cuya elaboración José Alvear Restrepo tuvo 

una importante responsabilidad. (Corporación 

Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo 

2001; véase también 2000)

* * * *

Antes del nacimiento de las guerrillas de los llanos 

orientales, la organización social en esta región obede-

cía a la práctica que se denominaba sabanas comunales. 

En una gran extensión de tierra cada quien tenía dere-

cho de apacentar sus ganados y caballos, organizaba 

una pequeña finca llamada fundo en donde, entre otras 

cosas, construía su vivienda, una huerta de pancoger y 

las demás instalaciones que necesitara. La convivencia 

era regulada mediante reuniones periódicas en donde 

se ventilaban los casos de la comunidad y se decidía 

sobre ellos. Entre uno y otro comunero existía una 

norma tácita de colaboración y protección mutua. Todo 

esto funcionó relativamente bien hasta que llegaron los 

grandes terratenientes amparados, en parte, en el 

aparato estatal  a adueñarse de grandes extensiones 
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de tierra de una forma poco amable. A partir de 

ese momento las relaciones sociales se organizaron 

teniendo en cuenta la división entre patrones y peones, 

lo que no solo generó, por supuesto, abusos y maltra-

tos, sino que además rompió el equilibrio comunitario 

que se había implementado anteriormente. Esta fue 

una de las razones por las que se levantó el movimiento 

guerrillero, alimentado también por la violencia bipar-

tidista y los tristes acontecimientos del 9 de abril de 

1948 (Barbosa 1992).

* * * *

Tal vez uno de los elementos más significativos y 

atractivos que las prácticas colaborativas pueden 

ofrecer es la posibilidad de la maleabilidad en el 

proceso de elaboración de la obra artística, esto 

se debe a la posibilidad de relación que tienen los 

diferentes agentes del arte en un proceso creativo 

a partir de lo colectivo artistas, comunidad, 

instituciones, etc. . Se puede hablar de una 

interacción con el contexto de una manera efectiva,  

tal vez real, o mejor: vital.
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La práctica artística de Democracia se inicia a partir 

de la discusión y el enfrentamiento de ideas sobre 

cómo abordar una producción concreta o cómo tra-

tar un proyecto determinado. A partir de ahí abrimos 

nuestro proyecto a distintos agentes y produc-

tores con los que colaboramos puntualmente para 

cada proyecto diseñadores, músicos, ensayistas, 

arquitectos, etc. , quienes dan su particular pers-

pectiva a la hora de abordar la propuesta en la que se 

les propone participar. Democracia funciona como un 

nodo de intereses agrupados de manera temporal bajo 

un mismo objetivo, el cual se aborda necesariamente 

desde distintas perspectivas: las de cada uno de los 

participantes en el proyecto en cuestión.

Por otra parte, es importante señalar que uno de 

nuestros principales objetivos es diluir las propues-

tas del colectivo en ámbitos diferentes al artístico. 

En consecuencia, si bien partimos del (o volvemos al) 

sistema-arte ya que esta es para nosotros la  

plataforma desde la que nos proyectamos , las pro-

puestas que realmente podemos considerar colabora-

tivas son aquellas en las que nuestra práctica ha sido 

discutida e integrada por un movimiento social  

del todo ajeno al arte , lo que implica la participación 

activa de este último. Los proyectos que presen-

tamos a continuación son ejemplos de este tipo de 

colaboración.

No os dejéis consolar, Burdeos, 2009.  

Un proyecto en colaboración con ultras de fútbol

En el 2009 participamos en Evento, un proyecto que 

tuvo lugar en la ciudad de Burdeos. Con la intención 

de repensar el concepto de bienal, su comisario Didier 

Fiuza Faustino propuso trabajar con intervenciones 

específicas en el espacio de la ciudad que pudieran 

desplazarse por distintos puntos de la trama urbana. 

Democracia planteó un proyecto realizado en colabo-

ración con los Ultramarines, los ultras1 del equipo de 

fútbol Girondins de Burdeos, una comunidad enfren-

tada con el poder municipal. Se trata de una colec-

tividad polémica, no solo porque los medios la han 

asociado con la violencia, sino también por su carácter 

de agrupación política antisistema.

El proyecto consistió en la inserción de sentencias 

de carácter político dentro del espectáculo futbo-

lístico en este caso en el partido entre el Girondins 

de Burdeos y el Stade Rennes, el 27 de septiembre 

del 2009 , las cuales cuestionaban la lógica misma 

del espectáculo. Las arengas No os dejéis conso-

lar; La verdad es siempre revolucionaria; Los ídolos 

no existen; Ellos mandan porque nosotros obedece-

mos; No tenemos nada salvo nuestro tiempo; El dolor 

es la única nobleza; El principal campo de batalla es 

1 Grupo de aficionados organizados, conocidos también 

como hinchas.

COMUNIDADES EN CONFLICTO
Democracia (Iván López y Pablo España)

Madrid, España (2006)

democracia.com.es
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la mente del enemigo  fueron exhibidas en diver-

sas pancartas mostradas por los ultras durante el 

partido y también se utilizaron para la elaboración 

de una edición especial de productos de mercadeo 

del club (bufandas, banderas, banderines, camise-

tas y pegatinas), que fueron puestos a la venta en 

un estand móvil. De este modo, el marco del evento 

cultural nos permitió utilizar la imagen del club en 

complicidad con los Ultramarines para hacer evidente 

su posicionamiento ideológico en las gradas, frente al 

estadio y la audiencia televisiva del partido.

La naturaleza de la colaboración entre Democracia y  

los Ultramarines consistió en buscar un lenguaje común  

recuperar palabras  con el que se pudiera 

representar una ideología compartida.2 Además, tal 

como fue interpretado por los propios Ultramarines, el 

proyecto fue un acto de reivindicación de una comuni-

dad conflictiva que tuvo lugar en una plataforma comu-

nicativa establecida a partir de un evento artístico 

2 La propia historia del Girondins de Burdeos lleva ins-

crita una tradición libertaria. Salvador Artigas era futbolista y 

durante la Guerra Civil española fue piloto del Ejército Republi-

cano. El último avión republicano que salió de España lo pilotó él. 

Al aterrizar en Francia, fue a parar al campo de concentración 

de Gurs. Lo sacó de allí Benito Díaz, exiliado español que entre-

naba al Girondins de Burdeos, quien hizo lo mismo con otro pri-

sionero, Paco Mateo, para que jugaran en el equipo que dirigía. 

Mateo era desconocido en España, pero era ídolo en Burdeos, 

tanto que en los carteles se anunciaba: «Juega el Girondins con 

Mateo». En aquel Girondins jugaban otros exiliados republicanos: 

Mancisidor y Urtizberea. Juntos ganaron el primer título oficial 

del Girondins de Burdeos, la Copa de Francia en 1941, durante la 

ocupación alemana. Urtizberea hizo los dos goles en la final que 

le dieron el triunfo al equipo bordolés.
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de relevancia en la ciudad. Esto muestra la importancia 

del capital simbólico que puede generar una comunidad 

concreta para reafirmar su diferencia y fortalecer  

su autonomía.3

Sin Estado, asentamientos ilegales de la Cañada Real 

Galiana en Madrid (proyecto en progreso)

El proyecto Sin Estado, desarrollado de manera cola-

borativa entre Todo por la Praxis, Santiago Cirugeda y 

Democracia, se planteó como una intervención social, 

con la que se ofrecía a las asociaciones vecinales y 

no gubernamentales que estaban constituidas en los 

3 Con el fin de preservar su autonomía, los Ultramari-

nes se negaron a aceptar cualquier ayuda económica que les 

pudiéramos ofrecer; las ganancias obtenidas con las ventas de 

los productos de mercadeo se destinaron a una red de come-

dores sociales de Burdeos.

asentamientos ilegales de La Cañada Real (Madrid)4 

una colaboración desde el arte y la arquitectura 

para afrontar problemas puntuales, al tiempo que se 

aportaban los recursos económicos necesarios para 

su desarrollo. Es importante destacar que el proyecto 

fue puesto en marcha en un momento en que estos 

asentamientos estaban sometidos a un proceso de 

4 La Cañada Real Galiana es un antiguo camino de tras-

humancia que alberga más de dos mil viviendas y casi cuarenta 

mil habitantes repartidos en quince kilómetros de terreno. 

Las primeras construcciones se remontan a la década de los 

setenta, cuando los vecinos de los ayuntamientos más cerca-

nos (Vallecas y Getafe, entre otros) construyeron allí peque-

ñas casas de campo. Con el paso del tiempo,  

el asentamiento ha ido creciendo y se ha configurado de 

forma cada vez más compleja. Existe una importante población 

de los antiguos vecinos a la que se ha sumado población inmi-

grante tanto nacional como extranjera, entre la que se des-

tacan los marroquíes y los rumanos. En el espacio de La Cañada 

Real conviven el tráfico de drogas con el asentamiento de 

negocios de construcción en terrenos públicos; infraviviendas 

chabolistas con chalés y hoteles ilegales con casas de campo. 
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desalojo y derribo y se encontraban bajo una intensa 

campaña mediática que criminalizaba a sus habitantes.

Algo consustancial a este proyecto es que se financió 

a través de ayudas para el arte que provinieron de 

una administración responsable de aquella situación, 

lo que se logró con la concesión de una ayuda a la 

creación artística de Matadero.5 Mientras desde las 

concejalías de Urbanismo y Medioambiente se apos-

taba abiertamente por el derribo de La Cañada, la 

concejalía de las Artes del Ayuntamiento de Madrid le 

concedía ayuda al proyecto artístico. De este modo, 

Sin Estado empleó los recursos de la administración 

local para cuestionar sus propias políticas urbanas 

mediante acciones de carácter social.

Entre las distintas intervenciones llevadas a cabo en 

La Cañada Real a petición de asociaciones y vecinos 

5 Matadero Madrid. Centro de creación contemporánea 

del Ayuntamiento de Madrid. Ayudas a la creación, 2009.

podemos mencionar la construcción de unas gradas 

para el campo de fútbol uno de los pocos espacios 

de socialización de la zona ; la edición y distribución 

de La guía del desalojado, que informaba a los vecinos 

de fórmulas legales con las que evitar desalojos o 

parar el derribo de sus casas; y la construcción, con 

contenedores reciclados, de unas aulas para cur-

sos de formación dirigidos a los vecinos. Además, de 

forma autónoma se llevaron a cabo varias acciones 

destinadas a dotar a La Cañada Real de unos símbolos 

y una iconografía propios que enfrentaran la imagen 

de aquel territorio que los medios estaban creando.

La denominación de este proyecto como Sin Estado 

tiene una doble lectura. Por un lado, responde a la 

mencionada voluntad explícita de desviar fondos 

públicos destinados al arte contemporáneo hacia 

intervenciones de carácter social, justo allí donde 

la misma administración se rehúsa a llevar a cabo 

cualquier servicio social. Por otro, el nombre hace 
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referencia a un territorio marginal, desregulado, ajeno 

a las estructuras legales y administrativas.

Un punto fundamental del proyecto Sin Estado es su 

voluntad de acompañamiento, que no se plantea como 

una acción puntual, sino como un trabajo continuo que 

sigue la evolución de la situación y mantiene un diálogo 

permanente con vecinos y asociaciones. En estos 

momentos, el proyecto tiene como objetivo construir 

un parque en una zona chabolista y diseñar un Plan 

Director de la Cañada alternativo al plan oficial  

propuesto por la Comunidad de Madrid.

Subtextos, Manresa, 2010 

Dentro de las artes dramáticas el subtexto es lo que 

hay debajo del texto; es decir, las emociones, sen-

timientos, ideas o concepciones vitales que laten 

bajo las líneas de cada diálogo; lo que cada perso-

naje piensa y siente realmente en su fuero interno, 

pero que no se explicita en el diálogo. Si pensamos en 

la ciudad como un texto que ha sido construido con 

los mensajes que proliferan en el espacio público, su 

subtexto sería el de los antagonismos dados entre las 

distintas comunidades que conforman una determinada 

ciudadanía: aspiraciones, reivindicaciones, autorepre-

sentaciones que nunca llegan a reflejarse en el canal 

comunicativo que es ese mismo espacio público.

Este proyecto de Democracia se configuró como una 

acción en los medios de comunicación y se dirigió a 

una comunidad específica de la ciudad de Manresa: los 

inmigrantes marroquíes. La estrategia consistió en 

insertar mensajes escritos en árabe6 en el mobiliario 

urbano para publicidad (mupis) y en anuncios emitidos 

por la televisión local. Estos mensajes pretendían 

visibilizar la heterogeneidad propia de la sociedad 

civil: por un lado, el idioma utilizado solo era legible 

6 La traducción de las distintas frases en árabe son 

las siguientes: No os dejéis consolar; Arriba los de abajo; Todo 

el poder para el pueblo; Libertad ¿para qué?; Los ídolos no 

existen; El principal campo de batalla es la mente del enemigo; 

La esclavitud crece sin medida cuando se le da apariencia de 

libertad; Ellos mandan porque nosotros obedecemos; La diver-

sidad es la vida, la uniformidad es la muerte.

para la comunidad marroquí, pero por otro, el resto 

de la ciudadanía tomaba conciencia de la existen-

cia de este grupo en el seno de la vida social y de 

sus particularidades culturales a través de la grafía 

árabe en propaganda de apariencia institucional.

Si la primera fase del proyecto planteó la ocupa-

ción de un espacio mediático, en una segunda fase se 

estableció una alianza con la asociación Bages per a 

Tothom, que trabaja para el diálogo intercultural. El 

objetivo de trabajar en conjunto con este grupo fue 

realizar un programa de televisión en el que represen-

tantes de la comunidad marroquí de Manresa reflexio-

naban sobre el significado de los carteles en su ciudad 

aquellos elaborados durante la primera fase , así 

como sobre su experiencia en torno a este hecho.

Este proyecto desveló un racismo latente en la socie-

dad catalana y provocó el ataque a los mupis y la 

puesta en marcha de un grupo en Facebook7 en contra 

del proyecto. Por su parte, los medios de comunica-

ción locales criticaron la idoneidad de la propuesta 

dado el contexto de crisis y posible confrontación 

cultural, y abogaron por una suerte de pacto de silen-

cio en torno a la realidad de una sociedad multicultural 

y a los conflictos que esta situación conlleva.

Frente a las reacciones racistas por parte de los 

ciudadanos de Manresa y al cuestionamiento promovido 

por los medios, el Ayuntamiento, a través del conce-

jal de Cultura, manifestó el fracaso de un proyecto 

que debería de haber movido a un entendimiento 

entre distintas comunidades y no a un enfrentamiento 

abierto. Por su parte, la asociación Bages per a 

Tothom vio en esta acción la posibilidad de ampliar 

su campo de acción, que si bien está cubierto en el 

plano asistencial, necesita incidir en el ámbito de la 

discusión pública. Este proyecto y la polémica que 

generó ofrecieron una posibilidad de diálogo en torno  

a las políticas oficiales de integración y al modelo que 

7 EN CONTRA DE LA PUBLICITAT ARAB! volem saber 

qe s’anuncia al nostre país! El grupo, que llegó a contar con 

18.000 seguidores, está ya desactivado.
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se está siguiendo para hacer posible la convivencia 

de las distintas comunidades culturales en Manresa.

Contexto, camuflaje, comunicación

Podemos hablar de los proyectos expuestos como 

prácticas artísticas de código abierto en el sentido 

en que no son originales. En efecto, la inserción en los 

medios de comunicación de otro tipo de narraciones y 

la distribución de mensajes distintos a los hegemóni-

cos por medio de tácticas de guerrilla de la comunica-

ción, así como el uso de herramientas propias del arte 

y la arquitectura al servicio de un movimiento social o 

una comunidad determinada, son prácticas comunes. 

La originalidad propia al arte, entendida como nove-

dad estética, pierde aquí su sentido, mientras que 

es el contexto el que se carga de importancia. Estas 

prácticas son estrategias que adquieren su eficacia 

dependiendo de dónde y cuándo se ponen en marcha, 

no de su originalidad.

Por otro lado, también nos encontramos con la nece-

sidad de que estos proyectos circulen sin nombre, 

sin la etiqueta de arte. La percepción colectiva del 

espacio del arte como un espacio donde todo cabe y 

todo se permite da lugar también a una anulación de 

su posible potencia para crear espacios de fric-

ción, de discusión y reflexión. Este camuflaje permite 

la posibilidad de superar el ámbito de lo puramente 

artístico, de ir más allá de una audiencia especializada 

en unos circuitos preestablecidos.

Estas cuestiones inciden en un concepto central: 

entender el arte como una acción comunicativa y com-

pletamente pública, siendo su finalidad cuestionar la 

narración dominante del mundo.
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Con el lema «Le cambiamos el gusto con mucho gusto», 

El Sindicato fue el primer grupo de artistas colom-

biano que se unió no solo para estimular la producción 

individual pues ninguno de sus miembros abandonó 

su obra individual mientras se mantuvo el grupo , sino 

para producir de manera colectiva sin que los sellos 

individuales pudiesen ser identificados en las obras. 

Este énfasis en lo colectivo fue premiado con la obra 

A.la.cena con zapatos (1978) en el XXVII Salón Nacional 

de Artes Visuales, lo que marcó su reconocimiento 

nacional e internacional, pero también significó el fin 

de dicha colectividad.

Este texto tiene como objetivo presentar en orden 

cronológico, de manera breve y descriptiva, las trece 

obras que precedieron a A.la.cena con zapatos, última 

pieza del grupo Barranquillero El Sindicato, las cuales 

son prácticamente desconocidas en la historia del arte 

nacional. También haré una breve referencia a la impor-

tancia de la práctica teatral y las herramientas de la 

performance que utilizó el grupo en algunos trabajos.

Quiero agradecer a Aníbal Tobón y Ramiro Gómez por 

su gran generosidad, su sentido del humor y su tiempo. 

* Para cada exposición el colectivo contó con la parti-

cipación de varios artistas, entre otros: Norman Mejía, Carolina 

Franco y Gabriel García Márquez.

Gracias a ellos pude adentrarme, con tinto y sin afa-

nes, en los archivos y el mundo de El Sindicato.

«Si nuestra obra tiene un sabor político, también es 

salsa del trópico»

El grupo de creación artística colectiva El Sindicato 

inició formalmente sus actividades el 4 de junio de 

1976 con la exposición «Espacios de actitud». Su sede 

de trabajo, un local ubicado en el barrio Abajo de 

Barranquilla (Calle 41 # 46-208), también fue el espacio 

que utilizaron para hacer la mayoría de sus exposicio-

nes, incluyendo la recién mencionada. Este lugar era 

la sede del Sindicato Asomar, para ese entonces ya 

inexistente, y fue por este motivo que se adoptó el 

nombre para el grupo.

Efraín Arrieta, Alberto del Castillo, Carlos Restrepo 

y Ramiro Gómez, todos egresados del programa de 

Bellas Artes de la Universidad del Atlántico y antiguos 

miembros del grupo de teatro que Aníbal Tobón dirigió 

en dicha universidad entre 1970 y 1972, fueron los 

miembros fundadores del grupo e hicieron dos expo-

siciones antes de que Tobón volviera a Barranquilla a 

finales de 1976, luego de cuatro años de ausencia. 

La fortaleza de este grupo radicó en su exploración 

y entendimiento colectivos del proceso creativo. En 

la creación de sus trabajos el uso del lenguaje fue 

fundamental. Gran parte de sus obras fue resultado 

LE CAMBIAMOS SU GUSTO 
CON MUCHO GUSTO
El Sindicato (Efraín Arrieta, Alberto del Castillo, Ramiro Gómez, Carlos Restrepo y Aníbal Tobón)*

Barranquilla (1976-1979)

Por María Estrada-Fuentes
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de juegos de palabras, discusiones que partían de la 

observación detenida de un objeto, de los términos 

que usamos para nombrar las cosas, de las acciones y 

de sus definiciones en el diccionario. Con El Sindicado 

un escritorio a diez manos , El Sindicato estruc-

turó la mayoría de sus proyectos. Es por esto que los 

títulos de sus trabajos a veces complementaban o le 

otorgaban un sentido adicional a las piezas. Al enmar-

car su trabajo como arte de sistemas, nombre asig-

nado a todas las prácticas artísticas experimentales 

y de corte conceptual de la época, este colectivo se 

autodefinió como un grupo experimental pionero en la 

producción de vanguardia.

Con la primera muestra, «Espacios de actitud» (junio 

de 1976), se dieron a conocer en la prensa local y 

anunciaron su intención de iniciar actividades como 

grupo. Luego, en septiembre del mismo año, se rea-

lizó la exposición «Montones», que consistió en eso 

precisamente: montones de material de desechos 

organizados de manera individual por cada miembro 

del grupo. Cada montón fue ubicado en el local/taller/

espacio de exhibición en relación con los otros. En 

ese momento las características de la obra indivi-

dual de cada miembro podían ser apreciadas e iden-

tificadas. Solo con el trabajo siguiente, «Dispersar» 

(septiembre), el carácter de creación colectiva que 

caracterizó a El Sindicato se hizo evidente.

En «Dispersar», los miembros del grupo dispersaron los 

montones que cada uno había hecho, presentando así 

una de sus premisas de trabajo: fundir la individuali-

dad de tal manera que no se sepa qué es de quién. Las 

otras dos reglas eran: producir un arte no comercial, 

efímero, y trabajar únicamente con material de dese-

cho. En el mes de diciembre del mismo año (1976) se 

realizó la muestra «Aguinaldos» y se inauguró el grupo 

de teatro La Carretica, que dirigía el nuevo miembro 

del grupo, Aníbal Tobón. Para esta muestra los niños de 

barrio Abajo fueron invitados a una fiesta en el local y 
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los aguinaldos regalos dados en época de Navidad  

que recibieron fueron piezas cuidadosamente elabora-

das con material de desecho, y dulces.

Mientras «Dispersar» fue la deconstrucción de un 

gesto anterior para mostrar el camino a seguir, 

«Fachada» (marzo de 1977) fue la primera aproximación 

consciente que hizo El Sindicato a la producción de un 

objeto en creación colectiva. Este proyecto consis-

tió en la construcción de un muro de veinte por diez 

metros que remedaba la estética de un tugurio. El 

objetivo fue generar una reacción en el público ante 

la confrontación con un objeto de gran escala que no 

correspondía a los cánones estéticos de la produc-

ción local de la época.

El trabajo que produjeron después de «Fachada» fue 

«Hojarasca» (junio de 1977), pieza con la cual empeza-

ron a apelar directamente a los sentidos del especta-

dor, haciéndolo cocreador de la obra. Durante casi dos 

semanas, la galería La Escuela estuvo llena de hojarasca 

producida con una mezcla de hojas y ramas secas de 

palma, matarratón y almendro, entre otros árboles.  

En la mitad de la sala de exposición había un chamizo 

y una silla vacía. Atado a la silla había un ejemplar del 

libro La hojarasca, de Gabriel García Márquez, artista 

invitado a participar en esta exposición. El escritor no 

pudo asistir, pero envió un ejemplar del libro dedicado 

a El Sindicato, el cual formó parte de la muestra. 

En el caso de «Hojarasca», el olor seco y arenoso de 

las hojas, junto con el sonido que se producía a partir 

del contacto del espectador con la pieza, hacía de los 

visitantes cocreadores del trabajo. La performativi-

dad de un visitante incidía en la experiencia sensorial 

de los demás: liberar el olor de las hojas al hacerlas 

crujir con el peso de los pasos sobre el piso era una 

experiencia individual como lo es toda experiencia de 

contacto con un objeto artístico  que indiscutible-

mente afectaba la experiencia de los demás visitantes. 

Esta apelación directa a los sentidos fue retomada 

en varias piezas producidas en 1978, sobre las cuales 

hablaré más adelante.

También en el 77 hubo dos trabajos que marcaron 

pautas de las producciones del año siguiente: «El 

salón dentro del salón» (junio) y «Colgandejo» (octu-

bre). Con la primera, El Sindicato ganó su primer 

premio: El Segundo Concurso de Icetex. «El salón 

dentro del salón» fue un espacio ambiental donde el 

«H
o
ja

ra
sc

a»
, 
fo

to
c
o
p
ia

 e
nc

o
nt

ra
d
a 

e
n 

e
l a

rc
hi

vo
 p

e
rs

o
na

l  
d
e
 A

ní
b
al

 T
o
b
ó
n.



207

ER
R
AT

A
#

 7
  

| 
 D

O
S
S
I
ER

grupo fusionó por primera vez las artes visuales con 

la disciplina que había unido siete años antes a sus 

miembros: el teatro. En un pequeño espacio el grupo 

recreó una exposición de pinturas que sirvió como 

escenario para la puesta en escena de una breve 

pieza escrita a diez manos, en la cual se criticaba la 

actitud frívola y superficial de la gente en las inau-

guraciones. Esta pieza teatral fue repetida un par de 

veces durante el tiempo que duró la exposición.

«Colgandejo», la última muestra realizada en 1977, es 

quizás una continuación de «El salón dentro del salón» 

por la manera en que el trabajo forzaba al espectador 

a revaluar la manera de aproximarse al objeto artís-

tico. Para esta muestra se usó ropa vieja, que fue 

colgada de distintas maneras en el espacio de exhibi-

ción en lugar de pinturas. La acción de colgar la ropa 

fue parte de la exposición: sin actuar ni representar, 

por medio de movimientos simples El Sindicato hizo del 

montaje de la pieza una performance.

Con sus trabajos, además de reflexionar sobre la 

dinámica social y la producción cultural en Barranquilla, 

El Sindicato también buscaba llamar la atención de 

la gente sobre hechos que pasaban desapercibidos, 

como episodios de la historia del país o situaciones 

sociales y económicas de la región. Los trabajos pro-

ducidos en 1978 son un reflejo de la mezcla de humor 

e incidencia política que el colectivo buscaba tener. 

En lo que resta de este texto continuaré con un 

recorrido cronológico y una breve descripción de los 

seis trabajos que fueron expuestos durante ese año; 

para acercarme luego a la terminación del texto y de 

El Sindicato, a raíz de la premiación en el XXVII Salón 

Nacional de Artes Visuales.

«Corraleja» (marzo) fue una fiesta de celebración en 

homenaje a las fiestas de corraleja. Con la parti-

cipación de unas esculturas de toros de la artista 

Cristina Franco, la plaza frontal de la Escuela de Bellas 

Artes de la Universidad del Atlántico en Barranquilla 
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fue el escenario para una recreación de dichas fies-

tas. Un mes más tarde, El Sindicato construyó un 

caserío que rellenó de pólvora en un solar ubicado 

frente a la sede de la Universidad, al otro lado de 

la calle contiguo a La Perla, la casa de Alejandro 

Obregón . Treinta años de conmemoración del ase-

sinato de Jorge Eliécer Gaitán fueron el motivo de 

esta pieza llamada Violencia (9 de abril), caracterizada 

por la explosión de la pólvora, que destruyó com-

pletamente la puesta en escena y generó caos en el 

elegante barrio El Prado.

En julio de ese mismo año la entrada a la Galería 

Quintero fue bloqueada con una Barricada nombre 

de la obra  que hizo referencia a mayo del 68 y fue 

acompañada de dos barricadas más: una en la vía al 

aeropuerto Ernesto Cortissoz y otra en la vía al mar 

antigua carretera a Salgar . Avanzada (octubre) 

fue la única pieza pensada para ser realizada fuera 

de la ciudad, como un homenaje al poeta El Tuerto 

López. Una serie de zapatos pintados de rojo fueron 

colocados simulando una marcha en avanzada hacia  

el Monumento a los Zapatos Viejos en la ciudad  

de Cartagena.

Velorio (noviembre) es un trabajo melancólico y agre-

sivo que se desarrolló en la sede de El Sindicato. Contó 

con la participación de Pacho Bolaños, también cono-

cido como el poeta de los negros. En esta ocasión, El 

Sindicato hizo tumbas para todas las personas e insti-

tuciones vivas y activas, respectivamente, que querían 

enterrar en ese día. Bolaños, quien era conocido por 

sus cantos en velorios de Palenque, cantó lo que él 

quería que cantaran el día de su propio velorio, mien-

tras los asistentes celebraban la muerte de los demás.

En mayo de 1978 El Sindicato ganó el primer premio del 

II Salón Regional de Artes Visuales con la obra A.la.cena 

con zapatos: una alacena de madera sobre la cual fue-

ron clavados alrededor de trescientos zapatos viejos, 

encontrados en la calle y recogidos por los miembros 

del grupo en las calles y basureros de la ciudad. La 
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muestra de este salón tuvo lugar en el Teatro Municipal 

Amira de la Rosa, que aún estaba en construcción. 

Para entrar al auditorio de este teatro primero había 

que subir unas escaleras amplias: la alacena estaba 

ubicada justo al final de estas escaleras y era lo 

primero que veía quien visitaba la muestra. El intenso 

olor era fundamental, pues de nuevo confrontaba al 

espectador y lo invitaba a revaluar la idea de arte.  

El juego de lenguaje hacía referencia a códigos de 

comportamiento que forman parte del repertorio  

cenar con los zapatos puestos  y que no corres-

ponden con la imagen de la pieza. 

Este mismo trabajo participó y ganó en el XXVII Salón 

Nacional de Artes Visuales. Al aceptar estos premios, 

el grupo fue fuertemente criticado, pues durante  

los años anteriores El Sindicato había mantenido  

una actitud crítica ante el sistema, por lo que acep-

tar el premio era visto como formar parte de aque-

llo a lo que se oponía. Se le exigió a El Sindicato que 

asumiera una posición definitiva: o contra el sistema 

o con él,2 disyuntiva que terminó por dividir el grupo 

meses después y puso punto final a dos años de 

intensa actividad.

Comentarios finales

Afirmar, como lo hicieron sus integrantes y como se 

ha hecho en múltiples ocasiones tiempo después, que 

El Sindicato fue pionero en el arte de vanguardia y 

el trabajo colectivo es, en mi opinión, una suposición 

ingenua y a la vez ambiciosa. No creo que haya sido así, 

y espero que nuevas investigaciones demuestren que 

en otras partes del país hubo colectividades que le 

hicieron jaque al sistema y que se divirtieron produ-

ciendo un arte escurridizo e irreverente. Para poner 

un ejemplo sobre cuán arbitraria puede llegar a ser la 

adjudicación del título de pionero, en 1977 este grupo 

trabajaba la performance como parte de sus obras; 

esto es, trece años antes de la premiación en otro 

Salón Nacional (1989) a María Teresa Hincapié, conocida 

2 Para ampliar esta información se pueden revisar 

el Suplemento del Caribe del Diario del Caribe en el mes de 

diciembre de 1978.

por muchos como la pionera de la performance en 

Colombia por no mencionar las distintas perfor-

mances que hubo en las distintas versiones del Salón 

Atenas . Seguramente hay muchos de estos casos: 

grupos de artistas realmente enfocados en la idea de 

producción colectiva que se mantuvieron al margen del 

sistema y por eso no sabemos de ellos.

Sin embargo, hay que reconocer que El Sindicato 

se terminó precisamente por la manera en que fue 

absorbido por el sistema. Con el premio de noviembre 

de 1978 se le exigió al grupo que dejara A.la.cena con 

zapatos en el museo, algo que marcó una profunda 

ruptura con toda su producción anterior y con una de 

sus reglas: que sus trabajos fuesen efímeros. Dejar 

una huella tangible, un objeto para que circulara en 

distintas exposiciones era para el grupo convertirse 

en un miembro tangible del medio artístico y empezar 

a funcionar con una lógica diferente. Estas presiones 

externas terminaron generando profundas divisiones 

internas que condujeron a la separación definitiva del 

grupo, en 1979.

Referencias bibliográficas

Arocha, Luis Ernesto. Corraleja. Video. Disponible en la 

Cinemateca del Caribe.

AA.VV. 1979. Suplemento del Caribe del Diario del Caribe, 

junio de 1977 a enero de 1979.

Tobón, Aníbal. 2008. Entrevista con la autora. Audio.

Gómez, Ramiro. 2008. Entrevista con la autora. Audio.

Thompson, Nato (ed.). 2012. Living as Form: socially engaged 

art from 1991 to 2011. Boston: MIT Press.



210

Este texto es una reflexión en torno a mi experien-

cia como fundador o integrante de colectivos como el 

grupo Matracas, que posteriormente se convirtió en 

TÄI/The Art Incubator, o el recientemente fundado 

Arte al Sur, conformado por artistas del sur de Bogotá, 

en su mayoría autodidactas o emergentes, que hacen 

parte del programa Artecámara Tutor de la Cámara  

de Comercio de Bogotá. De igual manera, baso mi opi-

nión en mi participación en colectivos como Martes 

Colectivo, Nadie Opina y Cooperartes, además de 

algunos que se pierden en el tiempo. Sin embargo, hago 

énfasis en los colectivos nacidos en las universidades 

pues, a mi modo de ver, son a la vez los más versátiles 

y los más frágiles.

Los comienzos

Mi experiencia en el trabajo con colectivos nació muy 

temprano en la Universidad Nacional, donde no solo 

encontré nuevos amigos, sino también la posibilidad de 

intercambiar destrezas y habilidades en las entregas 

colectivas de las clases. Este grato ejercicio dio como 

resultado una serie de cuestionamientos que se convir-

tieron posteriormente en proyectos (como el elegido 

por el grupo Matracas para participar en el XXXVI 

Salón Nacional de Artistas, donde el colectivo recibió 

una mención de honor) y que dieron lugar a procesos 

como la creación de la Bienal de Venecia de Bogotá,1 

procesos durante los cuales Matracas se transformó en 

un grupo de artistas con búsquedas individuales (des-

tino natural de cualquier colectivo).

Por fortuna, tanto el Salón Nacional de Artistas como 

los recientemente creados Salones Regionales antes 

inamovibles y poco cuestionados  han abierto siempre 

un espacio al trabajo en colectivo. Esto contrasta con 

la forma en que funcionan los nuevos salones cor-

porativos o concursos auspiciados por empresas de 

renombre como bancos o compañías dedicadas a la pro-

ducción de cigarros o bebidas alcohólicas (productos 

que paradójicamente no tienen un efecto muy positivo 

en la sociedad), y pronosticaron el agotamiento de un 

sistema estrecho y un cambio de prácticas en el arte.

Los colectivos artísticos usualmente tienen su origen 

en los espacios académicos, pues allí es más fácil 

encontrar intereses afines, que no solo se basan 

en las actividades curriculares, sino también en las 

1 La Bienal de Venecia de Bogotá (BVB) es un evento 

artístico que nació en el año 1995 en la Universidad Nacional 

de Colombia como una alternativa experimental extracurricular. 

Este proyecto surgió a partir del clima de cambios que se 

vivía en aquel entonces en muchos sentidos, y que era espe-

cialmente evidente en el programa de Artes Plásticas de la 

Universidad y en el tipo de arte que se producía en aquel 

momento, tanto en Bogotá como en el resto del país.

ENTRE COLECTIVIDADES, 
INDIVIDUALIDADES Y OTRAS 
UTOPÍAS

Por Franklin Aguirre
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que se desarrollan fuera de ellos. Es más, el hecho 

de disfrutar de la misma música, de vestir de manera 

similar o de vivir en barrios cercanos son suficientes 

motivos para esa agremiación. Sin embargo, son las 

destrezas diferentes las que dan versatilidad a los 

colectivos, pues en estos hay tareas de todo tipo 

por cumplir. Una de ellas tal vez la menos divertida 

pero la más necesaria  es la administración, ya que de 

la fluidez de las dinámicas internas y de la sostenibi-

lidad de tales procesos depende la supervivencia de 

los grupos.

Hace algunos años, en la academia se consideraba que 

administrar, gestionar, planear y poner en obra pro-

cesos eran habilidades más pertinentes en el diseño 

industrial, el diseño gráfico o la arquitectura que en 

las artes visuales. Hoy esto es diferente, pues parte 

del éxito de los artistas contemporáneos radica en 

poder contar con tales habilidades o al menos con un 

equipo de trabajo especializado que les permita tra-

ducir sus ideas de la manera más efectiva.

La creación colectiva y colaborativa

Un colectivo es, en un principio, el nicho más ade-

cuado para crear propuestas un poco más arries-

gadas e irreverentes que aquellas que se plantean 

habitualmente de manera individual, ya que esas  

iniciativas no tienen un autor visible. A pesar de esto, 

con el paso del tiempo, y en parte gracias a los cons-

tantes fracasos de este tipo de ideas usualmente  

innovadoras, los integrantes optan por renunciar 

o conformar nuevos colectivos con otras líneas de 

acción, los cuales se ven enriquecidos por la experien-

cia acumulada de procesos previos. Sin embargo, en el 

arte de hoy es cada vez más importante trabajar en 

grupo, no solo en la posproducción de los artefactos 

y las puestas en obra, sino también en su producción y 

concepción, pues así como un artista individual necesita 

de todo un ecosistema, un colectivo necesita todavía 

más de esos aportes plurales para su posterior circu-

lación, socialización, documentación, crítica e inserción.

El debate por el tema de la autoría

Al igual que sucede en los grupos de rock en los 

colectivos hay cambios constantes, algunos integran-

tes eventualmente se destacan y resultan fundando 

nuevas bandas, algunas con éxito y otras sin él. Es 

difícil encontrar colectivos que duren más de dos o 

tres años, pues además de lo efímero de los conte-

nidos del arte, que están en constante reedición, 

vienen con el tiempo los problemas económicos y 

personales, propios no solo de este tipo de colecti-

vidades, sino de muchas otras (y tal vez de todos los 

grupos humanos).

Al igual que los aciertos, las fallas de los colectivos 

son compartidas por sus miembros, o al menos así 

debería ser. De todas maneras, el trabajo en colec-

tividad les da la oportunidad a todos los integrantes 

de plantear ideas y potenciarlas gracias a los aportes 

de los demás y a los momentos de contingencia, muy 

frecuentes en esta forma de operar, lo cual sirve para 

afinar los procesos y para medir la resistencia y la 

versatilidad de los integrantes del colectivo.

Las prácticas artísticas con las comunidades

Una de las características de los jóvenes es querer 

cambiar el mundo (al menos su mundo cercano). Por 

esto, todo tipo de movimientos que quieren dar un 

nuevo orden a las cosas o cambiar paradigmas caducos, 

sirven de inspiración. De este tipo de pensamiento de 

borde o revolucionario los artistas usualmente toman 

prestados algunos métodos o actitudes activistas. 

En consecuencia, los artistas establecen lugares 

alternos a los habituales, pues lo último que quieren 

es pertenecer a los sistemas tradicionales o hege-

mónicos. En este punto emprenden la búsqueda de 

nuevos territorios a través de prácticas cartográfi-

cas y otras dinámicas propias de las ciencias socia-

les, que hasta hace muy poco tiempo han comenzado 

a ser implementadas en los departamentos de artes 

visuales (cabe anotar que de una manera muy somera). 
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Las relaciones que establecen los artistas de forma 

intuitiva (y porque no decirlo, también valiente) se van 

haciendo gradualmente más complejas, pues el encuen-

tro con las comunidades implica la mutación constante 

de metodologías preestablecidas y el desmonte de 

muchos prejuicios.

Las estrategias de materialización de las obras

Este punto es destacable, ya que una colectividad 

implica la reunión de información y destrezas diferentes 

pero afines, las cuales confluyen en interesantes solu-

ciones, siempre innovadoras que redundan en beneficio 

de la optimización de estrategias posteriores. Estas 

soluciones pueden ir desde lo plenamente objetual 

hasta lo procesual o virtual. De todas formas, es impor-

tante resaltar que no hay resultados perfectos, pues 

es en las fallas de los procesos en donde se aprende 

de la fragilidad de las metodologías y que las fórmulas 

deben ser elásticas, nunca rígidas, pues gracias a los 

errores se fortalecen los procesos.

En las prácticas relacionales, que tienen lugar en un 

contexto o sitio específico, es imposible dar cuenta 

de la dimensión real de cada acción al transcribirla a un 

espacio museal. Es gracias a un pensamiento multi-

sistémico (como el que se da en los colectivos) que 

las experiencias se traducen en contenidos simbóli-

cos, los cuales, a su vez, son plasmados en imágenes, 

acciones o documentos fijos o en movimiento. Estos 

últimos productos, sin embargo, solo pueden servir 

como prácticas de sensibilización o de documentación, 

pues para percibir la obra en su dimensión real hay que 

estar allí donde sucede.

La comercialización y circulación

En el aún incipiente mercado del arte nacional, donde 

muchas de las operaciones se hacen de manera casi 

oculta porque está mal visto vender arte, el producto 

de un colectivo artístico no tiene muchas esperan-

zas. Sin embargo, es posible venderlo simbólicamente al 

ponerlo en circulación en escenarios académicos, como 

salones o museos universitarios; en espacios oficiales, 

como centros culturales; en ámbitos internacionales 

con representación local, como consejos, alianzas y 

afines; o, finalmente, en espacios autogestionados 

(para no llamarlos independientes, pues en muchos 

casos tal independencia es bastante cuestionable). 

Algunas maneras interesantes y efectivas de poner en 

circulación estas prácticas son las residencias artís-

ticas y los proyectos comisionados. Allí los artistas 

en colectivo pueden transcribir sus prácticas a otros 

contextos y generar diálogos con otros creadores en 

nuevos entornos, donde no hay afectos de por medio 

ni tiene lugar la endogamia local, que a veces detiene o 

contamina los procesos.

La relación con el público

El público como ente genérico no existe; se debe 

hablar, más bien, de los públicos, los cuales se fragmen-

tan respectivamente según su ubicación geográfica, su 

edad, su sexo, sus creencias espirituales, etc. En este 

sentido, cada uno de los integrantes de un colec-

tivo aportará una mirada diferente. Al partir de sus 

experiencias personales y de sus influencias directas 

e indirectas, los artistas de un colectivo pueden dar 

lugar a una dimensión que refleje la ideología de un 

grupo humano particular, compuesto por sus corres-

pondientes diversidades.

Esta segmentación puede direccionar al grupo hacia 

soluciones efectivas ante problemas artísticos que 

hayan sido planteados por el colectivo. No obstante, 

es conveniente invitar eventualmente a integrantes 

temporales cuya experticia o destreza particular sea 

conveniente para el efectivo desarrollo de los pro-

cesos, quienes ojalá provengan del contexto donde 

se realiza la investigación. Tales integrantes móviles 

podrán abandonar el colectivo después del proyecto 

por diversas razones, pero la experiencia y sus poten-

cialidades futuras quedarán en la mente de todos.

Todo artista trabaja para un público y decide qué nivel 

de acercamiento quiere establecer con este. De todas 

maneras, se requiere de una serie de herramientas 

mínimas propias del mercadeo cultural y de los estudios 

de públicos para poder hacer un acercamiento efec-

tivo en términos de interacción. No todos los artistas 
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tienen estas capacidades, pero tal vez un miembro de 

su colectividad sí las tiene. De lo contrario, el colec-

tivo deberá ser asesorado por profesionales, o al 

menos estudiantes, de estas disciplinas.

Las nuevas maneras de estar

El nuevo siglo ha traído, entre otras ventajas, nuevas 

formas de estar. La presencialidad es cada vez menos 

necesaria, pues las redes sociales han dotado de una 

suerte de ubicuidad a quienes participan en ellas. Es 

posible estar en cualquier momento, en cualquier lugar. 

Ahora son otras dinámicas las que reúnen a las per-

sonas; de hecho, ya no es necesario que se conozcan 

personalmente para poder estar juntas. Esta triste 

condición hace que se piense en dos nuevos grandes 

grupos: quienes están conectados a dichas redes y 

quienes no lo están. En este sentido, la hiperconexión 

actual hace que todos los que pertenecen al primero 

de estos grupos sean miembros de un colectivo, lo 

quieran o no. Ahora es solo cuestión de especializar 

tales colectivos, que se aglutinan más por cuestiones 

sociales que por motivaciones estéticas.

Al igual que un carpintero o panadero necesita insumos 

para su producción y una cadena de mediadores para 

poner en circulación sus productos, los artistas han 

necesitado siempre un sistema de producción y estra-

tegias de circulación e inserción. La diferencia es que 

ahora las redes sociales han visibilizado algo que siem-

pre ha estado ahí y siempre lo estará, algo ineludible: 

la condición de trabajar en colectividad.
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En el umbral

En 1986, Mapa Teatro llegó a Bogotá. Tras un poco 

más de una década de formación en Europa, Heidi y 

Rolf Abderhalden regresaron a la ciudad donde habían 

trabado sus primeras amistades.

En su retorno, los hermanos trajeron una casa, la Casa 

tomada de Julio Cortázar, que configuró las ruinas 

como uno de los destinos importantes de Mapa Teatro 

y abrió las puertas al impulso de tomarse las calles. En 

esta obra de teatro un hombre y una mujer, hermanos 

según Cortázar, recorren en sesenta minutos, sin musi-

tar palabra alguna a excepción de un no que resuena 

casi al final del juego , una rayuela de arena de ladrillo. 

Los acompañan en su juego la luz y los sonidos de una 

flauta y un contrabajo que los persiguen. Cada cuarto-

de-cuarto/-cuadro-de-rayuela que es tomado por el 

sonido es abandonado por los hermanos para quedar 

luego sumido en la oscuridad.

Al cabo del tiempo, los hermanos se hallan desampa-

rados, los ojos desencajados, en el umbral de la casa, 

que no es otro que el borde del escenario. En ese 

límite el hombre y la mujer juegan mikado. Ese juego 

oriental que exige el máximo de destreza motriz y agu-

deza de visión a los cuerpos, que se desplazan a ras 

de tierra para ir levantando uno a uno, sin mover a los 

adyacentes, los finos palos de madera que uno de los 

jugadores ha lanzado sobre el piso creando, al azar, 

una caótica construcción que debe hacer desaparecer 

si quiere ganar.

Él y ella, con la casa en ruinas detrás, la huella del 

mikado y un pez rojo en una pecera de mesa, quedan 

a merced de los miles de ojos que han sido testigos 

de este desplazamiento hacia el vacío. No queda nada. 

Solo las miradas. En una primera aproximación a la pre-

gunta por el aura, Walter Benjamin dijo:

Aquel que es mirado o que se cree mirado , 

levanta su mirada, responde con una mirada. Tener 

la experiencia del aura de una aparición o de un 

ser es darse cuenta de su capacidad de levantar 

los ojos o de responder con una mirada. (Benjamin 

1999, 149; la traducción es mía)

Desde entonces, la estrategia de Heidi y Rolf 

Abderhalden ha sido tomarse la calle para así seguir 

levantando los ojos, responder a las miradas de las 

mujeres y los hombres de la multitud e invitarlos a 

tomarse sus vidas. Con ellos, Mapa Teatro ha acumulado 

tomas y ha producido una geografía poética rica y 

diversa en la que caben múltiples lenguajes y todas las 

lenguas del mundo. Los hermanos Abderhalden saben, 

como el autor martiniqués Édouard Glissant, que «nos 

hallamos en un momento histórico en el que comproba-

mos que el imaginario humano necesita de todas las [...] 

lenguas del mundo» (Glissant 2002, 42).

CALLES TOMADAS
Mapa Teatro 

Bogotá, Colombia (1984)

mapateatro.org 

Por Adriana Urrea, Pontificia Universidad Javeriana
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Ruinas, despojo y multilingüismo; con estos a cuestas, 

ella y él han traspasado el umbral de esa Casa tomada 

para tomarse la vida.

Las tomas

Cuando no es posible sentirse en casa, cuando no 

se está ni aquí ni allá, ni dentro ni fuera, solo resta 

constituir lugares comunes, y si estos no están a la 

mano, es preciso tomarse los espacios para convertir-

los en lugares. Una toma tiene múltiples significados: 

militares, éticos, médicos, técnicos, cinematográficos. 

Afirmo que las tomas de Mapa Teatro apuntan a todo 

el registro semántico de la palabra en cuestión, pero 

ante todo a lo constitutivamente colectivo de las 

tomas. Con ellas, Mapa Teatro le ha apostado a

[…] una poética que atraviesa la okupación y 

navega en red, […]. Una lucha de apropiación 

de herramientas cada vez más potentes, de 

expresión de deseos cada vez más ricos y len-

guajes cada vez más eficaces, de goce de una 

comunicación cada vez más abstracta y de una 

poética cada vez más singular. (Negri 2000, 76)

El trabajo de Mapa Teatro es un hacer poético/polí-

tico/productivo que da lugar a una poética de la 

multitud, entendida esta como esos muchos, ese plural 

que «aborrece la unidad política, no estipula pactos ni 

transfiere derechos al soberano, rehúsa la obedien-

cia, se inclina hacia formas de democracia no repre-

sentativa» (Virno 2005, 225), y que es «un conjunto de 

singularidades contingentes» (228).

Consciente de que esta multitud contemporánea 

puede aceptar la servidumbre y de que es consti-

tutivamente incompleta, Mapa Teatro ha propuesto 

múltiples tomas en las que todos los participantes 

aceptan los retos de un principio de individuación; 

es decir, un proceso de tensión entre lo singular de 

cada vida y una potencia anónima, tensión que genera 

un excedente y que atraviesa los cuerpos. Por ello,  

a sus tomas les cabe la definición de lo bello que 

propone Negri, ese «producto de una acción colectiva 

de liberación que se presenta como excelencia del 

ser» (2000, 58).
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La estrategia de las tomas le imprime a Mapa Teatro una 

marca de contingencia, inquietud, nomadía y experimen-

tación que diluye fronteras entre las disciplinas y las 

artes, entre los artistas y los no artistas. Así, entre 

la toma y el laboratorio Mapa Teatro ha explorado el 

potencial creador que Rolf Abderhalden ha denominado 

comunidades experimentales, las cuales implican:

[…] imaginar un proceso artístico al interior de 

una comunidad específica, a partir de un mito 

o de un relato fundador, capaz de gene-

rar la producción de narraciones e imágenes 

constructoras de subjetividad. […] orien-

tar y articular sensibilidades, artísticas y no 

artísticas, en la gestación de una experiencia 

humana colectiva: un puente entre individuos y 

pequeños colectivos y un grupo de artistas y 

profesionales de otras disciplinas para la crea-

ción temporal de una comunidad experimental. 

Esta comunidad se fue configurando, a lo largo 

de un proceso experimental, como un pequeño 

laboratorio del imaginario social: un laboratorio 

de construcción y reconstrucción de imágenes 

y relatos de habitantes en el espacio narrativo 

de esta gran ciudad. (Abderhalden, 2003, 19-20)

A la efervescencia que imprimen las tomas se le debe 

agregar el estado de reflexión comunicante y sin fin 

que tiene lugar en Mapa Teatro. Son reflexiones límite, 

riesgosas, sobre las relaciones entre prácticas artís-

ticas y prácticas micro y macropolíticas; sobre las 

posibilidades, compromisos y formas contemporáneas 

de lo que Occidente reconoce como arte y sus len-

guajes de expresión. A través de ellas se enfrenta con 

sobrecogimiento al horror y la violencia, a la injusticia 

y el cinismo; y se plantean las posibilidades simbóli-

cas de su denuncia o señalamiento. Estas reflexiones 

tratan sobre la actualidad o inactualidad de lo bello 

y sobre las relaciones entre este y lo siniestro; en 

ellas se discute sobre el rigor estético, el activismo, 

el teatro posdramático, la performance, el sonido, el 

movimiento, el cadáver, lo grotesco y el erotismo, la 

palabra, las múltiples crisis de la representación, 

del arte y los artistas, de la subjetividad ; y también 

sobre la risa, los discursos y las prácticas amorosas, 

las posibilidades de la experiencia, el travestismo, 

las fronteras tan móviles, frágiles y transparentes, 

con sus riesgos y posibilidades, que se trazan en esta 

época entre lo íntimo, lo privado y lo público , el mito 
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como relato detonador de más relatos , el fragmento 

y la actualización.

En esta constante inquietud han transcurrido veintio-

cho años. Seis tomas merecen destacarse. 

Una de ellas es la puesta en escena de Horacio de 

Heiner Müller,1 estrenada el 10 de diciembre de 1993 

para conmemorar el día internacional de los Derechos 

Humanos. Terminado el ciclo de presentaciones de De 

Mortibus. Requiem para Samuel Beckett, Rolf y Heidi 

Abderhalden trabajaron durante casi un año con ocho 

internos de la Penitenciaria Central La Picota: Jaime 

Acevedo Mesa, Nelson Acosta Izquierdo, Edilberto 

Delgado Quintero, César Estupiñán, Omar Gaviria Roa, 

Luis Hernando Jaramillo, Iván Darío Londoño y Rodrigo 

Nieto Tejedor para el montaje de Horacio cuyo pro-

grama de mano decía «Ningún hombre es otro hombre».

Al entrar al teatro, los guardias que escoltaban a los 

presos les quitaban las esposas que traían desde su 

salida de la prisión. En escena ellos eran hombres/

actores emancipados, y se constituyó así una comu-

nidad experimental que se movía entre la prisión y el 

teatro. El desplazamiento entre espacios imaginados 

y espacios reales llevó a que este grupo de presos 

tomara conciencia de su singularidad y su vínculo con 

esa potencia anónima que es el mito.

En el programa de mano de Horacio Heidi y Rolf se 

preguntaban si su trabajo como creadores, previo 

y posterior a esta obra, habría permitido o desa-

taría el mensaje «de antes o de después de la his-

toria» que, según Müller, el teatro como botella al 

mar  traía. Mi respuesta es sí. El trabajo posterior 

en Bogotá, pero sobre todo el trabajo con la comu-

nidad rural de Purisai, al sur de la India, confirmó 

que la ruta de las tomas era ya irreversible. Con los 

1 Vale la pena resaltar que Horacio está pensado como 

una puesta en nuestra lengua y en nuestro tiempo, puesta 

en cuerpo y alma, puesta en luz, puesta en papel, puesta en 

espacio, puesta en texturas, puesta en escena. Lo cual implica 

el gesto de poner; es decir, suponer que no hay nada allí por 

naturaleza. Poner sería así un gesto necesario de la vida.

campesinos de este pueblo, herederos de la tradi-

ción del Theru-k-koothu, se hizo la puesta en escena 

del cuento de Gabriel García Márquez Un señor muy 

viejo con unas alas enormes. Esto significó entrar a 

otra lengua, a otra tradición, a otro tiempo. Durante 

cuatro meses, diez colombianos convivieron en ese 

lugar de la India, donde cada día de ensayos tenían un 

público que entraba a formar parte de esa comunidad 

experimental, cuya característica era la capacidad 

para gozar y encontrar siempre lo nuevo en la repe-

tición, algo propio de una tradición que lleva milenios 

representando sus mitos fundacionales.

Cinco años después, quince antiguos habitantes del 

barrio Santa Inés conocido como el Cartucho ,2 

reubicados por la administración distrital de Bogotá, 

fueron los protagonistas de la comunidad experimental 

que dio lugar a cinco video-sonido-instal-a(c)ciones: 

Proyecto Prometeo primer y segundo acto (2002/2003), 

Re-corridos (2003), La Limpieza de los establos de 

Augías (2004) y Testigo de las ruinas (2005). En estos 

proyectos Mapa Teatro trabajó ya no con presos, ni 

campesinos, sino con una comunidad de desplazados 

y desalojados, y se convirtió así en testigo durante 

cinco años de la última fase de la demolición del barrio 

Santa Inés y de la construcción sobre sus vesti-

gios del parque Tercer Milenio de Bogotá. El barrio se 

convirtió en El Cartucho, un lugar del despojo, una 

suerte de «comunidad aislada»: un espacio de abrigo 

y de recurso, donde se daba, pese a las condiciones 

adversas, «una solidaridad orgánica […] entre las per-

sonas, entre los sectores, entre las instancias», que 

se «crea por la propia existencia de un grupo de un 

lugar» (Santos 1999, 34). 

2 El antiguo barrio de abolengo Santa Inés se tornó, 

a lo largo de la segunda mitad del siglo XX, en un tugurio, 

expendio de drogas y de armas. Dada su cercanía a la Casa 

de Nariño, sede del Gobierno central de Colombia, el alcalde 

Enrique Peñalosa (1997-2000) incluyó en su Plan de Desarrollo 

la demolición de este barrio, lo cual implicó el desalojo de sus 

habitantes, indigentes vulnerables y excluidos de todo sistema 

de protección social. La alcaldía de Mockus (2001-2003) trazó 

un plan de reubicación con el fin de aliviar la magnitud del pro-

blema social que este desalojo significó.
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El proyecto de Mapa Teatro puso freno a las abstrac-

ciones excesivas, mostró la violencia de las decisiones 

impuestas desde la verticalidad, del todo insatisfac-

torias desde el punto de vista social, político y moral. 

Ana, la habitante de la última casa demolida, rescata 

la memoria de la vida en El Cartucho haciendo arepas 

en Testigos de las ruinas. Ella nos recuerda que allí, en 

ese espacio tomado por el hampa y los desplazados, 

se delinquía, pero también se resistía. 

Posterior a este trabajo se han desarrollado otras 

tres comunidades experimentales: una con transfor-

mistas y dos que abordan la violencia traída por los 

grupos armados ilegales y el narcotráfico en Colombia: 

Extraxxxas amazonas, Santos inocentes y Discurso de 

un hombre decente, respectivamente. Estos trabajos 

reafirman la voluntad de abandonar la casa segura, 

cómoda y familiar y emprender la toma de las calles.

La convivencia con las transformistas ha develado 

que es más importante travestir la realidad que 

desnudarla, pues hace visible la inquietud de la vida 

y permite pensar el arte en clave de movimiento, de 

opacidad y de densidad. Las dos obras del tríptico 

de la violencia que se han producido, Santos inocen-

tes y Discurso de un hombre decente, han configurado 

el delirio que estaba presente en Casa tomada. En la 

primera, la violencia y la fiesta van de la mano en Guapi 

(municipio del Cauca), que celebra cada 28 de diciem-

bre la fiesta de los Santos Inocentes rememorando la 

matanza de Herodes y la esclavitud; en la segunda, el 

discurso sobre la justicia se traza en las prácticas de 

terror del narcotráfico, en cabeza de Pablo Escobar.

Estas tomas han logrado «organizar el pesimismo» 

del que hablaba Benjamin, parando oreja, dispo-

niendo el olfato, aguzando la ironía para «la sorpresa, 

la novedad, la inventiva», y gracias a ellas espacios 
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estigmatizados para y de la muerte y el crimen se 

develan como lugares de posible emancipación.
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Introducción 1

Se me ha encargado, por parte de esta revista, escri-

bir un texto sobre mi experiencia en el colectivo al cual 

pertenecía (o a lo mejor aún pertenezco) y he creído 

justo, por las características que ustedes más adelante 

leerán, que mi voz personal traicionaría aquel quehacer 

que nos ha unido. De tal manera que he organizado una 

voz múltiple que dé cuenta del recorrido que hemos 

tenido, invitando a los amigos que hacen parte de este 

colectivo. La voz de Sonia Castillo no se encuentra de 

manera directa por una razón muy puntual: ella está 

justo en este instante concentrada escribiendo un libro 

en el cual un capítulo está dedicado a los proyectos en 

grupo que hemos desarrollado. Sin embargo, su partici-

pación, así como la de Berta Ibáñez, que se encuentra 

viviendo en Toulouse (Francia), está siempre presente.

Introducción 2

Creo que lo más justo antes de iniciar este documento es 

hacer alusión a lo que en innumerables medios dijo Tristan 

Tzara sobre el movimiento Dada: que este no es nada ni 

significa nada. Y así lo quisiera porque bien podría decir 

que el grupo no es nada ni significa nada…, empezando 

porque nunca tuvo intenciones ni pretensiones de ser un 

grupo y no se proyectó metas o fines como tal. El grupo 

se fue transformando en grupo y cuando lograba algo 

parecido a un grupo, se desvanecía para volver a empezar. 

Andrés Gaitán T.

1.

Salí de la Universidad Nacional con un cartón debajo 

del brazo que decía «Maestro en Artes Plásticas», en 

el año 1992. Pero solo tres o cuatro años después 

pude exponer mis cosas. En ese entonces era terri-

blemente difícil para un recién egresado exponer. Creo 

que el único espacio disponible, a comienzos de esa 

década después de la crisis del arte inflado por el 

narcotráfico y entre bombas, atentados y apagones

 era el Salón Nacional de Arte Joven del Planetario 

de Bogotá. Las galerías hacían maromas para conser-

var sus pesitos y su credibilidad y ni se molestaban en 

escuchar a un recién graduado. Cómo han cambiado las 

cosas: ahora me parece que lo difícil es ser un artista 

sénior y mantenerse a flote entre tanto y tan compe-

titivo muchacho.

Sin embargo, tercamente y haciéndome el loco  

(porque no cumplía con los requisitos establecidos) 

presenté dos proyectos, uno al Salón Nacional y otro 

no recuerdo a dónde. Y no pasé a nada. Luego de 

haber sido un estudiante brillante, sentí que las puer-

tas del mundo del arte se me cerraban en las narices, 

o mejor, en las manos. Me machucaron mis preciadas 

manos como castigándome por tratar de meterlas en 

donde no debía.

Afortunadamente, el trabajo en grupo me salvó de 

una depresión y de ponerme a manejar taxi. De hecho, 

EL TRABAJO COLECTIVO
SOBRE LA DIFICULTAD 
DE ESCRIBIR UNA ÚNICA 
HISTORIA
Nombres Propios (Jaime Cerón, Andrés Gaitán T., Humberto Junca, Oscar Monroy, Juan Carlos Ricardo, Sonia 

Castillo y Berta Ibáñez)

Bogotá (1992-)
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amiguero que soy, que siempre he sido, estuve en 

dos grupos casi simultáneamente. Uno fue P. F. Marca 

Registrada, formado con amigas y amigos de la uni-

versidad más pequeños que yo y que aún cursaban su 

pregrado. Su energía y su candor me alimentaban y yo 

les retribuía con mis conocimientos y mi (sospechosa) 

experiencia de graduado.

El otro grupo fue un colectivo que tuve con mis pares, 

con chicas y chicos de mi generación. No recuerdo 

cómo se armó. Tengo muy mala memoria. No sé si ya 

estaba constituido y me colé. No sé si fui miem-

bro fundador. No sé. No me pregunten. Este grupo 

tuvo una vida relativamente larga y muchos motes. Le 

cambiábamos de nombre de acuerdo al proyecto y al 

evento (Sueños Regionales, Recuerdos Inolvidables 

Producciones, Carlos Casas S. A.). Con este grupo par-

ticipé en mis primeros Salones Regionales y Nacionales 

(para los jurados, desde entonces, la unión hace la 

fuerza). Y era muy loco porque lo que veía que había-

mos hecho me gustaba y a la vez me parecía extraño. 

Como que yo nunca habría hecho algo así. Pero ese 

es el encanto del trabajo en grupo, su valor: es un 

golpe a mi ego de artista, que tiene que negociar sus 

ideas con el otro, fundirlas, mestizarlas, injertar-

las, deformarlas, diluirlas, transformarlas; cosa difícil 

pero satisfactoria. Además, compartíamos los gastos 

y finalmente hacíamos lo que se nos daba la gana... o 

mejor, lo que le daba la gana a ese monstruo de seis o 

siete cabezas que éramos nosotros. Monstruo ver-

sátil, además, de la serigrafía y el cartel urbano a la 

video instalación, la fotografía mural, el performance, 

la escultura, el dibujo… nos le medíamos a todo.

Fue una buena escuela el trabajar en este grupo 

y crecer midiendo a pulso mis puntos de vista, mis 

ideas. E hicimos cosas notables. Aún creo que nos 

robaron el premio del XXXVII Salón Nacional de 

Artistas; pero claro, como los jurados no vieron 

nuestros dispensadores de «Polvos de Estación», 

obviamente no podían premiarnos.

Creo que el último trabajo que hicimos fue 

Pentimentos, una instalación dibujística en la Sala 

Alterna de la Galería Santafé del Planetario de Bogotá, 

bajo el nombre de Ruinas Faber, en el 2003. Y no es 

que el grupo se haya acabado, no es que nos hayamos 

peleado o algo así (de vez en cuando nos reunimos para 

comer y charlar un rato). De manera muy natural nos 

fuimos alejando. Yo me puse a trabajar en mis cosas. 

Es como si estuviéramos de vacaciones. Por eso no es 

descabellado pensar en un regreso. Sería divertido; 

pero ¿cómo manejar el tiempo, cómo encontrarnos 

ahora que estamos cargados de responsabilidades?

Una cosa hace imposible que me olvide de aquellos 

años de trabajo en grupo: mi casa es grande y por 

común acuerdo (aunque no recuerdo haber estado muy 
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contento con la decisión) conservo la mayoría de las 

piezas (algunas monumentales) que hicimos. Debería 

pasarles un trapito, limpiarles el polvo.

Humberto Junca Casas

2.

Pere Salabert habló en una conferencia en la 

Universidad Nacional, por allá en los inicios de los 

noventa, acerca de la marginalidad, de la desapari-

ción del centro, de la disolución del gran yo moderno. 

Recuerdo que dibujó una grilla en la cual todos los 

nodos donde se cruzaban las líneas horizontales y 

verticales eran pequeñas verdades que nos acercaban 

a una idea, pero ninguna de estas verdades primaba 

sobre la otra.

Hubo un momento, durante la carrera de Artes, en  

que se empezaron a rotar muchos textos sobre la 

posmodernidad. En muchos de ellos se hablaba acerca 

de la recuperación de lo marginal; en algunos se cues-

tionaba el andamiaje que el medio había construido 

alrededor de la firma del autor, en otros se hablaba 

acerca de la multiplicidad de la obra. Recuerdo con 

agrado el momento en que llegaron a mis manos algu-

nos cuentos y ensayos de Jorge Luis Borges en los 

que mencionaba que el budismo zen, a pesar de ser una 

filosofía y un estilo de vida milenarios, era más actual 

que cualquier otro pensamiento puesto que hacía 

énfasis, entre otras cosas, en la supresión del yo, 

en la negación del ego, en que el paso de uno por el 

mundo no implica tener que dejar huella.

Creo que esas situaciones pudieron influir en el hecho 

de que en un momento dado, sin que nos hubiésemos 

puesto de acuerdo, sin que incluso se mencionara 

explícitamente algo de esto que acabo de escribir, 

o sin que se declarara un manifiesto o algo parecido, 
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nos empezamos a reunir semanalmente en casa de mis 

padres y surgió una primera propuesta que lanzaba 

una voz de alerta sobre la ecología. No es que fué-

semos verdes o algo parecido. Simplemente surgió 

dentro de conversaciones informales una idea suelta 

y fue tomando forma hasta que llegó un día en que 

estábamos como poseídos por el proyecto, arropa-

dos con vestidos mandados a hacer para la ocasión, 

perfectamente diseñados y cosidos de plástico 

verde, repartiendo unas postales en el parque de 

Lourdes. Si hubo registro de aquel momento, nunca se 

contempló guardarlo, porque nuestra intención nunca 

fue la de crear una hoja de vida o la de saber si éra-

mos un grupo constituido o no.

Si adjunto a este documento unas imágenes es porque 

con el tiempo esa idea va cediendo espacio hacia los 

vicios que el medio impulsa y nos ha obligado a cons-

truir un nombre dentro del anonimato. Veo en ello 

una de las razones por las cuales a lo mejor ahora no 

estamos trabajando en proyectos con tanta asidui-

dad; como en los readymades de Duchamp, la gracia 

se pierde si se repite eternamente. Algún día, sin 

embargo, como suele suceder con los grupos que 

nacen de la amistad y que prefieren la amistad al 

grupo mismo, desarrollaremos algún proyecto que 

vuelva y surja de la nada en alguna reunión suelta.

Andrés Gaitán T.

3.

Recuerdo algunas entrevistas de televisión a grupos 

de rock en las que, ante la reiterada pregunta: «¿Cómo 

nació la banda?», la respuesta se hacía también reite-

rativa: «por amistad».

Creo que nacimos abiertos, dispuestos y espontáneos; 

era la llamada y salida al mundo; extro-versión eso 

era. La ciudad como símbolo del mundo era el escenario 

perfecto para establecer vínculos con los, más que 

espectadores, activadores de la obra.

Realidades distintas, mundos aparte, la lucha por el 

diario vivir era dura, muy dura, pero el solo plantearse 

el desarrollo de una idea nos metía en una dinámica de 

hacer, y de hacerlo bien. 
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Hubo mucho de ser joven y tener una fe ciega en lo 

que hacíamos. ¿De eso no se habla? Sorry… 

Nos hacemos menos (en número) y más viejos, y seguro 

menos sabios. Y nos miramos los ombligos, somos el 

cuerpo que representa otros cuerpos.

Me ha gustado siempre eso de crear una obra que se 

adapte al espacio que la ha de contener o la mera 

excusa de la que parte para ser representada. Será 

que ejemplifica un cuidado por lo que ya existe, un 

respeto por lo que es.

Tirar la piedra y esconder la mano. La obra como un 

grafiti o nosotros como grafiteros, intervenir y luego 

desaparecer. Seguro no tanto como eso, pues era 

imposible mantener el sigilo.

Cada nuevo nombre ponía el partidor en ceros para 

abordar una obra. Aun cuando ese nombre no era 

definido desde el inicio, desde ese momento ya sabía-

mos que éramos otros.

Pentimentos tal vez definía lo que yo creía que éra-

mos: hijos de una generación violenta que, al tratar 

de racionalizar esa realidad, hacíamos catarsis en un 

trabajo desmesurado en imágenes y rabioso en ese 

rayar las paredes en trazos minúsculos para lograr lo 

perfecto. Y luego lo perfecto simplemente desapa-

recía cubierto por galones de pintura, como un grito 

que se ahoga.

Juan Carlos Ricardo

4.

Los integrantes de este grupo trabajan dentro de 

la actividad plástica y visual contemporánea desde 

1992. Al grupo siempre le interesó la tensión entre 

el espacio oficial y reconocido (museo, galería) y los 

lugares alternos, donde es posible rescatar miradas 

ajenas que nutren esa posibilidad física del otro, 

donde nos sentimos más relacionados. Es por ello que 

el trabajo en grupo se mantuvo fiel, durante tantos 

años, al cuestionamiento de la importancia del trabajo 

individual y, por ende, del culto al nombre propio, en 

oposición a lo anónimo y a la posibilidad de realizar 

una obra sin una única firma. 

Al no evidenciar una firma dentro del mismo grupo, y al 

escoger un nombre específico para cada una de las 

presentaciones que se hicieron, nos alejamos y nos 

abstenemos de caer en la posibilidad de elaborar un 

yo a través del cual se leerán las obras de una expo-

sición y no el contenido de las mismas. Los trabajos 

que realizamos se inscriben dentro de un marco de 

pluralidad en todo el sentido con que este concepto 

se pueda leer. Algunos de los nombres usados para la 

presentación de nuestros proyectos fueron: Bogotá 

Ltda., Sueños Regionales, Momentos Inolvidables 

Producciones, Re-Nueva Ecología, Carlos Casas S. A., 

Recuerdos Inolvidables Producciones, Invasores del 

Espacio, Sociedad Anónima, Ruinas Faber, Pentimentos, 

Los Anónimos… 

Oscar Monroy
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5.

Una de las situaciones más divertidas y a la vez más 

dicientes de la manera como operaba este grupo sur-

gió una vez en un clase de Historia del Arte Colombiano 

en la Universidad Nacional, en la que el profesor men-

cionó el carácter efímero y transitorio del trabajo 

artístico concebido desde prácticas de asociación 

y colaboración. Él decía que la corta duración de los 

colectivos artísticos ratificaba la importancia del 

proceso individual de creación artística, que había 

sido determinante dentro del campo artístico. Al 

mencionar varios de estos colectivos emergió para 

mí la hilaridad, porque entre los seis o siete colec-

tivos efímeros que citó estaban Sueños Regionales, 

Recuerdos Inolvidables Producciones, Nueva Ecología, 

Bogotá Ltda. y Carlos Casas S. A. Yo le señalé al pro-

fesor que paradójicamente esos ejemplos que acababa 

de presentar apuntaban en la dirección contraria, 

porque cinco de los colectivos mencionados eran en 

realidad uno solo, que para ese entonces llevaba más 

de una década de trabajo continuo y había partici-

pado en algunos de los más relevantes certámenes y 

proyectos. Le mencioné que la idea de cambiar cons-

tantemente de nombre tenía que ver con confrontar 

la estética del nombre propio, al generar un yo ficti-

cio que pareciera surgir de la obra y no al revés.

Jaime Cerón
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A veintinueve años de haber iniciado actividades, 

acciones y ataques primarios, secundarios y terciarios 

al sistema patriarcal y falocrático latinoamericano y 

global, las fundadoras-guerreras del grupo Polvo de 

Gallina Negra dormimos muy bien y hasta satisfechas 

de nuestros logros como artistas feministas. Nuestras 

acciones y propuestas nos condecoran.

¿Y eso a qué viene?, se preguntarán. Cualquiera que 

haya tratado de oponerse a ideas, mitos o hábitos 

estructurales imperantes en el lugar donde nació y 

creció habrá experimentado a nivel primario, en carne 

propia, lo que nosotras vivimos en esos veintinueve 

años. Siempre he creído que fuimos muy fuertes 

como jóvenes mujeres, ya que, como a todas, estos 

sistemas insertados desde nuestras casas nos han 

humillado, ninguneado y maltratado por decidir hacer 

cosas por todas nosotras en lo público, en tanto 

mujeres. Imagínense que toda la vida una de las mane-

ras más elegantes para detenernos fue compararnos 

con otras personas, tanto hombres como mujeres. 

Así, las más sumisas y apocadas de las mujeres gana-

ban el concurso de ejemplos a seguir. Respecto a los 

hombres, los más exitosos y machistas representaban 

los mejores partidos que, según las versiones apren-

didas, nos rechazarían. Afortunadamente, decidimos 

hacer pareja con hombres que querían apartarse de 

sus propios mitos y prejuicios precedentes y así, 

cuando las dos nos conocimos y pudimos armar varias 

propuestas para ponernos delante del monstruo,  

ya contábamos con seguridad familiar propia, muy 

alejada en su práctica y valores de nuestro núcleo 

familiar original.

Esta especie es tan imperfecta y con tantos erro-

res de diseño que trabajar para ella es una tarea 

que casi nadie quiere asumir. Una cosa es vivir la vida 

y otra vivirla para enfrentarse a estos entuertos. 

Escogí este término adrede porque creo que lo podría 

defender como feminista.

Nunca nos interesó convertirnos en ejemplo de nada. 

A veces, cuando acciones humanas acertadas se 

convierten en ejemplares, las verdaderas opciones 

de hacer algo interesante corren el riesgo de ser 

también cooptadas. Se convierten en ejemplo aque-

llos que quieren ser santos, y por eso, a pesar de su 

radicalidad inicial, al final quedan, otra vez, encerra-

dos en los mismos valores morales de los que quisieron 

huir. Mónica Mayer y yo nunca aspiramos a ser ejemplo 

ni a competir con nadie. Lo que quisimos fue triunfar 

primero sobre nosotras para decidirnos y ubicarnos 

por fuera del discurso hegemónico interminable, reci-

bido e incrustado desde que nacimos. Muchas veces he 

dicho en público que primero quise ayudarme a mí misma, 

y que en el camino encontré que como yo había millo-

nes. Ahí es donde la posición personal se convierte en 

un posicionamiento político voluntariamente aceptado. 

ANTIPALÍNDROMAS
HABLEMOS DE LO —NO 
HABLADO— BIEN HECHO
Polvo de Gallina Negra (Mónica Mayer [1954] y Maris Bustamante [1949])

Ciudad de México (1983-1993)
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Palabras más, palabras menos, Mónica ha dicho lo mismo 

otras tantas veces.

Cuando Mónica y yo empezamos a colaborar ya sabíamos 

que se puede trabajar a nivel individual y/o en colec-

tivos a pesar de las miserias humanas, contenidas en 

estas maquetas a escala que incluyen todas las carac-

terísticas y comportamientos de nuestras sociedades. 

Ya sabíamos por experiencias profesionales previas 

que las dos modalidades ofrecen ventajas y desven-

tajas, pero que, definitivamente, cuanto mejores sean 

los individuos, mejores serán los trabajos y proyectos, 

tanto a nivel individual como colectivo. 

A nivel individual se avanza de cierta manera y en 

grupo, de otra. En este caso, por tratarse de una 

problemática compartida con tantas otras mujeres, 

nos parecía indicado trabajar colectivamente, por 

lo que en 1983 convocamos a 65 mujeres, a quienes 

invitamos una tarde a la casa de Mónica y les plantea-

mos que era el momento de hacer algo como artistas 

feministas desde nuestra localidad latinoamericana. 

A excepción de la fotógrafa Herminia Dosal, todas 

rechazaron el reto, con lo que entendimos que la cosa 

sería complicada.

Mónica manifestó que si ya nacer mujer en estas 

sociedades es de por sí difícil, plantearnos ser 

artistas de nuestro tiempo complicaba la fórmula, 

ya que hasta para los hombres este es un reto casi 

imposible de lograr así que añadir al feminismo como 

objetivo concomitante era emprender un camino en el 

que teníamos muy pocas posibilidades de triunfar. Por 

tanto, estas tres premisas ser mujeres, artistas 

y feministas  requerían de algo que realmente nos 

protegiera. 

Lo
g
o
 P

o
lv

o
 d

e
 G

al
lin

a 
N
e
g
ra

. 
El

 g
ru

p
o
 s

e
 f

o
rm

ó
 e

n 
19

83
 y

 s
us

 o
b
je

ti
vo

s 
e
ra

n 
re

sc
at

ar
 la

 h
is

to
ri

a 
d
e
 la

s 
ar

ti
st

as
 d

e
l p

as
ad

o
, 
p
ro

m
o
ve

r 
e
l t

ra
b
aj

o
 d

e
 la

s 
ar

ti
st

as
 v

iv
as

, 
e
vi

d
e
nc

ia
r 

e
l s

e
x
is

m
o
 e

n 
lo

s 
m
e
d
io

s 
y
 c

re
ar

 o
b
ra

s 
q
ue

 lo
 c

o
nt

ra
rr

e
st

ar
an

 u
ti

liz
an

d
o
 e

l s
e
nt

id
o
 d

e
l h

um
o
r.

 T
o
d
as

 la
s 

fo
to

s 
q
ue

 
ac

o
m
p
añ

an
 e

st
e
 a

rt
íc

ul
o
 s

o
n 

c
o
rt

e
sí

a 
d
e
 la

s 
ar

ti
st

as
.



228

Decidimos que nuestro nombre sería Polvo de Gallina 

Negra, que alude al polvo que se vendía en los mer-

cados tradicionales en los puestos de hierbateras y 

encargadas de ritos populares porque ofrecía pro-

tección contra el mal de ojo. Para cerrar esta idea 

diré que al ser artistas visuales un remedio contra el 

mal de ojo nos pareció ideal.

El 7 de octubre de 1983, ya con nuestro logo y nuestro 

nombre, presentamos nuestra primera acción pública, a 

la que denominamos Receta del Grupo Polvo de Gallina 

Negra para hacerle el mal de ojo a los violadores. El 

respeto al cuerpo ajeno es la paz. Desde el título de 

esa iniciativa comunicamos a todos los que nos escu-

charon que iríamos directo a la yugular del sistema.

Después de esta primera aparición, nuestra querida 

Herminia decidió dejarnos, aunque no sin haber enri-

quecido nuestras primeras reuniones y experiencias. 

Ahí fue cuando Mónica y yo nos miramos a los ojos y 

nos dijimos: «Aquí solo hay una de dos sopas: lo deja-

mos o seguimos». 

El 12 de diciembre de ese año apareció la primera nota 

en el periódico que daba cuenta de nuestro grupo y 

sus actividades. El 27 de enero de 1984 se inauguró 

en el Museo Contemporáneo de la Ciudad de Toluca, en 

el Estado de México, la exposición curada por Mónica: 

«Mujeres-Artistas, Artistas-Mujeres», una colectiva de 

solo mujeres que propició la crítica sobresaliente de 

que éramos abiertamente sexistas por no haber invi-

tado a artistas hombres; desde luego, nadie se había 

quejado antes de las exposiciones donde las mujeres 

artistas no eran invitadas.

En esa exposición yo mostré por primera vez mis 

pizarrones donde con gis se leían las tareas domésti-

cas rutinarias de las amas de casa. Presenté también 

la primera versión de la performance Los quince años, 
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temática que hasta entonces no se había tratado, ya 

que todo lo referente a la vida y los rituales de las 

mujeres se consideraba insípido y sin interés artístico.

Ese año fue uno de los más productivos del grupo. 

Se publicó un artículo nuestro a manera de receta de 

cocina en la revista FEM dedicado al tema La mujer 

en el arte , y en noviembre organizamos «Las mujeres 

artistas mexicanas o se solicita esposa», una serie de 

36 conferencias patrocinadas por la Dirección General 

de Promoción Cultural de la Secretaría de Educación 

Pública, las cuales fueron presentadas en igual número 

de Conaleps escuelas técnicas  y escuelas de edu-

cación media superior del Estado de México. En ellas 

mostrábamos obras de varias artistas, como Magali 

Lara, Lourdes Grobet y Yolanda Andrade, para hablar 

de diversas problemáticas de la mujer, desde la violen-

cia hasta la represión sexual. Fue un verdadero res-

cate del trabajo artístico de muchas mujeres, cuyas 

obras, como sabemos, eran en general invisibles para 

las galerías y museos.

El nombre de las conferencias fue una paráfrasis de 

lo dicho por la reconocida escultora Helen Escobedo, 

cuando se refirió al hecho común y aceptado como 

natural de que el trabajo de las esposas de los artistas 

hombres no es reconocido. Gracias a ellas, los varo-

nes tienen todo organizado para poder dedicarse a su 

obra, mientras que nosotras, por lo general, además  

de trabajar para tener una vida cotidiana resuelta,  

trabajamos en nuestras propuestas artísticas. Así, 

Helen le dio al clavo y en adelante su consigna se 

convirtió en una especie de chiste privado feminista: 

«Las mujeres artistas también necesitamos de  

una esposa».

Diseñamos estas conferencias con diapositivas y 

mediante el soporte de la performance para hacerlas 

diferentes a las conferencias tradicionales, ya muy 

agotadas. Así nació la modalidad de la conferencia-

evento que presentarían tantos artistas después.  

En este caso, aparecíamos con delantales o mandiles  

el uniforme clásico de las amas de casa  y ambas 

utilizábamos botas, lo cual curiosamente llegó a 

provocar bastante molestia en algunos miembros del 

público.

En este año yo estaba embarazada de mi primera hija, 

Andrea, y Mónica de su hija, Yuruén. Adán, su primer 

hijo, ya tenía cuatro años, así que sucedieron varias 

cosas realmente hilarantes, de las que casi no hemos 

dado cuenta. Desde luego que todas estas historias 

son parte del anecdotario de nuestras familias. El 

hecho de salir cada día y viajar manejando fuera de la 

ciudad para dar estas conferencias estando embara-

zadas requirió de esfuerzos que hicimos con gusto. 

Por cierto, para combatir las náuseas matinales nos 

provisionábamos con paquetitos de frutas y alguna 

comida chatarra con chile, que según Mónica ayudaban 

a minimizar estos síntomas tan comunes.

Adicionalmente, para dar conferencias o participar 

en eventos donde hablábamos de arte feminista, yo 

siempre iba muy preparada contra posibles ataques 

del machismo respondón. Ponía en las bolsas de mis 

delantales cohetes y pistolas de agua o de las que 

disparaban pelotas de ping pong, que sin ser peligro-

sas causaban el efecto sorpresivo esperado; juguetes 

para niños que compraba en los mercados tradicionales 

a un precio realmente bajo. Los cohetes eran mis armas 

feministas preferidas, eran del tipo que aquí llamamos 

brujitas: garbanzos cubiertos de pólvora que al ser 

lanzados con fuerza contra el suelo, hacen un ruido 

tan inesperado como encantador.

Recuerdo que en el primer Conalep al que llegamos, ya 

listas para empezar, el director de la escuela había 

llenado el auditorio con alumnos que, no es difícil de 

suponer, estaban ahí contra su voluntad. Cuando se 

apagó la luz para dar inicio a nuestra plática, sabiendo 

que tanto los alumnos como los profesores en esas 

escuelas serían huesos difíciles de roer, se me ocurrió 

que el madruguete sería la estrategia indicada. Así, al 

oscurecerse el auditorio, yo lancé mi primera carga 

de brujas. Desde la oscuridad se oyó inmediatamente 

la voz autoritaria del director, que pedía a gritos: 

«¡Prendan la luz inmediatamente!», «¿Quién fue?». Ya con 

la luz prendida, y al ver su reacción incriminando a los 

jóvenes, tuve que decirle desde el escenario: «Señor 
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director…, ¡fui yo!…». Las carcajadas y los gritos de 

los jóvenes que abarrotaban el lugar, así como sus 

aplausos, lograron disminuir un poco la solemnidad y la 

actitud autoritaria del señor. Mónica y yo empezamos 

así, conquistando la primera escuela técnica tradicio-

nal a la que fuimos.

Me acuerdo que en otro lugar, una universidad de algún 

Estado fuera del D. F., se organizó una mesa redonda 

donde estaríamos hablando de arte feminista Mónica, 

Ana Victoria Jiménez y las mujeres solidarias que nos 

habían invitado. De la misma manera, el auditorio se 

llenó de estudiantes, seguramente presionados por 

sus maestros. Cuando comenzó el evento, las personas 

de las dos últimas filas se levantaron como resortes 

cuando se enteraron de cuál sería el tema. Ni tarda 

ni perezosa, me paré y lancé de nuevo mis brujitas al 

tiempo que decía de manera muy contundente: «¡De una 

conferencia de arte feminista nadie se va!». Para mi 

propia sorpresa, todos los que se habían puesto de pie 

para buscar la salida se detuvieron muy sorprendidos 

y regresaron mansamente a sus lugares, que ocuparon 

hasta que el evento finalizó.

En otra ocasión, Mónica, que generalmente es paciente, 

reaccionó de una manera que yo nunca hubiera imagi-

nado. Para variar, estábamos en otro centro escolar. 

Cuando apenas habíamos empezado a mostrar nuestro 

material, un señor desde el público nos increpó agre-

sivamente. Por su actitud fue evidente que le moles-

taban sobremanera nuestras propuestas iniciales: que 

si las mujeres invisibles, la violencia familiar y el trabajo 

doméstico no reconocido, no remunerado y expropiado 

por los integrantes de la familia, etc. Al ver la reacción 

de aquel hombre, todos enmudecimos y ahí fue cuando 

Mónica se recuperó en tres segundos como la mejor 

atleta intelectual, lo enfrentó y empezó a responderle 

con un tono que, aunque no era autoritario, reflejaba 

plenamente la autoridad de una artista feminista. Aquí 

Mónica lanzó unas de sus frases más revolucionarias  

y convocó a una huelga global de las amas de casa 

para comprobar que el sistema fundamental social 

simplemente se desmoronaría. El hombre quedó atónito 

y cuando se sentó, la audiencia empezó a aplaudir muy 

fuerte y a callarlo.

Para finalizar este texto, sabiendo que muchas anéc-

dotas que ilustran nuestro trabajo en lo cotidiano 

se quedan en el tintero, solo diré que siempre desa-

rrollamos técnicas y estrategias propias, entre las 

que está el ensayo previo para visualizar las posibles 

variables que podrían presentarse. 

A lo largo de los diez años que duró el grupo realiza-

mos ochenta eventos y veintiocho magnos proyectos. 

Participamos en manifestaciones, exposiciones,  

programas de televisión y radio; escribimos en periódi-

cos; utilizamos la performance, el arte correo y el arte 

objeto, indispensables en esos años; ofrecimos más de 

cuarenta y cinco conferencias y nuestras temáticas 

fueron: mujeres, arte contemporáneo, género, cuerpo, 

sexualidad, quince años, maternidad y muerte.

Uno de nuestros logros más significativos fue que, a 

tantos años de distancia, hay ahora una generación 

de jóvenes que, desde su propio momento y perspec-

tiva, han decidido ser nuestras cómplices, como es el 

caso de Megan Geary y Micah Card, de la ciudad de San 

Francisco, quienes fueron las primeras en pedirnos que 

las dejáramos tatuarse el logotipo de Polvo de Gallina 

Negra en el brazo, acción a la que nos sumamos. (Véase 

el video en (AC)Complices, disponible en www.youtube.

com/watch?v=SflyooX2hyM).



233

ER
R
AT

A
#

 7
  

| 
 D

O
S
S
I
ER

En noviembre de 1972 regresaba a Bogotá para 

presentar la serie Objetos alfa 70-72 – para una 

arquitectura de la soledad, que, complementada con 

dibujos, bocetos y maquetas, equivalía a la tesis 

con que me graduaría en esos días en la Facultad de 

Artes de la Universidad Nacional. Se trataba de varias 

decenas de esculturas en metal (hierro, chatarra, 

acero inoxidable, fundiciones en bronce, etc.) de muy 

variadas dimensiones que había realizado en el curso 

de ese año en la planta de Acerías Paz del Río en 

Belencito (Boyacá). Con esa serie cerraba de manera 

definitiva, para entrar de lleno en el ámbito figura-

tivo, por un lado, mi proceso de investigación en el 

campo geométrico-abstracto y constructivista y, por 

otro, mi trabajo con Etcétera, un grupo experimental 

de performances y happenings, investigaciones que 

me ocupaban desde 1969. Mi estadía en Paz del Río se 

debía al premio que había recibido en el XXII Salón 

Nacional de Artistas Colombianos, en el cual, para 

sorpresa de todos, el jurado internacional decidió 

adjudicar por primera vez en la historia del salón, y sin 

jerarquía alguna, siete galardones de idéntico valor. 

Entre los premiados estaban Pedro Alcántara, Diego 

Arango y Francisco Rocca, artistas con los que tenía y 

sigo teniendo afinidades. 

En Paz del Río, en el lapso de casi dieciocho meses, 

había vivido la que sigo considerando como la expe-

riencia formativa humana y profesionalmente más 

importante de mi vida, tras lo cual me aprestaba a 

incorporarme al Taller 4 Rojo. Diego Arango me había 

hablado del proyecto de constituir un grupo y yo 

conocía bien a los artistas involucrados. Sobre 

todo a Carlos Granada, desde mi infancia; a Umberto 

Giangrandi, desde su llegada de Italia; a Nirma Zárate, 

de un Salón precedente en el que ella había recibido 

una mención; y a Jorge Mora, quien era compañero 

mío de facultad. Los seis, en el año 69 o 70, habíamos 

coincidido entre los promotores del primer Comité 

contra la Tortura y Pro-prisioneros Políticos en 

Colombia. De esta manera, en diciembre de 1972 me 

integré, en su segunda fase, al T4R. Fuimos el pri-

mer colectivo de artistas colombianos reconocido en 

toda Latinoamérica, desde nuestra participación en el 

Primer Encuentro de Plástica Latinoamericana convo-

cado por la Casa de las Américas de La Habana.

Múltiples razones de las que tres, a mi juicio,  

resultaban fundamentales  me llevaron a adherirme  

al proyecto: el cuestionamiento del individualismo del 

artista; la creación colectiva como metodología, y la 

incorporación de los artistas a la realidad-real de 

Colombia, lo que implicaba un conocimiento efectivo 

de los sectores más desproveídos y explotados del 

país. No menos importantes eran la politización y la 

asunción de un empeño real para desarrollar técni-

cas alternativas y encontrar canales de difusión y 

SOBRE EL TALLER 4 ROJO
Taller 4 Rojo (Fabio R. Amaya, Diego Arango, Umberto Giangrandi, Carlos Granada, Jorge Mora y Nirma Zárate) 

Bogotá (1971-1974)

Por Fabio R. Amaya



234

públicos amplios, al tiempo que se buscaban nuevos 

lenguajes y se elegía el registro figurativo. 

El grupo tenía la convicción de que el verdadero com-

promiso del artista es la producción de algo perdurable 

y que el ámbito vehicular sería el de las artes gráficas 

(grabado, serigrafía, fotoserigrafía, múltiple, foto-

grafía y fotomecánica), a fin de promover, incluso, la 

desmitificación de la obra de arte como objeto-fetiche 

único e irrepetible. En otros términos, el grupo traba-

jaba de manera colectiva pero sin negar la producción 

personal, siempre y cuando esta se hiciera fuera de los 

esquemas y los canales convencionales. T4R se carac-

terizó por su rechazo a las galerías comerciales y su 

interés por espacios hasta entonces vedados al arte; 

por defender la idea de que el artista debe asumir res-

ponsabilidades con la sociedad civil; y por promover la 

convergencia lúdica y dialéctica entre ética y estética 

en una sociedad de clases, racista, excluyente y de 

mercado, como la colombiana.

Eran, a nuestro juicio, postulados importantes y res-

ponsables, al menos en sus intenciones, en un país que, 

a comienzos de los años setenta, seguía teniendo una 

precariedad impensable en los campos de la cultura 

en general y del arte en particular ni qué decir del 

teatro, el cine, la educación, las editoriales . Los cir-

cuitos oficiales eran mezquinos, clientelistas y contro-

lados por un puñado de privilegiados. En el panorama 

artístico había poco o nada: el Salón Nacional; uno 

que otro premio local o regional; dos bienales que se 

revelaron fugaces y de la empresa privada Medellín 

(Coltejer) y Cali (Cartón de Colombia) ; el todavía  

inexistente circuito de galerías; y los precarios 

museos, incluidos los MAM y el MAMBO este último 

aún en ciernes y sin sede propia , con sus capillas de 

mamas santas y protegidos. A lo anterior se sumaban la 

ausencia de una escuela crítica sólida, laica y democrá-

tica, y la inexistencia de espacios alternativos. En ese 

contexto se hacía urgente la participación de cada uno 

de los miembros del grupo, con su propia experiencia, 

en la elaboración de trabajos colectivos y anónimos 

que pudieran tener indistintamente repercusión entre 

obreros y campesinos, estudiantes y trabajadores, 

escolares y profesionales, amas de casa y empleados.

Para T4R devino prioritaria la incidencia sobre los 

analfabetos en arte y el afán de comunicar con  

quienes no podían acceder a museos y galerías  

en suma, con un público masivo . Hubiésemos que-

rido poder pegar serigrafías en los muros urbanos, 

en los sindicatos, en los pueblos. Pero a gran escala, 

por millares. Hacer grandes vallas que no instigaran al 

consumismo; algo parecido a campañas publicitarias, 

pero con trabajos de alta calidad estética y conte-

nidos diferentes. Aspirábamos a rodar documenta-

les y películas. Todo esto con un declarado espíritu 

libertario y antiimperialista. 

Sobre las bases comunes expuestas a grandes rasgos 

las cuales se discutieron ampliamente a partir de 

entonces , el T4R protagonizó una aventura al poner 

modestamente en marcha un laboratorio de experi-

mentación sin precedentes en Colombia, la cual, con 

altibajos, debates inagotables y mil contradicciones, 

cuarenta años después se ha revelado decisiva en mi 

vida de artista con la a minúscula, subrayo .
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No se debe olvidar que el fraude electoral de 1970 

había marcado en Colombia el inicio de tiempos oscuros 

y difíciles; la represión aumentaba y era siempre más 

brutal; la omnipotencia de los militares se escondía tras 

la farsa democrática eran los tiempos de Matallana 

y Camacho Leyva ; el narcotráfico daba sus prime-

ros vagidos; la República del Frente Nacional seguía 

siendo cada vez más criolla y excluyente; la violencia 

no cesaba; y del resto del continente llegaban señales 

de alarma por la escalada galopante del fascismo y las 

dictaduras. La izquierda tradicional en Colombia era una 

minoría irrisoria conformada por el Partido Comunista y 

varios grupúsculos atomizados. Esa izquierda oficial era 

objeto de una aguda crítica por parte, entre muchos 

otros, de los integrantes del T4R, pues no compartía-

mos su línea política. A esto se sumaba que los grupos 

políticos nacientes eran fruto del caos y la confusión 

ideológica: maoístas, camilistas, trotskistas, socia-

listas, moiristas. Además, estaban el ELN, el EPL y las 

FARC, agrupaciones completamente desvinculadas de  

la realidad-real del país. Y como si esto no bastara,  

de ahí a poco iba a surgir el M-19 y a difundirse y  

consolidarse la plaga de narcos y paramilitares.

En ese marco bastante confuso se produjo la estabi-

lización del T4R, que era algo más que la convergencia 
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de diferentes individualidades con un doble común 

denominador: ser pintores, dibujantes y grabadores 

que, sin darle la espalda a los complicados problemas 

de Colombia, se proponían desarrollar un trabajo con 

proyección social y política en el ámbito extraoficial y 

desde posturas críticas de izquierda. Yo, que era el más 

joven e inexperto del grupo, me sentía intimidado por 

la urgencia de afrontar estas tareas con instrumentos 

nuevos, que sin duda no poseía.

La convergencia de los miembros del grupo se daba, 

además, por la elaboración colectiva de grabados y 

múltiples, y esto por razones muy sencillas: la pin-

tura o cualquier otra forma tradicional de expresión 

artística estaba destinada a un uso y a un consumo 

exclusivamente de élite. La cuestión, claro está, no 

se resolvía llenando de pintura los sindicatos. En 

plena Guerra Fría partíamos del estudio del papel 

del arte en la revolución mexicana; del Taller de Arte 

Popular de Guadalupe Posada en México, así como 

los de Joaquín Torres García en Uruguay y el Equipo 

Crónica en España; de lo que se conocía de arte y 

artistas en las revoluciones rusa, china y cubana; de 

las luchas de liberación nacional en diferentes países 

del mundo. Desde la Bienal de Medellín estábamos en 

contacto con el grupo de artistas latinoamericanos 

de París, con Julio Le Parc, José Gamarra, Graciela 

Carnevale, Lea Lublin y Gontran Guanaes Netto como 

referentes.

Teníamos la certidumbre, eso sí, de que el asunto no 

podía resolverse con los instrumentos del arte tra-

dicional. El cine aparecía como un medio idóneo, pero 

era inaccesible por los costos, por el complicado 

andamiaje técnico y económico requerido. Además, así 

se tratara de documentales filmados con una simple 

Super-8, cualquier original había que mandarlo a revelar 

obligatoriamente en los laboratorios de los Estados 

Unidos. Por el contrario, una placa de zinc o de cobre, 

así como el nylon o la seda, eran materiales que tenía-

mos a la mano. Contábamos con tórculos, laboratorios 

de fotografía y talleres. Si en ese momento hubiéra-

mos tenido acceso al vídeo y a otras tecnologías, el 

asunto quizás hubiera sido diferente. 

Hay pues que colocar y entender la experiencia del T4R 

en el marco de las condiciones políticas, culturales y 

objetivas y de las posibilidades técnicas y materia-

les del momento. No hay que olvidar tampoco que la 

situación confusa que se vivía en el país impuso una 

dicotomía entre teoría y práctica. Era importante y a 

la vez difícil entrelazar lo teórico, ideológico y político 

a lo estético, expresivo y poético. Era vital abordar 

problemáticas significativas de la realidad colombiana e 

internacional. Se trataba de ir más allá de los lengua-

jes codificados (informal, sígnico y gestual; pop, op, 

hard edge, tachismo, etc.) y era clara la urgencia de 

dar un vuelco. Esto fue generando dentro del Taller 

el estímulo para definir grandes núcleos temáticos de 

trabajo: la salud, los manicomios, la infancia, las cárceles 

juveniles, la vivienda, el paisaje urbano y metropolitano, 

la prostitución infantil y juvenil, las minorías indígenas, la 

violencia y el imperialismo.

Con asiduidad nos propusimos salir a hacer trabajo de 

campo, a fotografiar, a filmar. Nació un acercamiento 

real a sectores del proletariado urbano y campesino, a 

las organizaciones populares, precarias o nacientes, 

a los sindicatos, a la Asociación Nacional de Usuarios 

Campesinos (ANUC). Es ahí, entonces, que artes gráfi-

cas y fotografía se volvieron elementos catalizadores, 

pues la labor de registro, documentación y el acer-

camiento a la realidad los manicomios, los hospita-

les, las cárceles, los prostíbulos, los cafés, la calle, la 

naturaleza misma  hacía de la fotografía un medio muy 

eficaz. Comenzamos a recorrer el país, a documentar, 

a ver miseria, paisajes, desproporciones; a reconocer 

las condiciones reales de vida de las mayorías colom-

bianas pobres y de las ínfimas minorías ricas.

La fotografía no era el único de los elementos  

articuladores. No se trataba de la aplicación mecánica 

de una reflexión teórica, sino de una actitud vital 

frente al arte. Fue clara la necesidad de conocer el 

país y de enriquecer al caudal de imágenes; de captar 

temperaturas, atmósferas, colores, rostros, expre-

siones. Quedaba abierta, sí, la cuestión de los instru-

mentos teóricos, filosóficos y culturales, de los que 

los miembros del T4R resentíamos la carencia. 
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No hubo un método único. Cada trabajo del T4R impli-

caba la necesidad de experimentar nuevas formas 

y adaptar las técnicas. Se proponía un tema y se 

arrancaba, por lo general, de una sugerencia visual; 

se hacían pequeños esquemas, bocetos; se elabora-

ban diagramas y se trazaban en folios. Luego venía 

el trabajo de investigación y documentación, incluso 

iconográfica. Cada uno tomaba apuntes, trataba de 

elaborar las diferentes ideas y de aportar para defi-

nir, por ejemplo, elementos constitutivos de esa obra. 

Era una tarea ardua.

Doy como ejemplo el afiche de denuncia sobre los 

artistas vendados o vendidos. Primero hubo que 

focalizar y definir los elementos (la bandera, la mul-

tiplicidad de brazos, el uso de logotipos, el artista 

vendado…); los objetivos, los elementos compositivos 

y las propuestas. Después se entró en la fase ejecu-

tiva: elegir el modelo, tomar las fotografías, redactar 

la leyenda, preparar los telares, adaptar los fotomon-

tajes, imprimir la serigrafía. Este es un buen ejemplo 

del trabajo colectivo, con participación de todos los 

integrantes del T4R.

El riesgo mayor era el de caer en la ilustración o limi-

tarnos a una interpretación primordial, esquemática 

y mecánica. Era preciso abolir los estereotipos y los 

clichés, así como era importante evitar caer en el faci-

lismo esquemático del realismo socialista. La búsqueda 

era complicada por la ambición de los objetivos del T4R: 

inmediatez, claridad, belleza, poesía. No había roles 

hegemónicos, aunque sí se tendía a un cierto prota-

gonismo sobre todo en la fase ejecutiva, por los 

conocimientos técnicos .

Los artistas del Taller y personas allegadas a él eran 

figuras connotadas dentro del campo del arte y la 

cultura en Colombia. Algunos más, otros menos, éramos 

conocidos y nuestro trabajo no podía quedarse en la 

superficie. Nos parecía claro, por ejemplo, que si se 

publicaban tres fotos que podían suscitar escándalo, 

se estaba haciendo una denuncia; pero si se conocía, 
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se investigaba, se discutía, se captaban imágenes y 

después, en el taller, a nivel colectivo se reelaboraban, 

no nos quedaríamos en la denuncia: iríamos más allá y 

alcanzaríamos el nivel del testimonio. Teníamos los ejem-

plos de Goya, Picasso, Bacon. ¿Cómo hacer para que el 

trabajo de un artista con inquietudes sociales y políti-

cas no quedara en el panfleto? ¿Cómo hacer para lograr 

que el testimonio fuese eficaz y no se redujera a lo que 

se criticaba del realismo socialista o de los artistas 

oficialistas y vendidos al régimen de turno? Testimonio, 

denuncia, muy bien, ¿y los valores estéticos?

Estos son algunos aspectos relevantes de la labor 

del Taller 4 Rojo, la cual se concretó en los primeros 

quince o veinte números de la revista Alternativa; en 

las series de grabados expuestas por doquier; en los 

carteles/denuncia y carteles/testimonio; en el vín-

culo con sindicatos y con organizaciones obreras y 

campesinas; en la experiencia en barrios marginales y 

de invasión; en la realización de grandes pancartas  

y la producción gráfica, que iba desde volantes y 

carteles hasta obras de alto nivel sobre importantes 

núcleos temáticos las luchas populares y sus líderes 

(María Cano, Quintín Lame, Camilo Torres), Vietnam, 

etc. ; y en la Escuela Taller 4 Rojo, con el optimismo 

quimérico de contribuir a la construcción de una 

Colombia justa y libre.

Milán, 30 de septiembre del 2012
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Desde la segunda mitad de los noventa en adelante,  

el breve e intenso trayecto del Taller E. P. S. Huayco 

(1980-1982) se ha convertido de manera creciente 

en una de las experiencias emblemáticas y mejor 

estudiadas del arte peruano de los años ochenta. Su 

presencia dio cuerpo a un agitado caudal de trabajo 

colectivo surgido a finales de los setenta, en un 

momento crítico pero crucial para la historia reciente 

del Perú.

El paso de la década de los setenta a la de los 

ochenta coincidió con la recuperación de un régimen 

democrático que desplazó a la entonces extenuada 

dictadura militar iniciada en 1968 con el golpe del 

general Juan Velasco Alvarado.1 Es en ese punto de 

inflexión que E. P. S. Huayco produjo un conjunto muy 

preciso de propuestas que delinearon lentamente una 

1 En octubre de 1968, el Gobierno de Fernando 

Belaúnde fue depuesto abruptamente por las fuerzas armadas 

al mando de Velasco, dando inicio a lo que se denomina la primera 

fase del Gobierno de la Junta Militar, la cual tuvo un carácter 

de reformismo autoritario y duró hasta 1975, para dar paso  

a una segunda fase bajo el mando del general Francisco  

Morales Bermúdez. La acentuada crisis social y política durante 

la segunda mitad de los setenta forzó a Morales Bermúdez a 

convocar a elecciones y promover la restructuración de la 

Carta Magna a través de una Asamblea Constituyente esta-

blecida en 1979. Así, al año siguiente, a doce años de su inte-

rrumpido primer mandato, Belaúnde triunfó electoralmente  

y volvió a la presidencia del Perú.

estela visible y ejercieron un influjo que activó nue-

vos procesos durante varios años, aun cuando estos 

no fueron inmediatamente sucesivos. Sin embargo, 

mientras se consolidaba el trabajo del taller, nada en 

esa década apenas iniciada parecía marcar un desvío 

hacia tiempos mejores a pesar de la expectativa 

ante el relevo político : la recesión generalizada 

del mercado interno y los procesos inflacionario y 

de transnacionalización de la economía de comien-

zos de los años ochenta llevaron a que hacia el final 

de la década hubiera una enorme deuda fiscal y una 

hiperinflación sin precedentes. Además, a la crisis 

económica se sumaron los conflictos sociales, que 

se desbordaron y marcaron estos años como los más 

convulsivos y luctuosos para la memoria nacional.

Un trágico signo de época cuya sincronía destaca el 

crítico Gustavo Buntinx en el libro que de modo más 

completo hace crónica y reflexión de la experiencia 

del taller, titulado E.P.S. Huayco. Documentos (2005).2 

Según este autor, el evento que definió la aparición 

pública del grupo que en aquel momento aún no asumía 

el nombre que le sería distintivo , su primera y única 

exhibición conjunta dentro del circuito de galerías, 

2 Este libro que es a la vez un ensayo y una compilación 

de acervo documental  se vincula a la exposición «E. P. S. 

Huayco. Una retrospectiva (1979-1981)», realizada en el Centro 

Cultural de España de Lima en abril del 2004 y curada por el 

propio Buntinx.

UN ALUVIÓN SOCIOESTÉTICO 
A INICIOS DEL CONFLICTO 
ARMADO INTERNO EN PERÚ
Taller E. P. S. Huayco (María Luy, Francisco Mariotti, Rosario Noriega, Herbert Rodríguez, Juan Javier Salazar, 

Armando Williams y Mariela Zevallos) 

Lima, Perú (1980-1982)

Por Emilio Tarazona
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realizada en la Galería Forum en mayo de 1980, se rea-

lizó solo tres días antes del primer atentado perpe-

trado por parte de un movimiento de filiación maoísta 

entonces prácticamente desconocido: una columna de 

Sendero Luminoso (PCP-SL) que ingresó en la víspera de 

los comicios al local del Jurado Nacional de Elecciones 

del poblado de Chuschi, en el departamento de 

Ayacucho, e incendió las ánforas electorales en un acto 

de rechazo al proceso democrático aún no consumado, 

abriendo así el capítulo inicial de lo que sería el con-

flicto armado interno más extendido y cruento en la 

historia republicana del país.3

El terreno dinámico de la conformación del Taller hacía 

particularmente complejo establecer de modo defi-

nitivo sus límites, anexos o extensiones. Sin duda, 

su antecedente inmediato fue un grupo que bajo el 

nombre de Paréntesis reunió a ocho jóvenes artis-

tas en 1979: Lucy Angulo, Fernando Bedoya, Mercedes 

Idoyaga (Emei), Jaime La Hoz, José Antonio (Cuco) 

Morales, Rosario Noriega, Juan Javier Salazar y Raúl 

Villavicencio. Herederos de las confrontaciones 

ocurridas en 1977 en la Escuela Nacional de Bellas 

Artes que determinaron el cierre de esa institución 

3 La Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR),  

presidida por Salomón Lerner Febres, presentó en el 2003 un 

informe en nueve tomos que relata los hechos acontecidos 

durante los veinte años que duró el conflicto entre 1980 y 

el 2000 . Se estima que en ese periodo el número de víctimas  

asciendió a 69.000 peruanas y peruanos (entre muertos y 

desaparecidos), en su mayoría civiles, diezmados tanto por 

los movimientos subversivos que iniciaron el conflicto como 

por las fuerzas militares del Estado, que incurrieron en  

prácticas sistemáticas de ejecuciones extrajudiciales,  

desapariciones, masacres, torturas y violaciones sexuales  

(véase cverdad.org.pe). En agosto del mismo año, una impre-

sionante exposición presentó por primera vez una compilación 

visual de imágenes fotográficas que relatan este periodo  

de violencia, revelando a un amplio público la brutal dimensión 

del enfrentamiento (véase Comisión de la Verdad y Reconcilia-

ción 2004).

durante el año siguiente ,4 este grupo decidió 

actuar críticamente sobre una escena complaciente 

que padecía de anquilosamientos múltiples. 

A partir de una propuesta de Fernando Bedoya, el 

grupo publicó tres avisos sucesivos a lo largo del 

mes de marzo de ese año (1979) en la sección corres-

pondiente a anuncios comerciales de un periódico de 

amplia circulación en las clases alta y media: «Se busca 

mecenas». Hay en ellos una solicitud invariable, que al 

mismo tiempo insistía (cada aviso de un modo distinto) 

en definir el término que designa a ese extraño sujeto 

y su relación con el apoyo a la producción artística.5  

El gesto irónico de esta propuesta conceptual puso 

en evidencia no solo las carestías de un medio escaso 

en patrocinios, sino también las funciones de autono-

mía productiva asumidas por los artistas para realizar 

proyectos que, en aquel contexto, prácticamente 

carecían de viabilidad e incluso de interlocución. 

El grupo se orientó a producir un evento artístico 

que reactivó los Festivales de Arte Total realizados en 

4 El 15 de diciembre de 1977, un grupo de dirigentes 

sindicales y estudiantiles tomó la sede de la Escuela Nacio-

nal de Bellas Artes y secuestró en su interior al director y 

a varios profesores. La acción se encadenó a las protestas 

que desde varios otros sectores, públicos y privados, venían 

agudizándose tras el emblemático paro nacional realizado el 19 

de julio de ese año. Los amotinados bloquearon desde dentro 

las puertas usando varias de las réplicas de esculturas euro-

peas a escala original que pocos años después de fundada la 

Escuela en 1928  habían sido donadas por el filántropo y 

aristocrático Rafael Larco Herrera. El testimonio del crítico 

Luis Lama consigna cómo la enorme réplica de La Victoria de 

Samotracia fue arrastrada por una tanqueta que derribó la 

puerta lateral y abrió paso a la Policía que, en un gesto de 

represión, arrestó por algún tiempo a varios de los involucra-

dos (Buntinx 2005, 32).

5 Los avisos fueron publicados los días 10, 18 y 25  

de marzo de 1979 en El Comercio. «En el Perú constataba 

entonces Juan Javier Salazar , el artista no tiene más remedio 

que circular entre galerías y circunscribirse a la producción de 

lo que estas exhiben y prefieren […]» (Freire 1979, 17, compilado 

en Buntinx 2005, 168-169). Según Salazar (2006), las «varias  

llamadas» a las que aludía la crónica de Freire, eran en su mayoría 

de otros artistas que intentaban sumarse a la iniciativa. 
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1971 y 1972 en Lima bajo el nombre de Contacta y es 

precisamente Francisco Mariotti, un artista de mayor 

trayectoria vinculado a la vanguardia peruana de fines 

de los sesenta e inicios de los setenta quien res-

pondió a la iniciativa y se acercó para colaborar con 

el grupo en la realización de Contacta 79, en la plaza 

central del distrito de Barranco.6 Mariotti propuso 

también organizar un taller de serigrafía en el local 

que varios de los miembros de Paréntesis tenían como 

6 Poco tiempo después de la realización de Contacta 

72, Mariotti se trasladó a Europa junto a su compañera, María 

Luy, y retornó a Lima un año antes de la crisis en la Escuela 

Nacional de Bellas Artes de 1977. A Paréntesis llega en cierto 

modo como colaborador, aun cuando obtuvo apoyo para la 

propuesta de Contacta 79 por parte de la empresa en la que 

trabajaba (Intipharma). Este subsidio se sumó a los varios y 

modestos apoyos obtenidos para la realización de un evento 

austero, que se proponía a diferencia de los Contacta  

anteriores y salvo las coordinaciones con la municipalidad   

distanciarse de cualquier apoyo de un organismo estatal.

espacio de trabajo y reunión, frente a la misma plaza, 

en la calle Pedro de Osma 112. 

En pocos y rápidos meses se define una trasformación 

del grupo inicial, que deviene en la conformación de una 

suerte de núcleo medular de otro colectivo. Ello res-

pondió a un proceso efervescente en donde esta nueva 

asociación, que se denominó posteriormente E. P. S. 

Huayco, hizo indiscutible honor a su nombre: tanto por 

las siglas iniciales que juegan con las de las organiza-

ciones cooperativistas promovidas durante el velas-

quismo (Empresa de Propiedad Social, transformada aquí 

en Estética de Proyección Social); pero también por el 

nombre conjuntamente convenido de «huayco»: vocablo  

quechua que hace referencia a un aluvión desbordado  

de agua y tierra, muchas veces destructivo, que se 

precipita arrastrando lo que encuentra a su paso 

desde las laderas hasta los valles, como consecuen-

cia forzosa de intensas precipitaciones fluviales. De 

este modo la metáfora hace énfasis en las migraciones 
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y los desplazamientos (forzados) que descienden de la 

cordillera hacia los llanos de la ciudad capital. De modo 

análogo, durante el lapso de su existencia, un flujo de 

circunstancias y deliberaciones al interior del taller 

fueron definiendo continuamente y en pleno cauce a 

miembros y a colaboradores que se integraban a  

proyectos específicos.

Un cisma produjo así la separación de varios miembros 

del grupo inicial (a excepción de Noriega y Salazar), 

y la incorporación de otros, algunos de los cuales 

participaron en la nueva edición de Contacta. Además 

de Mariotti, se integraron al Taller María Luy y Herbert 

Rodríguez, a quienes se sumó Mariela Zevallos y pos-

teriormente Armando Williams. También participaron en 

determinadas instancias: Fernando Bedoya, José Carlos 

Ramos, Roberto Cores, Oscar Luna Victoria, Felipe 

Portocarrero, Guillermo Bolaños, Leslie Lee, Carlos 

Enrique Polanco, Marianne Ryzek, Herman Schwarz 

y hasta el propio crítico Mirko Lauer, entre otros, 

quienes tejieron complicidades dentro de proyectos 

específicos, haciendo muchas veces difusa la distin-

ción entre miembros y colaboradores, y generando en 

ocasiones la conversión fecunda de unos en otros.

Acaso uno de los problemas de hacer historia  

aquí una objeción al libro de Buntinx (2005)  es 

ceder fácilmente a la tentación de instituir abusivas 

periodizaciones y demarcar una secuencia de etapas 

preliminares o formativas, transiciones, experiencias 

fundacionales, momentos culminantes y circunstancias 

póstumas. La membresía oficial es una categoría lábil 

(E. P. S. Huayco tuvo integrantes asiduos y discon-

tinuos), y lo que parece trazarse es una suerte de 

flujo con inflexiones, una continuidad con deslindes 

que son como ostensibles resquebrajaduras de un solo 
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decurso.7 Entendido como el efecto de determinado 

agenciamiento colectivo, la experiencia resultante 

fue, por analogía, la de un proceso que cuando es un 

fenómeno puramente químico puede llamarse efecto 

catalizador que potencia o acelera las cualidades de 

una sustancia , pero cuando se trata de un proceso 

vivo como es el caso  se denomina fermento. En la 

consolidación de sus miembros se reunieron diferen-

tes tendencias e intereses, los cuales encontraron 

una estrategia de trabajo que logró converger en 

determinados puntos aunque en otros marcó cir-

cunstancias o disensos que generaron unas veces dis-

tanciamientos, y otras, disgregaciones y separaciones 

que serían definitivas . De esta manera, se configu-

raron propuestas que de algún modo heredan de los 

influjos de unos y otros, pero al mismo tiempo osten-

taban un carácter casi autónomo a todos los estilos e 

intereses allí actuantes.

Francisco Mariotti cuya memoria en gran medida 

quedó sepultada durante décadas por insuficiente 

circulación documental y aproximación histórica  

conectó mediante su experiencia como artista la van-

guardia de fines de los años sesenta y comienzos de 

los setenta con esta vanguardia surgida de la crisis 

de finales de los años setenta.8 En términos fácticos, 

fue esta última la que cerró un extendido paréntesis 

y reanudó el ánimo de experimentación que animaba 

ambas escenas, sin que se estableciera entre ellas  

un diálogo real, ya que permanecieron escindidas por 

7 Más que como un taller de membresía limitada o como 

un grupo determinado de personas, E. P. S. Huayco puede 

ser igualmente definido como «un conjunto de experiencias», 

siguiendo aquí textualmente las palabras con las que recien-

temente Elio Martuccelli definió otra muy distinta experiencia 

colectiva surgida años después en la Facultad de Arquitectura 

de la Universidad Ricardo Palma, bajo el nombre de Bestia-

rio (1984-1987). El texto de Martuccelli está vinculado a la 

exposición «Bestiario (1984-1987). Documenta», realizada en 

septiembre del 2012 en el Centro Cultural Ccori Wasi en Lima.

8 Una aproximación a la escena obliterada de aque-

lla vanguardia peruana fue presentada en la exposición 

que cocuré junto a Miguel López en el 2007 (véase López y 

Tarazona 2007b). Sobre el tema, también se pueden consultar 

otros escritos de estos autores (2007a y 2009).

un súbito predominio local de la pintura subjetiva, 

abstracta o neosurrealista.

Relatamos, para el caso de E. P. S. Huayco, dos experien-

cias concretas y prácticamente consecutivas que per-

miten definir algunos de los rasgos constitutivos así 

como los modos de producción característicos  de sus 

proyectos considerados torales: Arte al paso (marzo-

mayo de 1980) y Sarita Colonia (octubre de 1980), y 

exponer el devenir de esta última a partir de la primera. 

Como resultado de planteos y procedimientos  

ampliamente debatidos en reuniones continuas, ambos 

proyectos delinearon una propuesta de trabajo de 

tendencia neopop. En Arte al paso el grupo pintó, a 

partir de una fotografía, la imagen de un salchipapas 

(popular comida rápida de salchichas y papas fritas 

expendida en la vía pública) sobre las superficies circu-

lares de miles de latas de leche evaporada. Colocaron 

un color entero sobre cada cilindro de hojalata, de 

manera que la imagen quedó construida con una trama 

de gruesos puntos (en un estilo próximo al de Roy 

Lichtenstein) resultando plenamente visible desde 

arriba. En este proyecto el acto de reciclar se vuelve 

significativo: las latas fueron tomadas de los inmensos 

botaderos de desperdicios que se ubicaban junto a 

los nuevos asentamientos de pobladores, empujados a 

vivir en los linderos de la capital, en áreas socioeco-

nómicamente marginales, tras huir de la violencia en sus 

comarcas alejadas. 

Como anota Mirko Lauer al presentar en tono de mani-

fiesto la exposición inaugural del taller en la Galería 

Forum, en mayo de 1980: 

Entre los desechos, la comida y el arte hay un 

ecosistema que es preciso revelar con clari-

dad cada vez mayor. Como es preciso revelar y 

denunciar el doble filo de la forma publicitaria: 

para unos la imagen misma de la abundancia, para 

otros la imagen misma de la privación. (Lauer 

citado en Buntinx 2005, 183-185)

La implicancia sociológica de esta poderosa imagen 

escogida es también, en palabras del mismo autor
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[…] un ejercicio ecológico de revelación del 

cordón umbilical que une los desechos de la 

ciudad con el arte de la ciudad, entre las latas 

que llegan vacías a la barriada y ahora vuelven 

pintadas a la galería, y mañana volverán pinta-

das a la barriada para que alguna vez lleguen 

llenas a la barriada. (Lauer citado en Buntinx 

2005, 183-185)9 

Pero la implicancia de la obra también reside en que 

en ella un signo se apoya sobre otro y lo invisibiliza: 

esa alimentación superflua, y a la larga nociva, que se 

extiende y se despliega sobre el vacío multitudinario 

de aquella otra considerada necesaria. Aun cuando sea 

equivocadamente considerada necesaria: el drástico 

incremento en la importación de insumos lácteos por 

parte de las plantas industriales controladas por 

9 La exposición en Forum, que ensambla la imagen con 

las latas sobre el suelo de la galería, fue acompañada de gra-

bados realizados por los miembros del taller y por fotografías 

del proceso de realización de la imagen del salchipapas  

tomadas por Roberto Cores y Guillermo Orbegoso , además 

de frases de autores enfocadas en la reflexión sobre el cir-

cuito del arte y sus relaciones con lo social.

empresas transnacionales  que entonces operaban en 

el país acentuó el proceso de dependencia económica 

nacional al tiempo que extendió el consumo irracio-

nal de leche evaporada. A esto se sumaron opiniones 

intensificadas posteriormente que estimaban que el 

consumo de leche de procedencia bovina y, particu-

larmente, producida de manera industrial, resultaba 

inapropiado para el ser humano e implicaba la propen-

sión a múltiples enfermedades.10

10 Un incisivo estudio publicado en 1979 señaló las 

causas de la creciente dependencia alimentaria del país, cen-

tradas en «[…] todo un estilo de desarrollo agrario e indus-

trial […]. Este estilo se caracteriza por la hegemonía de las 

empresas transnacionales (ET) en la industria y la permanencia 

de la economía campesina en la agricultura. La agroindustria 

de lácteos orientada por las ET expende aceleradamente el 

consumo de leche evaporada, acostumbrando a la población 

urbana a consumir productos antieconómicos para el país como 

la leche evaporada y los productos maternizados […]» (Majo 

1979, 1094-1099). Sobre las críticas más fundadas a la indus-

tria láctea contemporánea y su proceso de consolidación en el 

consumo en países como los Estados Unidos, pueden revisarse 

los libros de Robert Cohen (1998) y Melanie DuPuis (2002).
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Aquellos márgenes no necesariamente geográficos  

de la urbe de donde las miles de latas arrumadas eran 

recogidas coincidían así con el límite de pertenencia  

o no pertenencia  a esa sociedad a la que apunta 

el mercado, así como con el último lugar en la prio-

ridad de la atención y en el interés de las agendas 

gubernamentales. Algo que recientemente Zygmunt 

Bauman (2011) el pensador de los flujos de la 

modernidad líquida  señala con relación a muchas 

de las catástrofes humanas asumidas como efectos 

colaterales vializados por una brutal desigualdad 

social preexistente. Así, aquella frontera que divide 

la biopolítica moderna (dedicada al mantenimiento y 

a la eficiencia de las condiciones suficientes para la 

vida que caracterizan al asistencialismo estatal) de 

la necropolítica (avocada a la gerencia y administra-

ción de la muerte), no parece ser más que una suerte 

de alianza estratégica: una división del trabajo que 

devela, a escala mundial, la estrecha relación entre 

el modelo neoliberal del crecimiento económico y el 

aumento de la injusticia social.

Arte al paso fue cuestionado por algunos integrantes 

del grupo, entre otras cosas, por haber sido empla-

zado en una galería comercial, ya que esto facilitaba 

la asimilación de la propuesta y propiciaba lecturas 

críticas que son rápidamente absorbidas y neu-

tralizadas  por el consumo estético del imaginario 

radical que promueven. A estas críticas se sumó el 

hecho de que hubo modificaciones constitutivas de 

los miembros efectivos del taller (entre otros cam-

bios, renunció Salazar, se incorporó Armando Williams 

y regresó Herbert Rodríguez, quien a pesar de su 

membresía permaneció alejado en todo el proceso de 

Arte al paso).

Poco tiempo después de las críticas internas y de las 

modificaciones en el grupo, otro proyecto comenzó a 

definir una nueva imagen sobre esa amplia superficie 

de hojalata que sostenía la anterior. El colectivo optó 

por el semblante de una religiosidad popular, encar-

nada en la estampa comercializada del culto a Sarita 

Colonia, santa local no reconocida por la institución 

católica, que desde su muerte en los años cuarenta 

congrega una multitudinaria devoción e identificación 

con varios sectores sociales especialmente migrantes, 

presidiarios y marginados . Pintada sobre las mismas 

latas empleadas en Arte al paso a las que se sumaron 

otras más , y usando las superficies circulares pero 

sin colores enteros que daban el efecto de distorsión 

visual en dicha obra, la imagen de Sarita Colonia fue 

emplazada en la ladera de un cerro desértico a varios 

kilómetros al sur de Lima, de manera que fuera visible 

desde una ruta privilegiada del desplazamiento masivo 

rural hacia la capital.

Así, una de las líneas de trabajo programáticas mejor 

definidas de E. P. S. Huayco fue la identificación y 

uso de elementos del imaginario visual de la cultura 

popular que cuestiona la idea de un arte local encla-

vado medularmente en referentes internacionales 

cosmopolitas. En una propuesta posterior (Encuesta 

de preferencias estéticas de un público urbano, rea-

lizada por el taller en tres zonas de Lima a inicios de 

1981) esta estrategia tomó la forma de una esquemá-

tica y polarizada confrontación de cánones. Es posi-

ble que a causa de aquellas fricciones socioestéticas 

se hayan dado algunos de los enfrentamientos que 

al recrudecerse llevaron luego a la desaparición del 

taller en 1982.11 Trasladadas al terreno político del 

país completo, las fricciones sociales cobran una gran 

atrocidad fundada sobre aquello que Salomón Lerner 

Febres, en el discurso de entrega del Informe Final 

de la Comisión de la Verdad y Reconciliación que 

investigó sobre los crímenes de veinte años del con-

flicto armado interno  denominó la «exclusión abso-

luta» (Lerner 2003).

11 Luego de escoltar el decurso de la vanguardia 

peruana de los años sesenta, la reflexión sobre el funcio-

namiento de los campos sociales en el campo de lo simbólico 

y sobre la inserción de lo estético desembocó en las ideas 

que el crítico peruano Juan Acha radicado en México desde 

inicios de los sesenta  plasmó en la trilogía que publicó por 

esos mismos años (véase Lauer 1981). 
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No obstante, en la estética de barriada como la  

llamaría el sociólogo Roberto Miro Quesada 12  

propuesta por Paréntesis y por E. P. S. Huayco la  

precariedad es asumida con una dosis de humor donde 

se podría insinuar también un irreverente optimismo  

y el más intenso optimismo es siempre irreverente . 

Estos rasgos, si bien no desaparecieron, mermaron o 

se hicieron más cáusticos en algunas propuestas pro-

ducidas por experiencias colectivas inmediatamente 

posteriores, en las que la precariedad se erigió en 

un contexto donde ya se respiraba la muerte. Estas 

propuestas posteriores apuntaron muchas veces a 

denunciar una violencia circundante, actitud que en los 

proyectos de E. P. S. Huayco ya parecía anunciarse o 

incluso estaba presente en estado latente.

12 El progresismo de Miró Quesada era crítico ante  

ese tipo de estética que equivocadamente tildaba de reaccio-

naria, asumiendo en descargo que «[…] lo que hay en la cultura 

de la pobreza es una lógica formidable de supervivencia que se 

adecua a la carencia; pero en la medida que esa es una situa-

ción a ser superada seguramente mediante la violencia  sus 

productos no pueden ser asumidos como valiosos en sí mismos» 

(1986, 57). No obstante, lejos de idealizar una estética deter-

minada, propuestas como la de E. P. S. Huayco pretenden  

confrontar la realidad con la materialidad que la realidad  

inmediata ofrece.
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entrevista ICONOCLASISTAS: 
MAPEOS CRÍTI-
COS, PRÁCTICAS 
COLABORATIVAS 
Y RECURSOS GRÁ-
FICOS DE CÓDIGO 
ABIERTO*
Pablo Ares y Julia Risler

Somos un dúo que desde el año 2006 combina el arte 

gráfico, los talleres creativos y la investigación colec-

tiva a fin de producir recursos de libre circulación, 

apropiación y uso, para potenciar la comunicación, 

tejer redes de solidaridad y afinidad, e impulsar prác-

ticas colaborativas de resistencia y transformación. 

Nuestra práctica se extiende por y mediante una red 

dinámica de afinidad y solidaridad construida a partir 

de compartir e impulsar proyectos libres y talleres 

colectivos en Argentina, Latinoamérica y Europa.

* En esta oportunidad la revista no publica una entre-

vista a Iconoclasistas sino un texto en el que sus integrantes 

le cuentan a los lectores de ERRATA# el trabajo que vienen 

desarrollando, sus propósitos, derivas y experiencias. 

Modos de hacer y usos derivados

Poéticas de producción, posibilidades del soporte  

y reapropiaciones

A lo largo de estos años, hemos creado gran canti-

dad de imágenes de libre circulación, apodándolas de 

manera lúdica agit-pop, un guiño al agit prop soviético, 

pero liberado de dogmas y burós. Se trata de series 

de imágenes pensadas en formatos populares y de 

fácil reproducción, que agrupan recursos desarrolla-

dos para la intervención, además de pósters, publica-

ciones, figuritas, viñetas de denuncia coyuntural, que 

se refieren a problemáticas, temas o personajes 

detestables o queridos , que son de rápida creación 

y difusión, paródicas o irónicas, y que nos permiten 

fijar una posición sobre temas de agenda de la opinión 

pública mediática. 

Todos los recursos y prácticas se comparten en la 

página web (iconoclasistas.net), permitiendo que lo 

producido se emancipe no solo de las trabas de la 
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propiedad privada, sino también de las limitaciones 

(económicas, físicas, geográficas) impuestas por su 

posibilidad de acceso. El sitio web funciona como un 

soporte multimedia de difusión que potencia la socia-

lización y estimula la apropiación a través de licencias 

Creative Commons.12Los recursos que se suben a la 

web son abiertos, por lo que pueden ser reapropiados, 

reproducidos y reformulados, convirtiendo el soporte 

virtual en una herramienta de apropiación colectiva 

que estimula un intercambio desjerarquizado mediante 

el que los usuarios pasan a ser productores al reto-

mar las producciones liberadas. Con base en este 

conocimiento, diseñamos la sección de «Integradas y 

derivadas», donde reunimos una selección de produc-

ciones creadas por otros al integrar a un diseño en 

particular imágenes iconoclasistas (para ilustrar una 

idea, hecho o concepto), o al reinterpretar y produ-

cir una obra derivada a partir de un diseño original. 

También comenzamos a subir archivos que contienen 

gran cantidad de imágenes vectoriales puestas a  

disposición de quien así lo requiera.

La elaboración de recursos de libre circulación ha 

ido modificando nuestra subjetividad y práctica. La 

particular deriva que van adquiriendo las producciones 

y el permanente intercambio y articulación con otros 

han impulsado una influencia recíproca que nos llevó 

a incorporar nuevos enfoques, recursos y temáticas, 

repensando la forma de circulación de los materiales, 

las estrategias de difusión, los modos como cons-

truimos colectivamente. Esto ha dado pie a muestras 

ambulantes, talleres de creación colaborativa, nuevos 

recursos lúdicos y participaciones en encuentros con 

organizaciones culturales y movimientos sociales. 

Recursos gráficos y herramientas creativas para  

la comunicación e intervención social

Desde un principio, nos planteamos como objetivo gene-

rar dispositivos visuales que comunicaran panoramas de 

injusticia y desigualdad, para brindar herramientas de 

1 Licencia Atribución-NoComercial-CompartirIgual 2.5 

Argentina (CC BY-NC-SA 2.5). Véase http://creativecommons.

org/licenses/by-nc-sa/2.5/ar 

comprensión que alentaran una conciencia reflexiva y un 

conocimiento crítico a la hora de iniciar acciones trans-

formadoras y prácticas de organización y resistencia. 

Estos materiales fueron impresos y también colgados 

en el sitio web con el fin de animar su libre circulación, 

apropiación y uso.

Generamos la primera experiencia de deriva de los 

materiales con un trabajo sobre divulgación popular de 

estadísticas. Se llamó Anuario Volante 2006 y consistió 

en un talonario con dieciséis flyers diseñados como 

un conjunto de postales que permitían reconstruir 

una perspectiva sobre la realidad económica, social 

y política argentina del año anterior. Los volantes 

fueron trabajados a partir de números difundidos en 

los medios de comunicación, con la idea de intervenir 

con imágenes gráficas los fríos porcentajes con que 

se daba cuenta de la desocupación, pobreza, mor-

talidad infantil, violencia de género, distribución de 

la riqueza, etc. Buscamos sacudir cierto descono-

cimiento acerca de la complejidad de la trama social, 

muchas veces percibida como un cúmulo de circuns-

tancias naturales que inciden sobre la vida de manera 

más o menos eventual, y en la cual pareceríamos no 

tener influencia. Los volantes fueron ampliamente 

reproducidos (en exposiciones, publicaciones, escue-

las, manifestaciones, etc.) y también circularon amplia-

dos y colgados en afiches, lo que nos motivó a diseñar 

una muestra ambulante compuesta por ocho carte-

les en color que se expusieron en ferias callejeras, 

centros culturales, actividades políticas en plazas, 

movilizaciones, etc. 

Durante el 2007, continuamos resaltando las pro-

blemáticas de nuestro territorio e imaginando 

dispositivos que permitieran una rápida difusión y 

visualización de tales problemáticas, a la vez que 

facilitaran el establecimiento de conexiones y res-

ponsables. Así nació la idea de la Cosmovisión rebelde, 

un proyecto en constante cambio y elaboración, propia 

y colectiva, que incluyó diversos artefactos que 

jugaban con la mirada, la percepción y los sentidos a 

través de:
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•	 Cartografías de la desigualdad: mapas que expusie-

ron zonas representativas señalizadas a partir de 

sus problemáticas más urgentes.

•	 Vuelos de pájaro: esquemas gráficos que conden-

saron y articularon los ángulos más sobresalientes 

de las temáticas abordadas.

•	 Paisajes develados: postales que indicaron cone-

xiones entre situaciones y responsables, desta-

cando antagonismos.

•	 Instantáneas móviles: viñetas que relataron histo-

rias a la manera de un cómic, para sumergirnos en 

escenarios cruciales y cotidianos.

La primer cosmovisión giró en torno a La ciudad  

posmoderna para exponer cómo la extensión del 

capital a todos los ámbitos de la vida formatea los 

espacios públicos, los modos de transitar, el vínculo 

que se entabla con otros sujetos, el papel de los 

medios masivos de comunicación y la publicidad, y la 

guetificación de ciertas zonas y el abandono de otras, 

entre otras cuestiones destacadas. Reflexionamos 

visualmente acerca de cómo se sostiene este modelo 

de ciudad y de qué manera diversos sujetos sociales 

alteran y transforman constantemente esa estruc-

tura. Para que el panorama no fuera tan opresivo y 

deprimente, incluimos un «qué hacer» donde punteamos 

algunas de las formas de creación, organización y lucha 

que se estaban desarrollando. Esta cosmovisión se 

realizó pensando en una gran megalópolis como Buenos 

Aires. Pero con el tiempo, y luego de viajar y mapear 

distintas ciudades de Argentina, nos dimos cuenta de 

que eran situaciones que se replicaban en diferentes 

escalas, asociadas a un modelo económico asentado en 

la especulación inmobiliaria, los procesos de expulsión y 

gentrificación, la precarización laboral, la contaminación 

visual y ambiental, la coerción a partir del control y la 

vigilancia, la represión institucional y los asesinatos a 

manos de las fuerzas policiales.

En el 2008 elaboramos una segunda cosmovisión, esta 

vez referida al Saqueo neocolonial y la depredación 

de los bienes comunes. Con los mismos artefactos 

gráficos incluidos en la primera cosmovisión, traba-

jamos las problemáticas y consecuencias asociadas al 

modelo extractivista-exportador, asentado sobre el 

monocultivo de soja transgénica, los agronegocios y 

la explotación megaminera a cielo abierto. Este afiche 

fue distribuido por todo el país y generó interés en 

distintas agrupaciones y movimientos que se comu-

nicaron para invitarnos a trabajar estas miradas en 

sus ámbitos de inserción territorial. Así nacieron los 

talleres de mapeo colectivo, los cuales fueron acom-

pañados por una muestra itinerante basada en las 

cosmovisiones y que fue mutando a lo largo del reco-

rrido geográfico. Como resultado de esta experiencia, 

publicamos en el 2010 un fanzine en formato tabloide 

que incluía textos, imágenes, mapas e historietas, y 

que también puede bajarse del sitio web. 

Creemos que el diseño y producción de todo este 

herramentario, en su reapropiación y uso, evidencia el 

potencial crítico y político de los dispositivos gráfi-

cos y artísticos. Una caja de herramientas libres para 

impulsar un activismo creativo con inserción territo-

rial, en el marco de un proceso emancipatorio que se 

encarna en nuevas prácticas, discursos y cuerpos.

Bicentenarios latinoamericanos: afiches para una 

historia incómoda

A lo largo del año 2010, Argentina, como otros países 

latinoamericanos, celebró su Bicentenario. El gobierno 

nacional montó para la ocasión una espectacular puesta 

en escena que ocupó durante varios días la avenida 

principal de la ciudad de Buenos Aires, evento por el 

cual transitaron millares de personas. El relato ofi-

cial del Bicentenario, recreado desde los aparatos de 

gobierno, recortó protagonismos, discursos y valores, 

acentuando los cambios logrados desde la asunción del 

kirchnerismo en el 2003, sin poner en escena las con-

tradicciones, ambigüedades y resistencias generadas 

por las políticas gubernamentales. 

Desde las periferias, movimientos sociales, pueblos 

originarios, comunidades campesinas, colectivos de 

género, de arte activista, de comunicación alter-

nativa y tantos más organizaron, sobre la plaza de 

los Congresos, El otro Bicentenario. Participamos 

de ese espacio para distribuir una tríada de afiches 
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históricos y exponer las cartografías del despojo, 

elaboradas colectivamente. Los afiches habían sido 

elaborados con la intención de recuperar la dimensión 

colectiva de la acción política mediante la búsqueda y 

organización de las principales sublevaciones populares, 

y la visibilización de voces y relatos silenciados por 

la historia oficial. Algunos de estos afiches ya habían 

sido impresos previamente, pero nunca con la misma 

información, pues cada nueva impresión incorporaba 

aportes, correcciones y nuevos saberes surgidos de 

los procesos de intercambio y construcción colec-

tiva desarrollados en los talleres. Así, se convirtieron 

en verdaderos dispositivos de interacción social, 

potenciando un ida y vuelta que colaboró en la apro-

piación simbólica de las imágenes, abriendo canales  

de comunicación y empoderamiento para la práctica  

y la resistencia.

El primer afiche de la tríada fue una imagen-manifiesto 

que llamamos Nuestra Señora de la rebeldía (publicada 

por primera vez en el 2007). Convencidos de que los 

símbolos ancestrales y los personajes históricos pue-

den contribuir a nutrir un imaginario colectivo, reto-

mamos la imagen de la Virgen de la montaña, propia del 

barroco colonial de los centros mineros, pero que 

sincretiza las formas de hibridación y resistencia de los 

pueblos originarios frente a la Conquista. Así, inten-

tamos crear una suerte de cosmogonía, a la manera del 

arte popular de nuestra América, concibiendo un relato 

mítico de los orígenes de nuestro territorio mestizo. 

El segundo afiche fue el Arbolazo, realizado junto a 

un colectivo de historiadores y publicado por primera 

vez en el 2009 para conmemorar los cuarenta años del 

Cordobazo. Consistió en una genealogía de las revueltas 

populares en Argentina del 69 a la actualidad y fue un 

intento de transmitir la continuidad de las luchas obre-

ras, estudiantiles, populares y vecinales, para expo-

ner las particularidades que adquieren las rebeliones 

cuando los reclamos de diversos sectores se unifican. 

El último integrante del terceto fue el afiche que lla-

mamos La trenza, una cronología de los levantamientos 

populares en Latinoamérica desde la Conquista en 1492 

hasta la actualidad. La trenza funcionó como metáfora 

de un relato que enhebraba las rebeliones y levanta-

mientos de los pueblos afrodescendientes, originarios 

y criollos, marcando aquellos puntos de inflexión donde 

diversas acciones se fueron articulando para encon-

trarse en demandas y luchas comunes.
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Talleres: pedagogías críticas y prácticas 

colaborativas

«El mapa no es el territorio»

Desde el 2008 comenzamos a desarrollar talleres de 

mapeo colectivo, impulsando un trabajo colaborativo 

en mapas y planos cartográficos a partir del diseño y 

liberación de una serie de herramientas que, mediante 

la socialización de saberes no especializados y expe-

riencias cotidianas de los participantes, permiten 

compartir conocimientos para la visibilización crítica 

de las problemáticas más acuciantes del territorio, e 

identificar responsables, conexiones y consecuencias. 

Esta mirada es ampliada en el proceso de rememorar y 

señalizar experiencias y espacios de organización  

y transformación, a fin de tejer la red de solidari-

dades y afinidades. Cuando hablamos de territorio 

estamos aludiendo no solo al espacio donde estamos 

asentados, sino también al cuerpo social y a las sub-

jetividades rebeldes.

La confección de mapas es uno de los principales 

instrumentos que el poder dominante utiliza para 

la apropiación utilitaria de los territorios, lo cual 

incluye no solo una forma de ordenamiento territorial, 

sino también la demarcación de fronteras para seña-

lar los nuevos ocupamientos y planificar las estrate-

gias de invasión, saqueo y apropiación de lo común. 

De esta manera, los mapas que habitualmente circulan 

son el resultado de la mirada que el poder dominante 

recrea sobre el territorio para producir represen-

taciones hegemónicas funcionales al desarrollo del 

modelo capitalista, decodificando el territorio de 

manera racional, clasificando los recursos naturales, 

características poblacionales y el tipo de producción 

más efectiva para convertir la fuerza de trabajo y 

los recursos en capital. Esta mirada científica sobre 

el territorio, los bienes comunes y quienes los habi-

tamos se complementa con otras técnicas escruta-

doras del cuerpo social, como la videovigilancia, las 

técnicas biométricas de identificación y las fórmulas 

estadísticas que interpretan situaciones y ofrecen 

información que permite la ejecución de mecanismos 

biopolíticos orientados a organizar, dominar y disci-

plinar a quienes habitan un territorio. 

Pero el «mapa no es el territorio».23El vínculo con 

el territorio se consolida a partir de procesos de 

interpretación, sensación y experiencias propias. 

Los mapas no son el territorio porque a ellos se les 

escapa la subjetividad de los procesos territoriales, 

las representaciones simbólicas y los imaginarios sobre 

ellos, así como la permanente mutabilidad y cambio al 

que están expuestos. Somos las personas quienes 

realmente creamos y transformamos los territorios, y 

no hay una mímesis entre la materialidad espacial de los 

mapas y la percepción imaginaria sobre el territorio, 

pues este es una construcción colectiva y se modela 

desde las formas subjetivas del habitar, transitar, 

percibir, crear y transformar.

Entonces, ¿por qué trabajar con mapas? Para apro-

vechar una herramienta que nos permite construir 

relatos críticos y colectivos, y compartir insumos para 

la creación de prácticas emancipatorias. Entendemos 

que las sociedades actuales están signadas por una 

precarización de la existencia que penetra la vida en 

múltiples formas: atravesando la configuración urbana 

como faro de vigilancia, resquebrajando los lazos 

sociales con la retórica del miedo, desamparando en 

las instituciones públicas los derechos sociales más 

básicos, haciendo carne la violencia simbólica en el 

imaginario cotidiano, degradando la experiencia de lo 

común y obturando las formas perceptivas en el abismo 

del sobresalto. Es por ello que a través de los talle-

res retomamos herramientas que nos permiten recrear 

colectivamente panoramas complejos para profundizar 

2 Se le atribuye esta frase a Alfred Korzybski (aris-

tócrata polaco y fundador de la semántica general), quien 

la habría acuñado luego de su experiencia como oficial en la 

Primera Guerra Mundial, cuando dirigió un desastroso ataque 

en donde los soldados que comandaba terminaron cayendo en 

un foso que no figuraba en el mapa. Gregory Bateson (antro-

pólogo y lingüista norteamericano) complementó esta frase 

con la consigna «y el nombre no es la cosa nombrada». Lo que 

ambos buscaban exponer era la imposibilidad de objetivar las 

dimensiones significativas y afectivas de los espacios y las 

representaciones lingüísticas.
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miradas críticas y potenciar subjetividades alertas y 

activas, imprescindibles en la protección de los bienes 

comunes, la lucha contra los procesos de colonización 

y privatización de lo público y la constitución de nue-

vos mundos.

Mapeo colectivo: reflexión y creación colaborativa 

En los talleres se trabaja junto a estudiantes, orga-

nizaciones barriales, movimientos sociales, artis-

tas, comunicadores y todos aquellos que se sientan 

interpelados a pensar colectivamente su territorio. 

Partimos de representaciones hegemónicas (como un 

mapa catastral con fronteras prediseñadas), pero el 

proceso de construcción e intercambio de saberes le 

imprime prismas particulares a la creación, producto 

de las diversas miradas que operan sobre el espacio. 

Si se dispone de tiempo, los mapas también pueden 

dibujarse a mano, jugando con fronteras y formas. 

Sabemos que partimos de un límite al trabajar con 

mapas, pues estamos intentando recortar una mirada 

sobre realidades que no son estáticas, sino que están 

en permanente cambio. Es por eso que sumamos a los 

planos cartográficos el diseño de dispositivos múl-

tiples para señalizar flujos, procesos, conexiones, 

planos subjetivos, plataformas corporales, etc., 

incluyendo modos de expresión y representación 

populares, simbólicos y de fuerte presencia imagina-

tiva. Estas herramientas no producen transformacio-

nes por sí mismas, sino que se articulan en un complejo 

y profundo proceso de organización y práctica colec-

tiva que es potenciado desde el trabajo colaborativo 

en estos soportes gráficos. El proceso de trabajo 

en estos talleres se completa con las apropiaciones, 

interpretaciones y traslados que impulsan los partici-

pantes, con lo que se extiende el cuestionamiento de 

lo simbólico a una dimensión real mediante prácticas de 

organización, resistencia y emancipación. 

Elaboración y uso de iconografía y pictogramación

Los mapas funcionan como herramientas que generan 

instancias de trabajo colectivo y permiten la elabora-

ción articulada de narraciones que disputan e impug-

nan aquellas instaladas desde diversas instancias 

hegemónicas (no solo políticas, sociales e institucio-

nales, sino también las correspondientes a la opinión 

pública y a los medios masivos de comunicación, y 

aquellas asociadas al nivel de las creencias, mandatos 

y formas del sentido común). Así, se potencian los 
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procesos de reflexión colectiva mediante la organi-

zación de relatos dispersos en un soporte común que 

permite la visualización de un horizonte de posibilida-

des, impensadas hasta el momento. 

En los talleres se favorecen las distintas formas de 

comprender y señalizar el espacio a través del uso 

de variados tipos de lenguaje, como símbolos, gráfi-

cas e íconos, que estimulan la creación de collages, 

frases, dibujos y consignas. Los íconos que utiliza-

mos son diseñados especialmente para el encuen-

tro y las temáticas surgen de intercambios previos 

con los organizadores, quienes nos proporcionan un 

marco desde el cual comenzar a conversar en el taller. 

Los íconos funcionan como imágenes potentes que 

dinamizan y potencian la intervención cartográfica 

de manera lúdica. También trabajamos con pictogra-

mas, imágenes más complejas que permiten lecturas 

transversales de diversos fenómenos, complejizan la 

señalización y abren el campo de interpretación. Así, la 

creación crítica se activa a partir de la conversación y 

el relato de experiencias, conocimientos y pareceres, 

potenciando la escucha, aguzando los sentidos y  

focalizando el trabajo sobre una plataforma común. 

Organización previa a la realización del taller 

Un tiempo antes del mapeo, hay una instancia de fuerte 

articulación e intercambio con los organizadores (ya 

sean agrupaciones, espacios culturales, movimientos 

sociales, etc.), donde se conversa en profundidad lo 

que se espera lograr con el taller y las temáticas y 

problemáticas a destacar. Eso nos permite comenzar 

a trabajar sobre una base común que luego se amplía y 

diversifica en la propuesta concreta.

Al comenzar el taller, y luego de las presentaciones 

de los participantes, realizamos una introducción a la 

cartografía crítica para clarificar la potencialidad del 

trabajo con mapas y dispositivos gráficos, y reflexio-

nar acerca de la construcción ideológica inserta en las 

representaciones hegemónicas, y de ahí la importancia 

de dar visibilidad a miradas alternativas. El trabajo 

se realiza en pequeños grupos de mapeo donde los 

participantes comparten conocimientos y vivencias, y 

despliegan su capacidad imaginativa y de rememoración 

para trazar e intervenir en el mapa. No hay requisitos 

ni condiciones para participar de los talleres. Partimos 

de la idea de que todos tenemos la capacidad de ele-

varnos para realizar un vuelo de pájaro que nos per-

mita visualizar el territorio. Para finalizar, realizamos 

un plenario o puesta en común de los mapas elaborados 

por los grupos, una instancia que es clave al momento 

de exponer relatos grupales, señalar diferencias y 

constituir horizontes de abordaje y comprensión. En el 

taller se genera un espacio de discusión y creación que 

no se cierra sobre sí mismo, sino que se posiciona como 
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un punto de partida disponible para ser retomado. De 

esta manera, los talleres se despliegan en dos objeti-

vos generales: por un lado, trabajar territorialmente 

con base en metas consensuadas con los organizado-

res; por el otro, socializar la herramienta estimulando 

la apropiación y experimentación de los participantes. 

Es por eso que, acompañando esta intención, elabora-

mos un cuadernillo de libre circulación que consiste en 

un sintético instructivo que sugiere los pasos a seguir 

para la realización de un taller de mapeo colectivo, y 

que está compartido en el sitio web.

El mapa como parte de un proceso colectivo en 

movimiento 

No hay que olvidar que el mapeo es una herramienta 

que muestra una instantánea del momento en el cual 

se realizó, pero no repone en su completitud una rea-

lidad territorial siempre problemática y compleja. Más 

bien transmite una determinada concepción colectiva 

sobre un territorio dinámico y en permanente cam-

bio, en donde las fronteras (reales y simbólicas) son 

continuamente alteradas por el accionar de cuerpos 

y subjetividades. 

Los mapas deben formar parte de un proceso mayor, 

ser una estrategia más, un medio para la reflexión,  

la socialización de saberes y prácticas, el impulso a  

la participación colectiva, el trabajo con personas 

desconocidas, para intercambiar saberes, disputar 

espacios hegemónicos, potenciar la creación e imagina-

ción, problematizar cuestiones específicas, visualizar 

las resistencias, señalar las relaciones de poder, etc.

Consideramos esencial el proceso vivido en el interior 

de los talleres, momento fundacional que puede  

o no  tener una acción o estrategia inmediata 

posterior al taller y que adquirirá diversas formas 

que van desde proyectos de intervención urbana o 

transformación barrial, realización de material comu-

nicacional, profundización de diagnósticos y estra-

tegias, entre otros. Su difusión pública debe ser 

siempre consensuada, pues puede contener informa-

ción que vulnere los derechos de los participantes 

implicados. 

Producción e improvisación de dispositivos múltiples

Las modalidades de trabajo en el taller fueron 

variando en estos años, y así fuimos incorporando 

nuevos soportes y formatos de elaboración colabo-

rativa. Los llamamos dispositivos múltiples y consisten 

en artefactos que promueven la reflexión y creación 

colectiva, y varían en su diseño y maquetación. Los 

inventamos, adaptamos o perfeccionamos a partir de 

las particularidades subjetivas de los participantes. 

Estos mecanismos generan un sistema de socializa-

ción de información y experiencias sustentado en un 

intercambio dialógico que estimula la participación y 

pone en escena una mirada crítica y alerta sobre el 

acontecer naturalizado. Buscan identificar y conec-

tar hechos significativos, personajes clave, políticas 

públicas y alternativas de cambio. Se orientan a des-

componer las representaciones discursivas hegemó-

nicas a partir de un trabajo sobre los relatos de los 

medios masivos de comunicación y de la injerencia de 

la opinión pública sobre el nivel del sentido común que 

impregna lo social. Potencian la identificación de redes 

afines para fortalecer las prácticas liberadoras y la 

creación de imaginarios rebeldes y contestatarios. 

Impulsan la visualización de panoramas de desigualdad 

poniendo en juego la memoria emotiva. Favorecen la 

reflexión sobre los impactos subjetivos de los meca-

nismos de disciplina, mandato y control social. Así, las 

posibilidades de trabajo se tornan infinitas. Algunos 

de estos dispositivos consisten en:

 

•	 Mapeos al paso: mesa con mapas y fichas para ser 

intervenidos de forma individual con el objetivo de 

registrar información en detalle que luego puede 

ser sistematizada. 

•	 Mesa rotativa: mapa de gran tamaño dividido en 

partes, trabajadas a partir de rondas de inter-

vención temática que luego son compuestas a la 

manera de un rompecabezas.

•	Mapas murales: afiches colgados sobre la pared, 

dispuestos para ser intervenidos en forma inter-

mitente y aleatoria, en un espacio de circulación 

permanente.

•	 Soporte magnético: señalización de mapas en piza-

rras mediante íconos que permiten ser movidos, 
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para agilizar encuentros, disparar ideas o regis-

trar coyunturas.

•	 Línea de tiempo: donde se resaltan hechos signi-

ficativos, personajes clave, políticas públicas y 

sublevaciones, símbolos, alegorías y signos en un 

espacio temporal.

•	 Deriva urbana con consignas: recorrido callejero 

con consignas, mapeo en movimiento y registros 

fotográficos de paisajes complejos. 

•	 Paisajes develadores: collage fotográfico para 

componer panoramas urbanos que evidencien una 

variedad de problemáticas complejas y asociadas. 

•	 Cuerpos: ejercicio sobre figuras humanas para 

señalar cómo modelan e impactan los discursos de 

disciplina, mandato y control.

•	 Sentidos: trabajo introspectivo sobre un mapa 

individual para señalizar aquello que se escucha, 

siente, huele o percibe en el tránsito cotidiano por 

determinadas zonas. 

•	 Rugosidades:34señalamiento de vínculos e impactos 

entre planos temporales (línea de tiempo) y espa-

ciales (mapa) mediante una transparencia puesta 

sobre los dispositivos.

Autonomización del mapeo colectivo: la «Esquizo 

Córdoba» como experiencia 

Los talleres, tanto en su proceso de construcción 

como de resultados, funcionan en primera instancia 

como dinamizadores lúdicos que luego se autonomizan a 

partir de la autogestión de deseos y necesidades de 

los grupos que intervienen. Un ejemplo muy interesante 

en ese sentido son las experiencias que se desarrolla-

ron en la ciudad de Córdoba en los últimos años a partir 

de los talleres que comenzamos a realizar en el 2008. 

Los primeros talleres que hicimos fueron organizados 

por dos espacios diversos: una cátedra de comu-

nicación alternativa en la Escuela de Ciencias de la 

Información de la universidad pública y un espacio 

3 Metáfora del geógrafo brasilero Milton Santos que 

define a las «herencias morfológicas de carácter socio-geo-

gráfico de tiempos pasados». Ellas resumen testimonios de 

diferentes momentos históricos y enlazan la íntima relación 

entre el espacio y el tiempo.

de arte independiente de los circuitos tradiciona-

les, con propuestas innovadoras y una búsqueda de 

generar itinerarios propios. De esos talleres nacieron 

contactos y afectos que fueron profundizándose 

con el correr del tiempo y con quienes nos fuimos 

reencontrando en cada viaje y taller para ampliar, 

alterar o rectificar la práctica. Una de las estudian-

tes de periodismo que allí conocimos inició durante el 

2011 una experiencia de mapeo colectivo junto a un 

equipo de educadores en zonas rurales y semirrura-

les situadas muy cerca de la ciudad de Córdoba. Ella 

escribió una crónica donde subrayó la potencia de la 

herramienta de mapeo, la que les había permitido a los 

vecinos con quienes trabajaron «tomar la palabra como 

acción política que irrumpe en un cotidiano habituado 

al despojamiento de derechos individuales y colecti-

vos» (Ferreyra 2012). El colectivo generó un proceso 

participativo de trabajo que involucró a estudian-

tes, docentes y vecinos de la zona con el objetivo 

de reflexionar sobre las problemáticas territoriales 

y plantear ejes de trabajo y demandas comunes al 

municipio. Según sus palabras, la herramienta del mapeo 

colectivo les permitió reconstruir el territorio 

para visibilizar las problemáticas y posibilidades 

que tenemos como ciudadanxs de la Reserva 

Bamba. Así fuimos estableciendo una red de 

trabajo en el caso de las escuelas rurales y 

empezamos a poner en estado público una 

situación de injusticia ambiental del barrio de 

Dumesnil, perteneciente a la localidad, para 

llegar a constituir una red dentro de la Reserva 

entre todas las instituciones educativas y 

organizaciones sociales. (Ferreyra 2012)

Luego de varios talleres y seminarios, diseñaron un 

proyecto de reglamentación de uso y protección de 

la Reserva Bamba, el cual fue presentado al gobierno 

municipal y está a la espera de una respuesta.

 

Nuestro intercambio con la ciudad serrana continuó 

y ya en el 2009 viajamos a la ciudad para participar 

de uno de los encuentros que la Unión de Asambleas 

Ciudadanas (UAC) realiza anualmente en un punto del 

país, para debatir colectivamente la situación de 
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expoliación, depredación de recursos y contaminación 

ambiental y social de cada territorio, con el objetivo 

de socializar modalidades de organización y resis-

tencia y plantear estrategias conjuntas. Allí monta-

mos sobre la pared diversos mapas que contenían los 

resultados de una sistematización realizada a par-

tir de un ejercicio de mapeo en una UAC realizada en 

Jujuy unos meses antes. Durante esos días, los mapas 

fueron corregidos y completados y formaron parte 

de los insumos a partir de los cuales diseñamos las 

cartografías del despojo sobre la problemática de los 

agronegocios y la megaminería.45 

En el año 2010 nos invitaron a realizar un taller en un 

espacio institucional vinculado al arte contemporá-

neo (el Centro Cultural de España en Córdoba, CCEC), 

adonde se acercaron conocidos y nuevos personajes 

interesados en conocer y activar la herramienta. Allí 

entramos en contacto con unas arquitectas que nos 

contaron del trabajo territorial que estaban pensando 

desarrollar junto a estudiantes universitarios, en uno 

de los barrios más populares de la ciudad, y manifes-

taron su deseo de organizar un taller de mapeo junto a 

nosotros. Este taller finalmente se realizó en el 2011, 

en un espacio donde participaron docentes, vecinos, 

comerciantes y hasta el cura del barrio. La actividad 

se planteó como un puntapié inicial que sería conti-

nuado por el equipo en los meses subsiguientes. Al final 

de ese año nos enviaron una detallada crónica donde 

planteaban el objetivo del taller: «Junto a los veci-

nos intentaremos reconstruir eso (que no se puede 

ver ni tocar) sobre un pedazo de papel que llamamos 

mapa: la representación de un relato colectivo barrial 

que visibilice y ponga en valor la memoria, identidad, 

recursos y saberes locales, una cartografía de la 

historia cotidiana social, arquitectónica y urbana que 

no ha sido registrada aún» (Cátedra de Arquitectura 

2012). El equipo diseñó una serie de estrategias de 

acercamiento al barrio recogiendo las necesidades 

más apremiantes, lo cual les permitió pensar colecti-

vamente las acciones a seguir y articular los saberes 

4 Véase http://iconoclasistas.com.ar/tag/

cartografias-colectivas-2 

especializados de los arquitectos con las inquietudes 

barriales. El equipo aprovechó, según su relato, «los 

martes de feria para discutir in situ los proyectos 

de espacio público, equipamiento y vivienda  que 

los alumnos de la cátedra realizan como ejercicios de 

formación. De esta manera los estudiantes hablan con 

los vecinos, realizan entrevistas y se ensayan posibles 

estrategias de intervención arquitectónica que luego 

se profundizan en los talleres de la facultad» (Cátedra 

de Arquitectura 2012). El trabajo todavía continúa y 

en este lapso se han hecho muestras y actividades 

vecinales para la proyección de mejoras en el patrimo-

nio urbano barrial.

A fines del 2011 volvimos a Córdoba para participar 

en un encuentro y aprovechamos el viaje para organi-

zar una jornada mapeadora. A lo largo de tres años ya 

habíamos desarrollado diversos talleres y conocíamos 

varios proyectos de mapeo con inserción territorial 

en diversos puntos de la ciudad y alrededores (en La 

Calera, Bouwer, barrio San Martín, Buen Pastor, villa La 

Maternidad, Estudiantazo, Pueblo Unido y barrio San 

Vicente, entre otros). Junto a artistas activistas 

realizamos unas jornadas de mapeo colectivo auto-

gestionadas y participativas con el objetivo de reunir 

nuevo material, difundir el que ya se estaba trabajando 

y sistematizar lo que ya se tenía. Ocupamos todo el 

espacio de la casa con diversos ejercicios de mapeo 

configurando un circuito mapeador para reflexionar 

sobre sentidos, paisajes deconstruidos, murales de 

experiencias, relatos sobre la especulación inmobiliaria, 

líneas de tiempo, mapas de testimonios, etc. La acti-

vidad se desarrolló durante toda una jornada y en el 

transcurso del día nos reencontramos con dos viejos 

conocidos, quienes nos contaron del trabajo de mapeo 

que estaban realizando junto a vecinos de un barrio 

asentado en las periferias. Así fue como nos compar-

tieron una crónica que relataba el mapeo de proble-

máticas en salud colectiva que habían realizado en los 

barrios Nuestro Hogar III, Cortaderos Sur, Ampliación 

y Pueblos Unidos, habitados por una gran comunidad 

barrial formada por inmigrantes de los países hermanos 

de Bolivia, Perú y Paraguay. Junto a alumnos y docentes, 

médicos del mundo y el equipo del Instituto de Cultura 
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Aborigen (ICA), expresaron que para la realización del 

taller de mapeo su interés había sido 

visibilizar las problemáticas de proceso salud/

enfermedad/atención desde la perspectiva de 

salud colectiva. Se realizó en el marco de análisis de 

situación para poder contribuir al reconocimiento 

del territorio geo-socio-político con los actores 

presentes en ese espacio local (abril 2011).  

El mapeo colectivo funcionó como herramienta 

facilitadora de la participación abierta, dado por  

la situación lúdica y por posibilitar la visualización 

de los saberes locales de cada participante. (Díaz  

y Rivero 2012)

Este colectivo de trabajo le dio una resolución gráfica 

a la información socializada en el taller, diseñando un 

mapa de problemáticas que fue distribuido en el barrio 

para continuar el proceso de trabajo a partir de una 

base consensuada. 

Los viajes a la ciudad de Córdoba, que venimos 

realizando desde el 2008, siempre incluyeron el 

reencuentro con amigos y la incorporación de nuevos 

afectos con quienes compartimos inquietudes comu-

nes: artistas vinculados a la intervención callejera y 

política, comunicadores populares, docentes y peda-

gogos. Con todos ellos mantuvimos un intercambio 

iluminador que no excluyó debates. Algunos de estos 

compañeros se articulan en torno a la red de comu-

nicación alternativa Indymedia Córdoba, y un grupo 

de ellos realizó talleres de mapeo colectivo en uno 

de los barrios míticos de la capital serrana. Así, con 

un ecléctico colectivo de colectivos formado por La 

Biblioteca Popular Julio Cortázar, la Radio La Quinta 

Pata (FM 93.3) y la Red de Vecinos/as y Asociaciones 

de San Vicente, se organizaron jornadas de mapeo 

para pensar «una geografía diferente de San Vicente».  

Y luego nos enviaron la crónica reflexiva sobre el  

trabajo relatando cómo empezó todo: 

Después de algún tiempo recorrido, empezamos 

a pensar cómo fortalecer el trabajo de nues-

tras organizaciones en la zona. ¿Qué herramien-

tas no estábamos usando? ¿Qué conocimientos 
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no teníamos o no utilizábamos para nuestras 

propuestas? Como en otras relaciones, si el 

vínculo con la comunidad en la que se enclavan 

nuestros proyectos no se renueva, se des-

vanece. Sentimos la necesidad de responder 

a estas preguntas, o de intentar hacerlo. 

Decidimos usar la propuesta de trabajo que 

conocimos de la mano de Iconoclasistas, y a 

principios del 2011 desarrollamos un taller de 

tres encuentros que nos dejó como resultado 

el intercambio de saberes, discusiones políticas 

y horizontes de nuestros proyectos, caracte-

rizaciones de otros actores/as y un frondoso 

mapa barrial. (Biblioteca Popular 2012)

Realizaron varios encuentros y distintos tipos de 

mapas, elevando el nivel de complejidad a cada paso. 

Finalmente lograron lo que buscaban: «un mapa que 

muestra relieves, alturas, llanuras, lagunas y ríos que 

nos hacen observar las calles y edificios de nuestro 

barrio como un territorio en el que se cruzan lazos, 

historias, luchas, búsquedas, dificultades, problemá-

ticas y redes» (Biblioteca Popular 2012). En la crónica 

manifiestan que un primer objetivo fue cumplido, pues 

pudieron organizar los «saberes individuales en una 

nueva construcción y crear a la vez un producto que 

muestre y recuerde ese acervo plural. Creamos un mapa 

propio que es útil a nuestros objetivos y búsquedas, 

y que sintetiza lo que para nosotros/as es nuestro 

territorio» (Biblioteca Popular 2012). También sistema-

tizaron los talleres mediante el diseño de un mapa que 

circuló entre los vecinos del barrio para continuar el 

debate y la construcción colectiva.

A modo de cierre

Quisimos compartirles una pequeña muestra de los 

procesos abiertos a partir de la realización de los 

talleres de mapeo colectivo y dispositivos múltiples, 

subrayando los modos de construcción colaborativa y 

las influencias recíprocas constantes a partir de las 

cuales, prácticas, recursos, vivencias y redes se van 

organizando en constelaciones móviles. 

Hemos denominado rumiancia a la acción que atraviesa 

estos modos de creación, intercambio y colaboración 

con otros, para el impulso de prácticas activistas, 

nutridas con recursos del diseño, la gráfica, el arte 

y la comunicación, y mediante las cuales se interviene 

en proyectos colectivos de agitación, resistencia y 

transformación. La práctica de la rumiancia consiste 
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en un movimiento constante mediante el cual lo que 

se incorpora no tiene un carácter estático, sino que 

es posible de ser regurgitado, mezclado y vuelto a 

deglutir. En este proceso de reflexión, se van des-

menuzando las formas colaborativas de trabajo para 

ajustarlas, corregirlas, ampliarlas, profundizarlas, 

considerando siempre los aportes e interacciones 

que surgen a partir de los proyectos colectivos, y 

que rompen cualquier ilusión de estatismo, individua-

lismo o quietud. 
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a:dentro OTRAS 
DIÁSPORAS
Coloquio Errata# 5 Fronteras, migraciones  

y desplazamientos

Organizado por la Fundación Gilberto Alzate Avendaño y 

el Instituto Distrital de las Artes en colaboración con 

la Biblioteca Luis Ángel Arango, Bogotá

3 y 4 de septiembre del 2012

En esta ocasión, el Coloquio Errata# abordó desde 

perspectivas disímiles e insospechadas el tema de 

la migración, no solo como un tema de las prácticas 

artísticas, sino como una condición propia de la crea-

ción. Las reflexiones de los ponentes giraron en torno 

a las diferentes visiones del viaje que se plantean 

en la idea de migración. Las transculturaciones y sus 

consecuentes nuevas miradas al mundo están defini-

das por culturas que acercan sus distancias físicas, 

que se encierran en sus fronteras políticas y que 

comunican o confunden a través de los medios tecno-

lógicos. La rapidez y la ligereza enunciadas por Italo 

Calvino en sus Seis propuestas para el próximo milenio 

(1998) se vislumbraban con anticipación para cuando 

se escribió ese texto, previendo lo que unas décadas 

más adelante sería una condición con incidencias tan 

directas en los procesos internos de las sociedades 

contemporáneas y en el nuevo orden mundial.

La participación del videoartista peruano David 

Zink Yi giró en torno a las transculturaciones pro-

pias del complejo entramado de nacionalidades que 

lo anteceden: abuelo chino, abuelo alemán, abuela 

italiana y abuela peruana. Como respuesta a las 

tensiones entre estas diferentes culturas y a la 

consecuente imposibilidad de localizar un arraigo, la 

obra de este artista hace referencia a la búsqueda 

de identidad y de pertenencia a un territorio. Zink 

Yi aborda esta problemática desde la indefinición 

del lenguaje en algunos de sus videos, en los que la 

libertad semántica se evidencia en sonidos imposibles 

de traducir y difícilmente transcribibles. Al elimi-

nar elementos culturales específicos como el idioma, 

sus obras recurren a la música especialmente a la 

salsa y a la cumbia  como espacio de identidad que 

se construye a partir de su reiteración (el folclor). 

Para complementar la referencia a sus orígenes, el 

artista acompaña con música afrolatina imágenes de 

su casa que hacen parte de la cultura oriental, a 

la cual también pertenece; esto genera un extraño 

choque entre dos elementos que desde el punto de 

vista de un espectador común no parecen corres-

ponderse, pero que desde su óptica son indispen-

sables para comprender el entramado de relaciones 
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antropológicas y socioculturales que lo conforman 

como individuo.

Aunque David Zink Yi nos pone de relieve la crea-

ción mediada por las circunstancias de la migración 

en la que estas afectan la identidad del creador 

y se convierten en su búsqueda personal , la eje-

cución del video no parece suficiente para explicar 

aspectos tan personales como los que lo anteceden; 

su obra pretende hablar desde una condición glo-

bal, pero solo se mira al espejo. En cambio, trabajos 

como los de Tania Bruguera o Francys Alÿs, que se 

expresan desde el límite y no desde el individuo, son 

ejemplos perfectos y más pertinentes para tocar 

el tema de la migración, tal como lo expuso Andrés 

David Montenegro en su texto «Francis Alÿs, Santiago 

Sierra y Tania Bruguera: exilios voluntarios, lugares en 

debate y desplazamientos orales» (2011), publicado en 

la revista ERRATA# n.° 5.

Para la escritora Alejandra Jaramillo la migración es 

en sí misma un proceso creativo y no necesariamente 

debe ser abordada como un tema exclusivo del arte. 

Jaramillo expuso este punto de vista en su ponencia 

titulada «Cuatro migraciones y un desplazamiento: la 

literatura como viaje», una de las más interesantes, 

pues dio fe de otro tipo de movilizaciones inespera-

das. La escritora desglosó cada una de estas cuatro 

posibilidades e inició explicando cómo los autores que 

viajan trabajan desde la nostalgia y la distancia gene-

rando una cercanía especial con los lugares que dejan. 

De acuerdo con esta autora, la geografía primigenia es 

un componente inherente del autor que condiciona su 

mirada a otros lugares y lo hace aferrarse a su terri-

torio, con lo cual les adjudica un punto de vista muy 

especial, mediado por una identidad que no se pierde 

con la migración. En otros casos, señaló Jaramillo, los 

autores crean lugares a partir de viajes mentales 

que describen con precisión, como si realmente los 

hubieran recorrido, aun cuando quienes los relatan 

pueden no haber salido siquiera de sus casas; lo que 

implica, por parte de estos, un exilio interior. Crear 

personajes, según Jaramillo, es moverse de un lugar 

a otro, generar espacios y mundos distintos, por lo 
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cual una de las migraciones más relevantes para el 

escritor es el proceso de convertirse en otro, paso 

que da con el fin de narrar un relato, una historia que 

exige ser contada desde un lugar ajeno a su autor. En 

último lugar, sostuvo que los cambios tecnológicos a lo 

largo de la historia exigen una transformación de los 

lenguajes de expresión y abren así nuevos rumbos en 

la literatura. En efecto, al pasar del papel a la virtua-

lidad propia del siglo XX, surge la exigencia de encon-

trar en lo efímero nuevas maneras de comunicarse, lo 

que sucede, por ejemplo, cuando un escritor se muda 

de un territorio a otro con un idioma nuevo y dife-

rente al del otro lado de la frontera. Ya es claro para 

nosotros que la literatura es en sí misma un viaje a 

nuevos mundos, pero la reflexión de Jaramillo en torno 

a la migración como una forma de creación es un tes-

timonio enriquecedor que puede ser aplicado a otros 

campos del arte.

Durante el coloquio fue ineludible desligarse de la 

migración como una condición para la creación y acer-

carse al desplazamiento forzado, que ha sido motivo 

y excusa para las producciones visuales del país. Este 

tema estuvo presente en la revista ERRATA# n.° 5 y 

dio espacio para las más interesantes participaciones 

en el coloquio por parte de teóricos del conflicto 

armado en Colombia. El puente para unir los aspectos 

de la creación relativos a la migración y el despla-

zamiento armado en Colombia fue la participación 

del director de cine William Vega, quien habló sobre 

su reciente película La sirga, un film que explora las 

consecuencias de la violencia en Colombia, sin que 

por esto sea una apología al narcotráfico o un cliché 

cinematográfico de nuestros transfigurados capos 

nacionales. En esta película se explora la diáspora 

como poética para una narrativa visual, al tiempo que 

se parte del documental y de la reflexión sobre el 

fenómeno del desplazamiento visto desde las conse-

cuencias que este tiene en el campo, y no desde la 

perspectiva común, que es la de la predisposición  

de la ciudad que se atemoriza ante el éxodo y se 

siente invadida por el foráneo. Vega nos propone una 

visión nueva en la que las ciudades no son las únicas 

que resultan afectadas por las grandes movilizacio-

nes, sino que otros poblados del campo, menos con-

curridos se convierten en espacios de reconstrucción 
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de una comunidad, como el que tiene lugar en la laguna 

de la Cocha (Nariño), donde se desarrolla la historia 

de La sirga.

Ese tipo de visión recurrente del conflicto armado ha 

generado un estereotipo en el cine colombiano, un ima-

ginario de la violencia y las condiciones sociales según 

el cual el horror de la guerra solo puede ser narrado 

con sangre y bala. La sirga aborda el tema sin caer 

en la misma representación y escapa del discurso del 

conflicto bipolar, donde son solo dos poderes los que 

luchan por una hegemonía y omite las micronarrativas 

de los campesinos damnificados y otros protagonistas 

de la problemática.

Es evidente que los medios de comunicación se han 

encargado de polarizar el conflicto, guiados por 

intereses comerciales y por un oscuro juego de 

poderes que desinforma y enceguece a la pobla-

ción. Las narrativas cinematográficas que han hecho 

de la violencia, el narcotráfico y sus consecuencias 

un negocio rentable son en parte responsables del 

imaginario antes mencionado. Sin embargo, la mayor 

parte de la culpa recae sobre el periodismo colom-

biano. Hollman Morris, el documentalista y director de 

noticias de la cadena de televisión Canal Capital, otro 

de los ponentes del coloquio, presentó testimonios 

impactantes que han sido censurados innumerables 

veces a causa de los conflictos de intereses  

que generan entre el Gobierno y los empresarios más 

prestantes del país, cosa que ya de por sí deja entre 

líneas la idea de que la guerra en Colombia es un nego-

cio muy lucrativo. Como ejemplo pertinente, Morris 

expuso el caso de Génesis, un operativo militar de 

finales de los años noventa en el que se bombardeó 

con ayuda de paramilitares a poblaciones de la selva 

del Chocó fronterizas con Panamá. El objetivo de esta 

estrategia militar no fue dar un golpe a la insurgencia, 

sino atacar a la población civil con el fin de desalojar 

tierras propicias para el cultivo de palma africana, las 

cuales posteriormente fueron compradas por empre-

sarios antioqueños, lo que convirtió a estos territo-

rios antes sin valor en millonarios campos de cultivo.

Morris denunció la irresponsabilidad ética de los 

medios de comunicación y muy especialmente de las 
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noticias televisivas, pues al producir microrrelatos que 

pretenden en escasos segundos dar cuenta de pro-

blemáticas tan complejas contribuyen a la desinfor-

mación, a la indiferencia y, sobre todo, a la impunidad. 

Coherente con esa preocupación, Morris ha trabajado 

desde hace más de diez años en el proyecto Contravía, 

una plataforma de investigación periodística desde 

la cual ha denunciado y visibilizado numerosas histo-

rias del conflicto interno que han pasado por alto muy 

convenientemente los noticieros nacionales, y de las 

cuales mencionó algunas que son pertinentes para el 

tema de las migraciones en Colombia. Las denuncias de 

Contravía surgieron como respuesta a la política de 

seguridad democrática del expresidente Álvaro Uribe, 

la cual invisibilizó los desplazamientos y promovió la 

absurda negativa a calificar de conflicto armado la 

situación sociopolítica colombiana. Según Morris, negar 

la existencia de esta realidad es negar la existencia 

misma de las víctimas, labor en la cual los periodistas 

parecerían estar involucrados. 

En Colombia las migraciones no son problemáticas 

causadas exclusivamente por esa violencia armada de 

la que Hollman Morris habla constantemente, pues los 

éxodos no son solo fenómenos internos. En sus inves-

tigaciones, el profesor David Roll ha recopilado relatos 

sobre el desplazamiento, las diásporas masivas y las 

migraciones en Colombia desde hace varias décadas, 

a partir de los cuales ha presentado cifras y teorías 

sorprendentes en sus libros. Según este autor, entre 

los factores que llevan a los colombianos a la movi-

lización global se encuentran: la búsqueda de mejo-

res condiciones económicas y de un mejor estatus, la 

efectividad de la comunicación a través de las redes 

sociales, la huida del pasado afectivo, las crisis per-

sonales, las oportunidades educativas y la facilidad de 
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transporte. Todas esas teorías de la migración fueron 

recopiladas en su libro Relatos de migración, donde, a 

través de entrevistas a colombianos en el extranjero, 

Roll muestra testimonios de autoexilio a las grandes 

ciudades de España, un destino idóneo por su cercanía 

idiomática. Esa búsqueda de la felicidad por medio del 

viaje parece ser una condición temporal en los migran-

tes latinoamericanos ya que curiosamente, afirma el 

profesor Roll, el 98% de los entrevistados piensan 

volver a Colombia.

Finalmente, Jesús Martín Barbero, doctor en Filosofía 

de la Universidad de Lovaina, expuso cómo a partir de 

la imaginación y la creatividad los migrantes conservan 

su identidad. Según este académico, la necesidad por 

lo objetual permite construir imaginarios colectivos 

ahí donde escasean las imágenes de las minorías. Para 

este caso, hablar de migraciones no equivale a hablar 

de un desplazamiento físico, pues de acuerdo con 

Barbero es posible encontrar en las culturas urbanas 

jóvenes a migrantes de otro planeta y otro tiempo. 

Invisibilizados y olvidados por las dinámicas de la 

sociedad, a las cuales no logran acomodarse, los  

hiphopers y los punks han generado sus propias marcas 

de territorio en la calle y sus propios folclores sono-

ros y dancísticos, en los que la rebeldía y la desa-

daptación se expresan con la fuerza de un grito que 

exige ser escuchado. En cualquier caso, estos tipos de 

desplazamiento parecen señalar la imposibilidad de per-

tenecer al espacio originario, por lo cual el estilo de 

vida de las culturas jóvenes puede ser perfectamente 

contemplado como otro tipo de migración.

Algunos de los exilios que se han mencionado parecen 

ser voluntarios, mientras que el concepto de despla-

zamiento está ligado a la violencia y a una condición 

forzosa; no obstante, aun cuando se habla de des-

plazamientos se debe distinguir entre aquellos que 

son internos y los que son internacionales. El Coloquio 

Errata# 5 dio una amplia comprensión de estos fenó-

menos sociales en Colombia y además, abordó desde 

el arte formas novedosas de pensar y crear en torno 

a la idea del viaje, considerado no solo como un tema 

más alrededor del cual puede girar el trabajo de los 

artistas, sino también como una condición que influye 

en los procesos creativos.

Por Christian Padilla

Magíster en Estudios Avanzados en Historia del Arte de la 

Universidad de Barcelona. Ganador del Premio de Ensayo 

Histórico de Arte Colombiano 2007 con la investigación 

«El llamado de la tierra: el nacionalismo en la escultura 

colombiana». Coautor del libro El legado de Pizano: tes-

timonios de una colección errante y autor del estudio 

titulado «Germán Arrubla: desilusiones» sobre la obra de 

este artista antioqueño. Profesor invitado a la Maestría en 

Historia y Teoría del Arte, la Arquitectura y la Ciudad, de la 

Universidad Nacional de Colombia.
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a:dentro YO SÍ  
RECORDABA 
LO AMARGO  
DE LA HIEL
«El camino corto» de Miguel Ángel Rojas

Curaduría: María Belén Sáenz de Ibarra

Organiza: Museo de Arte de la Universidad Nacional de 

Colombia, Bogotá

6 de septiembre al 3 de noviembre del 2012

La exposición «El camino corto» del artista Miguel 

Ángel Rojas, que se presentó en el Museo de Arte de la 

Universidad Nacional en Bogotá, confrontó en el mismo 

espacio la mirada de los productores, los consumidores 

y las víctimas del problema del narcotráfico. El camino 

corto no solo fue el nombre de la muestra, sino también 

de la instalación que ocupó las paredes de la sala n.° 1 

del Museo, donde un jardín artificial estaba rodeado 

por más de trescientas palabras esparcidas de manera 

impecable y sorpresiva. Por su parte, en la sala n.° 2 

un video y una pequeña vitrina ocuparon el espacio. 

La curaduría de la exposición, a cargo de María Belén 

Sáenz de Ibarra, jugó un papel importante en la  

concepción de esta puesta en escena dentro del 

generoso espacio del museo que comisionó y produjo  

la muestra.

La complejidad del problema del narcotráfico va  

más allá de las tensiones entre países productores 

y consumidores, o de aquellas entre la legalidad y el 

prohibicionismo; el caso de la producción y el tráfico 

de droga en Colombia es uno de los más complicados 

del mundo debido a la conexión entre los cultivos 

ilícitos y los grupos armados. A nivel local, el tráfico 

de drogas atraviesa la coyuntura histórica actual: los 

diálogos del Gobierno colombiano con las FARC comen-

zaron hace unos meses en Oslo y las expectativas 

están puestas en los acuerdos que se realicen no  

solo en torno a la finalización del conflicto sino, en 

particular, con respecto al problema del narcotrá-

fico, que ha sido la principal fuente de financiación de 

algunos actores armados, tanto de grupos guerrilleros 

como de paramilitares (Camacho 2006; Calvani 2006).1

Miguel Ángel Rojas (Bogotá, 1946) muestra en sus obras 

un interés por los acontecimientos de la realidad 

nacional, entre ellos el consumo ancestral de la coca y 

el tráfico de cocaína en la historia reciente del país. 

En su trabajo ha recurrido a medios tan diversos como 

la fotografía, la pintura, la instalación y el dibujo, y los 

1 En momentos como el de la coyuntura histórica actual 

es preciso tener presentes a quienes han estudiado el pro-

blema a fondo y han clamado por la búsqueda de sus raíces.
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obra de Rojas lograba develar la violencia social que 

supone la exclusión de los grupos marginales y de las 

minorías (Rojas hablaba desde su homosexualidad y sus 

raíces indígenas)» (Roca 2003). El artista se dedicó por 

algunos años a la docencia, la que aprovechó como una 

herramienta de experimentación y de crítica, valo-

rándola como el espacio que le permitió mantener su 

independencia frente al mundo del comercio del arte. 

Su aproximación a la enseñanza estuvo basada en una 

mirada crítica a la historia del arte que estimuló la pro-

ducción de medios y procesos arraigados en la cultura.2

El camino corto surge de un collage elaborado por 

Rojas en el 2010, obra que dio pie a la gran instalación 

de esta muestra y que la curadora eligió como título 

2 Sobre la relación entre la biografía y la obra del 

artista se han realizado rigurosos y exhaustivos estudios, 

como el de Santiago Rueda, Híper Ultra Neo post: Miguel Ángel 

Rojas, treinta años de arte en Colombia (2005) y Esencial, con-

versaciones con Miguel Ángel Rojas (2010), de Natalia Gutiérrez, 

los cuales vale la pena leer para conocer su trabajo en un 

contexto más preciso.

ha utilizado para aproximarse de manera experimental 

a sus intereses. Es importante recordar que la llamada 

época de La Violencia en Colombia marcó la historia 

familiar del artista; en particular, los acontecimientos 

del 9 de abril de 1948, en los que resultó incendiado  

el negocio paterno, que obligaron a su familia a  

desplazarse a Girardot, municipio del que es oriundo y 

en donde se percibe el desacomodo del desplazamiento 

(Herzog 2005). De regreso a Bogotá, Rojas estudió 

arte en la Universidad Nacional. Una de sus pinturas de 

1985, Viendo el noticiero desde las torres, muestra la 

complejidad del mundo privado del artista junto con la 

realidad nacional vista a través del noticiero, e incluye 

por primera vez un poporo como símbolo de la guerra 

(Gutiérrez 2010). 

Desde muy joven, Rojas empezó a exponer una obra que 

ha sido reconocida como transgresora y comprometida 

con una observación rigurosa y crítica de la realidad 

nacional, observación que se emprende desde la pers-

pectiva de la exclusión. En palabras de José Ignacio 

Roca, «en una sociedad conservadora e intolerante, la 
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para la exposición. El collage se refiere al intercam-

bio entre el primer y el tercer mundo, al tránsito 

hacia el norte generado por el sueño americano, que 

ha movilizado a millones de emigrantes latinos ilega-

les. En las últimas décadas, por este mismo camino de 

ilegalidad ha transitado el tráfico de drogas ilícitas 

entre Latinoamérica y Estados Unidos. La obra puede 

pensarse también como otro sueño americano, el con-

signado en el Plan Colombia, que parecería ser la ilusión 

del país del norte de eliminar los cultivos de droga a 

través de la fumigación aérea. La exposición de Rojas 

se articula a partir de una reflexión sobre las relacio-

nes entre estos dos mundos, terciadas por el poder 

y la dependencia a partir de situaciones derivadas del 

tráfico de drogas ilícitas. Continúan aquí los comen-

tarios irónicos del artista presentes en obras ante-

riores sobre la doble moral con la que la comunidad 

internacional estigmatiza a Colombia como productor 

mientras que el consumo es permitido y celebrado por 

sus vínculos con los círculos de poder, el glamour, la 

farándula y la intelectualidad (Roca 2003).

Rojas trae a la memoria del espectador los nombres 

de los protagonistas de esta guerra, con lo que 

apunta a la ilusión del enriquecimiento favorecido 

por la ilegalidad del narcotráfico, así como al efecto 

de los dineros lavados en la economía local. El primer 

mundo está presente en la referencia al consumo y al 

dinero que produce la venta de la droga en las gran-

des urbes, a las que se alude a veces con una estrella 

dorada, símbolo de poder y status, o con la presencia 

del billete de dólar recortado, con el que se constru-

yen las letras de los nombres. Por otro lado, la refe-

rencia al tercer mundo aparece no solo en el insólito 

jardín artificial situado en el centro de la sala n.° 1, 

sino en los materiales que constituyen las obras: maíz, 

hoja de coca, carbón, semillas, ruidos tropicales.

El camino corto reunió en un mismo escenario a consu-

midores y productores y acercó la perspectiva de uno 

de los grupos más afectados, el de las comunidades 

indígenas, estigmatizadas por el consumo tradicional 

de la coca planta que solo en Colombia data de hace 
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2000 años (Langebaek 2006) , y afectadas por el des-

plazamiento forzado causado por la violencia y la pre-

sión de los narcotraficantes sobre el territorio. Otras 

obras de la muestra como Hiel y maíz y La cosecha 

señalan la estigmatización del uso de la coca por parte 

de las tribus indígenas, así como el efecto nefasto que 

el narcotráfico tiene sobre las comunidades.

Por otro lado, identificamos una preocupación tácita 

por el cuerpo que subyace en varias de las obras 

anteriores. Así lo confirman el uso de fluidos cor-

porales como semen y sangre; las fotografías de 

encuentros prohibidos en los teatros como evi-

dencias de la identidad homosexual; la referencia al 

canon del cuerpo y al cuerpo mutilado pero sobre 

todo al cuerpo prohibido por una sociedad recatada 

e hipócrita , así como la reiterada recreación de su 

«autorretrato encontrado» (Rojas 2012).3 

En la instalación El camino corto, el cuerpo social 

estuvo presente a través del uso de nombres que 

representan a los grandes consumidores de droga, 

escritos con recortes de hoja de coca y ubicados en 

la franja superior de las paredes. A esto se añadieron 

apodos de narcotraficantes colombianos y mexicanos 

que funcionan en la realidad como una marca de iden-

tidad en el mundo delictivo y que estaban esparcidos 

en la franja inferior de las paredes y se entrelazaban 

imperceptiblemente con los primeros. Tanto unos como 

otros estaban escritos con recortes de billete de 

dólar y en una tipografía que hace referencia a las cin-

tas electrónicas y a los avisos luminosos del comercio.

3 Las alusiones a palabras del artista provienen de una 

entrevista no publicada que le hice en Bogotá el 12 de sep-

tiembre del 2012. En este caso Rojas se refiere a una cabeza 

tumaco encontrada en un mercado de pulgas.
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En La cosecha, un conjunto de cabezas que surgían 

de una de las paredes de la sala anexa a la principal, 

encontrábamos de nuevo una alusión al cuerpo social 

que esta vez aparecía fragmentado. Las 33 cabezas 

reducidas, moldeadas en cemento y ancladas a la pared 

no dejaban de parecer cuerpos encerrados cuyo único 

contacto con el exterior era la cabeza, esa cabeza 

reducida cuyo modelo es el autorretrato encontrado.

Como hemos visto, una constante en la obra de Rojas 

es la experimentación con materiales simbólicos rea-

les como él denomina a los materiales que utiliza para 

recalcar un sentido en las obras , así como su forma 

experimental de abordar los medios. Recordemos una 

de sus obras tempranas, Paquita compra un helado 

(1979-1997), en la que surgió esa idea de simplifi-

car el dibujo en líneas de puntos similares a los de las 

cartillas de escritura, en los cuales está señalado el 

camino de la línea. Los puntos en Paquita, una histo-

ria sobre el sida, son reducciones fotográficas de 

encuentros eróticos tomadas clandestinamente en el 

teatro Mogador. En estas fotografías, la imagen se 

conserva como un secreto en la miniatura y, a la vez, 

se revela en la secuencia. Más adelante, en Broadway 

(2000), obra que Rojas mostró por primera vez en esta 

misma sala hace varios años en el marco de la exposición 

«Portátil», un camino de hormigas que cargan hojas de 

coca alude por primera vez al narcotráfico (Gutiérrez 

2010). En Nowadays (2000), Medellín - New York (2005) y 

Cali - London (2005), entre otras obras, los círculos de 

hoja de coca recortados se usan también para dibujar 

letras. En El camino corto, las hojas aparecen movién-

dose, recortadas. Sea como hojarasca, extracto, polvo 

o esencia, la utilización de hojas de la planta mítica se 

vuelve tan recurrente que uno podría pensar que corre 

el peligro de banalizarse. Sin embargo, cada obra la 

evoca de una manera muy particular, en la que el artista 

lleva al extremo la utilización de esta planta simbólica.

Territorio de decepción es el título de la enigmá-

tica instalación que Rojas definió como una puesta 

en escena hiperrealista. La obra ocupó el centro de 

la sala n.° 1 y está construida a partir de materiales 

de utilería junto con arena, pigmentos, hojas de coca 
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regadas por el piso como hojarasca y extracto y polvo 

de hoja de coca que se pega a las piedras falsas del 

jardín artificial y simula ser musgo. El paisaje agreste 

y este es un apelativo del artista  y artificial que 

incluyó ruidos de chicharras y grillos contrastaba 

con la exuberancia de Santa 1. Santa 2, la fotogra-

fía vecina de un bosque de niebla marcada con el 

texto «Caiga de lo alto bienhechor rocío», una alusión 

a las fumigaciones. Como casi todas las obras, estas 

necesitaban una mirada informada para penetrar sus 

secretos en este caso, para percibir la fragilidad 

de la naturaleza artificial representada, afectada por 

las fumigaciones de glifosato de los cultivos ilícitos y 

por la esterilidad que deviene de dicha acción . Miguel 

Ángel hizo uso aquí de su experiencia pictórica de 

hecho, llamó a esta obra una «pintura tridimensional»   

y de su habilidad para transgredir los medios, para 

transformar las hojas en símbolos.

Hay que mencionar, además, Hiel y maíz, el conjunto de 

nueve cabezas en miniatura que posan sobre bases 

de mármol blanco dentro de una vitrina, iluminando la 

penumbra de la sala n.° 2. Elaboradas con una mezcla 

de maíz, carbón vegetal, pasto y semillas de totora, 

las piezas, cuyos rasgos son semejantes a los de 

La cosecha y de hecho parten del mismo molde

, «están inspiradas en los mitos fundacionales de las 

sociedades indígenas que hablan del origen del hom-

bre a partir de la pasta de maíz» (Rojas 2012). Lo más 

impactante de estas piezas es un pigmento verde que 

marca la quijada de las cabezas; se trata de hiel, una 

sustancia amarga que se extrae de la vesícula biliar 

de las aves y que el artista recuerda, pues cuando 

era niño fue testigo en su casa de la manera en que 

se buscaba extraer la vesícula de las vísceras de las 

gallinas para evitar el sabor amargo que transmite a 

la carne. «Yo sí recordaba la vesícula y el amargo de 

la hiel», me dijo Miguel Ángel (2012). Esa referencia a 

la amargura condensada en el color verde que marca 

las cabecitas se refiere de forma perturbadora a la 

estigmatización de la costumbre indígena de mam-

bear coca. «Es como ponerle una mordaza», asegura 

el artista al recordar el proceso de elaboración de 

estas piezas (2012).
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La obra de Miguel Ángel Rojas involucra de manera 

franca y directa vivencias personales sin asomo de 

reserva alguna, y revela así aspectos de su mundo y 

su particular sensibilidad. Esa honestidad, unida a una 

posición crítica e implacable sobre los acontecimientos 

de la historia reciente, le han ayudado a labrar una obra 

consistente en la que el espectador puede ser inte-

rrogado para situarse entre los actores del conflicto, 

definir su rol o aceptar su simple condición de espec-

tador pasivo que comparte cierta responsabilidad con 

su indiferencia.
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La noche del 14 de septiembre del 2012 un sonido 

recorrió la casa del virrey José de Ezpeleta, sede de la 

Fundación Gilberto Alzate Avendaño (FUGA), se trataba 

de la obra Estruendo de Mauricio Bejarano Calvo, que 

junto a las propuestas Anteponer de Leyla Cárdenas 

(2012) y Si yo fuera tela de Delcy Morelos (2010-2012) 

conformaron la tríada de piezas galardonadas en el 

2º Premio Bienal de Artes Plásticas y Visuales Bogotá 

2012. Para esta versión la FUGA, entidad adscrita a la 

Secretaría de Cultura Recreación y Deporte, instó a 

los participantes a elaborar «proyectos de sitio espe-

cífico para los espacios de exhibición», tal lineamiento 

orientó al jurado en la selección de 21 propuestas, 

entre 65 habilitadas.

Para buena parte del público que asistió a las dos 

exposiciones, montadas entre julio y octubre, muy 

pocas obras reflexionaron en torno a la especifici-

dad del lugar o se arriesgaron a interactuar con este; 

comparto dicha observación hasta cierto punto. Es 

decir, muchas de las piezas expuestas no participa-

ban radicalmente de las singularidades del espacio, sin 

embargo, considero que el emplazamiento de algunas 

revelaba indicios de las relaciones en juego.

En el curso de la segunda mitad del siglo XX la produc-

ción artística de Occidente se vio considerablemente 

transformada por especificidades espaciales. Devolver 

la mirada sobre la forma como el ámbito expositivo 

condicionaba la obra permitió evidenciar los restricti-

vos lineamientos de circulación y consumo del arte: las 

galerías y museos aislaban la obra del mundo ordi-

nario precondición para su tráfico ,1 a la vez que 

1 «Si las obras de arte moderno no existían en relación 

a un lugar específico, siendo por ello consideradas autóno-

mas, sin hogar, esa debía ser también la precondición de su 

circulación: del estudio a la galería comercial, de allí al ámbito 

privado del coleccionista, y por fin al museo o al hall de una 

gran empresa. La condición material real del arte moderno, 

enmascarada tras su pretensión de universalidad, era, por 

tanto, la de un bien de lujo enormemente especializado» (Crimp 

2005, 77).

OÍR SIN VER: 
SONIDO Y 
ESPECIFICI-
DAD ESPACIAL
«2° Premio Bienal de artes plásticas y visuales 

Bogotá 2012»

Salas de exposición Fundación Gilberto Alzate Avendaño

Jurados: Clemencia Poveda, Pablo Adarme y José 

Ignacio Roca

31 de julio al 14 de octubre del 2012

a:dentro
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regulaban su significado. El sitio-específico es una 

táctica2 que altera la forma de producción del signi-

ficado: en un intento por renunciar a la autonomía, la 

obra es incorporada a contextos culturales, históricos 

y materiales diferentes a los tradicionales, es enton-

ces que las propuestas intentan salir de ese marco 

estable que se les había asignado y abren sus hori-

zontes espaciales: transitan por calles, casas, lagos, 

bosques, praderas, fábricas abandonadas; en adelante 

el significado derivará de «la experiencia que produce 

la circunstancia específica que rodea la obra en el 

presente de su percepción» (Cerón 1997, 36).

Hablar entonces de sitio-específico supone una 

reflexión crítica en torno a los modos de producción 

del arte como espacio, es un intento por trascender 

2 Aquí adopto la noción de táctica elaborada por 

Michel de Certeau: se trata de un arte de hacer diferente a 

los modelos que imperan; en tanto las estrategias son capaces 

de producir, cuadricular e imponer, las tácticas pueden solo 

utilizar, manipular y desviar los modelos (Certeau 2000, 29-36).

la idea del espacio como escenario neutral en el cual se 

deposita una acción plástica, para arribar a una idea 

de arte como un espacio producido históricamente a 

través de diversos ámbitos de gestión. Una propuesta 

artística que asume la especificidad de un lugar cues-

tiona los modos de ver el arte, su forma de producir 

sentido, sus posibilidades de lectura, de interpreta-

ción, la institucionalidad que le ampara, sus formas de 

circulación y consumo, la posición del espectador, etc. 

Recientes apuestas de sitio-específico extienden 

las posibilidades de acción política, son propuestas 

posicionadas que se han articulado con fenómenos cul-

turales, movimientos sociales, impugnaciones políticas 

locales/globales, desde lógicas de identidad, género 

y raza, iniciativas fuera del tradicional espacio arte 

(Kwon 2002).

De acuerdo con lo anterior, cada propuesta de sitio-

específico entra a jugar con un complejo conjunto 

de prácticas y de relaciones, por ello intentar hacer 

un balance de las veintiún propuestas seleccionadas 
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para el 2° Premio Bienal de Artes Plásticas y Visuales 

Bogotá 2012, puede convertirse en una tarea intermi-

nable o, en su defecto, en una mirada exigua y super-

ficial; aquí la especificidad demanda la selección de 

una pieza: una revisión del modo en el que incorpora el 

espacio y el tipo de interrogantes que le plantea.

«Oigo sin mirar y así veo».3

Inicié este texto remitiéndome a Estruendo de 

Mauricio Bejarano Calvo, su materialidad: el sonido, 

permite dar cuenta del espacio de un modo com-

plejo. Sonido y espacio se marcan recíprocamente, las 

cualidades de un sonido dependen del espacio por el 

cual circula, del mismo modo un espacio queda marcado 

por las condiciones acústicas que provee, aunque 

pocas veces nos percatamos de ello; como afirma 

Bejarano: «sufrimos de sordera crónica», y esa sordera 

3 Fernando Pessoa, citado en la película Lisbon Story 

(1994), dirigida por Wim Wenders. 

nos enceguece ante un espacio que solo atendemos 

visualmente.

Estruendo es una propuesta de arte sonoro  

compuesta por cuatro piezas de mediana intensidad  

acumulaciones de obras previas ,4 de 90 segundos 

de duración, ejecutadas con intervalos de 15 minu-

tos. El proyecto se emplaza en uno de los espacios de 

exhibición de la FUGA: el balcón del segundo piso sobre 

la portada de la entrada principal. Es una invitación a 

oír sin ver como otra forma de operar en el espacio. 

La instalación audible trae a la memoria los tiempos del 

ruido: un aterrador sonido que acabó con el sueño de 

4 Las acumulaciones son el resultado de un método 

empleado por Julia Bejarano López, quien une varios sonidos 

previamente elaborados por el artista, considerando sus cua-

lidades de transparencia (cada sonido permite respirar a los 

demás sonidos con los que convive) e interpenetrabilidad (cada 

sonido forma parte de los otros sonidos). El objetivo origi-

nal de estos amasamientos era intentar producir ruido blanco 

(señal que contiene todas las frecuencias a la misma potencia).
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los pobladores de Santa Fe de Bogotá la noche del 9 

de marzo de 1687, y cuya fuente permanece hasta hoy 

en un profundo misterio. El artista replica la condición 

acusmática del evento oír sin ver la fuente : oculta 

los parlantes y propaga sonidos por la casa incitando 

a los espectadores a situar la fuente; es como andar 

a ciegas, revisitar el sitio prestando atención a lo que 

los oídos puedan decir. Parte del público recorrió el 

lugar indagando sus cualidades acústicas: la resonan-

cia del armazón del piso de madera y el confinamiento 

acústico de las salas pocos sonidos entran o salen 

de las salas del segundo piso , encontramos allí, 

entonces, dos especificidades del lugar.

Sin embargo, si bien Estruendo revela la capacidad del 

sonido para dar cuenta del espacio, la pieza señala 

también los límites de esa experiencia: la instalación 

es acompañada de un volante a través del cual se echa 

a andar una ficción: el impreso afirma que los ruidos 

que recorren la casa son «fragmentos de la grabación 

original» de «los días del ruido», preservados por Don 

Francisco Chirinola y Calvo, fecundo científico santa-

fereño del siglo XVII.5 Volante en mano el espectador 

se detiene… a leer, y detiene a la vez toda la tarea, su 

cuerpo vuelve a ser sordo y cree el embuste algunas 

personas asumieron que los sonidos eran originales . 

Privilegiar la mirada conduce a engaños, oblitera la 

escucha y, por defecto, la forma de entender el espa-

cio. Quienes escuchamos con cuidado pudimos reco-

nocer en medio del Estruendo fragmentos de sonidos 

que, pese a su aspecto confuso, resultaban familiares 

(máquinas, instrumentos musicales, sonidos ambiente) y 

permitían percatarse del artificio.

5 Don Paco, personaje inventado por el artista, habría 

registrado tal sonido valiéndose de un proto-fonógrafo, 

máquina hallada, junto con otras grabaciones y documentos, 

en la Casa de la Independencia, lugar en el que hoy, supues-

tamente, funcionaría el Z’otz, museo sonoro; una quimera de 

Bejarano con la que intenta dar lugar a una memoria del sonido.
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La autenticidad de la historia es otra dimensión en 

la que indaga Bejarano. La veracidad de los días del 

ruido pende de un documento elaborado en 1691 por 

Pedro de Mercado S. J. que reposa en el archivo 

Romanum Societatis Iesu NR et Quit , no existe otra 

prueba de su existencia; visto así, se puede afir-

mar que los días del ruido son un evento acusmático: 

sin fuente pero con voz; tal idea se podría aplicar 

a toda narración histórica: sus fuentes no son los 

hechos originales en sí, son copias, registros que 

certifican su existencia, aunque esta sea dudosa. 

Además, ya sea que pensemos en la construcción 

de una pieza acusmática o de un relato histórico, la 

posibilidad de trabajar con voces descontextualiza-

das a través de un soporte (cinta magnetofónica, CD, 

registro digital, entrevistas, cartas, diarios, etc.) 

permite cortar, suturar, superponer, y en general 

manipular las voces buscando la producción de una 

estructura compleja y definitiva.

Por otro lado, la casa del virrey José de Ezpeleta  

construida en el siglo XVII  también participa de 

esta argucia sobre la autenticidad: el valor histórico 

que adquiere al ser calificada como colonial y su ubica-

ción en el barrio La Candelaria son características que 

la habilitan como productora de verdades históricas;6 

en otro lugar Estruendo no habría sido percibido del 

mismo modo, no habría resultado tan veraz.

La instalación de Estruendo suponía una maniobra 

compleja: el sonido debía parecer exterior a la casa, 

6 «En esta necesidad de recrear el pasado [el Estado] 

privilegia el periodo colonial, al extremo que se asocia, como si 

fueran símiles, al centro histórico con el centro colonial, [así] 

lo colonial pierde su condición de relación social particular y se 

restringe a lo espacial o a un estilo arquitectónico.

La "desideologización" de la temporalidad que el concepto 

encierra es muy importante porque permite no referirse exclu-

sivamente al periodo colonial como la única fuente determi-

nante de la cualidad de centro histórico» (Carrión 2000, 12).
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pues se trataba de hacer sonar la ciudad y la casa… 

desde la casa misma, sin que el público lo notara. Para 

ello el artista se toma el balcón ubicado sobre la 

portada de la entrada principal, pues desde allí podía 

cubrir simultáneamente la calle y la sala de exposición 

del segundo piso  pero entonces tropieza con un 

obstáculo: las ventanas están selladas; una suerte de 

paneles blancos, típicos de los espacios expositivos, 

limitan el acceso a todos los vanos de las salas de 

exposición, no obstante, pese al bloqueo Bejarano  

instala dos fuentes: una apuntando a la calle de la 

Fatiga (calle 10ª) y la otra apuntando hacia el interior. 

Aquí centro mi reflexión sobre el sitio-específico, 

sobre la forma en la que esta acción interroga el 

espacio. El aislamiento parece ser la especificidad 

relevante de un espacio que privilegia el ámbito visual; 

aislamiento espacial que se expresa en este caso 

como obliteración del afuera, de la ciudad, del mundo 

ordinario. En varias ocasiones he recorrido las salas de 

exhibición de la FUGA, pero solo hasta ahora he notado 

la escisión que existe entre el interior y el exterior de 

la casa, es esta operación con sonido la que permite 

percatarse de la división: «oigo sin mirar y así veo».

Aterrizar en tal afirmación, en torno al aislamiento que 

produce el recubrimiento museográfico interior de la 

casa, puede prestarse a suspicacias. Finalmente, la 

tipología de la vivienda urbana del siglo XVII repro-

duce la interioridad propia de una estructura social 

(Carrión 2008, 93); sin embargo, una condición parti-

cular de esta casa es su vocación desinteriorizante; 

cabe mencionar que a finales del siglo XVI la vivienda 

urbana parte de un patrón de absoluta interiorización 

«hacia distintas fases de desinteriorización, estable-

ciendo relaciones cada vez más claras con el espacio 

exterior» (Arango 1993, 73). En este caso la fachada 

Fa
c
ha

d
a 

d
e
 la

 F
un

d
ac

ió
n 

G
ilb

e
rt

o
 A

lz
at

e
 A

ve
nd

añ
o
, 
20

12
, 
B
o
g
o
tá

. 
Fo

to
: 
S
e
rg

io
 T

ap
ia

, 
FU

G
A
.



285

ER
R
AT

A
#

 7
  

| 
 A

:D
EN

T
R
O

introvertida del primer piso se opone a la marcada 

vocación pública del segundo nivel; de ello dan cuenta 

los balcones que coronan todas las ventanas y más 

aún el espléndido palco esquinero cuya visual domina 

el cruce entre las calles de La Fatiga (calle 10ª) y el 

Cajoncito (carrera 3ª), ninguno de los balcones puede 

ser intervenido por los artistas, ya que todos han sido 

tapiados en beneficio de una piel que parecería venir 

a reproducir el cubo blanco, una reafirmación de esa 

interioridad espacial que controla la lectura de cual-

quier obra que allí se exponga.

El aislamiento de las salas de exposición ubicadas en 

el segundo piso de la FUGA  es un problema de forma, 

pues forma y organiza materias (aun piezas con sonido), 

y forma y finaliza funciones, orienta miradas, clausura 

apuestas (Deleuze 1987, 60). Así, esta especificidad 

espacial se extiende de múltiples maneras a las pro-

puestas y lineamientos presentados en la convocato-

ria nacional del 2° Premio Bienal de Artes Plásticas y 

Visuales Bogotá 2012. Conviene preguntarse si acaso 

no resulta confuso y limitante hablar de proyectos de 

sitio específico para los espacios de exhibición tal 

como reza la convocatoria . Ahora bien, considerando 

el alcance histórico del sitio-específico, en tanto 

táctica de resistencia, y el lugar logrado hasta hoy por 

el Premio Bienal, es importante reflexionar en torno a 

cómo sortear ese amparo físico-espacial que limita las 

propuestas, sus posibilidades de lectura y de acción. 

De cara a futuras versiones, quizá haya llegado la hora 

de animarse a literalmente abrir la casa.
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¿Cómo hacer literatura?, ¿qué motiva a leer y escri-

bir?, ¿qué significa editar y publicar? Algunos artis-

tas visuales rosarinos han intentado responder estas 

preguntas desde la primera década del siglo XXI. Se 

trata de una expansión de la literatura al campo del 

arte contemporáneo, que puede rastrearse en una 

serie cada vez más prolífica no solo de revistas, fan-

zines y libros, sino también de proyectos editoriales 

comprometidos con la narrativa, la poesía y el ensayo; 

estos proyectos representan una inflexión de la escri-

tura que ciertamente va más allá del género texto de 

artista en tanto que texto escrito destinado a acom-

pañar las obras o a asumir una actitud crítica.1

1 Sobre la noción de texto de artista ver Gurfein 

(2012). Amigo, Dolinko y Rossi (2010) explican el uso del género 

texto de artista refiriéndose a un conjunto de documentos 

de artistas argentinos entre 1961 y 1981 que de manera amplia 

incluyen diálogos, declaraciones y entrevistas. En todos los 

casos estos textos se entienden como un suplemento de la 

obra, una ampliación crítica de esta o como producto cuyo 

objetivo era promoverla. Sobre la relación entre escritura y 

arte argentino ver Jorge (2009).

EL AMATEU-
RISMO COMO 
ESTRATEGIA
Proyectos editoriales independientes de artistas 

rosarinos contemporáneos

El gesto que reúne este modo de escribir y editar  

es el amateurismo y el artesanado. El alejamiento de lo 

profesional y lo académico toma forma en el recorrido 

por diferentes oficios y disciplinas y convoca un pro-

ceso más amplio de validación de la copia y de valora-

ción del archivo, un proceso en el cual el libro permite 

rematerializar procesos efímeros y formas de vida. 

De la galería al club

La serie de publicaciones a la que me refiero puede 

comenzar con el proyecto editorial Ivan Rosado, 

creado por Ana Wandzik y Maximiliano Masuelli, artis-

tas visuales que transitaron respectivamente por la 

producción de fanzines y la pintura, y quienes en el 

2009 abrieron una galería de arte. En un principio, las 

publicaciones autodenominadas dentro del formato 

fanzine, esto es, confeccionadas con fotocopias y 

en tiradas intermitentes  acompañaban las mues-

tras. Poco a poco, el deseo de hacer literatura fue 

cobrando dimensiones más amplias y los fanzines deri-

varon en pequeños libros artesanales, con poemas de 

los propios artistas que exponían en la galería, como 
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Fuego de noche (2011), de Virginia Negri, o Río colo-

rado (2011), de Lucas Mercado.

En el 2012, Ivan Rosado cerró sus puertas y Wandzik 

y Masuelli inauguraron el Club Editorial Río Paraná, 

reduplicando este interés por la edición. Los coordi-

nadores abrieron un taller de lectura, una biblioteca 

popular y un sello editorial propio (también llamado 

Ivan Rosado), que publicó durante la primera mitad 

del 2012 seis títulos de poesía y una novela; además 

de Unión y amistad, una revista con notas sobre arte 

y literatura. Durante el 2013, el proyecto seguirá 

lanzando varios libros, elaborando un extenso y 

variado catálogo que reúne narrativa y poesía actua-

les, reediciones y publicaciones que entrecruzan lo 

visual y lo literario.2 

2 Aunque editados en papel, los ejemplares de los 

fanzines y la revista se pueden consultar en su página web: 

ivanrosado.com.ar. Allí mismo se puede consultar el catálogo 

ciertamente creciente de la editorial.

El cambio que tuvo el proyecto ilumina de manera 

singular estos desplazamientos entre disciplinas. La 

noche en que se presentó la colección Brillo de poesía 

joven, Wandzik explicitó ese acto de tomar prestada a 

la literatura, en tanto ninguno de los autores ni de los 

editores provenía de las letras:

Los poetas con los que comenzamos esta 

colección manejan una relación con la poesía 

y con la literatura en general con la que nos 

sentimos muy identificados, a lo mejor porque 

ni ellos ni nosotros venimos de ser formados 

académicamente en esta materia. Nuestro 

acercamiento a la poesía como editores tiene 

que ver con un gusto y amor por la lectura, y 

con el autoaprendizaje que puede devenir de 

esta. Así que es por ahí que nos metemos, por 

medio de una relación empática, en este mundo 

al que no pertenecemos de casta pero en el 

cual nos sentimos muy a gusto. (Wandzik 2012)3 

3 Texto inédito, leído en la presentación de la colec-

ción Brillo de poesía joven. Agradezco a Wandzik el envío del 

borrador preparado por él para dicha ocasión. 
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No se trata entonces de la tarea del escritor o del 

editor profesional, sino del amateur: un aficionado 

curioso cuya conciencia se vuelca empáticamente hacia 

el afuera y lo otro, a partir de la imaginación. El com-

promiso por la calidad el amor por la literatura  se 

establece de este modo según una escala no necesa-

riamente coincidente con la originalidad, la genialidad 

o la novedad de la historia literaria. «Mis poemas son 

malos / porque no los dejo ser buenos / no quiero 

buenos poemas / quiero que la poesía / me regale su 

compañía», escribe Negri, en Desnudo total y escán-

dalo (2012), otro de los volúmenes editados por  

Ivan Rosado.

Esta constelación de prácticas y valores en torno a la 

noción de amateurismo proyecta las claves del posi-

cionamiento de estos artistas frente a la escritura. 

Lo empático, lo lúdico y el autoaprendizaje presupo-

nen, en el fondo, una noción de habilidad como aquello 

que puede desenvolverse y mejorarse, la cual, por 

tanto, más que producto de una inspiración creadora, 

es resultado de una práctica reiterada y procesual. 

Explorar la literatura resulta una forma de explo-

rar los bienes comunes, una idea de patrimonio cul-

tural que escapa tanto a las sobredeterminaciones 

gubernamentales como a las del mercado de consumo 

privado, y que hace equivaler la edición con la gestión 

de la copia. «Permitimos y alentamos con el corazón 

la copia de libros», rezaba el carnet de la Biblioteca 

Popular Ponti Lagarde, armada en el Club Editorial Río 

Paraná. Con un lema similar llevaron adelante, durante 

el año 2011, el montaje de Zine-zelt, una carpa que 

incluía una oficina de copiado, con fotocopiadora, 

abrochadoras y guillotinas, y que convocó abier-

tamente a editores, escritores e historietistas a 

armar el sueño del fanzine propio. Agrupados luego en 

zinezelt.com.ar, el proyecto derivó en un directorio 

de enlaces de Internet y en un archivo de fanzines y 

ediciones afines.

Como apuesta por la autogestión, lo amateurista 

posee un vasto recorrido de experiencias rosarinas 

en las últimas décadas, entre las que pueden contarse 

las historietas y volantes de Cucaño grupo de arte 

y teatro experimental que existió hacia finales de 

la última dictadura militar  o los fanzines del colec-

tivo Planeta X, que circularon desde la década de los 

noventa en adelante, además de una multitud de publi-

caciones provenientes específicamente del campo  

de la literatura. Desde comienzos del siglo XXI, el 

impulso por autogestionar se ha distinguido por  

promover un recorrido transversal, adentro y afuera 
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de las instituciones, especialmente mediante subsidios 

o concursos. La edición amateurista suma así habili-

dades referidas a la búsqueda de sostén económico 

para los proyectos que resultan concomitantes al 

viraje de la cultura como recurso generador de valor 

diferencial (Yúdice 2002). 

Éditions du cochon. Artesanado y confección 

cooperativa

El modelo del artesanado, el compromiso con el trabajo 

bien hecho a partir de un autodidactismo delibera-

damente no profesional ni comercial, es el motor de 

Éditions du cochon, un proyecto editorial y artístico 

de Georgina Ricci, quien es artista visual y funge como 

editora a cargo de los libros del Museo Castagnino 

+ macro, entre otras actividades. Ricci apuesta por 

el armado de pequeños libros-objeto fabricados 

con herramientas simples, como una impresora láser 

y una computadora personal. Según lo anuncia en su 

página (editionsducochon.com), de lo que se trata es 

de armar «proyectos editoriales de baja circulación, 

factura manual y sustentados cooperativamente». Los 

volúmenes salen en tiradas pequeñas y se realizan en 

un proceso conjunto entre la editora y el escritor, en 

el cual ambos trabajan en el armado y la presentación. 

El catálogo, por lo demás, evidencia una preocupación 

por indagar sobre la intersección entre arte y litera-

tura; un ejemplo de esto es Anagnosia (2011), el libro 

de poemas de la ya reconocida artista del grabado 

Mele Bruniard. También se han publicado pequeñas 

narraciones conceptuales que alternan el dibujo y la 

palabra, como sucede con Niña florentina (2010), de 

Florencia Caterina. Hay otros títulos vinculados a la 

poesía o a la reedición de textos antiguos o de poquí-

sima circulación, como el Diccionario Español-Guaraní 

(2010) de Florencio Vera, de 1903. 

Los libros de Éditions du cochon, al igual que los de 

Ivan Rosado, circulan en librerías pequeñas y ferias de 

poesía y arte. El intercambio entrecruza, de este modo, 

una dimensión local con otra global, especialmente a 

través de la inserción de sus ediciones en la web.

Yo soy Gilda

Lila Siegrist y Georgina Ricci junto a Pablo Montini, 

conforman un equipo que viene trabajando desde hace 

tres años en Anuario. Registro de acciones artísticas, 

una publicación que propone a cronistas y críticos, 

locales y nacionales, que investiguen, observen y 

escriban lo que sucede durante determinado mes en 

el campo de las artes y la cultura en Rosario. Este 

proyecto se caracteriza porque sus creadores no se 
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preocupan por la exhaustividad, en tanto ponen espe-

cial atención en la sagacidad crítica y el estilo. Anuario 

ya se encuentra editando su tercer volumen y fun-

ciona como un verdadero observatorio y registro de la 

cultura urbana. Su público apunta a los artistas, ges-

tores culturales e investigadores, y viene recibiendo 

un creciente reconocimiento de diversos actores del 

campo intelectual.4

A partir de esta experiencia, Ricci y Siegrist quien 

se autodenomina «artista visual, docente y agitadora 

cultural»  se lanzaron a la empresa de crear Yo soy 

Gilda, una editorial que repone desde el nombre un 

tono festivo del pop local Gilda es el seudónimo de 

4 Este proyecto se puede consultar en anuarioarte.

com.ar.

una famosa cantante de cumbia argentina . Su primer 

título fue el libro de narrativa y poesía de la propia 

Siegrist, Vikinga criolla (2012). 

«Yo soy Gilda tiene la voluntad de poner en circula-

ción material de corte visual, ensayístico y poético-

ficcional de autores cercanos. Pensamos nuestros 

libros como objetos complejos y cargados de sensibi-

lidad. Somos una editorial en ciernes, y andamos atrás 

de cosas con cierto tinte festivo/reflexivo, alegre/

melancólico, riguroso/distendido», sostiene Siegrist 

(2012, 13) en la presentación de la editorial en la 

revista Unión y amistad de la editorial Ivan Rosado. 

Un antecedente del acercamiento entre arte y lite-

ratura en la propuesta de Siegrist tuvo lugar en 

el 2005, cuando ella presentó en el espacio-taller 
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rosarino Roberto Vanguardia un libro llamado Archivo 

de reflexiones. Esta obra consistía en un archivero 

en el que se guardaban poemas e imágenes  repli-

cado en diecisiete piezas, exhibido junto a notas de 

prensa fraguadas que analizaban la poética de la joven 

escritora. Vikinga criolla reincide en ese nomadismo 

genérico y va del poema al diario de viajes, del relato 

autobiográfico a la crítica feroz sobre el mercado  

del arte. Además de tener en prensa su novela  

Destrucción total , Siegrist articula en su obra 

fotografía, video y performance con lecturas y  

exhibiciones de sus cuadernos de escritura.

En el 2012, la editorial, además de Vikinga criolla, editó 

un libro a dúo: Casi boyitas, con imágenes de Daniel 

García y poemas de Gilda di Crosta; y en el 2013 el 

volumen Expansiones. Literatura en el campo expan-

dido del arte, con textos narrativos y poéticos de 11 

artistas rosarinos actuales, y, junto a Ivan Rosado, 

reeditó Juan Grela G., de Ernesto B. Rodríguez, un 

anecdotario de la vida del artista rosarino.

Rematerializaciones 

Los proyectos editoriales que he mencionado cifran 

una expansión o una infiltración creciente de la 

literatura en el campo del arte. Es factible pensar 

que ello resulta menos una causa que el efecto de 

un proceso que no solo activa una tradición híbrida 

entre plástica y grafía o de arribo a la literatura 

como forma de desmaterializar la objetualidad de 

la obra como sucedió con varias experiencias del 

conceptualismo de los sesenta, entre las que se 

encuentran Literatura oral, de Roberto Jacoby, Raúl 

Escari y Eduardo Costa; las performances de Ricardo 

Carreira; y los monólogos de Jorge Bonino , sino 

que su peculiaridad reside en un acto de tomar a la 

literatura por las astas. Se observa así que de lo que 

se trata es de radicalizar en la materialidad del libro 

procesos vinculados a la interdisciplina, la autoges-

tión y lo artesanal. El libro retorna como el docu-

mento de esas performances que circulan entre la 

lectura, la edición y la obra visual.
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A mediados del 2011 la Fundación Gilberto Alzate 

Avendaño en Bogotá, institución con un programa muy 

amplio y ambicioso que incluye el rescate de artistas 

olvidados del periodo moderno en Colombia; un premio 

bienal que ha sido efectivo en convocar artistas de 

varias generaciones; un programa de laboratorios 

en asocio con el espacio El Parqueadero, del Banco 

de la República; y un laboratorio de medios cono-

cido como Plataforma, entre otros proyectos , me 

propuso organizar una exposición de arte colombiano 

en el exterior, reconociendo que uno de los límites 

habituales para los artistas locales es la dificultad 

de que su trabajo sea visto fuera de las fronteras 

más inmediatas del país o la región. En efecto, una 

de las quejas recurrentes de los artistas colom-

bianos y la situación es similar en la mayoría de los 

países llamados periféricos  es que una vez que han 

logrado cierto nivel de reconocimiento tras exponer 

su obra en espacios independientes, galerías, museos 

* Extracto del texto incluido en el libro con el mismo 

título, publicado por la Fundación Gilberto Alzate Avendaño y el 

Ministerio de Relaciones Exteriores, Bogotá, 2013.

HEXÁGONO 
IRREGULAR: 
ARTE COLOM-
BIANO EN 
RESIDENCIA*
Organizado por la Fundación Gilberto Alzate Avendaño  

y el Ministerio de Relaciones Exteriores

Curaduría: José Roca

2012

u otras instituciones, se chocan contra un techo de 

cristal: se agota el espacio local de visibilidad. En 

consecuencia, a muchos de ellos les interesa buscar 

oportunidades de exponer fuera de Colombia y así 

abrir un espacio para su trabajo en un ámbito más 

internacional.

El proyecto me interesó y propuse entenderlo como 

una colaboración entre diferentes instituciones en 

la que cada cual aportara una parte específicamente 

ligada a su misión o experticia: la Fundación Alzate, 

interesada en promover los artistas locales, se 

encargó de la producción del proyecto; el Ministerio 

de Relaciones Exteriores, cuyo mandato es promover 

la cultura colombiana en el exterior, estuvo a cargo de 

mover a los artistas y sus obras en el exterior; y mi 

labor como curador era seleccionar un grupo de artis-

tas seis en total , escoger un conjunto de obras de 

cada uno, identificar seis espacios independientes en 

varias partes del mundo y lograr que aceptaran darles 

una residencia y una exposición en el curso del año 

2012. La esencia de mi trabajo fue recordar que una 
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menudo obedecen a agendas ya fijadas desde aden-

tro por sus directores y curadores, por lo cual es 

improbable que acepten propuestas externas. Lo 

anterior, aunado al hecho de que muy pocos artistas 

colombianos emergentes o inclusive consolidados  

tienen libros o catálogos bilingües que expongan de 

manera panorámica su trabajo, hace difícil promover 

una exposición individual de un artista colombiano en 

el exterior, más aún en aquellos contextos en donde ni 

siquiera hay familiaridad con el arte de América Latina. 

De tal manera que propuse un cambio de paradigma: 

trabajar en modo sur-sur con espacios independien-

tes, mucho más versátiles y ágiles en la toma de deci-

siones, planteando como punto de entrada a colegas 

curadores con los cuales hubiera una relación previa 

de trabajo. En la práctica, esta estrategia probó ser 

muy efectiva; en el único caso en el cual no hubo esta 

relación directa, la residencia del artista fue signifi-

cativamente más compleja.

de las formas de entender la labor del curador es la 

de plantearse como un conector catalizador, o bró-

ker cultural : alguien que facilita los contactos entre 

espacios y artistas y que, una vez estas relaciones se 

establecen, se hace a un lado y deja que el proceso 

fluya de manera natural a partir de las interacciones 

entre los anfitriones y los huéspedes.

Por experiencia puedo afirmar que muchas iniciativas 

de mostrar arte colombiano en el exterior se enfren-

tan con la dificultad de conseguir espacios adecua-

dos. Dado que al ofrecer una exposición ya curada 

hay la tendencia a proponerla a las instituciones más 

importantes, a menos que el artista propuesto sea 

muy conocido o aun siéndolo , es muy difícil pene-

trar estos centros. Una de las razones es que la 

mayoría de las instituciones de mayor tamaño defi-

nen sus programaciones con mucha anticipación. Otra 

razón muy poderosa es que sus programaciones a 
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El proyecto «Hexágono Irregular» consistió en lo 

siguiente: se seleccionaron seis artistas colombia-

nos y seis espacios independientes en África, Asia, 

Medio Oriente y Australia. Durante el 2012, cada 

artista realizó dos residencias, y cada espacio reci-

bió a dos artistas en momentos diferentes. Al final 

de cada residencia de tres semanas en promedio  

hubo una exposición. En total hubo diez residencias y 

once exposiciones, debido a cuestiones logísticas de 

disponibilidad de artistas y espacios. Como curador, 

uno de los valores agregados que pude aportar a la 

ecuación fueron los contactos con colegas curadores, 

fruto de muchos años de estar trabajando dentro y 

fuera de Colombia. 

En la última década se han creado en todo el mundo 

una gran cantidad de espacios independientes, casi 

siempre promovidos por artistas o curadores jóvenes 

que, descontentos o insatisfechos con la labor de las 

instituciones locales en la promoción de los artistas 

emergentes o del arte contemporáneo en general, en 

el caso de escenas muy conservadoras , han decidido 

abrir sus propios lugares, que por lo general incluyen 

programas de formación, residencia y exhibición. 

En el norte de África han surgido espacios como 

ACAF y MASS, en Alejandría (Egipto); L’Appartement 

22, en Rabat (Marruecos); y Darb 1718 y la venera-

ble Townhouse Gallery, en el Cairo (Egipto). También 

se han creado proyectos en África subsahariana: Raw 

Material, en Dakar (Senegal); Doual’Art, en Camerún; 

y CCA, en Lagos (Nigeria). Por su parte, en Asia han 

nacido espacios como Sàn Art, en Ho Chi Minh City 

(Vietnam); Ruangrupa, en Jakarta (Indonesia); Art 

Space Pool, en Seúl (Corea); Asia Art archive, en Hong 

Kong (China); y Taipei Contemporary Art Center, en 

Taiwán (China), entre muchos otros. 

Latinoamérica no es la excepción, por supuesto: dece-

nas de nuevos espacios han aparecido en ciudades 
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capitales e intermedias desde México hasta Argentina. 

Muchos de estos se han organizado en redes y en 

consecuencia ya se han dado colaboraciones entre los 

espacios colombianos y los de otras partes de América 

Latina. Algunas de estas colaboraciones han sido 

posibles de manera espontánea; otras, a partir de las 

redes establecidas (véase, por ejemplo, residencia-

senred.org); y otras más, como resultado de iniciativas 

institucionales como el programa Espacios anfitriones, 

del Encuentro de Medellín (Colombia, 2007 y 2011), o el 

componente Continentes en la 8.a Bienal de Mercosur 

en Porto Alegre (Brasil, 2011).

En consecuencia, y teniendo en cuenta el interés del 

Ministerio de Relaciones Exteriores en establecer 

vínculos culturales con ciertas regiones del mundo en 

donde Colombia no ha tenido presencia históricamente, 

escogimos seis países para este proyecto de resi-

dencias: Turquía, Marruecos, Vietnam, Australia, Israel 

y Singapur. En casi todos los casos había una relación 

previa de colaboración con el director o curador, de 

tal manera que el proyecto se basó en un voto mutuo 

de confianza. Durante las residencias se evidenció la 

importancia de este voto de confianza para que el 

proceso se desarrollara de manera fluida y se pudiera 

dar solución a los problemas normales en este tipo 

de iniciativas, en las que una institución recibe a un 

artista que no conoce, y este, a su vez, va a vivir en 

un contexto cultural completamente nuevo, donde a 

menudo no comprende el idioma ni conoce los códi-

gos culturales, y donde, por lo tanto, es normal que 

tenga dificultades para navegar. Los espacios esco-

gidos fueron: Sàn Art, en Ho Chi Minh City, (Vietnam), 

que recibió a Luz Ángela Lizarazo y a Johanna Calle; 

L’Appartement 22, en Rabat (Marruecos), que reci-

bió a Delcy Morelos; Cer Modern, en Ankara (Turquía), 

que recibió a Gabriel Sierra y a Luz Ángela Lizarazo; 

Gertrude Contemporary, en Melbourne (Australia), 

que recibió a Delcy Morelos y presentó la obra de 

Gabriel Sierra; Jerusalem Center for the Visual Arts, 
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en Tel Aviv/Jerusalem (Israel), que recibió a María 

José Arjona y a Mateo López simultáneamente; y 

Theatreworks/72-13, en Singapur, que recibió a  

María José Arjona y Mateo López, también de  

manera simultánea. 

En términos curatoriales, y especialmente en lo que 

se refiere a la logística, este fue uno de los proyec-

tos más complejos que he realizado, pues tuve que 

curar seis exposiciones y organizar doce residencias 

y exhibiciones en el curso de un solo año. La idea era 

que cada artista produjera nueva obra a partir de la 

experiencia en el espacio que lo acogía. No obstante, 

dado que el proceso de algunos de ellos es lento y 

reflexivo, consideré que era demasiado pedirles que 

produjeran una exposición completa en solo tres 

semanas. De esta manera, para cada uno seleccioné un 

conjunto de obras representativas de su trabajo, que 

llamé el núcleo. Este núcleo fue enviado con antelación 

al país donde se iba a realizar la residencia para que 

estuviera allí cuando el artista llegara. Durante la resi-

dencia los artistas tuvieron tres opciones: la primera 

era realizar obra nueva para complementar el núcleo 

en la presentación final; la segunda, exhibir solamente 

el núcleo y no producir nuevos trabajos, concentrán-

dose más bien en conocer el lugar anfitrión, involu-

crarse con el medio artístico local, etc.; y la tercera, 

no presentar el núcleo y mostrar solamente las obras 

realizadas durante la residencia. Esta última era la más 

compleja, pues suponía concebir y realizar una exposi-

ción completamente nueva en apenas tres semanas. La 

mayoría combinaron las obras existentes con algunas 

obras realizadas localmente, y solo en unos pocos 

casos se presentó únicamente el núcleo. Sin embargo, 

el estímulo de un contexto nuevo fue en ocasiones tan 

fuerte que algunos de los artistas decidieron exhibir 

al final de la residencia solamente las obras realizadas 

durante la estadía en el país anfitrión.
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Espacios de exhibición y artistas

72-13: Ciudad de Singapur, Singapur

Mateo López / María José Arjona

Cer Modern: Ankara, Turquía

Gabriel Sierra / Luz Ángela Lizarazo

Gertrude Contemporary: Melbourne, Australia

Delcy Morelos / Gabriel Sierra

L'Appartement 22: Rabat, Marruecos

Delcy Morelos

Sàn Art: Ciudad de Ho Chi Minh, Vietnam

Lus Ángela Lizarazo / Johanna Calle

Por José Roca

Curador independiente. En la actualidad es el curador 

adjunto de arte latinoamericano Estrellita B. Brodsky 

de la Tate de Londres, y director artístico de FLORA 

ars+natura, un espacio independiente para el arte 

contemporáneo en Bogotá.
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Presidente: Los captores… le hicieron algún tipo de pregunta, en relación a

estos muchachos o algún tipo de comentarios… [sic]

López: No, no, no… los captores no me dijeron más nada…

 lo único que me dijeron es cállate la boca y no digas a nadie… 

después que te suelten también te va a tocar a vos, incluso después que yo… 

que me largaron de la Unidad 9 que estuve casi dos años y medio… 

me largaron el día que fueron a llevar los Derechos Humanos a nosotros… 

Entraron los Derechos Humanos por el frente y a nosotros 

nos largaron por atrás para que no nos vieran… [sic.]

Testimonio de Julio López en el Primer Juicio por la Verdad, 1999.

En San Martín, en la hacienda Matupa, de más de 50 mil hectáreas,

de propiedad de Hernando Durán Dusán, dirigente nacional del Partido Liberal.

 Jorge Ariel Infante Leal, dirigente departamental liberal,

Leovigildo Gutiérrez, dirigente departamental del Partido Conservador

y otros dirigentes de ambos partidos del Meta.

Se reunieron, a finales de 1986, con los comandantes de la IV División

y de la VII Brigada del Ejército para decidir el exterminio

físico y político de la Unión Patriótica [sic.].

Testimonio de vida de Josué Giraldo Cardona, Colombia Nunca Más, 2000. 

TOPOGRAFÍAS CON-
FLICTIVAS: MEMORIAS, 
ESPACIOS Y CIUDADES 
EN DISPUTA
Anne Huffschmid y Valeria Durán (eds.).

Buenos Aires: Editorial Trilce, Colección Memoria, 

2012, 430 páginas.

ISBN: 978-987-2819-00-2
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Intentar construir una cartografía de los procesos históricos ligados a memorias 

traumáticas en América Latina es una empresa tan ambiciosa como necesaria. En el 

debate contemporáneo sobre la memoria como un espacio en disputa, el contexto 

regional está afectado por la violencia política, la cual es un factor determinante al 

momento de reconstruir experiencias dolorosas del pasado reciente, particularmente 

cuando se habla de aquellas que aún se encuentran impunes y que fueron resultado 

del impacto de la Doctrina de Seguridad Nacional de los Estados Unidos durante el 

periodo de la Guerra Fría. 

En el desarrollo de estos debates, el intento por escribir una historia (local, nacio-

nal o regional) que demanda ser reconstruida entra en tensión con versiones que 

tratan de reivindicar verdades opuestas, lugares emblemáticos, territorios espec-

trales y monumentos contra el olvido. Topografías conflictivas: memorias, espacios 

y ciudades en disputa presenta un panorama ampliado de la investigación acerca de 

las luchas que transcurren en el territorio conceptual de la memoria en relación con 

la idea del espacio y sus modos de representación en términos políticos en los casos 

particulares de Argentina, México y Alemania. No obstante, al intentar (d)escribir el 

espacio de la memoria latinoamericana a partir de dos únicos referentes, este libro 

deja abierta otra disputa: la de la inexacta polifonía de los discursos instituidos 

sobre un pasado latinoamericano que no puede declararse como homogéneo. 

Topografías conflictivas recopila una serie de artículos que estudian desde distintos 

frentes la relación inexorable que existe entre historia política, memoria y espa-

cio público. Algunos de estos textos evalúan las circunstancias que juegan a favor 

o en contra de la visibilidad de lugares emblemáticos cuando estos devienen rutina-

rios, caen en el olvido o generan indiferencia a causa de las dinámicas de las grandes 

metrópolis latinoamericanas contemporáneas. Los autores que participan en este 

libro se esmeran por tratar el concepto de memoria como un asunto vivo, a partir del 

diálogo significativo que provoca la multiplicidad de los relatos y categorías concep-

tuales que surgen alrededor de estas Topografías conflictivas: la idea de lugar, de 

territorio o de monumento trasciende la materialidad del espacio físico y se convierte 

en un espacio en disputa.

El libro está estructurado en seis partes, en las que se aborda de distinta manera 

esta problemática. La primera parte, titulada «La memoria como espacio en disputa», 

recoge tres artículos en los que se exploran las reverberaciones de la memoria en 

la reconstrucción de la historia de la violencia política reciente. En estos textos se 

hace énfasis en el infortunado papel protagónico que la represión ha tenido en la 

escritura de dicha historia y en la complejidad de los testimonios encontrados para 

reinterpretarla; además, en estos artículos el recuerdo se vuelve un elemento vital 

que abre espacios de contienda al señalar culpas, responsables, actores y especta-

dores que no siempre se vieron a sí mismos como tales.
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El ejercicio de la vuelta a la memoria sobre sí misma implica toda una práctica de mon-

taje para su puesta en discurso. En palabras de Pilar Calveiro, en tanto espacio ético y 

político, las memorias son siempre plurales porque comportan interpretaciones también 

plurales de lo vivido pero, sobre todo, de sus significados para la acción presente, 

es decir, para la política. Al conectar la experiencia del pasado con la actual, la acción 

pasada con la presente, las prácticas de la memoria son acto y ejercicio compartido 

(Calveiro 2012). Además, las memorias son espacios de experiencia que están exigiendo 

constantemente un ejercicio de reconstrucción: por ejemplo, conceptos como el de 

guerrillero, terrorista o víctima han sido alterados por el devenir político del mundo 

contemporáneo; en cuanto a la violencia, se ha hecho necesario dejar creer, de forma 

simplista, que hay una legítima y otra que no lo es; y el paso del activismo político a la 

lucha armada es concebido cada vez más como un impronunciable.

Frente a este último punto cabe destacar el análisis realizado por la autora Elizabeth 

Jelin, quien revalúa el concepto de guerrillero o militante de izquierda en su paso de 

víctima a victimario en tiempos recientes. Jelin afirma lúcidamente que «reconocer la 

existencia de proyectos de toma del poder a través de las armas implica incorporar 

en la figura del militante armado sus dos caras: está dispuesto a morir, pero también 

a matar y lo hace» (Jelin 2012, 57).

Luego, Topografías conflictivas propone una serie de estudios de caso en los que 

el problema de los lugares de la memoria (Nora 2008) se matiza, se cuestiona o se 

mimetiza entre el espacio público y los monumentos que privilegian ciertas historias 

patrias. Entre los temas sugeridos, a propósito de los estudios de caso, se encuen-

tran: los ecos y resonancias de la masacre de Tlatelolco en México en 1968; la expe-

riencia de la red de Hijas e Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el 

Silencio (H. I. J. O. S.) a lo largo del continente sus escraches y cartografías de 

victimarios ; la discusión sobre la validez de erigir monumentos a próceres genocidas 

del siglo XIX; la idea de vecindad en tiempos de la dictadura; y el infortunado destino 

que le tocó a Julio López, quien fue desaparecido dos veces.

La amplitud de problemáticas alrededor de la idea de topografía implica, a su vez, 

la irrupción de nuevos lenguajes reivindicatorios del pasado, más aún cuando tantos 

casos de violencia política permanecen impunes. En el apartado «Irrupción», Ana 

Longoni destaca la manera ejemplar en que el Colectivo Siempre alteró, en el caso del 

movimiento en contra de la desaparición de López, la construcción de memoria, tanto 

por la novedad de su propuesta como por el impacto que generó en los ciudadanos, 

muchos de ellos decididos nuevos participantes de este proceso. En la acción 

propuesta por el Colectivo Siempre fue decisiva la marcha y en las que siguieron  

en varios sentidos: generó dispositivos visuales y performáticos que fueron 

apropiados de allí en adelante; sumó muchos nuevos participantes y produjo una 

interrupción del curso y el ritmo habituales de la movilización para que aconteciera  

otra cosa en ella, para que hubiera una conmoción en su temporalidad, en su forma,  

en su capacidad de producir subjetividad política (Longoni 2012, 185). 
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Así, la querella por la memoria ha trascendido al debate académico que tiene lugar 

sobre todo en el lenguaje escrito  con realidades desbordantes que cruzan los 

límites entre el arte y la política; ha traspasado la manera clásica de la revuelta, la 

marcha y la manifestación, las cuales, aunque válidas, son vistas cada vez de modo más 

anacrónico por las nuevas generaciones. 

Las relaciones corporales de los ciudadanos con su entorno han sido, en algunos de 

los casos señalados en el libro, desdibujadas en pos de un nuevo reparto de lo sen-

sible, en el sentido que le dio a esta expresión Rancière (2009). Al respecto, Claudia 

Feld afirma que «ya no se trata de una observación “objetiva” de los lugares, sino de 

un cúmulo de sensaciones corporales y emociones que buscan revelar la experiencia 

del horror sufrido: ruidos, olores, dolores físicos y todos los sufrimientos debidos a 

la reclusión» (Feld 2012, 342).

Es fundamental comprender que detrás de cualquier reflexión académica es la socie-

dad civil la que actúa como agente y protagonista principal de estas construcciones 

en las que la memoria se escribe y deviene discurso histórico: las voces y testimonios 

proliferan, luchan por su lugar de validez allí donde la violencia política se ha conver-

tido en un concepto negociable. El papel de la sociedad civil en la definición o rein-

terpretación de estos espacios conflictivos es vital para las reflexiones actuales 

sobre la misma sociedad, más aún cuando una gran parte se mantiene permeada por las 

nuevas formas de expresión y definición de lo político en el mundo contemporáneo. 

Categorías como las de víctima, victimario, guerrillero, terrorista, exiliado o desapa-

recido se han convertido en conceptos mutantes, superpuestos, o desagregados; la 

noción misma de lugar simbólico es un territorio en disputa. 

***

En 1965 Julio Luzardo dirigió El río de las tumbas, película considerada hoy un clásico 

del cine colombiano. La trama del filme transcurre en un pequeño pueblo de Colombia 

en donde una cotidianidad impasible se ve interrumpida por la aparición de un cadá-

ver en la rivera del río que lo circunda, el Magdalena. El cuerpo es la evidencia de la 

violencia bipartidista que transcurre en el país durante las décadas de los cuarenta 

y los cincuenta. Guakayó, vocablo que los indígenas utilizaban para el río Magdalena, 

significaba río de las tumbas, y fue el nombre original del proyecto de Luzardo. 

Un espectador colombiano consciente de su realidad podría ver hoy esta película 

y situarla en cualquier lugar de su pasado, ayer o hace cincuenta años. El río en 

Colombia, contenedor de un significado simbólico tan contundente y probablemente 

mucho más escalofriante que el construido en torno a los sucesos alrededor del Río 

de la Plata, es todavía un espacio discursivo inédito.

La puesta en escena de la memoria en lugares que actúan como escenarios del sentido 

del pasado en las sociedades contemporáneas queda en jaque cuando se asume que la 

memoria de la violencia política en América Latina solo se ha expresado en el espacio 
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urbano. El problema de esta asunción es que, aunque los habitantes de las ciudades no 

puedan eludir los espacios conflictivos de sus rutinas, es difícil establecer condiciones 

en las que el pasado reverbere cada vez que los recorran; además, esta forma de ver 

las cosas desconoce el hecho de que no todos los procesos de represión y violencia 

en la región se han manifestado bajo un mismo patrón. En este sentido, Topografías 

conflictivas legitima un discurso de la memoria que restringe a un solo patrón la repre-

sión en toda Latinoamérica, si bien es claro que este fenómeno se presentó de formas 

diversas; en consecuencia, son enormes las lagunas por cubrir al respecto. Es extraño 

que en el libro no aparezca un caso tan revelador de la ciudad, en tanto topografía 

conflictiva, como el del Colectivo de Acciones de Arte (C. A. D. A.), en Chile; que no se 

cuestionen otredades urbanas como las de los indígenas o los afrodescendientes en 

lugares distintos a los del Cono Sur; que no existan contrapuntos con los procesos que 

se están gestando hoy alrededor de la memoria en Perú; y que no se cuestione el poco 

diálogo que se ha establecido desde América del Sur frente a la trágica experiencia 

centroamericana. En efecto, es mucho más complejo escribir sobre lugares traumáticos 

en países como México o Colombia, que no tuvieron dictaduras clásicas en el marco de 

la Guerra Fría, pero cuyos sistemas políticos están determinados por un esquema de 

democracia restringida; la dificultad reside en que en muchas ocasiones los lugares que 

habría que describir han sido destruidos como consecuencia de la política de impunidad 

que impera en esos países.

El caso de Argentina, como una presencia hegemónica de los discursos instituidos 

sobre la memoria en la historia de América Latina, demanda la necesidad de comenzar 

a romper ciertos paradigmas regionales. ¿Qué ocurre, por ejemplo, en el caso colom-

biano, donde los lugares del horror y del dolor son destruidos y donde los ríos son 

las tumbas?

Volviendo a Rancière, ¿no habría una crisis en la distribución de lo visible desde el 

pensamiento crítico latinoamericano, que hoy se construye alrededor de las rupturas 

entre estética y política?, y ¿no habría también una crisis en los conceptualismos y 

en la escritura de la historia del arte latinoamericano de las últimas tres décadas? «El 

problema no es saber si hay que mostrar o no los horrores sufridos por las víctimas 

de tal o cual violencia. Reside en un cambio en la construcción de la víctima como  

elemento de una cierta distribución de lo visible» (Rancière 2010).
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