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Adolfo Cifuentes

Doctorado en Artes por la Universidad Federal de 

Minas Gerais, en Brasil, fue profesor invitado de la 

Universidad de Indiana (EE.UU.) y de la Universidad 

Federal de Minas Gerais en varias oportunidades. 

Entre 1993 y el 2005, ganó menciones del jurado  

por sus trabajos de performance presentados  

en los Salones Nacionales del Ministerio de Cultura  

(Dieta para un artista pintor y Matrimonio y mortaja). 

Actualmente vive entre Colombia (Bucaramanga)  

y Brasil (Belo Horizonte), hace parte de muy diversos 

eventos artísticos y culturales, ejerce la docencia  

en el campo del arte, desarrolla proyectos de inves-

tigación en artes y continúa su trabajo en las áreas 

de la fotografía, la performance y las artes visuales.

Alexandra Baudelot

Curadora y crítica de arte. Es codirectora, junto a 

Mathilde Villeneuve y Dora García, de los Laboratorios 

de Aubervilliers desde el 2013. Del 2010 al 2013 crea 

en París el espacio experimental Rosacape dedicado 

al arte contemporáneo; lugar de exposición, creación 

y producción y plataforma editorial. Escribe sobre 

danza contemporánea y performance, y ha colabo-

rado en diferentes publicaciones como Mouvement 

y Parachute. Apoyado en la práctica, su trabajo de 

investigación se centra en el análisis de los forma-

tos de exposición de proyectos artísticos, dándole 

prioridad a la dimensión crítica. Ha sido invitada como 

programadora y consejera artística en festivales  

de danza contemporánea y performance como Cru- 

ces Femeninos (Casa Encendida, Madrid, 2006) y el  

Festival La Mekanica (Barcelona, 2006), entre otros.

Alfonso Suárez

Artista del performance nacido en Mompox, Colombia. 

Se formó con Álvaro Herazo en 1980 y bajo la tutela 

del Grupo 44 de Barranquilla —grupo de tendencia  

conceptual conformado por el mismo Herazo como líder,  

y Delfina Bernal, Víctor Sánchez, Eduardo Hernández y  

Fernando Cepeda—. Durante su carrera artística ha 

obtenido varios y reconocimientos, como la mención  

de honor en el XXX Salón Anual de Artistas Colombianos  

(Museo Nacional, 1986); invitado de honor en la Bienal 

de Arte de Bogotá (1990), y la mención honorífica del  

X Salón de Arte Fotográfico Duchamp-Warhol (Univer-

sidad Autónoma Latinoamericana, Medellín, 1991). Obtuvo, 

así mismo, los primeros premios del VI Salón Regional 

de Artistas (Zona Caribe, 1993), el XXXV Salón Nacio-

nal de Artistas (1994, con la obra Visitas y apari- 

ciones), el VII y VIII Salón Regional de Artistas  

Zona Caribe (1995 y 1997). Cuenta con una veintena  

de exposiciones individuales y ha participado en 

más de cuarenta muestras colectivas entre salo-

nes nacionales, regionales, bienales y festivales en 

Colombia, Estados Unidos, España y Cuba. Vive y  

trabaja en Barranquilla.



Álvaro Villalobos Herrera

Maestro en Artes Plásticas por la Facultad de 

Artes - Asab (Universidad Francisco José de Caldas, 

Bogotá), Doctorado en Estudios Latinoamericanos y 

Maestría en Artes Visuales por la Universidad Nacional 

Autónoma de México; se posdoctora con un pro-

yecto sobre cuerpo y arte (Universidad Nacional de 

Colombia). Actualmente se desempeña como profe-

sor de la Facultad de Arte y Diseño de la Universidad 

Nacional Autónoma de México y la Facultad de Artes 

de la Universidad Autónoma del Estado de México. 

Es miembro del Sistema Nacional de Investigadores 

(SNI-Conacyt) de ese mismo país, donde está radi-

cado desde el 2003. Ha sido becado en diferentes 

ocasiones para realizar residencias artísticas, de 

investigación, producir obra y adelantar estudios de 

posgrado. Escribe, publica y ejecuta performances 

regularmente. Su obra vincula los problemas sociales  

y políticos al arte. 

Carlos Monroy

Artista visual y performer egresado de la Univer- 

sidad de Los Andes (2008), residente en la ciudad de 

São Paulo. En el 2014 finalizó la Maestría en Poética 

Visual de la Universidad de São Paulo como becario 

de la embajada de Brasil en Colombia. Ha realizado 

exposiciones individuales en diversos espacios como 

la Oficina Cultural Oswald de Andrade, y el Atêlie 397, 

y como ganador de la Temporada de Proyectos 2012 

en el Paço das Artes. Ha realizado residencias artís-

ticas en Canadá, Estados Unidos, Brasil y Alemania.  

Su trabajo se ha exhibido en festivales internacio- 

nales de performance y artes electrónicas como:  

Riap (2012), 7A*11D, Interackje, Akcja, Blow7!, el Festival  

de Performance de Cali, Verbo08, Media Art Friesland 

Festival, Visionarios del Itau Cultural y Emaf 05. 

En el 2014 fue seleccionado como uno de los cinco 

finalistas de la muestra «3M Canções de Amor» del 

Instituto Tomie Ohtake. Actualmente se encuentra 

desarrollando el trabajo Llorando se fue. En octubre 

del 2015 expuso «El Museo de la Lambada», gracias  

a la selección y comisión de la asociación cultural 

Video Brasil.

Cecilia Vicuña

Poeta y artista visual, cineasta y activista política.  

Su arte precario y su obra pionera del performance  

es considerada un referente clave del arte con-

ceptual latinoamericano. Su trabajo se ocupa de la 

destrucción ecológica, los derechos humanos y la 

homogenización cultural. Ha publicado veintidós libros 

de arte y poesía, incluyendo Kuntur Ko (2015), Spit 

Temple. The Selected Performances of Cecilia Vicuña 

(2012), y Cloud Net (2000). Su obra se ha mostrado 

y es parte de colecciones de diversos museos, 

entre ellos la Tate Gallery (Londres), el Museo de 

Arte Contemporáneo de Chile y el Moma (Nueva York). 

Conferencista invitada de la Universidad de Cornell 

University en el 2015, mención honorífica otorgada  

a los autores que han contribuido a la «evolución  

de la civilización levantando el estándar moral de la 

cultura política y social». Es fundadora de la Tribu  

No en Chile (l967), y cofundadora de Artists for 

Democracy (Londres, l974) y Oysi.org (2011), un sitio 

para el encuentro de la ciencia y las artes con los 

pueblos indígenas. 

Chiara Fumai

Su práctica performativa pertenece a la tradición  

de mujeres psíquicas: a través suyo hablan diversas  

entidades controversiales que la artista (mal)inter-

preta libremente y combina dentro de nuevas histo-

rias, al tiempo que cuestiona su significado simbólico  

y su representación. Interesada en el feminismo 

radical, la cultura de medios, el lenguaje y la repre-

sión, trabaja la conferencia performance, que trans-

forma también en instalaciones, videos, collages, 

sonido, tejidos y documentación ficticia. Sus expo-

siciones individuales incluyen: «Der Hexenhammer» 

(Bolzano, 2015); «With Love from $inister» (A Brescia, 

2013); «I Did Not Say or Mean “Warning”» (Fondazione 

Querini Stampalia, 2013). Recientemente ha parti-

cipado en muestras colectivas en la David Roberts 

Art Foundation (Londres, 2015), CA2M (Madrid, 2015), 

Whitechapel Gallery (Londres, 2014), De Appel Arts 

Center (Ámsterdam, 2014), Nottingham Contemporary 

(2014), Fiorucci Art Trust (Londres, 2014), Museo 
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de Arte Contemporáneo de Castilla y León (2013); 

Documenta 13 (2012), y Studio Voltaire (Londres, 2014). 

Fue la ganadora de la novena edición del Furla Art 

Award en el 2013. Vive y destrabaja en Milán.

Chumpon Apisuk

Artista con especial interés en temas políticos  

y sociales, con gran trayectoria en la gestión,  

enseñanza y promoción del arte de performance  

en Tailandia. Estudia artes en la escuela Changsilpa  

de la Universidad de Silapakorn, en Bangok, y en el 

Museum School of Fine Arts de Boston (EE.UU.).  

Desde 1980 se convierte en un reconocido performer 

en Asia y, a partir de 1996, presenta su trabajo  

en varios países del Sudeste Asiático, Europa, 

Australia y EE.UU. Su obra performática incorpora  

la interacción con el público a partir de eventos  

y conflictos políticos, yuxtaponiendo el video  

en vivo y la proyección de imágenes. Es reconocido 

por su activismo en torno al VIH-Sida y los derechos 

humanos, y por su trabajo con la Fundación Empower 

(fundada por su compañera Chantawipa Apisuk) dedi-

cada a la defensa de los derechos de los trabajado-

res sexuales en Tailandia. Creó el espacio Concrete 

House en 1993, un centro de arte de performance  

y de actividad comunitaria, único en su género  

en Tailandia. Es fundador y director de Asiatopia, 

Festival Internacional de Arte de Performance.

Edwin Jimeno

Artista plástico, docente e investigador. Desde 

1997 se ha desempeñado como artista del cuerpo. 

Merecedor del segundo premio en el 39° Salón Nacional 

de Artistas (2001) con la obra Nacimiento y el primer  

premio en el Salón del Fuego, con Pasión dolorosa 

(2002). En el 2001 fue catalogado como uno de los 

treinta artistas representativos del arte de per-

formance colombiano en el Proyecto Pentágono del 

Ministerio de Cultura, haciendo parte de la muestra 

«Actos de fabulación» (2001). Sus obras giran alrede-

dor del tema del eros y el tanatos, donde el cuerpo 

se ve expuesto al dolor. Junto al grupo Capirote, 

coordinó el proyecto Cuerpo y Territorio durante  

el 2010 y el 2013. Actualmente ejerce como docente  

de educación artística y es coordinador del proyecto 

de profundización en artes del Liceo Celedón, reco-

nocido colegio de Santa Marta, Colombia.

El Cuerpo Habla

Colectivo artístico que nace en el 2010, en Medellín, 

bajo la dirección de Ángela María Chaverra, y que 

cuenta con dos proyectos de investigación: El Cuerpo 

Habla, el arte en el cuerpo y el cuerpo en el arte,  

y Performance: encarna-acciones de la contem- 

poraneidad (ganador del segundo premio a mejores  

investigaciones Universidad de Antioquia). Entre sus 

trabajos performáticos destacan: su participación  

en el Festival de Performance de la comuna 4 de 

Medellín (2009, 2010 y 2011), con las piezas Rodar por 

la vida, Espejito espejito y Re-velar, respectiva- 

mente; Estrías (2011); Vadear (2011, ganador de la 

beca de creación Alcaldía de Medellín y participante 

en el Festival Internacional de Arte en Costa Rica en 

el 2012), Derretear (2011, presentado en el Festival  

de Arte para la vi(d)a, Quindío); De-capita (2013,  

beca Iberescena en el 2012 y participante en el 

Festival Internacional de Arte en Costa Rica en  

el 2014), y Carnes-tolendas (2014, beca de creación 

Alcaldía de Medellín y Premio Sara Modiano para  

las artes en el 2015). 

Esther Ferrer

Artista interdisciplinaria centrada en el arte de per-

formance. En 1966 conforma el grupo de performance 

ZAJ con los españoles Juan Hidalgo y Ramón Barce, 

y el italiano Walter Marchetti; grupo conocido por 

sus actuaciones conceptuales y radicales durante 

la época franquista (activo hasta 1996). Por la misma 

época crea el primer Taller de Libre Expresión y,  

a mediados de los años setenta, empieza a desarro-

llar una fuerte actividad plástica con fotografías, 

instalaciones y objetos. Ha expuesto su obra en el 

Centro de Arte Reina Sofía, las galerías Donguy, Lara 

Vinci y Satélite en París; en las ciudades españolas de 

San Sebastián, Sevilla, y en el Circulo de Bellas Artes 

de Madrid; lo mismo que en Stuttgart (Alemania) y en 

Dinamarca. Como performer ha participado en numero-

sos festivales tanto en España como en Europa, EE.UU., 
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Canadá, México, Cuba, Tailandia, Japón y Corea. Ha 

impartido cursos en universidades en Canadá, Francia, 

Suiza e Italia, además de España. Merecedora del 

Premio Nacional de Las Artes 2009 (España), y repre-

sentante de su país en la Bienal de Venecia de 1999.

Guillermo Marín

Artista de performance, curador, videoartista  

y fotógrafo. Estudió en el Instituto Departamental 

de Bellas Artes de Cali, y participó en numerosas 

exposiciones y salones durante los años noventa, 

entre ellos, el Salón Nacional de Artistas (1998),  

los Salones Regionales de Artistas (Cali, Bogotá),  

la VI Bienal de Arte de Bogotá, el Primer Festival  

de Perfomance de Cali y el Salón de Arte Joven del 

Banco de la República, en Bucaramanga. Se ha desem-

peñado como docente desde los años 1990 en  

las universidades del Valle y del Cauca (Popayán).  

Entre sus exposiciones individuales están: «Full 

Contact» (1999, Bogotá), «Sobre las necesidades,  

las pasiones, los defectos y sus efectos» (Biblioteca 

del Centenario, Cali, 1996) y «La resistencia de lo 

real a convertirse en representación» (Galería Bellas 

Artes, Cali, 1997). Los vehículos de su obra son tan 

inusitados y variados como las ideas que las animan, 

arribando a resultados plenos de curiosidad por 

superficies, medios y actos públicos. Es docente, 

conferencista, gestor cultural y cineclubista.

Jamie Ross

Nació en una pequeña casa en la calle Pendrith,  

en Toronto, que corre encima de un río enterrado.  

Es artista, cineasta y escritor. Sus escritos han  

sido publicados en antologías, revistas y fanzines,  

y sus películas proyectadas en cuatro continentes.  

Su trabajo difumina las líneas de realidad y ficción  

en la exploración que hace de la historia y la preocu-

pación por las proyecciones sociales en el futuro.  

Con psicogeografía personal y el concepto del sentido 

de lugar son los intereses centrales de su segundo 

libro, Fallow La Friche (2012). Los paisajes abandonados  

de sus antepasados en la provincia canadiense de 

Ontario son sus fuentes perennes de inspiración  

y fuerza. Para él es fundamental crear y documentar 

las comunidades gay sobre la base de un compromiso 

sincero con la magia, insertándose a sí mismo en las 

ricas tradiciones artísticas de sus antepasados cul-

turales y biológicos. Vive actualmente en Montreal.

José Alejandro Restrepo

Artista de la Ecole de Beaux Arts, París; ciudad  

donde nació y tuvo contacto personal con pensado- 

res como Deleuze y Foucault. Trabaja el videoarte 

desde 1987. Ganador del VII Premio Luis Caballero 

con la obra «Ejercicios espirituales» (Bogotá, 2014). 

Entre sus exposiciones individuales más destaca-

das están: «Variaciones sobre el purgatorio» (Museo 

de la Universidad Nacional de Colombia, 2011), «Duet 

for Cannibals» (Ámsterdam, 2010), «Al calor del pen-

samiento» (Daros Latinoamérica, Madrid, 2010), «Que 

faire? Art, film, politique» (Khiasma, París, 2010), 

«Memory Lessons» (Museo del Louvre (París, 2002),  

«El Cocodrilo de Humboldt no es el cocodrilo de Hegel» 

(Arco, Madrid, 1998), «Musa Paradisíaca» (Museo de Arte 

Moderno de Bogotá, 1997). Obtuvo el premio del VII 

Salón Regional de Artistas (1996) y de la VIII Bienal  

de Cuenca (2004). Entre sus exposiciones colecti-

vas cabe mencionar «3 Perspectives» (Cifo, 2007), 

«Comissions Program Artists» (Miami), 52° Bienal de 

Venecia, e «In the poem about love you don’t write  

the word love» (Artists Space, Nueva York, 2006). 

Katnira Bello

Licenciada por la Escuela Nacional de Artes Plásticas 

de la Universidad Nacional Autónoma de México.  

La mayor parte de su obra se centra en procesos  

que culminan formalmente en fotografía, video  

o arte acción. Ha participado en diversos festivales 

internacionales de performance: Nipaf (Japón, 2001  

y 2009), Viva art! (Montreal, 2009), Riap (Quebec, 2010), 

European Festival for the Night (Norbotten, Suecia, 

2011) y Promptus (Brasil-México, 2014). Paralelamente 

colabora en la gestión y desarrollo de diversos  

proyectos culturales, combinando labores curatoria-

les, organizativas, museográficas, administrativas  

y editoriales. Ha sido becaria en México de los 

programas Residencias Artísticas (2012), Jóvenes 

Creadores (2009), Educación por el Arte (2003), 
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Fomento a Proyectos y Coinversiones Culturales 

(2003), y Artes por Todas Partes (2002). En el 2011 

ganó la residencia artística de Pain en el Círculo 

Ártico (Suecia) y, en el 2014, la residencia artística 

Promptus, en São Paulo.

Los Torreznos

Conformado por Jaime Vallaure y Rafael Lamata,  

desde 1991 este colectivo funciona como una herra-

mienta de comunicación sobre lo social, lo político  

y las costumbres más arraigadas. Trabajan desde  

la realidad directa, incluida la familiar, traduciéndola 

al lenguaje contemporáneo. Su obra se orienta hacia 

la experimentación expresiva a través del gesto, 

el lenguaje y la presencia; formas sencillas que en 

primera instancia son accesibles a cualquier persona 

y no solo al público especialista. Utilizan el humor y 

tratan contenidos que reflejan el devenir cotidiano, 

configurando una obra que se desarrolla en forma-

tos de carácter presencial (performance o arte de 

acción) y multimedia (vídeo, piezas sonoras). También 

realizan talleres de carácter formativo y conferen-

cias. Lamata y Vallaure han llevado a cabo numerosos 

trabajos de intervención conjunta con anterioridad 

a configurar su colectivo, y fueron miembros funda-

dores y componentes activos del grupo de creación 

experimental Circo Interior Bruto (2000-2005) y Zona 

de Acción Temporal (ZAT, 1997-1998). Participaron en  

la 52° Bienal de Venecia dentro del proyecto «Paradiso 

spezzato» en el pabellón español. www.lostorreznos.es

María Evelia Marmolejo

Artista plástica egresada del Instituto Departa- 

mental de Bellas Artes de Cali (1979-1982). Durante 

sus primeros años de producción artística realizó 

numerosas acciones performáticas en espacios públi-

cos y privados de Cali, Bogotá, Cartagena y Quito, 

entre ellas: Tendidos (1979), Anónimo 1 (1981), 10 y 

11 de Marzo (1982), Anónimo 3 y 4 (1982) y Residuos 

(1983) que le valieron un lugar importante en la 

crítica de arte nacional del momento. Otras accio-

nes como América (1985) y Sesquilé (1985) fueron 

realizadas en Madrid, España. Marmolejo se radicó en 

Estados Unidos donde culminó una Maestría en Artes 

y Humanidades en la Universidad de Nueva York. Tras 

una larga pausa, la artista ha vuelto a aparecer en 

escena con las acciones May 1st, 1981- February 1st, 

2013 (2013), en el Mandragoras Art Space de Nueva 

York, y Anónimo 5, 1982-2014 (2014), realizada para 

la 19° Bienal de Arte Paiz en Guatemala. Su obra fue 

exhibida recientemente en la Galería Julian Navarro 

Project, Nueva York. 

Mehdi Brit

Historiador de arte de la Universidad de la Sorbona. 

Trabaja como curador asociado del Espacio 

Louis Vuitton y de la Feria Internacional de Arte 

Contemporáneo de París (Fiac; específicamente  

con el programa In Process), y es curador del espa-

cio Silencio (con el ciclo A rebours), donde dirige el 

programa de performance. También ha estado a cargo 

de la programación de performance en el Museo de 

la Caza y de la Naturaleza (2012-2014) y del Festival 

Internacional de Arte de Toulouse, entre otros 

certámenes. Es redactor jefe de la revista Diapo, 

publicación en línea que creó en el 2010. A partir de 

su investigación, en el 2014 escribió junto a Sandrine 

Meats el libro Interviewer la performance. Regards 

sur la scène française depuis les années 1960, que 

publicó con Manuella Editions.

Mildred Durán Gamba

Investigadora en arte contemporáneo, crítica de 

arte y curadora independiente; obtiene su título  

de doctorado con una tesis sobre las expresiones  

de violencia en el arte contemporáneo en América 

Latina (Universidad Paris I-Panthéon-Sorbonne).  

Se interesa principalmente en las relaciones socio-

culturales, políticas y éticas en el arte; la histo-

ria y teoría del performance y su exposición; la 

práctica y los estudios curatoriales. Trabajó en el 

Centro Georges-Pompidou en diferentes exposicio-

nes («Au-delà du spectacle», «Les années Pop», «Jean 

Dubuffet»). Es autora de artículos publicados en  
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Les cahiers du CNAM del Centro Georges Pompidou, 

Inter art actuel, Les publications de la Sorbonne, 

entre otras compilaciones. Ha dado diversas confe-

rencias sobre procesos y prácticas de creación  

de artistas no occidentales. En el 2013, su proyecto 

de investigación sobre el arte acción no occidental 

fue becado por el Centro Nacional de Artes Plásticas 

(CNAP) del Ministerio de Cultura y Comunicación  

francés, dentro del programa de apoyo a autores, 

teóricos y críticos de arte. Actualmente es miem- 

bro del Comité editorial de la revista Inter art  

actuel de Quebec. 

Nelson Herrera Ysla

Crítico de arte, curador y poeta. Se forma como 

arquitecto y durante años trabaja como diseñador 

de mobiliario y espacios en el Instituto de la Demanda 

Interna de Cuba, para luego formar parte de la 

Dirección de Artes Plásticas del Ministerio de Cultura 

(1980-1984). En la misma época se integra al equipo 

fundador del Centro de Arte Contemporáneo Wifredo 

Lam, lo mismo que al de la Bienal de La Habana, institu-

ciones donde se desempeña como subdirector, hasta 

1999, y luego como director. Actualmente es parte de 

su equipo curatorial. Se especializa como crítico  

de arte, participando en varias publicaciones cubanas  

y del extranjero; ofrece conferencias en diversos 

países y ha fungido como curador en numerosos even-

tos internacionales de arte. Ha sido jurado del Premio  

Casa de las Américas (2005), entre otros eventos de 

arte latinoamericanos. En el 2008 fue curador gene-

ral de la XVI Bienal Paiz de Guatemala. Autor de libros 

de poesía y ensayo, obtuvo el Premio Nacional de 

Crítica de Artes Guy Pérez Cisneros (2007) y el Premio 

Nacional de Curaduría en Cuba (2013). 

Richard Martel

Artista interdisciplinar con trabajos en performance, 

instalación y video; es también curador, poeta, editor 

y cofundador de la revista internacional Inter, art 

actuel (única publicación seriada en lengua fran-

cesa dedicada al performance y el arte acción, y 

originalmente titulada Inter-vention, entre 1977-

1984). Director de Le Lieu, espacio multidisciplinar  

de creación, circulación y residencia de artistas. 

Se ha desempeñado como teórico y crítico, y es 

organizador de proyectos de radio, publicaciones, 

festivales, reuniones y exposiciones en Canadá y al 

rededor del mundo. Trabaja desde la acción activista 

con intervenciones, performances y encuentros en 

Canadá, México, Europa y Asia. Lidera el Rencontre 

internationale d’art performance de Québec (Riap)  

por el cual han pasado relevantes figuras del arte  

acción y del performance, tanto de Europa como de  

América Latina, desde 1984. Como artista ha presen-

tado más de doscientos performances en cuarenta 

países del mundo. Es autor de numerosos libros, entre 

ellos: Art Action 1958-1998 (2001), L’Art en actes.  

Le Lieu, centre en art actuel 1982-1997 (1998), Élégie: 

vérification neutre, texte d’installation (1989), y Je  

2 mains (1988). Sus artículos, compilaciones de textos  

y antologías han sido publicados en varios idiomas. 

Vive y trabaja en Quebec. http://inter-lelieu.org

Sébastien Faucon

Finalizados sus estudios en historia del arte, trabaja 

en el Centro Georges Pompidou (2003-2006); desde  

el 2009 es responsable de la colección de artes  

plásticas del Centro Nacional de Artes Plásticas 

(CNAP) del Ministerio de Cultura y Comunicación fran-

cés, para el cual se ha desempeñado también como 

consejero. Su labor investigativa se centra en las 

relaciones transdisciplinarias que asocian estrecha-

mente la formas vivas a las artes plásticas, en espe-

cial el sonido y la performance. Ha sido curador de 

diferentes muestras: «Diagonales: son, vibration et  

musique» (2010), «Collector» (Tri Postal, Lille, 2011),  

«La Permanence» (durante el 2014, en el Museo de la 

Danza de Rennes con Boris Charmatz), la exposición  

de performance «Des choses en moins, de choses en 

plus» en el Palais de Tokyo (2014, con Agnès Violeau),  

y, más recientemente, «Laisser les sons aller ou ils 

vont» en el Fondo Regional de Arte Contemporáneo 

Franche-Comté (2015).
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En su 15° edición, la revista Errata# ha querido abrir un espacio para convocar  

al debate sobre un lenguaje del arte contemporáneo que ha estado constantemente 

presente en sus diversas ediciones, desde que el Proyecto Errata# se inaugura  

en el 2009, pero que nunca se ha tematizado de modo directo: las artes vivas  

y el performance en conexión con el activismo.

Contando con los investigadores Mildred Durán (PhD en Historia del arte, colombiana 

radicada en París) y Adolfo Cifuentes (artista de performance él mismo, residente 

desde hace varios años en Belo Horizonte, Brasil) como editores invitados desde  

el campo internacional y nacional, respectivamente, Errata#15 Perfomance, acciones  

y activismo propone un acercamiento a la acción y el cuerpo como medios y como 

temas del arte contemporáneo. 

El número busca abordar las prácticas de las artes vivas, el performance1, el arte 

acción y la acción directa en su desarrollo histórico, pero dando también un pano-

rama actual sobre su práctica, sus modos de circulación y el campo de reflexión  

que ha generado en su relación con la institución arte y con diversos contextos en 

las últimas décadas. Para la sección internacional del número, Mildred Durán presenta 

una breve introducción al tópico en su texto «Más allá del instante. La performance: 

una práctica desde el margen», donde aborda algunos aspectos clave del carácter 

efímero de este género de creación, la problemática de construir archivo y memoria 

en torno a su hacer, y la naturaleza marginal y disruptiva que el performance con-

serva aún en nuestros días. 

Como parte de su colaboración en este número, Durán ha optado por enfocarse  

en el diálogo con tres agentes del medio artístico directamente involucrados hoy 

con la práctica del performance en París, espacio paradigmático del género desde 

los años setenta. Así pues, para la sección de Entrevista, la investigadora sostuvo  

una conversación que toca varios de estos puntos con Alexandra Baudelot (codi-

rectora de los Laboratorios de Aubervilliers), Mehdi Brit (curador de la Fundacion 

Louis Vuitton y la Fiac) y Sébastien Faucon (responsable de las colecciones de artes 

plásticas del CNAP del Ministerio de Cultura y Comunicación francés); dando la opor-

tunidad de hacer un contrapunto entre las perspectivas que cada uno de ellos tiene 

desde estos espacios institucionales tan diversos donde la práctica del perfor-

mance circula y se desarrolla hoy en Francia. 

La sección internacional del número abre con el artículo de Richard Martel,  

«Arte acción y performance: ¡periferias sin centro!»; texto que reúne una serie  

1  En este número hemos optado por preservar los usos del término performance que  

hace cada colaborador, manejando el término en masculino o en femenino, según la tradición 

artística y académica en la que se insertan cada uno de ellos. Mientras desde el contexto  

brasileño o el francés se habla habitualmente de la performance, en general en el contexto lati-

noamericano y en la literatura del tema en Colombia se usa el masculino (que hemos preservado 

para aquellos textos procedentes del inglés). [N. de la Ed.]
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de reflexiones sobre el género apoyadas en la extensa trayectoria de este artista, 

editor y gestor del campo del arte acción internacional. Desde su labor liderando  

el centro Le Lieu, con la revista Inter art actuel y el festival Riap en Quebec, Martel 

presenta una refrescante mirada al hecho artístico del performance, sus redes  

de intercambio y gestión actuales, sus públicos contemporáneos, y las diferentes 

fuentes de creación de las que bebe este lenguaje, en medio de la libertad disciplinar  

que constituye su riqueza y su permanente posibilidad de reinventarse.

En segundo lugar, la editora invitada ha convocado al curador y crítico cubano Nelson  

Herrera Ylsa. Su artículo, «Acciones, performances y actitudes en el arte contempo-

ráneo cubano», presenta un recorrido por la importante tradición cubana de acti-

vismo desde el performance y la acción política, incluyendo una interesante reflexión 

sobre algunos de los artistas y colectivos clave de su historia (varios de ellos 

decisivos, pero prácticamente olvidados hoy; otros muy visibles en la escena con-

temporánea). Herrera Ysla da también en su texto una mirada al papel que el perfor-

mance ha jugado en el certamen más importante de la isla en este campo, La Bienal 

de la Habana (de la cual es director), y al Instituto Superior de Arte, uno de los nodos 

claves de desarrollo del performance y el activismo cubano desde la década de 1980. 

Para cerrar este capítulo contamos con la participación de Chumpon Apisuk, artista 

tailandés de larga trayectoria, cuyo texto «¿Cómo es posible hoy el arte del perfor-

mance en Tailandia?» realiza un recorrido por el proceso de formación artística que  

lo llevó a consagrarse al arte de acción cuando este no existía siquiera en su país.  

Acto seguido, Apisuk reflexiona sobre su gestión cultural y política como director 

del espacio para el arte y el activismo Concrete House, y como gestor de festival  

más representativo del sudeste Asiático, Asiatopia. Su artículo relata las vicisitudes 

del desarrollo y sostenimiento del festival en medio de un conservador contexto cul-

tural y político, y la manera en que se ha apoyado en las dinámicas de red por décadas. 

El editor nacional invitado, Adolfo Cifuentes, plantea, por su parte, una aproxima-

ción al tema que aborda hábilmente la conocida tensión que cruza la creación y la 

práctica del performance: la vida como obra y la obra como vida. En su propio texto 

«Performance. Inestabilidades y fronteras de la acción y del cuerpo», y apoyado 

en los trabajos de varios artistas del contexto bumangués en Colombia donde inicia 

su práctica creativa y de docencia, el autor analiza la expresión performática como 

trasgresora y polisémica desde los más variados oficios y disciplinas en la historia 

humana, e invita a los lectores a considerar los borrosos límites disciplinares y el 

paradójico lugar de expresión que el arte de acción emplea (desde su desarrollo  

más tradicional y hasta en sus formas más disruptivas de trabajo con el cuerpo). 

Como parte del capítulo nacional, el artista José Alejandro Restrepo hace una 

contribución al tema que, en lugar de ocuparse de las habituales discusiones disci-

plinares y definiciones, salta la barda del campo artístico para enlazar con el tea-

tro y el terreno de la política nacional. Como es habitual en su obra de artes vivas, 
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documental y video, Restrepo desdobla el carácter performático de la acción  

política y el poder simbólico del discurso en otros escenarios sociales y culturales.  

Con una lúcida y precisa narrativa, su artículo «Representación. Apuntes sobre  

teatro, performance y política», tiende puentes entre las palestras de la escena 

política y aquellas de los medios de comunicación, en un ejercicio que considera  

críticamente la eficacia y la performatividad de los actos públicos.

En tercer lugar, el académico y performer colombiano Álvaro Villalobos presenta  

el artículo «Conceptos, formas y contextos: activismo político y performance»,  

en que analiza algunos referentes del debate y el desarrollo de la creación  

del performance en México, país donde se encuentra radicado desarrollando  

su investigación en el tema desde hace varios años. Como parte de este recorrido, 

Villalobos propone una mirada crítica del activismo desde su propia práctica  

de creación y presenta varios ejemplos de acciones activistas del panorama  

mexicano actual. 

Para el Dossier nacional del número contamos en esta oportunidad con la parti- 

cipación de una variedad de generaciones de artistas colombianos cuya práctica  

de creación resulta muy representativa, a pesar de que no todos ellos gocen de la 

misma visibilidad en la escena actual. Hemos querido, en primer lugar, recordar algunos 

de los nombres nacionales claves del performance, todos ellos de algún modo activos 

en las últimas décadas. Ellos son Guillermo Marín (radicado en Popayán y hoy consa-

grado a la enseñanza del performance y del arte contemporáneo en paralelo a su 

práctica artística), María Evelia Marmolejo (cuyos trabajos de los años noventa  

y más recientes presenta la investigadora Sonia Vargas), Edwin Jimeno (artista del 

cuerpo que vive y trabaja en Santa Marta), y Luis Alfonso Suárez, que presenta un 

rico diálogo con Néstor Martínez Celis en torno a su rica trayectoria de creación  

de más de tres décadas. Entre los artistas más jóvenes, incluimos la participación  

de Carlos Monroy (invitado por el editor nacional Adolfo Cifuentes que presenta  

una suerte de obra-manifiesto sobre la práctica performática actual), y hemos  

convocado a Ángela María Chaverra, líder del colectivo El Cuerpo Habla, en Medellín,  

cuya práctica pone en tensión el habitual carácter subjetivo e individual del trabajo 

con el cuerpo mediante complejos montajes grupales.

El Dossier internacional incluye, por su parte, colaboraciones de Esther Ferrer, 

española radicada en París que participa con una entrevista con nuestro equipo  

editorial, en la cual revela sus perspectivas sobre los cambios en el arte de acción  

(desde su trabajo más marginal y contestatario de los años setenta, hasta su  

inserción actual en la institución arte) y sobre su propia visión del proceso creativo.  

En una línea similar, la italiana Chiara Fumai desarrolla un texto performativo desde  

su trabajo habitual de conferencia-performance, poniendo en tensión varios temas 

de la reflexión feminista. Igualmente, contamos con la mexicana Katnira Bello, que  

ha desarrollado activamente propuestas críticas y políticas desde el contexto de 

los debates de género, entre otros temas, y que articula una reflexión sobre el 
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trabajo activista de varios de sus colegas performers en la escena mexicana actual. 

Jamie Calam Ros, artista canadiense, explora las conexiones entre el performance y 

la magia en su contexto ancestral desde una perspectiva queer, y la chilena Cecilia 

Vicuña presenta un diálogo con Camila Marambio en torno a su práctica activista con 

temas ambientales y comunidades indígenas en el contexto chileno. 

Para las secciones de reseña, en A:fuera incluimos en esta oportunidad una audaz 

discusión de línea poscolonial sobre la 56a Bienal de Venecia del 2015 por parte  

de la historiadora y crítica francesa Emmanuelle Chérel, y una reseña sobre la primera 

bienal de Performance de Buenos Aires, BP15, que presenta la investigadora Teresa 

Riccardi. En la sección A:dentro, el curador Fernando Escobar analiza algunos de los 

aspectos de preparación y configuración del nuevo Encuentro de Medellín MDE15;  

y Ericka Florez da una retrosperspectiva del Festival de Performance de Cali, evento 

nacido a fines de los noventa y uno de los certámenes independientes de mayor 

impacto en el campo del arte acción en Colombia que se ha mantenido a flote  

por más de una década.

En Publicados, finalmente, tenemos en esta edición a la investigadora Arden Decker 

con una reseña del libro editado por la curadora Sol Henaro Melquiades Herrera,  

en torno a la vida y obra del artista mexicano; y a Gisela Laboureau (de Argentina), 

con una reseña de Los ochenta recienvivos. Poesía y performance en el Río de la 

Plata, de Irina Garbatzky.

En el Inserto de este número hemos invitado a Los Torreznos, dúo de performance 

español conformado en los años noventa por Jaime Vallaure y Rafael Lamata. Ellos han 

desarrollado para Errata# una pieza textual a partir de una de sus acciones perfor-

máticas de línea conceptual. Al igual que muchos de sus proyectos que recuerdan la 

poesía concreta, 35 minutos es un ácido comentario sobre la disciplina del perfor-

mance como arte de duración en complicidad con los públicos, y al mismo tiempo se 

plantea como un ejercicio performático desde la lectura visual.
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MÁS ALLÁ  
DEL INSTANTE.  
LA PERFORMANCE:  
UNA PRÁCTICA  
DESDE EL MARGEN 
Mildred Durán
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Persuadido de que el arte terminaría disolviéndose en lo real, Helio Oiticica buscaba 

ante todo insertar el arte en la vida, siendo este el principio esencial que debía 

guiar toda práctica artística. El artista brasileño adhería así en los años sesenta a 

la vía abierta por las vanguardias de comienzos del siglo XX, vía que se amplificaría 

a finales de los años cincuenta y durante los sesenta, gracias a figuras como Allan 

Kaprow y sus propuestas de prácticas experimentales que abolían los límites entre  

el arte, el objeto artístico y el espectador.

La performance, disciplina marginal, es una de las prácticas artísticas más comple-

jas y radicales en la historia del arte. Ella prosigue el camino iniciado a través de los 

procesos de desmaterialización del objeto artístico, en la que los artistas busca-

ban desligarse de todo tipo de estetización gratuita gracias al gesto de un cuerpo 

específico, en un instante preciso y efímero. Es en lo real que los artistas de la per-

formance despojan toda narración inútil de la obra, depuran el signo y trasvierten  

los códigos semánticos y temporales privilegiando un gesto, un acto, una presencia.  

De esta manera se vehiculan las cualidades esenciales del tejido performativo que  

el especialista del arte acción, performer y teórico canadiense, Richard Martel,  

describe como lo íntimo, lo privado y lo público. Para él «hacer arte deviene la alter-

nativa a producir arte; se trata entonces de una cuestión de comportamiento,  

de actitud». El arte de la performance es, ante todo, «una actividad perturbadora» 

(Martel 1998; la traducción es mía). 

En la acepción más conocida, el cuerpo del artista es utilizado en un contexto  

específico como material de trabajo y creación. La actitud performativa es posible 

gracias a la participación del público o a la utilización de objetos, pero no se reduce  

a una acción centrada y exclusiva del cuerpo del artista. La cuestión contextual  

es determinante en estas prácticas. De hecho, una articulación entre el contexto  

y los diferentes espacios que acogen la acción es esencial en la construcción simbó-

lica de cuerpos, y constituye así uno de los elementos indiscutibles para los artistas 

de la performance. En los años setenta y ochenta en América Latina, el contexto 

sociopolítico represivo y dictatorial en la mayoría de los países de la región da  

lugar a uno de los momentos más fecundos de la expresión performativa en la que  

el cuerpo del artista se conjuga en un cuerpo social politizado. El artista, como  

lo señala el peruano Fernando Bedoya, deviene así un «objetor de conciencia» (2011).

Tehching Hsieh, artista de origen taiwanés radicado en los Estados Unidos, se inte-

resa por la filosofía y por el significado de la vida, su noción del trabajo performá-

tico puede resumirse a través de la idea de gastar o perder el tiempo (wasting time). 

Para la guatemalteca Regina José Galindo, de otra parte, la experiencia del momento 

se focaliza a través de la performance, en la que pueden circular diferentes tiempos.  

En otro contexto, Nyan Lin Htet, de origen birmano, entiende la performance como 

una forma de comunicación directa y conflictual entre él como artista —agente 

provocador— y el público, que tiene el fin de abrir nuevas vías de reflexión. 

Para Felipe Ehrenberg, en México, la performance crea una proposición de orden 
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filosófico en la que los artistas son definidos como neólogos. Estas proposiciones, 

que tienen como soporte el cuerpo, el gesto, la huella o lo efímero, buscan conver-

tirse en un terreno ambiguo e incierto, una contradicción perpetua, intersticio  

de encuentros improbables que permiten nuevas construcciones simbólicas o cor-

tos circuitos con lo real. Para Guillermo Gómez-Peña, también mexicano, su trabajo 

performativo es un arma crítica y política contundente que él revindica como actos 

radicales. Adolfo Cifuentes, en Colombia, concibe el cuerpo como elemento semiótico 

que permite aproximar el imaginario y la representación; para él, el cuerpo es esen-

cialmente el tiempo haciéndose visible.

Menciono estas diferentes concepciones de la actividad performativa, sin preten-

sión de hacer un barrido geográfico, sino para dar cuenta del amplio espectro  

de posibilidades que la cruzan y de la dificultad para establecer una definición 

homogénea y universal. Cada artista de la performance aprehende su propia noción 

del acto performativo, a través de su práctica y de sus intereses, reflexiones  

y experiencias socioculturales. En Colombia, cabe destacar desde los años setenta 

las experiencias insólitas en Barranquilla de dos colectivos, El Sindicato (Efraín 

Arrieta, Alberto del Castillo, Ramiro Gómez, Carlos Restrepo y Aníbal Tobón), y 

el Grupo 44 (Delfina Bernal, Álvaro Herazo, Eduardo Hernández, Fernando Cepeda 

y Víctor Sánchez), así como el trabajo de Jonier Marín en diferentes contextos; 

todos los cuales privilegian las estrategias conceptuales y performativas dentro  

de su práctica artística. Destacan también, especialmente desde los años ochenta, 

las propuestas de otros pioneros de esta disciplina: María Evelia Marmolejo, Luis 

Alfonso Suárez, María Teresa Hincapié, Rósemberg Sandoval, Dioscórides Pérez,  

y, posteriormente, Adolfo Cifuentes o Constanza Camelo, entre otros.

Gracias a la invitación de Adolfo, a su vez uno de los primeros teóricos de las prácti-

cas performativas en Colombia, hemos configurado para la revista Errata# un diálogo 

rico en matices en el que discutimos sobre los paradigmas, las confusiones, la evolu-

ción del lenguaje performativo en diferentes contextos, entre otros temas. En este 

número, consagrado a estas prácticas híbridas y en constante evolución, decidimos 

confrontar diferentes cuestionamientos y teorías acerca de esta disciplina y de sus 

potencialidades. No pretendemos realizar una taxonomía de las prácticas de la per-

formance, ni de su evolución en la historia del arte contemporáneo. Nuestro interés 

es comprender los procesos que inciden en el papel preponderante que estas prác-

ticas han ejercido en el arte contemporáneo, a través de casos significativos, pues 

en ellos es posible dilucidar las intenciones de algunos neólogos, que elevan el cuerpo 

como presencia y potencia desestabilizadora y crítica en diferentes contextos.

Diferentes cuestionamientos enmarcan la preparación de esta edición de Errata# 

sobre Performance, acciones, activismo. Delimitamos el análisis a seguir mediante 

tres ejes principales, partiendo de reflexiones que surgen 1) de la práctica misma  

de la disciplina desde los diferentes procesos de creación, 2) de sus particulari-

dades espaciotemporales y contextuales, y 3) del papel del performer frente su 
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trabajo artístico, de investigación o teórico. En un segundo plano, en particular resulta  

muy relevante dentro de mi investigación en el tema la cuestión de la recepción  

y exposición del instante efímero para entender la relación con el espectador,  

pero también el interés y el papel que diferentes actores institucionales desempe-

ñan allí. En este sentido, el análisis sobre cómo permea la performance hoy las prác-

ticas curatoriales y museográficas actuales a partir de su propia evolución como 

lenguaje es fundamental. En esa misma dirección, incluimos en este diálogo la pregunta 

sobre la reactivación y la retención de la obra efímera a partir de su adquisición y 

conservación; temas que resultan esenciales frente a la cuestión del archivo y la his-

torización de estas prácticas efímeras, y que apuntan a concientizar a la institución 

arte, al mercado y al coleccionismo de este tipo de obra inmaterial.

El objetivo mayor en esta edición de Errata# es, entonces, el de profundizar esos 

cuestionamientos y confrontarlos a su vez con diferentes reflexiones contextuales 

y espaciotemporales por parte de performers que provienen de diferentes reali-

dades culturales, económicas y políticas. Así, en este número encontramos figuras 

tradicionalmente muy relevantes y también otras muy críticas de esta disciplina.

Considerada como expresión contestataria, transgresora y perturbadora, en gran 

parte debido a su naturaleza impredecible e inmediata, la performance deviene un 

mecanismo privilegiado para los artistas que buscan incidir en la esfera social; no es 

gratuito que una dimensión política, militante y activista sea para algunos performers 

la esencia misma de su ética y de su responsabilidad artísticas frente al contexto 

socioeconómico y político en el que viven. Recordándonos que para Adorno la esen- 

cia misma del arte es la libertad, Chumpon Apisuk, en Tailandia, concibe el arte como la  

libertad del sinsentido, como «un tipo de emancipación donde se es consciente de 

la libertad del cuerpo y del espíritu sin ningún límite con la sociedad» (2014). En este 

número dedicado a la performance ese aspecto de compromiso social y político es uno 

de los ejes centrales en la invitación de diferentes colaboradores e investigadores.

Dentro mi contribución en la configuración de esta reflexión, para mí fue lógico  

invitar a artistas que teorizaran sobre su propio ejercicio de creación y que llevaban 

más de treinta años de práctica artística, discursiva y teórica, figuras prominentes 

que hubieran marcado la historia de la performance del siglo XX y actual. Propuse 

así presentar diferentes concepciones de artistas y teóricos de varias regiones: 

Richard Martel, de Quebec, cuestiona la práctica, los límites y desafíos de esta  

disciplina de manera histórica y universal, señalando la importancia de la periferia,  

de los márgenes para la consolidación de nuevas vías de circulación y de diálogo de 

esas producciones inmateriales.

En este panorama global, el crítico de arte, curador y poeta Nelson Herrera Ysla 

aporta una percepción centrada en prácticas particulares, y su evolución en las 

últimas décadas, en el contexto cubano; explora su incidencia en el campo pedagó-

gico y la influencia que ha ejercido en las nuevas generaciones de artistas. Chumpon 
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Apisuk, Por último, aborda el contexto tailandés y del Sudeste Asiático desde  

una concepción que enlaza arte y política, y realizando una reflexión desde una  

trayectoria de gestión independiente y acciones evidentemente contestatarias  

llevadas a cabo en esa región del mundo. 

El texto de Richard Martel, «Arte acción y performance: ¡periferias sin centro!»,  

es producto de esa obra incansable que desarrolla desde los años ochenta.  

Su papel es indiscutible junto a los artistas del colectivo Le Lieu, en Quebec,  

tanto en la difusión, en la teorización como en crítica: primero, a través de la crea-

ción del Centro de Arte Actual Le lieu, de las ediciones Inter y de la revista Inter 

art actuel; y, así también, con la instauración de la Rencontre internationale d’art 

performance de Québec (Riap), uno de los primeros festivales de performance.  

Todo esto inicia a comienzos de los años ochenta, y lo sitúa como una de las figu-

ras pioneras, fundamentales, en la apertura y consolidación de ese diálogo Sur-Sur, 

entre artistas de una disciplina marginal en sus comienzos, propia de la periferia 

geopolítica (ignorada en la cartografía del arte contemporáneo occidental).  

En su texto, Martel aborda diferentes aspectos de la práctica del arte acción  

o performance, analiza su posicionamiento histórico, el descentramiento como prác-

tica y como lugar de experiencia estética y de estilo. Reflexiona asimismo sobre  

la cuestión de la desmaterialización del objeto del arte y lo que ello implica tanto  

en la práctica como en la noción de periferia a través de diferentes prismas artísti-

cos, políticos e institucionales. También afronta esa cuestión espinosa de la definición  

de la performance, en la cual nos aclara su preferencia por el término arte acción;  

y, por último, cierra su análisis con una reflexión sobre la recepción directa de estas 

prácticas por parte del público, teniendo en cuenta el papel de los nuevos instru-

mentos de comunicación de las redes sociales cibernéticas.

En un recorrido histórico, Nelson Herrera Ysla traza una cartografía del arte acción 

cubano y de su evolución, tomando como punto inicial generaciones fundadoras, 

especialmente en los años ochenta, conformadas por grupos como Puré, Arte  

Calle, Volumen I o el proyecto «Hacer», y la influencia que ejercieron en artistas 

como Tania Bruguera, hasta abordar la generación actual que privilegia, entre otros 

lenguajes, la disciplina performativa. Nelson realiza también un análisis del grupo  

de artistas que él mismo seleccionó para participar en la Riap 2014 en Quebec: 

Mayim-b, Adonis Flores, Marianela Orozco y Elizabeth Cerviño. En su texto estudia 

también el caso inédito de procesos experimentales pedagógicos cubanos que  

parten de la iniciativa de figuras artísticas de la isla y que se concretan en  

diferentes propuestas: Desde Una Pragmática Pedagógica (DUPP), Enema, el DIP  

y la Cátedra de Arte Conducta. Para amplificar el campo de análisis, Nelson también 

evoca en este recorrido el papel de artistas de la performance y su participación 

en la Bienal de La Habana a lo largo de diferentes ediciones, y su relación con  

las acciones efectuadas en el tejido urbano y con la población, que constituyen  

una de las especificidades que la Bienal fomenta desde su creación como terreno  

de experimentación.



23

ER
R
AT

A
#

 1
5 

 |
  

M
ás

 a
llá

 d
e
l i

ns
t
an

t
e
. 
La

 p
e
rf

o
rm

an
c
e
: 
un

a 
p
rá

c
t
ic

a 
d
e
sd

e
 e

l m
ar

g
e
n 

 |
  

M
I
LD

R
ED

 D
U
R
Á
N

Chumpon Apisuk, pionero de esta disciplina en su región y a nivel global, propone  

un recorrido a través de la evolución de su propia práctica artística y de gestión 

de encuentros de performers, que ha quedado ligada inextricablemente al desarrollo 

de la historia de la performance en Tailandia. Chumpon es el primer artista en abrir 

el camino en los años ochenta al arte performático. A través de diferentes tiempos 

relacionados con su proceso de aprendizaje y formación artística, tanto en Bangkok 

como en Boston, su paso como reportero y activista en Nueva York, y su regreso  

al continente asiático primero a China y luego a Tailandia, su texto revela sus inicios 

e interés por la disciplina del instante efímero y su voluntad incontestable por  

un arte político y activista. Su percepción de un arte participativo eminentemente 

social es profundizada en la creación, junto con su esposa, en 1993, de Concrete 

House en Bangkok, espacio artístico alternativo donde desarrolla un trabajo  

de concientización sobre la población enferma de sida, y desde donde defiende  

los derechos de las prostitutas. Chumpon aborda también la cuestión del interés  

por las prácticas performativas, especialmente en el Sudeste Asiático, poniendo  

en relieve sus encuentros decisivos con otras figuras del performance en la región 

(en particular, Lee Wen de Singapur y Seiji Shimoda de Japón). Transmite, así, el  

dinamismo propio del campo en esa región del mundo, dando cuenta del proceso  

de creación, desarrollo y de consolidación de uno de los festivales de perfor- 

mance más importantes en la actualidad: Asiatopia, que él crea en 1998, en Bangkok.

En «Repensar la estética», diálogo de miembros del comité nacional de Errata#  

con Jacques Rancière, publicado en el número consagrado a la temática Éticas  

y estéticas, el filósofo francés subraya la importancia del estudio que la perfor-

mance contemporánea puede ejercer en la construcción de formas en el espacio, 

y de organización propicias al intercambio y la discusión. De hecho, para Rancière 

estos son más importantes que la existencia de un nuevo arte o un nuevo paradigma 

artístico. En su crítica a la estética relacional de Nicolas Bourriaud, Rancière aclara 

esa tendencia a interpretar y afiliar la performance con esta noción de arte rela-

cional, recordando que el arte de la performance, arte presencial, se ha combinado 

con otras artes durante todo el siglo XX.

Esta porosidad, esa facultad de contaminación de la performance por y hacia otras 

artes, es parte de su naturaleza misma, donde se conjugan diferentes tipos de 

expresión y de temporalidad. Para abordar esta cuestión que desborda el análi-

sis centrado en las prácticas artísticas, consideré pertinente ampliar el campo de 

aproximación, reflexionando sobre la compleja temática de los diferentes procesos 

que la rodean: desde la difusión, la exposición, la adquisición hasta la conserva-

ción de obras inmateriales por parte de profesionales del arte de las más varia-

das instituciones artísticas. Decidí pues incorporar otro contexto con una gran 

herencia y conciencia del papel de la performance en la historia del arte contem-

poráneo, convocando la experiencia de tres figuras de la escena artística francesa 

actual que trabajan desde espacios diversos. Aceptaron ser parte de la conver-

sación Alexandra Baudelot, codirectora de Les Laboratoires d’Aubervilliers, espacio 
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situado en los suburbios parisinos dedicado a la promoción y apoyo de propuestas 

experimentales multidisciplinarias, que da un enfoque central a la investigación, a los 

procesos y a las teorías performativas; Mehdi Brit, joven curador y crítico de arte 

especialista de la performance, director del programa «In Process», ciclo de per-

formances realizado durante la Feria Internacional de Arte Contemporáneo (Fiac) de 

París y de la programación de performance en diferentes espacios (la Fundación Louis 

Vuitton; El Silencio, etc.); y Sébastien Faucon, responsable de las colecciones con-

temporáneas del Centro Nacional de Artes Plásticas (CNAP) del Ministerio de Cultura 

y curador de diferentes proyectos que cuestionan el formato tradicional de las 

exposiciones de arte y las prácticas curatoriales. Para este efecto, Faucon propone 

muestras concebidas para un público performer, es decir en ósmosis total con el  

dispositivo expositivo. El papel de Sébastien es esencial asimismo para entender  

la evolución, el interés y las dificultades que presenta la adquisición, preservación  

y constitución de colecciones con obras efímeras y performativas; procesos que en 

Francia, a diferencia del contexto colombiano, tienen una tradición y ocupan un espa-

cio central tanto en las instituciones estatales como en las colecciones privadas.

Este número de Errata# busca brindar las herramientas necesarias para ahondar  

en esta serie de inquietudes, y enriquecer el debate y el análisis sobre esta prác-

tica y sus artistas que se obstinan en apostarle a la fuerza del gesto y presencia 

efímeros; pensar ese diálogo improbable y acérrimo con lo real de esta disciplina  

del instante que busca diluirse, diferirse o activarse a través del tiempo.
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ARTE ACCIÓN  
Y PERFORMANCE: 
¡PERIFERIAS  
SIN CENTRO!
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Prolegómenos

Escribir sobre las prácticas del arte vivo, es decir, sobre la performance y el arte 

acción, en el año 2015, es toda una tarea, en especial si se busca circunscribir las 

tendencias aquí y en otros lugares, sabiendo que este tipo de disciplina está en 

continua renovación. Es casi imposible generalizar una delimitación que sea justa  

y que tienda hacia universalismo alguno. Los artistas son abundantes, sus produc-

ciones, múltiples, y los festivales se realizan un poco en todas partes. En la era  

de la globalización hay una invasión cultural por parte de artistas de todas las  

categorías; sin embargo, son los artistas del arte acción los que aquí nos interesan.

Ante todo, conviene establecer una diferencia de terminología. Abogo por usar  

el término «arte acción» en lugar de «performance», palabra que se emplea para  

todo tipo de ocasiones: donde se habla de la performance tanto de un banco,  

como de un automóvil e incluso de un deporte en particular.1 Debemos hacer una  

delimitación a través del lenguaje, y es vital llevarla a cabo de manera comprometida,  

en una especie de desprendimiento de las estructuras convencionales.

El arte acción posee una historicidad y un futuro que los artistas contribuyen 

a «alimentar» con sus gestos y posiciones continuamente, y que se encuentra en 

plena mutación. En el arte hay una gran contaminación recíproca y las formas están 

en transformación permanente. Las generaciones se suceden y las preocupaciones 

divergen y se ajustan al tejido social y son relativas tanto a las relaciones huma- 

nas como a las instituciones, sean estas más o menos «oficiales» o «alternativas».  

En todo momento los artistas actúan enmarcados en la conciencia histórica  

de su época y siempre han propuesto renovaciones.

Posicionamiento en la historia

Surgimiento de lo individual: al remontarnos a los años cincuenta, se consolida una 

preocupación por el posicionamiento de la materia y de la persona, y por lo que 

constituye su despliegue en la historia. En arquitectura, por ejemplo, en el marco 

del brutalismo se habla de la materialización: el material debe «aparecer», mostrar 

sus texturas y lo que lo constituye. En la música también el sonido se propone como 

materia y a ello se denominará «música concreta», denominación que es muy perti-

nente. En literatura, con la «nueva novela», la atención está, de nuevo, dirigida más  

al autor que a su contexto histórico; se instala así una especie de introspección.  

¿Será esto una influencia de los Derechos Humanos que, como sabemos, datan de 

1948? En pintura se estudian la materialidad y los diversos componentes de lo «pic-

tórico» como si se hubiera declarado: «¡Que el arte diga la verdad sobre el arte!».

Además, la llegada de nuevas tecnologías, herramientas y máquinas permite utili-

zar nuevos parámetros y se instala en ese momento una especie de «trabajo en 

1  Palabra que en inglés se refiere más comúnmente al nivel de «rendimiento»  

o «desempeño» de algo [N. de la Trad.].
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laboratorio»; el artista se asemeja más a un «ingeniero filósofo» que a un «decora-

dor» o a un «animador cultural». También debe tenerse en consideración el trabajo de 

investigación de las ciencias humanas en los procesos artísticos, lo que conduce a una 

panoplia de análisis y, en consecuencia, de cuestionamientos. El arte y sus múltiples 

soportes sufren una desestabilización tanto en su contenido como en las formas 

que lo alojan. Esto implica tomar posición e interrogar tanto las categorías como los 

sistemas. A partir de este carácter analítico, las propuestas artísticas se agitan y 

surgen alternativas en el campo diversificado de la cultura en vastísima proporción.

Algo más debe tenerse en cuenta, y es el hecho de que los artistas de los años 

sesenta obtuvieron en su mayoría títulos de escuelas especializadas o de universida-

des; y esto implicó al menos un enfoque teórico, lo que a su vez facilitó el análisis  

y una implicación en una «investigación» que suponía incursionar en metodologías y 

contextos diversos. Aquí, las formas y las categorías se pulverizan y llevarán a mili-

tar entonces por nuevas estrategias que acabarán por hacer estallar las disciplinas.  

Es por ello que sobreviene este concepto de la «desmaterialización de la obra de 

arte». Surgen así múltiples tentativas estéticas, como las prácticas de «arte vivo» 

como el arte acción y la performance.



30



31

ER
R
AT

A
#

 1
5 

 |
  

A
rt

e
 a

c
c
ió

n 
y
 p

e
rf

o
rm

an
c
e
: 
¡p

e
ri

fe
ri

as
 s

in
 c

e
nt

ro
! 

 |
  

R
IC

H
A
R
D
 M

A
R
T
EL

Hay también contaminación de unas disciplinas por otras, de la música pasando  

por la poesía o las artes plásticas. En los artistas de Fluxus, por ejemplo, esto  

es absolutamente evidente. Los años sesenta son testigos de la aparición de nuevos 

soportes como la grabadora, el video y diversos mecanismos e instrumentos con que 

los artistas «experimentan». Esto da lugar a una serie de nuevas prácticas donde 

se hablará de «propuesta artística» mucho más que de «obra de arte». Se trata, de 

algún modo, de una transformación tanto formal como conceptual. El famoso debate 

del siglo XX, en el contexto de las vanguardias, entre la poesía y las artes plásticas, 

dio lugar al surgimiento de muchas posturas entre sus protagonistas y ¡aún sigue 

haciéndolo! Pero esto también permite adoptar una posición.

Evidentemente, podemos comprender que esta «actitud» no es nueva; su precursor 

podría encontrarse en los cínicos griegos, por ejemplo. En todas las etapas de  

la historia humana los artistas y los intelectuales han sometido las instituciones  

de poder a la crítica, y ello les ha supuesto un cierto trabajo de investigación.  

Este mismo tipo de actitud implica tener en cuenta la realidad física y psicológica  

del artista / emisor. Somos conscientes de que el eje principal de la implicación  

se ubica mucho más en la persona que en su obra.

El posicionamiento en el arte acción se justifica en los cambios sociales, técnicos  

o estéticos propios de las grandes transformaciones, principalmente la de los años 

sesenta. Este estallido estilístico se evidencia en la «descentralización», esto es,  

en el desprenderse del centro hacia la periferia o periferias. Hay una homología  

estructural: las periferias son políticas, institucionales o disciplinarias. Es aquí 

donde las prácticas performativas se hallan justificadas tanto en su materialización 

como en su difusión.

Pero existen libros e historias sobre el desarrollo de estas «disciplinas», lo que 

consolida esas alternativas y su despliegue en el socius2. En la mayoría de los casos, 

esto implica una responsabilidad de los artistas mismos, más que una implicación  

institucional. Estamos hablando entonces de una especie de «autogestión»,  

¡de una especie de «contracultura»!

Hacer arte más que producirlo

Un postulado: todo cuestionamiento del plano formal apela a una recodificación  

—o recodific-acción— de su lugar en la arquitectura del sistema que lo fabrica  

o lo distribuye. Desmaterializar el arte supone un enfoque diametralmente opuesto, 

dinámico, en la jerarquía de los sistemas de presentación y de demostración.  

La actualidad del proceso adquiere pues una dimensión importante y puede pre- 

valecer sobre el producto. Saltamos del producir al hacer: a «recontextualizar»  

2  Socius entendido como lo describe Giddings, en sus «Principles of Sociology»: el individuo 

que no es solamente un animal y un espíritu consciente, sino también un compañero, un aprendiz,  

un maestro, un colaborador. [N. de Errata.] R
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el proceso de delimitación de la energía artística y de su distribución. ¿El aparato 

conceptual habrá contribuido también a transformar el aspecto del hecho artístico? 

¡Las propuestas pueden cobrar un estatus halógeno en la cacofonía de los proyec-

tos artísticos! 

Esto nos hace reflexionar, dado que un acto en proceso se nutre de una cierta  

actividad que se está programando o instalando, como si fuera una solución al 

interior del engranaje desmesurado de la cultura globalizada. Ahora más que nunca 

necesitamos renovar nuestros imaginarios, tanto personales como colectivos, trans-

formar los códigos, y, dentro del arte, la naturaleza misma del medio: todo persigue 

una búsqueda existencial. Esto hace parte de un posicionamiento activo y reflexivo  

en procura de renovar estas estructuras de comportamiento y de lenguaje.

Hacer arte, y no producirlo: insinuamos proponer una actividad artística que  

reemplace la obra como finalidad. Conviene encontrar nuevos mecanismos y elegir 

una opción diferente en los sistemas periféricos, donde el imaginario encuentre un 

terreno para experimentar y lograr concreción. Asimismo, debemos re-modelar, reali-

zar una propuesta que se afirme como situación contra el orden constituido y fijado 

por el tejido institucional. Actuar supone que no nos atenemos a la limitación y que 

investigamos, en un ajuste constante de los esfuerzos por determinar un futuro no 

condicionado sino abierto a las periferias como disciplinas indeterminadas y volátiles.

Centro y periferia

Entre el centro y la periferia se agencian sustancias y morfologías que ejecutan  

una danza en el caos de las interactividades relacionales. La programación se infec- 

ta entonces y reformula los mecanismos que la componen. Una reorganización acom-

paña la distribución de las acciones en el contexto en que se presenta; contexto 

que debe entonces actualizarse por medio de actos no convencionales que inciten  

a tomar posición y propongan un modelo en función de los determinismos que se 

busca, quizá, pulverizar o destruir.

La acción directa, la intensidad objetiva, la energía utilizada son una ofrenda  

en la inmensidad cultural, que se encuentra condicionada políticamente, es decir,  

metafísicamente. La mecánica social es una aplanadora. En su engranaje se deposi-

tan sedimentos de desreglamentación que es posible activar en zonas de plasticidad 

poéticas. ¡Transformar las mentalidades es más gratificante que depositar obras en 

un museo! Es un tránsito de la ornamentación al cuestionamiento, un desprendimiento 

de los tejidos convencionales, una potencial pulverización de ese actuar a partir de 

su propio cuestionamiento; como un espejo que actualiza su presencia más o menos 

funcional, pero, así mismo, más o menos desestabilizadora. Hay que reafirmar el posi-

cionamiento artístico como una relación de ósmosis en los tentáculos institucionales, 

reconfeccionar los estilos de las prácticas y proveer ocasiones de delirio pulsional; 

contaminar la realidad con imaginarios para reafirmar nuestros métodos de pensar.  

Puesto que el pensamiento se halla sometido al orden social, nuestras opiniones 
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son relativas y nuestras percepciones son diferencias culturales igualmente suje-

tas a fluctuaciones de todo tipo. Así, el artista no es libre, pues es moldeado por 

el territorio de su acción y es prisionero de la puesta en escena del orden de su 

experiencia vivida. Por esto las relaciones en red son determinantes ya que brindan 

la oportunidad de comprobar situaciones alienantes, y porque permiten también con-

frontar motivaciones y perspectivas, aunque paradójicamente se organicen en el uni-

verso de la creación: aquí el acto es una propuesta en el mecanismo de intercambio.

El acontecimiento debe gestarse: organizar encuentros, activar el pensamiento, 

implicar la praxis, romper con los hábitos, plantear lo comportamental, intervenir  

en la actualización de convenciones, realizar lo posible entre la incontrolable poten-

cialidad, afectar dispositivos más o menos ficticios, manifestar una metafísica de lo 

extraño. Debemos lograr esa correspondencia y permitir el delirio (aquí, también, más 

o menos construido), infiltrar y desestabilizar, hallar nuevas disposiciones para des-

lizar el imaginario en los componentes de lo real. Contra la hegemonía del pensamiento 

dirigido, bien por lo político o por lo religioso, conviene reanudar la solidaridad en  

las relaciones a escala humana porque somos animales racionales dotados de sistemas 

sensibles e intelectuales. De hecho, hay que definir zonas de contacto por medio  
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del diálogo y de la «cercanía», afirmar la comunicación, especialmente en esta época 

de auge de los mecanismos virtuales; acometer lo ritual en festiva revuelta contra 

todo tipo de contaminantes, reconocernos aliados más allá de las diferencias.  

Hay que resituar lo humano en el centro del discurso, determinar relaciones a pesar 

de las oposiciones, confirmar las lealtades y las redes, permitir que se configuren 

tanto ideas como prácticas. Debemos procurar la tolerancia en medio de las jerar-

quías para crear zonas donde el compartir se lleve a cabo más bien en el diálogo; 

practicar el activismo lúdico y denunciar las mentiras instituidas por mecánicas 

abstractas del lenguaje como nivel reflexivo. Finalmente, propongámonos comprender 

y legitimar las posiciones críticas y polisémicas, y militemos por la igualdad siendo 

fieles, sin embargo, a nuestras lógicas diferenciales.

Así pues, es esencial considerar las periferias en los ejes políticos, institucionales  

y disciplinarios. Como propuesta de sistema, el relativismo se encuentra en el seno 

de la jerarquía: un deseo de propagar un ángulo de ataque activo, descentrado,  

pero que apunte a obtener la legitimidad para la periferia.

 

Periferias políticas, institucionales, disciplinarias

Una periferia política demanda un accionar que se propague por fuera de los grandes 

centros dominantes y una geografía de colegas en red, relacionados en reciprocidad. 
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Contra la preponderancia de las grandes capitales artísticas, como Nueva York,  

París y Londres, las llamadas ciudades intermedias deben ponerse en contacto en  

el plano artístico, proponer lazos periféricos que entren en comunicación y se  

solidaricen en red. Considerar las zonas periféricas como un sistema relacional  

y político es promover la construcción cultural sin necesidad de que prevalezca  

la cantidad sobre la calidad. Es también producir su propia cultura como opción  

y solución a la supremacía, sobre todo en esta época de globalización caníbal de  

la destructiva monetización.

Una periferia institucional propone modular el engranaje de modo que la distinción 

comprenda lo organizacional operativo. En ese actuar distributivo ocurre una deses-

tabilización del así llamado modelo reinante. Los espacios y la arquitectura nunca son 

datos neutros, ellos dan forma y materialidad al dispositivo que los pone en marcha. 

Hay que volver a la escala humana a través de las prácticas que yuxtaponen lo fes-

tivo por medio del diálogo plural, polifónico, en el sentido en que el aspecto sinfónico 

prepara la estructura del enunciado. La institución museo pierde el monopolio del 

discurso estético tan pronto como la escala se relativiza. Volvamos potencialmente 

a la tribu, a una posición «grupal», para establecer puentes, producir autogestión, 

responsabilizar mediante la participación eso que denominamos «proyecto». Al organi-

zar un modelo microorgánico dinamizamos su modo de gestión haciendo solidario  

el momento creativo. La institución museo impone modelos en función lo que exige  

su espacio arquitectónico: ajustarnos a su medida para someter el sistema estético  

a las condiciones de su presentación; un ensamblaje técnico limitado y orquestado,  

que conduce a conformarse con una delimitación formal. En la «red eterna» ser 

«responsable» es efecto de pertenecer a un modo original de gestión que un tejido 

solidario activa. Los centros más o menos alternativos, siempre a escala humana, 

son faros y alambiques donde se cataliza el arte en actos, frecuentemente en una 

atmósfera festiva, no competitiva. Es una especie de movilidad dinámica que supone 

una comunicación y un intercambio, un proceso de contagio de la energía creativa 

mediante un «transformador» en la máquina distribuidora, y es, también, una válvula 

de seguridad contra la preponderancia del modelo estático dominante que funda  

y trata de delimitar aspectos del producto. ¡Qué imponente sistema!

Una periferia disciplinaria se afirma a través de la renovación de formas y materia-

les. De nuevo, apostarle a la aplicación de la escala humana implica una reformulación 

de la gramática estética y apunta a una utopía descentrada: el arte acción como 

posibilidad de insertar una brizna de hierba en la maquinaria, para afirmar un gesto 

o una situación propiciada en el momento y a partir del contexto que se promueve. 

Aquí también, contra la hegemonía propia de los géneros, la interdisciplinaridad 

supone renombrar los sistemas de expresión. Igualmente, contra la mercantili-

zación, la periferia propone una praxis, proceso que se cumple dando forma a la 

situación más allá de imposiciones y hábitos. En cualquier caso, hemos observado 

que las nuevas generaciones de artistas manejan diferentes «disciplinas» y que 

hay una decidida búsqueda de cambios tanto de método como de temas, tanto de  R
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formas como de mecanismos, impactando en el empuje y la agencia de la orienta-

ción artística. Contra el absolutismo del modelo-arquetipo dominante, el esfuerzo 

artístico busca desprenderse del sistema (convencional) del interior y modificarlo, 

produciendo propuestas que no son obras, sino acontecimientos convertidos en 

actos de creación: ¡hacer más que producir! Una periferia disciplinaria justifica 

una panoplia de momentos y apuestas de resistencia en medio del magma instituido: 

desestabilizar por medio de un imaginario, afilar la reflexión y actuar en circuns-

tancias no convencionales.

Una definición de la performance

Me permito aquí proponer una «posible» definición de la performance o arte acción:

La performance consiste en la actualización de un contenido variable en su 

expresión frente a un público potencial; es a la vez una actitud que apunta  

a liberalizar hábitos, normas, condicionamientos y, a un tiempo, a desestabilizar 

los códigos de representación, del saber, de la conciencia, para reformularlos. 

La performance es una puesta en situación de materiales dentro de un con-

texto, una destitución de relaciones «convencionales» y una transformación  

de las categorías estilísticas.

La performance disemina la experiencia cultural y busca establecer posibles 

lugares en la hegemonía de las formas más o menos institucionalizadas, según los 

géneros y las necesidades afirmativas o críticas. Hay performances resultantes 

de prácticas como las artes visuales, la poesía, la música, el teatro… y otros 

apuntan a criterios que trazan las metodologías más allá de condicionamientos  

y convenciones, tratando darle a su posicionamiento una originalidad funcional.

Hay tantos tipos de performance como artistas de la performance. Las  

características culturales de una etnia o de un espacio-tiempo geográfico  

son criterios que inciden en su presentación. La misma performance será  

percibida diferentemente de una región geográfica a otra. La performance  

se articula, la mayoría de las veces, en función del contexto donde se presenta. 

Hay performances en las que el cuerpo está completamente presente, otras 

donde el equipo «objetual», mediático o tecnológico se vuelve primordial  

en la propuesta. Algunas veces, el dispositivo escénico compone lo esencial de  

la actividad, en otras el trabajo de investigación supone el cuestionamiento  

teórico, mientras que en ciertas ocasiones se da una interacción entre  

artista y público. 

A nivel del reconocimiento oficial de este tipo de práctica artística, histórica-

mente la performance resulta de las prácticas desmaterializadoras de los años 

sesenta. Sin embargo, las acciones performativas encuentran su base histórica 

en los protagonistas de la vanguardia de comienzos del siglo pasado: futurismo, 

dadaísmo, surrealismo…

La hibridación que los artistas de los años ochenta impulsaron contra la 

especialización y el oficio confirma la versatilidad artística, llámese multidis-

ciplinaria o interdisciplinaria, propia de la performance como una actitud que 

aspira a liberalizar los criterios objetivos instituidos. En última instancia, habrá 

performances expresionistas y otras «ritualistas», sin embargo, los modos 

de presentación son instancias que nos enseñan cómo se ejecuta la actividad 

artística-poética en un contexto dado. La responsabilidad del autor revela  

su compromiso y la validez de su potencial afirmativo y simbólico.  R
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La organización social, el contexto religioso, la evolución tecnológica, el nivel de 

vida y demás rasgos culturales son los ejes sobre los cuales el artista perfor-

mer actúa. El nivel de su respuesta viene dado por un análisis sociocrítico de los 

presupuestos filosóficos que el artista pone en cuestión; la libertad del perfor-

mer es correlativa a su compromiso con el arte. (Martel 1996)3 

El encuentro, el público, las redes sociales

El arte acción es hoy una disciplina reconocida e incluso impartida en las universi-

dades prácticamente a nivel mundial. Una cuestión que sigue siendo importante es  

la relativa a la presencia del público. Notamos, en efecto, que en las nuevas genera-

ciones la motivación se sitúa más que nada a nivel de la «expresión individual», lo que,  

en último término, ¿no requiere necesariamente la presencia de un público? Particular- 

mente con las redes sociales, que los artistas tienen muy presentes, se puede 

hablar de una «performatividad» que considera su audiencia en la diseminación de la 

actividad en las redes sin que medie la presencia «actualizante» de un público. Sin 

embargo, recordemos el caso de Rudolf Schwarzkogler, el artista de acción vienés 

que registró en 192 fotos una acción sin público, ¡hecha exclusivamente para la foto! 

¡Una paradoja! Estas fotos-archivo tuvieron una difusión y un impacto certero, y se 

encuentran en casi todas las publicaciones sobre performance y arte acción.

Por ejemplo, el grupo Semefo, de México, reivindica de todos modos la influencia 

directa del accionismo, pues esas fotos de la performance del artista vienés tam-

poco dejan a nadie indiferente. Imaginemos: un artista en su cuarto ejecuta una 

acción cualquiera, captada en foto o video, y la «inyecta» en Youtube casi inmediata-

mente después… ¿Carece de público? ¿Sabrá si esto tiene un impacto? Y otra consta-

tación: alguien canta una canción en la esquina de una calle; también esto se capta  

y se sube a Youtube; pero, ¿realmente comunica? ¿Es esto también claramente eficaz?

Surge la pregunta: ¿esta necesidad de documentar y de verificar la cantidad de 

«seguidores», es el resultado de exigencias de los poderes públicos que «apoyan»  

y «subvencionan»? ¿Hay aquí un cierto control? ¡Esta pregunta merece ser formulada!

Con el encuentro, el intercambio, el contacto, el arte acción apunta, físicamente,  

a una ósmosis, mientras que los actos «en privado» y diseminados de manera mediá-

tica, ¿constituyen acaso una cierta difusión, pero sin «infusión» y quizá sin tanto 

impacto? La relación es aquí virtual, no directa. ¿Cómo debemos comprender que  

el objetivo de la «difusión» prevalezca sobre la producción e incluso la oriente? 

3  Este texto, publicado por primera vez en 1996 en el número 66 de la revista Inter,  

art actuel, ha sido abundantemente citado. Resaltamos algunos casos: en el 2003, en la reedición 

de L’acte pour l’art de Arnaud Labelle Rojoux como «La mejor definición reciente del performance 

en lengua francesa, la más sintética»; recientemente, Eric Mangion, la utiliza en el catálogo de la 

exposición «À la vie délibérée!, 1951-2011»; en el libro Interviewer la performance de Mehdi Brit  

y Sandrine Meats (2014); y en la revista Mobile, álbum/internacional, que publica la integralidad  

del texto y propone una versión en inglés. [N. de M. D.]
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Sin embargo, los artistas del arte acción saben hasta qué punto la presencia de un 

público sigue siendo importante. A menudo esto influencia directamente al prota-

gonista: hacer una acción frente a veinte, ochenta o doscientas personas tiene una 

incidencia en su desarrollo mismo; aún más, en ciertas ocasiones puede incluso «condi-

cionar» la actividad, ¡hecho que debe tenerse absolutamente en cuenta!

Los medios de «comunicación» no son destinatarios, sino más bien oportunidades  

de difusión, y una propuesta ha de tener en cuenta condiciones del contexto tanto 

físicas como psicológicas y la presencia de un público. No olvidemos que la relación 

con el público viene a llenar un vacío, a saber: se opone a la soledad del taller; una 

situación donde el artista trabaja aislado, y se encuentra el día de la inauguración  

(y a menudo solo entonces) a los aficionados del arte. Es difícil saber el grado de 

recepción en ese caso. ¡Y esto es una explicación suplementaria de por qué los 

artistas han llegado a presentar en directo el «acto artístico»!
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En suma, entonces, la performance es un arte de la presencia. Y hay que comprender 

lo que esto significa: que esta presencia ocurre dentro de una praxis relacional,  

y así, la presencia del público deviene un «componente» cómplice en el arte acción.  

En el siglo pasado, el teatro fue «superado» por el cine y luego el cine por la tele-

visión, y la televisión ahora por las redes sociales. Sin embargo, el teatro continúa 

existiendo, así como el cine y la televisión.

Volviendo a los años sesenta, tenemos la impresión de que en ese momento se tra-

taba principalmente de un impulso dirigido al exterior, hacia un público que había  

que «provocar». En cambio, las acciones a menudo «solitarias» en la ejecución de los 

artistas recientes, encuentran su «audiencia» en los mecanismos de difusión; parti-

cularmente en las redes sociales. ¡Micropolítica más que «grandes narraciones»!  

¡La relación del emisor-artista con el público se ve un tanto transformada! A nivel 

organizativo la asociación es posible e incluso necesaria; la «formación de redes» 

es cosa de afinidades, y en su momento se empleó el concepto de red natural como 

aquella que existe primero físicamente entre personas, en contraposición con la red 

«artificial» de diversos tipos de conexión debido a los mecanismos de comunicación.

Con Le Lieu, centre en art actuel hemos organizado dieciocho encuentros sobre  

el tema del arte acción y la performance y, en estas últimas ediciones, la selección 

se hizo por zonas geográficas. Hemos evidenciado criterios culturales propios  

a cada región. Hay una gran diferencia de expresión entre los artistas brasileños, 

cubanos o españoles… pero esto no es algo que uno discierna en una noche con  

performers de diferentes países. El hecho de seleccionar por «región» parecería  

una prueba para extraer de su bagaje cultural las motivaciones de la acción;  

y esto lo hemos podido comprobar en «festivales» que hemos programado en los  

últimos años en los que la selección la han hecho contactos u organizadores de  

las regiones respectivas.

De este modo, los así llamados «festivales» son momentos privilegiados para dina-

mizar la disciplina; son ocasiones de encuentro e intercambio donde se instala una 

especie de «camaradería», una tribu en el sentido antropológico. Los festivales son 

ocasiones para evidenciar las transformaciones o las «conformidades», y favorecen 

la confrontación tanto como la relación. Este concepto mismo de «relación», con la 

estética relacional tal como se confirma en los años 1990 y 2000, pone de manifiesto 

que la dimensión de compartir es tan importante para el «emisor» como lo es para el 

«receptor». Incluso si pareciera que estas ideas son de los años cincuenta, ¡paradó-

jicamente son aún tan actuales!

 

Reconocemos unánimemente la pertinencia de organizar encuentros y otras ocasiones  

performativas, y en todo caso hay quien cuestiona si aún es importante hacerlos. 

Desde el momento en el que las nuevas generaciones parecen privilegiar su «enunciación 

performativa», mediante la inseminación de dispositivos mediáticos, se perfila la cues-

tión de los «destinatarios», en el sentido de la asimilación y de la proyección misma!  
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En la comunidad de uso, a través de los medios sociales, una interactividad sigue 

siendo posible: ¡hay vínculos que confirman tal presencia!

El arte acción está en proceso, en redefinición permanente, no sabremos decir cómo 

será en el futuro. Sin embargo, si el acto performativo utiliza procesos, elementos 

de lo espectacular, conviene no caer en el «espectáculo» (como se hablaba a partir 

de Debord y los situacionistas). Procuremos continuar estas trayectorias fusio-

nando, uniendo o desuniendo la implicación de la persona, puesto que no es nece-

sariamente la institución la que produce y, como lo indicaba Robert Filliou: «¡El arte 

debe regresar al pueblo al que pertenece!».
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La escena artística cubana es fuerte desde hace varias décadas, debido, entre 

otras razones, a sus vínculos con los contextos culturales, sociales y políticos en 

que se desenvuelve; y lo es sobre todo a partir de los años ochenta del pasado siglo, 

cuando un grupo de jóvenes artistas reformularon los códigos, formatos, soportes, 

lenguajes y acciones tradicionales de las vanguardias estéticas tanto de Cuba como 

de otras partes del mundo y enfatizaron en una nueva actitud frente a la creación  

y al sistema del arte en su totalidad. 

Una actitud radical, nueva, surgió principalmente desde el interior de las aulas del 

Instituto Superior de Arte (ISA) en La Habana, liderada por profesores deseosos 

de cambiar el statu quo en la enseñanza artística y en el sistema institucional del 

arte en general. Esta actitud influyó en las relaciones que los artistas mantenían 

con galerías, museos y eventos, al modificar de manera sensible el contenido de las 

obras, así como sus mecanismos de exhibición, promoción y circulación, acercándo-

las a los más diversos segmentos del público. Por primera vez, puede afirmarse, los 

artistas comenzaron a realizar performances e intervenciones a gran escala en  

espacios institucionales tanto cerrados como públicos, en calles y plazas, de un  

modo que no había ocurrido antes en el arte cubano (con excepciones durante la 

década de 1960, algunas de ellas en la naciente Escuela Nacional de Arte).

Causa importante de tales transformaciones la hallamos en el hecho de que la socie-

dad cubana vivió momentos dramáticos desde 1980 debido al éxodo masivo de ciu-

dadanos hacia los Estados Unidos en balsas y embarcaciones de todo tipo; algo que 

removió sensibilidades, afectos, sentimientos, ideología y política en cada ciudadano 

y familia, al poner de relieve grietas graves en la aparente homogeneidad y unidad 

de la sociedad civil cubana. Al propio tiempo, en el transcurso de la década, expe-

rimentamos los cambios desatados por las políticas conocidas como Perestroika y 

Glasnost, que estableció la Unión Soviética (entonces nuestro «real» aliado político  

y principal proveedor de equipamiento, petróleo y tecnologías), que culminarían con 

la desarticulación de ese Estado, entonces multinacional, y lo acercarían a una econo-

mía de mercado que dio al traste en muy poco tiempo con los postulados socialistas  

y comunistas asumidos durante más de setenta años. Esto, como se sabe, produjo  

un cisma colosal en todo el campo socialista de Europa y sus efectos se sintieron  

en esas sociedades especialmente en los ámbitos de la cultura y la intelectualidad,  

en sus artistas y expresiones, al punto de configurar un nuevo mapa económico, 

moral y político. Aquellos aires arribaron también a Cuba no obstante la enorme dis-

tancia que nos separa y que el contexto aquí fuera distinto (aunque a la vez similar  

en muchos aspectos).

Los jóvenes creadores cubanos, interesados en cambiar el mundo (o específica-

mente aquel mundo), asumieron parte de esas influencias en todos los aspectos 

de sus vidas, al tiempo que reevaluaban las ideas de Joseph Beuys, del accionismo 

vienés, del arte povera, del arte conceptual norteamericano, de la transvanguardia 

italiana y otros postulados posmodernos en boga. Se interesaron por las prácticas 
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de Joseph Borofsky, Keith Haring y Francesco Clemente —readecuándolas al con-

texto cubano de entonces, «nacionalizando» muchas de ellas—, y por el pensamiento 

estético más avanzado de Europa, que algo tardíamente alcanzaba nuestras costas. 

Fueron varios los factores, pues, que contribuyeron al nacimiento y auge de un 

movimiento artístico que revolucionó los principales escenarios donde operaba para 

dar a conocer un nuevo arte cubano en el hemisferio occidental. Las más importan-

tes obras y acciones se desarrollaron en La Habana, pero también las hubo, en menor 

escala, en otras ciudades de la isla. Se creó una atmósfera transparente, audaz y 

ambiciosa en casi todo el sistema del arte, especialmente en las instituciones que 

apoyaron, desde el propio Ministerio de Cultura, tal movimiento. Las primeras señales 

de acciones performáticas que se originaron en el seno de esa tendencia fueron las 

realizadas por Leandro Soto en su natal Cienfuegos, primero en plena calle con latas 

de gaseosas y cervezas, y luego con sogas marineras. Después, un grupo de jóvenes 

artistas (Rogelio López Marín, Gustavo Pérez Monzón, Juan Francisco Elso y Leandro 

Soto) fue convocado a combatir y criticar la bomba de neutrones (que en esos años 

aparecía con fuerza en el escenario internacional como una espada de Damocles); y lo 

hicieron en un parque de La Habana, pintando mapas de flores sobre sus muros, con 

gestos épicos encima de estatuas enclavadas en el entorno y con firmas del público 

participante sobre el piso.

En el plano de la confrontación internacional, la Bienal de La Habana —cuya primera 

edición data de 1984— sirvió como extraordinaria plataforma para impulsar estos 

cambios que venían operándose en el campo artístico cubano. La Bienal propició el 

encuentro de artistas y expertos de numerosas latitudes del planeta interesados 

en interactuar con los creadores cubanos y sus instituciones, a sabiendas de que 

algo «nuevo» estaba ocurriendo en este pequeño país: la enorme vitrina que significó 

el evento enriqueció el debate y las prácticas artísticas que entonces asomaban en 

todos los ámbitos. Su aporte resultó a la larga decisivo para la consolidación, madu-

rez y promoción de tal movimiento, de artistas específicos y de nuevas actitudes.

Los performances que comenzaron a proliferar en la década tenían en cuenta la 

diversidad de los problemas cotidianos y generales que enfrentaba el ciudadano 

común en muchos aspectos de su vida. Algunos se ubicaron en los espacios conven-

cionales de galerías, museos e instituciones docentes, y los menos en plazas abiertas 

de la ciudad, muros o calles. En ellos no intervenía el público de manera directa, aún 

no participaba activamente: eran los propios artistas quienes asumían el papel pro-

tagónico, observados de cerca por los transeúntes. 

El grupo Puré (1986-1987), conformado por cinco estudiantes del ISA —Adriano 

Buergo, Ana Albertina Delgado, Ciro Quintana, Lázaro Saavedra y Ermy Taño—, fue  

uno de los más activos en ese sentido, pues arremetieron contra casi todo lo esta-

blecido: los símbolos nacionales, la ideología imperante, la economía centralizada; 

y lo hicieron lo mismo en el plano de la enseñanza artística que en el de los medios 
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de comunicación, y de manera irreverente, provocadora y tenaz, convirtiendo cada 

exposición o acción en un evento polémico, controversial.

El grupo Arte Calle, en el que participaron nueve artistas jóvenes de diversas 

procedencias pedagógicas (Aldo Menéndez López, Pedro Vizcaíno, Eric Gómez, Offil 

Hechavarría, Ernesto Leal, Ariel Serrano, Iván Álvarez, Leandro Martínez y Hugo 

Azcuy), abrió otras vías de intervencionismo en calles y muros de La Habana. Arte Calle 

tuvo acciones en franca actitud contestataria y dinámica —muchas veces rápidas para 

burlar o evitar cualquier tipo de censura— durante dos años (1986-1988). Llegaron 

a cuestionar, de manera provocadora y asombrosa, la inauguración en La Habana de 

la gran retrospectiva de Robert Rauschenberg, en el Museo Nacional de Bellas Artes 

(1988), considerada entonces una de las más sobresalientes en el panorama nacional. 

Para ello, algunos se vistieron de indios norteamericanos, danzando y emitiendo soni-

dos alrededor del artista estadounidense, quien no entendía lo que sucedía, entu-

siasmado quizás por su gigantesco proyecto Roci (Rauschenberg Overseas Cultural 

Interchange), presentado esa vez en la capital cubana. El proyecto «Hacer», liderado 

por Abdel Hernández y también de corta duración (1988-1991), logró reunir a once 

creadores (en diferentes etapas de su existencia y entre los que se encontraban 
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un periodista, un músico y un diseñador) para realizar acciones interdisciplinarias; 

acciones que permitieran un nuevo tipo de diálogo con la institución arte desde una 

práctica artística socialmente funcional que integraba no solo artistas sino profe-

sionales «hacedores». Interesado en los vínculos con ciertas comunidades sociales, 

este proyecto requería de estudios e investigaciones específicas y más tiempo de 

ejecución que las propuestas de los grupos anteriores, por lo que solo pudieron lle-

var a cabo pocas acciones antes de disolverse. 

Es en 1988 cuando Tania Bruguera, en medio de tiempos turbulentos, realizó su primer 

performance basado en la obra de Ana Mendieta (desaparecida años antes) titulado 

Rastros corporales, tal como había hecho Mendieta; un performance que Bruguera 

retomaría varias veces hasta 1993, primero como estudiante y luego ya graduada  

del ISA. En 1994 fue invitada a la 5a Bienal de La Habana, en la que realizó otro per-

formance de larga duración (más de seis horas), Miedo, donde aludía a las dramáticas 

migraciones por mar desde las costas cubanas y daba paso, así, a una trayectoria 

sostenida en esta práctica artística que la ha colocado en cierto nivel de reco-

nocimiento tanto en Cuba como en varios países de Europa y los Estados Unidos. 

Su performance más conocido probablemente sea El susurro de Tatlin (2009) reali-

zado durante la décima Bienal de La Habana, que consistió en activar un escenario 

adornado a la manera de los congresos políticos tradicionales cubanos, por medio 

de un podio con micrófono para que cualquier persona del público, concentrado en 

el patio del Centro de Arte Contemporáneo Wifredo Lam, dijera allí lo que pensaba 

sobre cualquier tema o asunto de su interés, cada uno por espacio de un minuto. 

Para organizar la brevísima alocución de cada espontáneo participante, dos jóvenes 

uniformados velaban detrás suyo por el cumplimiento estricto del plazo establecido 

de tiempo, sin la intervención de la artista.

El colofón de una década tan polémica como la del ochenta fue, sin dudas, una inte-

resante acción performática en el arte cubano, conocida como el Juego de pelota  

o Los artistas de la plástica se dedican al béisbol (1989), llevado a cabo por una serie 

jóvenes creadores en un terreno deportivo del lujoso barrio El Vedado como símbolo 

de su despedida y desacuerdo colectivo con las instituciones oficiales, ante el giro 

tomado por la sociedad y política cubana de entonces. Un real, aunque algo increí-

ble, encuentro de pelota entre casi veinte artistas1 (y críticos invitados a parti-

cipar) aderezado con música en las gradas, clausuró para los integrantes de aquel 

intenso movimiento uno de los períodos más controvertidos, emotivos y vivificantes 

de la escena cubana de la segunda mitad del siglo. Mucha diversión, humor y guiños al 

1  Entre ellos Flavio Garcandía, Rubén Torres Llorca, José M. Fors, Gustavo Pérez Monzón, 

Arturo Cuenca, Pedro Vizcaíno y Juan Francisco Elso; entre los críticos, los únicos fueron Gerardo 

Mosquera y Tonel (Antonio Eligio Fernández). La iniciativa partió de ellos mismos, decididos a liqui-

dar ya el período. Los integrantes se veían constantemente y alguno pudo haber dado la idea,  

o dos de ellos, pero hasta ahora nadie se ha adjudicado la autoría del Juego. En el 2014 se hizo  

una exposición en el museo Reina Sofía sobre lo lúdico en el arte, «Playgrounds. Reinventar la 

plaza», donde se le dedicó un pequeño espacio a ese performance (véase Museo Reina Sofía 2014). 
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público asistente conformaron aquella acción que muchos no recuerdan ya. De más 

duras consecuencias en lo institucional, sin embargo, resultó la exposición colectiva  

«El objeto esculturado» (1990) en el recién estrenado Centro de Desarrollo de las 

Artes Visuales, en el corazón de La Habana Vieja, y en cuya noche inaugural René 

Francisco Rodríguez, William Carmona y Offill Hechavarría realizaron performances de 

sencilla factura y propósitos en la planta baja del edificio, hasta que Ángel Delgado 

defecó sobre el más importante periódico oficial cubano en el centro de una de las 

salas y a la vista del público. Días más tarde se clausuraba intempestivamente la expo-

sición y era removida de su cargo la directora de Artes Plásticas del Ministerio de 

Cultura, hecho que alcanzó luego a la viceministra, quien tenía bajo su área de interés 

y trabajo estas expresiones culturales. En la escena nacional, ambas acciones significa-

ron un decidido cambio de sentido en las prácticas artísticas en el país, propiciaron una 

rearticulación de las políticas de promoción y desarrollo de las instituciones y crearon el 

clima idóneo para el exilio de la mayoría de los principales protagonistas del movimiento. 

Durante los años noventa el performance se concentró, en lo individual, en la obra de 

Tania Bruguera y Manuel Mendive. Otros artistas jóvenes de esos años, sin embargo, 

prefirieron encauzar sus propuestas hacia expresiones distintas, buscando for-

malizaciones estéticas trascendentes, haciendo mayor hincapié en el oficio y en las 

formas, especialmente en los campos decididamente en la escena internacional con 

sus performances Dédalo o el Imperio de la salvación (1995), Lo que me corresponde 

(1995), Lágrimas de tránsito (1996), El peso de la culpa (1997) y El cuerpo del silen-

cio (1999), entre otros; los cuales serían reproducidos luego por la artista en Cuba 

y Estados Unidos, Inglaterra, Venezuela, Guatemala, Bélgica y Corea del Sur. Sin 

embargo, fue Mendive quien inclinó la balanza de nuevo hacia lo colectivo y lo comuni-

tario, al realizar prácticas performáticas con grupos de actores, bailarines y músi-

cos, y utilizando guiones que tenían en cuenta la participación de animales, objetos y 

parte del público espectador. Casi todas sus acciones se desarrollaban en espacios 

abiertos (plazas, parques, calles), y algunas finalizaban en espacios cerrados como 

galerías, museos, o centros de arte. Basándose en el conocimiento profundo de las 

tradiciones populares de origen africano, especialmente las religiosas, él llevó el per-

formance a la calle, en busca de la gente y de un ambiente cercano al espectáculo y 

a la exaltación del cuerpo. Nadie permanecía indiferente a ese «relacionismo» inscrito 

en las mejores tradiciones cubanas y que mucho le debía también a la noción de car-

naval presente en nuestras islas del Caribe desde los tiempos coloniales. 

Maldive ocupó, como ningún otro, escenarios habaneros conocidos gracias a su 

participación en las Bienales de La Habana. En la segunda edición del evento (1986) 

realizó en el Museo Nacional de Bellas Artes lo que podría considerarse el primer 

performance en el arte cubano contemporáneo ideado de principio a fin, al utilizar 

bailarines que danzaban entre racimos de plátanos al compás de música afrocubana 

en invocación de dioses y exaltación de mitologías. Su religiosidad visceral le permitía 

integrar un sentido de culto y festividad, de goce y reflexión, que logró mantener 

en la década de los noventa y continuar a comienzos del siglo XXI.
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El magno evento que representó la Bienal de la Habana puso, sin duda, en contacto  

a varios artistas cubanos con prácticas artísticas realizadas por creadores invi-

tados de muy diversa procedencia vinculadas al performance, al happening y a las 

acciones. Desde las primeras ediciones hasta sus últimas, han contribuido a la com-

prensión de este fenómeno en Cuba artistas y colectivos de diversas partes del 

mundo.2 Cada uno de ellos aportó ideas en torno a los territorios por donde han 

transitado el performance, las acciones y los happenings desde los años sesenta, 

sacando a la luz las contaminaciones y préstamos entre unos y otros. La Bienal  

de La Habana abrió puertas y ventanas a estas complejidades teóricas y prácticas 

sin distinción ni jerarquizaciones, aunque unos más que otros ocuparan planos signi-

ficativos de atención en el público; entre ellas, la consolidación en la escena cubana 

de la idea de que no es necesaria la presencia del cuerpo del artista como elemento 

indispensable para la realización de performances, ya que de ese mismo cuerpo se 

derivan acciones que nos llevan por nuevas y desconocidas vías hacia esa noción  

hoy tan socorrida de «arte de acción». 

La intraducibilidad del término «performance» genera en ocasiones equívocos lógi-

cos en otras lenguas, que sin embargo no obstaculizan su desarrollo y puesta en 

práctica en nuestros países de habla hispana o portuguesa. Es ahora que las artes 

de acción se reinstalan en algunos de los territorios de Latinoamérica y el Caribe, 

digo «reinstalan», pues es sabido que desde épocas prehispánicas nuestras grandes 

culturas y civilizaciones operan de acuerdo con ritualidades tan profundas como su 

propio origen. Desde los códigos y lenguajes contemporáneos, varios artistas y gru-

pos han optado por actitudes performáticas acordes con discursos más participati-

vos que contemplativos, una distinción que tiene en Regina José Galindo, el colectivo 

Quintapata, el grupo Bijarí, el grupo Opivivará, Sandra Monterroso, Humberto Vélez, 

La Curtiduría, Mujeres Públicas, Caja Lúdica, David Pérez Karmadavis, Nelson González, 

Steve Bauras, Francisca Benítez, Tamara Cubas, César Cornejo, Manuel Santana, el 

colectivo Octavo Plástico, Lázaro Saavedra y Estado Sólido a algunos de sus prin-

cipales protagonistas; cada uno de los cuales avanza con múltiples propuestas por 

vías disímiles, a ratos difíciles de clasificar.

Bien significativo de los inicios del siglo XXI fue la irrupción del colectivo Enema en 

La Habana (Fabián Peña, Adrián Soca, Lino Fernández, Pavel Acosta, Édgar Echavarría, 

David Beltrán, Alejandro Cordobés, Janler Méndez, Nadiezdha Inda, Zhenia Couso, 

Hanoi Pérez, Robert Quintana, James Bonachea y Lázaro Saavedra) dentro del 

Instituto Superior de Arte. Su denominación surgió de la revista de igual nombre 

2  Para mencionar algunos de los más importantes: María Teresa Hincapié y el grupo Grafito 

(Colombia), César Martínez y Guillermo Gómez Peña (México), las Yeguas del Apocalipsis (Chile), Juan 

Loyola (Venezuela), Rebeca Belmore y el grupo BGL (Canadá), Peter Minshall (Trinidad y Tobago), 

Tunga Mourao y Galería Cilindro (Brasil), Polibio Díaz (República Dominicana), Argelia Bravo (Venezuela), 

María Magdalena Campos, Aimée García, Carlos Montes de Oca, Carlos Martiel y Los Carpinteros 

(Cuba), Amanda Heng (Singapur), Clemente Padín (Uruguay), Esther Ferrer (España), Humberto Vélez 

(Panamá), Steve Cohen (Sudáfrica), Hermann Nitsch (Austria) y Marina Abramovi  (Serbia).
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fundada por estudiantes del segundo curso, y el colectivo, en el que sobresalía la 

conducción del artista y profesor Lázaro Saavedra, partió de una actitud crítica 

frente a casi todos los estamentos de la institución arte. Cuestionaban especial-

mente a los artistas seducidos por un volátil mercado del arte que asomaba en la 

escena cubana a partir de fugaces visitas de coleccionistas, galeristas y marchan-

tes extranjeros en la isla. Diversos performances y acciones donde lo individual se 

disolvía dentro del espacio creador colectivo le otorgaron relevancia a Enema: cada 

lanzamiento de un nuevo número de la revista era aprovechado para llevar a cabo 

sus acciones y performances; al igual que sucedía con las invitaciones a participar 

en eventos tales como la Bienal de La Habana (7° y 8°, en el 2000 y el 2003), «La huella 

múltiple» (2002) y Romerías de mayo (este último en la ciudad de Holguín, al oriente del 

país, en el 2001). Ante la notable carencia de recursos materiales para llevar a feliz 

término sus propuestas, los miembros de Enema acudieron a su cuerpo como soporte 

primigenio y básico: realizaban desfiles callejeros, por ejemplo; o, llevando vestuarios 

disímiles, sus integrantes permanecían acostados sobre el césped del ISA tomando 

sol con el fin de quemar su piel con una letra específica cada uno que permitía la 

lectura final de una frase al ponerse todos de pie. En otras acciones permanecieron 

colgados boca abajo, suspendidos de una estructura metálica, o bailaron semides-

nudos en faldas cortas al compás de chancletas de madera. Música, cigarros, platos 

de comida y escaso maquillaje bastaban para realizar proyectos irreverentes, agre-

sivos, incómodos, capaces de inquietar a los espectadores. El grupo lo cuestionó 

todo o casi todo: desde la academia y sus débiles programas de enseñanza hasta 

las políticas culturales emanadas de las instituciones oficiales. Otro costado de 

su proyección estética fue la apropiación y contextualización de obras realizadas 

por creadores de diversas latitudes (como Dennis Oppenheim, Marina Abramovi , Vito 

Acconci o Teching Hsieh) dentro del ámbito cubano.

El esencial posicionamiento crítico de Enema influyó en la formación de otros artistas 

y grupos de la escena cubana, aunque algunos poseían características muy pro-

pias, como DUPP (Desde Una Pragmática Pedagógica). Este colectivo fue conducido 

por el artista y profesor René Francisco Rodríguez, y aunque fundado también en 

las aulas del ISA en 1997 (su proyección original data de 1989 con un nombre similar, 

valga decir), se inclinaba más hacia lo que se conocería luego como «estética relacio-

nal». DUPP estaba compuesto por alumnos de varios cursos de la Facultad de Artes 

Plásticas; juntos realizaron acciones en tiendas comerciales de La Habana y en edi-

ficaciones coloniales pobladas de familias de bajos ingresos, apoyados en las vívidas 

relaciones que sostenían con esos entornos inmediatos. La finalidad de las acciones 

estaba en mejorar o transformar estos lugares ocasionalmente, sobre la base de una 

experiencia mutua entre sujeto y objeto artísticos. En tanto agrupación dúctil en 

su estructura, DUPP contribuyó a formar a varios de los actuales artistas cubanos 

contemporáneos reconocidos dentro y fuera del país (Wilfredo Prieto, Iván Capote, 

Yoan Capote, Glenda León, Humberto Díaz, Grethel Rasúa, entre otros) y a considerar 

este tipo de práctica pedagógica como una plataforma para el mejoramiento de los 

programas de enseñanza artística, como lo hizo también Enema.
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En esos instantes surgió en el ISA igualmente el Departamento de Intervenciones 

Públicas (DIP), organizado por el artista y profesor Ruslán Torres con diversidad 

de alumnos y de muy corta duración; un colectivo que estuvo encaminado a realizar 

acciones en entornos urbanos que culminaron con su invitación a participar en la  

8a Bienal de La Habana, en el 2003. El DIP tenía un comité organizador (Ruslán Torres, 

Fidel Álvarez, Analía Amaya, Douglas Argüelles, Abel Barreto, Humberto Díaz, Heidi 

García, Tatiana Mesa, María Victoria Portelles y Jorge Wellesley) y un grupo de  

colaboradores. Colectivamente se tomaban plazas y parques en varias ciudades  

del país para realizar acciones y performances, y en ellos sobresalieron pronto 

algunos de sus integrantes por un alto grado de imaginación y audacia, especial-

mente Humberto Díaz.

Luego de estas experiencias colectivas nació en el 2003, bajo la guía de Bruguera, 

la Cátedra de Arte Conducta en la misma facultad del ISA; un proyecto pedagógico 

que tuvo el propósito de conducir a los alumnos hacia una mayor reflexión individual 

sobre su papel en la cultura y en la sociedad, como hombres y mujeres libres que son  
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o deben llegar a ser; «un espacio de discusión y generador de obras con un carácter 

social donde su condición de arte no era lo importante», según arguye su gestora. 

Mediante talleres impartidos por expertos de Cuba y otras partes del mundo,3  

los artistas jóvenes trabajaban en una exposición a realizar al final de cada semes-

tre lectivo. Así ensayaban sus ideas, corroboraban o cuestionaban la validez de lo 

aprendido, proponían nuevas vías de expresión que derivaran en instancias perfor-

máticas, instalativas, objetuales, audiovisuales, o simplemente en acciones capaces 

de involucrar a distintas personas cada vez (modo en que expresaban una nueva 

actitud ante el hecho creador). El resultado de su sostenida labor pudo constatarse 

con las invitaciones a participar en la Bienal de Gwanju en el 2008 y en la 10a Bienal  

de La Habana en el 2009, esta última vez con presentaciones diarias de su trayecto-

ria en una galería. La Cátedra duró seis años durante los cuales se realizaron más  

de veinte exposiciones y presentaciones, la mayoría de ellas en Cuba.4 La libertad  

de elegir sus propios medios expresivos, sus caminos a seguir, caló hondo en los 

estudiantes y en el escenario cubano. Esta experiencia pedagógica, única y singular, 

que se propuso reconocer tradiciones en el arte cubano y al mismo tiempo estruc-

turarse desde el análisis crítico, se unía así a esfuerzos anteriores con tono y 

características muy especiales, sin ataduras de ninguna especie, al centrarse  

en la conducta del individuo en medio de un contexto social y político específico.

Paralelamente, surgió en el 2002 el grupo 609, integrado por Amarilys González, Yailin 

González, Anahis Martínez, Yanna Palomino y Aida Serrantes, también estudiantes del 

ISA, orientado a reflexionar fundamentalmente sobre cuestiones de género en franca 

actitud polémica y cuestionadora. Aunque su performance más conocido, Strip-piss 

(2001) tuvo lugar en el ISA, realizaron performances en varios espacios instituciona-

les de La Habana y otras ciudades de Cuba como Cienfuegos, o en Camagüey, donde la 

acción concebida como performance-protesta fue censurada —al presentarla luego 

en Matanzas, la misma les valió el premio del festival—. De corta vida, el grupo se 

disolvió al siguiente año. 

En la ciudad de Cienfuegos, al sur de la isla, se llevaron a cabo las Jornadas de 

Performance, organizadas por artistas jóvenes, a las que durante cuatro días asistían 

3  Antoni Muntadas, Adrián Paci, Christine van Assche, colectivo La Pocha Nostra, Humberto 

Vélez, Jacob Fabricius, Nicolás Bourriaud, Rirkrit Tiravanija, Santiago Olmos, Stan Douglas, Thomas 

Hirschhorn, Boris Groys, Orlando Hernández, Gerardo Mosquera, Alexander Arrechea, Elvia Rosa 

Castro, Magaly Espinosa, entre decenas de otros nombres.

4  En el año 2003 estuvieron funcionando un total de cuatro experiencias pedagógicas  

en este campo. Esos primeros años del nuevo siglo fueron sustanciales para todo lo que tenía 

que ver con el arte de acción. No ha habido otro momento así en las artes visuales cubanas de los 

últimos treinta años, donde se viviera tal experiencia colectiva, grupal, en el sentido pedagógico, 

a un mismo tiempo. En lo que respecta a la literatura cubana sobre el género, sin embargo —y a 

excepción de Glenda León, quien ganó el Premio de las Letras Cubanas en 2001 con su texto «La 

condición performática»—, son pocos los artistas que conozco que teoricen o adelanten produc-

ción escrita o crítica sobre la práctica del performance. M
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artistas de todo el país. Solo se lograron realizar dos ediciones de tales jornadas 

(2000 y 2001). Concluidas estas, Santiago Hermes se propone años más tarde indagar 

en la herencia africana en esa ciudad (fundada por franceses en el siglo XVIII) para 

resaltar el papel de los esclavos en la producción de azúcar de la región y todo su 

legado cultural hasta entonces preterido, subvalorado: sus estudios e investigacio-

nes en ese campo le han permitido sostener un discurso más elaborado como perfor-

mer, en el que incluye actores, músicos y una amplia participación del público. De esta 

manera, Hermes ha logrado despertar conciencias acerca de esta herencia legítima  

de Cuba, activando así microhistorias y microespacios antes relegados al olvido.

En Santa Clara, otra ciudad hacia el centro de la isla, se creó por esa misma época  

el grupo Vórtice, compuesto por varios jóvenes que intervenían espacios públicos 

con disfraces de personajes históricos cubiertos de barro rojizo mientras per-

manecían estáticos por varios minutos, para luego cambiar de posiciones, tal como 

las conocidas estatuas vivientes o estatuas mimo, pero buscando más bien gene-

rar impactos visuales, irrumpir en la cotidianidad y en la rutina de un determinado 

ambiente social, e interactuar con las personas a su alrededor. 

Surgen también otras Jornadas del Performance en San José de las Lajas, al oriente 

de La Habana, guiadas por jóvenes artistas que buscaban enaltecer y profundizar 

la expresión, a veces guiadas hacia lo ecológico por su relación con el mar, como ha 

ocurrido en varias oportunidades. Desde otra perspectiva, el pintor Manuel López 

Oliva ha complejizado desde el año 2009 la práctica del performance en el país 

mediante la utilización de actrices y proyecciones de video en escenarios teatrales. 

De ahí sus conocidos Performance combinatorio (2009) y Mascaronte (2012, que ade-

más incorpora andamios, piano y bailarinas del grupo de danza de Rosario Cárdenas), 

acciones enfocadas en ahondar en zonas de su vasta producción pictórica y refor-

mular conceptos de integración entre diversas disciplinas estéticas. También la 

dibujante Zayda del Río, más tarde en esa década, incursionó en el campo del per-

formance, asistida por bailarinas en teatros habaneros, en una suerte de recreación 

de sus imaginarios y discursos artísticos. Osneldo García, escultor cinético en lo 

esencial, ha desarrollado una obra con bailarines paralela a su trabajo cotidiano,  

en un intento por introducir el concepto de performance en lo escultórico desde 

finales de los años noventa: telas elásticas enmarcadas en paredes y paneles gran-

des han servido de marcos dúctiles para que los bailarines proyecten sus cuerpos 

hacia fuera, al ritmo de música especialmente creada para la ocasión, generando  

así efectos de intenso movimiento en el las superficies instaladas.

Como se observa, artistas reconocidos en el ámbito del arte cubano contemporáneo 

(activos desde los años sesenta del siglo XX) se han dejado seducir por las posibili-

dades poéticas del performance y la acción plástica, aún cuando ninguno de los tres 

últimos lo practiquen de manera sistemática. Ellos manejan los códigos del perfor-

mance art, tal cual se ha entendido en Occidente: mezcla de elementos del teatro, la 

música y las artes visuales, basada en una cuidadosa ideación y programación, y sin 
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que el artista forme parte activa del mismo, a diferencia del happening, que está más 

sustentado en lo espontáneo, desde que Allan Kaprow acuñara el término en 1959.

Todas estas posibilidades se entrecruzan, ya lo he dicho arriba, y se emparentan 

con lo que se conoce como estética relacional (a la que Nicholas Bourriaud dedicara 

un pequeño libro años atrás), pues en general todas parten de «relaciones»… ya sea 

entre disciplinas, entre creadores, o entre el espectador y el público; bien que se 

manifiesten en espacios cerrados o abiertos. La hibridación es tal que ya no es fácil 

identificar a cada una de estas expresiones de forma absoluta, aun cuando manten-

gan viva una estructura central.

Ahora, se podría decir que son los jóvenes artistas quienes llevan adelante estas 

expresiones en Cuba. Mientras el espíritu de grupo está casi extinto en las prác-

ticas cubanas contemporáneas, el artista individual ha cobrado una mayor concien-

cia del rol de sus acciones frente al público y en las más diversas circunstancias. 

Interesados en estas nuevas modalidades se encuentran Jeannette Chávez, Carlos 

Martiel, Susana Pilar Delahante, Grethel Rasúa, Dennys Izquierdo, Orestes Hernández, 

y varios estudiantes del ISA. Y hay quienes se han concentrado mayormente en 

estos desarrollos del performance, como los artistas que presento a continuación.
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José Miguel Díaz Pérez, Mayim-b, una vez concluidos sus estudios en el ISA, desarrolla 

su trabajo en la ciudad de Pinar del Río, la más occidental de las provincias cubanas,  

a partir de 2002. Allí organizó inicialmente un taller de performance con carácter 

pedagógico, hasta que dos años después decidió trabajar solo profundizando en  

el tema del cuerpo y, en especial, en el concepto de la carne. Su lenguaje fundamental 

es su propio cuerpo, pero también el del cerdo, cuyas partes utiliza en tanto ele-

mentos gramaticales de un cierto discurso simbólico. En parques públicos y plazas  

reparte al público trozos de carne de cerdo cocinadas por él mismo, e insta al 

espectador a reflexionar sobre la noción del «pecado de la carne», tan socorrido en 

las culturas de tradición judeo-cristiana (la carne ligada al sexo cuando se trata del 

desnudo, y la negativa imagen que sostienen los dogmáticos creyentes), y apoyán-

dose en que el cerdo es visto como un animal maldito, inmundo, asqueroso, dañino al 

cuerpo y al espíritu. Mayim-b invierte esa noción y la ubica en su contexto económico, 

social o político local, como algo necesario, práctico, fundamental para la vida humana 

en Cuba, pues se trata de la más reconocida proteína animal (y tal vez la única) de la 

que disponen los cubanos desde hace varios años para sostener su precaria alimen-

tación. Acompañado por el vino como bebida, sus performances duran casi una hora 

ante un público que acude a observar y tomar parte de una acción que tiene tanto 

de arte como de «utilidad». A partir del 2010 sus propuestas han virado hacia una más 

intensa reflexión entre lo carnal, lo corporal, lo alimenticio y lo político. En ocasiones 

se hace acompañar del himno nacional de Cuba al comienzo de cada performance, para 

terminar con los acordes de uno de los himnos de la clase obrera del siglo XX, «La 

Internacional». La incorporación de bandas sonoras de diverso tipo es importante en 

cada performance y en algunos de ellos ha utilizado, incluso, fragmentos de discursos 

de líderes cubanos revolucionarios de la segunda mitad del siglo XX. En 2007 Mayim-b 

fue invitado por primera vez a Quebec como parte de un programa de intercambio 

entre esa ciudad y La Habana. En esta y en Chicoutimi realiza dos performances de 

larga duración siguiendo esos mismos principios acerca de la carne.5 

Marianela Orozco se había dado a conocer en 2003 con documentos fotográficos 

de procesos en los que incluía animales como palomas, hormigas y moscas con el fin 

de reflexionar sobre el paso del tiempo, los límites físicos y las necesidades bási-

cas para la vida. Es en 2004, en Kitchener, Canadá, da un giro y decide aprovechar 

ciertas estructuras de servicios públicos (cabinas de teléfono, baños, ascensores) 

para producir una obra más participativa e interactiva que facilite a las personas 

5  Del 2011 al 2012 Mayim-b incursionó también en el espacio teatral para aprovechar las 

ventajas de una iluminación controlada y una escenografía diseñada para cada ocasión. La senci-

llez de sus acciones performáticas (una mesa, una silla, carne de cerdo, botella de vino) le permite 

insistir en el símbolo del cerdo en nuestra sociedad. En el último Rencontre inernational de arts 

performatives (Riap), 2014, que se celebra cada dos años en Quebec, Mayim-b realizó varios per-

formances con el objetivo de exorcizar sus demonios familiares y personales sentado ante una 

sencilla mesa con la ayuda del cerdo y una botella de vino. Allí, durante varios minutos, entabló 

un monólogo que recreaba parte de su vida familiar en Cuba, sus obsesiones, ansiedades, sueños, 

utilizando fragmentos musicales de los himnos mencionados.  M
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la acción, como por ejemplo gritar, contribuyendo así al alivio de tensiones indivi-

duales. En esa misma ciudad, al año siguiente, en una acción igualmente participativa, 

construyó en un parque un modesto quiosco de madera para vender tierra en bolsas 

pequeñas, tal cual si fueran productos de supermercado. Entre ese año y el 2008, 

llevó a cabo una instalación fotográfica, Encantamiento, en la que creaba la ilusión  

de haber fumigado La Habana con perfume usando una avioneta, recorriendo sus 

principales barrios. Adicionalmente produjo otras obras instalativas con participa-

ción del público en parques públicos de la ciudad, así como videos. En el 2009 realizó 

su performance Way, en Montreal, consistente en caminar en ropa interior en un sitio 

público de la ciudad sobre una alfombra de cuarenta metros de largo que luego le 

sirvió para cubrir su cuerpo a modo de enorme vestido (finalizada la acción, yació por 

un rato en el piso envuelta en la gran alfombra). Entre el 2008 y el 2013, sus foto-

grafías digitales documentan acciones inquietantes con su propio cuerpo (manos, 

pies, pubis), que ha sido un elemento fundamental en su trayectoria para crear dis-

cursos estéticos en torno al castigo, los deseos y el pecado. En sus impresiones el 

cuerpo permanece tendido en el suelo, sometido a la acción de musgos que lo cubren 

totalmente luego de un cierto tiempo; es sumergido en el agua hasta dejar solo una 

parte descubierta en la superficie; o en Sueño dirigido (en el Riap del 2014) se lo ve 

manipulado por una marionetista profesional que domina sus extremidades y les da 
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movimiento con cuerdas tensadas desde el techo, mientras la artista duerme durante 

horas en una cama. Orozco desafió los límites creados por el hombre al desarrollar  

un performance en el que se acostó y se ató a un punto fijo en el piso por medio 

de una soga: desde el suelo trazaba con su mano un círculo hasta la distancia que 

le permitía el tamaño de la soga. En pocos minutos iba definiendo su territorio, sus 

bordes, sus límites: una vez concluida la circunferencia dio por terminado el per-

formance, de apenas unos minutos de duración. En Victoriaville, realizó otra acción, 

esta vez trazando en el piso cuadrados a su alrededor, mientras la artista permane-

cía agachada en una sola posición. Cada vez que terminaba uno, se dirigía hacia otra 

parte para continuar trazando cuadrados en torno a su figura: otra vez los límites, 

las precisiones, los encierros.

El artista Adonis Flores alterna, por su parte, situaciones dramáticas con otras 

absurdas, irónicas o humorísticas. Desde el año 2005 y a partir de sus experiencias 

como soldado en el ejército cubano asentado temporalmente en Angola, Flores ha 

construido casi todas sus historias alrededor del vestuario de camuflaje para inda-

gar en cuestiones humanas tales como el poder, la inseguridad, la violencia, la muerte 

o la fragilidad de la vida. Vestido con uniforme militar camuflado, pintado a su vez 

con flores diminutas, se ha paseado en sus acciones por calles de Nottingham, 

Inglaterra, y de La Habana, para provocar diversas reacciones en el público. En 

Toronto y Montreal también realizó performances en la calle caminando con megá-

fonos en sus oídos o haciendo rondas cotidianas en traje militar, con botas en pies 

y manos, y en posición de cuadrúpedo. Muchas de sus acciones-objetos, hechas en 

solitario, quedan registradas como imágenes de fuerte impacto visual, pues Flores  

se interesa en igual medida por todo objeto de la vida cotidiana, ya sea un juego 

de ajedrez, una cesta de cartón, un martillo, una granada, e incluso cráneos humanos. 

Su más espectacular intervención-acción en el espacio público la realizó en la Bienal 

de La Habana del 2012, al construir frente al malecón habanero las dos letras de la 

palabra fe del tamaño de un edificio de cuatro plantas con materiales de desecho 

metálicos; la altura de la palabra alcanzó los 16 metros por encima del nivel de la 

calle y podía ser vista desde muy lejos, tanto en la avenida del malecón como desde 

el mar. En el Riap del 2014, en Quebec y en Victoriaville, vestido nuevamente con 

uniforme militar, Flores realizó un breakdance sobre una alfombra persa en el centro 

de un espacio oscuro e iluminado desde su cenit. Sus pasos y movimientos recorda-

ban ese estilo de baile norteamericano surgido en las calles de Nueva York, esta vez 

sobre un elemento simbólico y formal originario del Medio Oriente. En otra ocasión, 

en la ciudad de Alma (EE.UU.), llegó al centro de la sala de presentación con un cubo de 

agua y se despojó de su camisa para limpiar el piso con ella; lo mismo hizo con sus pan-

talones hasta que logró finalmente limpiar todo a su alrededor. Por último, se volvió  

a poner su camisa y pantalón humedecidos y abandonó el espacio de actuación.

Elizabeth Cerviño ha incursionado en diversas expresiones vinculadas con el entorno 

natural y por lo general actúa con barro, el elemento tierra, como base de sus pro-

pias actuaciones o instalaciones. Una de estas últimas consistió en crear figuras  A
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(semejantes a hombres y mujeres) a las que les caían pequeñas gotas de agua desde 

el techo de la sala. Al cabo de un rato estas figuras desparecían por la acción cons-

tante del agua sobre el barro y solo quedaban sus restos sobre el piso. En su par-

ticipación en el Riap del 2014, utilizó una piedra caliza de buen tamaño, llevada desde 

Cuba, dejándola caer una y otra vez sobre el suelo del espacio performático. Cada 

vez que caía se rompía un pedazo, que volvía a cargar con sus manos y tiraba nueva-

mente contra el piso. La acción, varias veces repetida, terminaba por fragmentar la 

enorme piedra en pequeños trozos, que quedaban abandonados en el suelo mientras 

la artista daba por concluida su actuación. 

Estos artistas son hoy los mayores exponentes del performance junto a Tania 

Bruguera y Manuel Mendive en un país de escasa tradición en este campo a lo largo 

del siglo XX, como lo es Cuba. La mayoría de estos creadores apuntan hacia acciones 

de inserción social, a establecer determinados nexos con sectores de la sociedad 

más allá de reflexiones puramente individuales pues el contexto político sigue influ-

yendo en gran parte de la escena contemporánea cubana: no se trata de expresar 

las consecuencias de decisiones políticas en el interior del ser humano, sino de las 

expresiones externas de tales decisiones.

La escasa o nula importancia que se le otorga al performance en la enseñanza artís-

tica, por otra parte, no contribuye a despertar la curiosidad o entusiasmo de los 

estudiantes hacia tal manifestación. Son los propios artistas los verdaderamente 

interesados en sondear sus posibilidades y por ello acuden a diversas herramientas 

y medios considerados no convencionales ni tradicionales; algo que es evidente,  

por ejemplo, en La conga reversible ideada por Los Carpinteros en la Bienal de La 

Habana del 2012, protagonizada por músicos y bailarines populares en el Paseo del 

Prado (durante treinta minutos cada fin de semana) con intensa y extensa partici-

pación del público.

Estamos frente a un fenómeno nuevo de producción de obras híbridas, mestizas,  

que no siempre implican acciones del artista en persona pero que conllevan grados 

diversos de compromiso en lo cultural, lo ético, lo social; como si él mismo fuera  

el protagonista. 

Desde un punto de vista histórico, el cubano tiende a expresar sus opiniones,  

sentimientos, deseos, ansias e ideas, mediante la palabra abierta, desenfadada, 

acompañada de gestualidades plurales que rozan en la pantomima o la danza en 

tanto comportamiento natural y espontáneo, apenas formalizado por una conciencia 

artística. Pero el cubano de a pie no es el mismo que el cubano artista: este, por lo 

general, actúa de manera más reservada, cauta. Lleva el peso de esa larga tradición 

de oralidades diversas pero sabe que requiere de instrumentos más sofisticados 

que la espontaneidad. Solamente los más abiertos, osados o agresivos se lanzan por 

el camino de ser ellos mismos los protagonistas de sus acciones. Las producciones 

artísticas actuales están permeadas por esas cualidades heredadas probablemente 
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del comportamiento de los esclavos africanos, de la música y la danza que nos identi-

fican a nivel regional y universal, y que no se aprenden en ningún espacio institucio-

nal u oficial de forma clara, precisa. Tal vez esa sea la razón del auge de numerosos 

festivales de teatro para niños, jóvenes y adultos en los últimos años, incluyendo 

la modalidad de monólogos, o del surgimiento de espacios alternativos en la escena 

teatral con su consecuente dosis de experimentación y provocación, y de la presen-

cia en la isla de importantes performers de varias partes del mundo. 

Por eso aquí no hay nada escrito ni fijado en tal sentido, sino procesos vivos donde se 

funden ideas y experiencias, técnicas y disciplinas, la mayor parte de las veces con-

taminadas ellas mismas por múltiples fuentes, y dispuestas a asumir y recrear cuanto 

se produce en el mundo. Aquí no hay prejuicios ni códigos preestablecidos, aquí no hay 

reglas ni normas, ni leyes a priori, ni metodologías definidas. Aquí casi todo es subver-

sión, riesgo, alteración constante. ¿Acciones, performances, actitudes, relaciones, 

interactividad, happenings? ¿Estética y ética? ¿Compromiso y estética? ¿Arte contex-

tual? Mejor decir: todo mezclado, como escribiera en su día el poeta Nicolás Guillén.
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El arte y el contexto sociopolítico tailandeses

Tailandia tiene una rica historia de murales religiosos en sus templos que, en reali-

dad, son todos un autosacrificio a la religión. Tradicionalmente los artistas podían 

obtener apoyo de la comunidad o del benefactor de la realeza del templo, pero no 

había financiación estatal para realizar sus obras. Nunca hemos tenido una tradición 

de financiación estatal a las artes. Por otro lado, «arte» no era la palabra adecuada; 

era un acto sagrado el que una persona hiciera imágenes y tributara su trabajo al 

templo o a la comunidad. Es revelador cómo en tailandés tenemos diferentes palabras 

para referirnos a la pintura en cada región, pero en la lengua de Bangkok jamás supe 

que hubiera ningún término para referirse a aquellas pinturas de los templos, hasta 

que conocimos la palabra «arte».

Tailandia es un país muy tradicional y tiene una sólida cultura independiente, ya que ha 

logrado escapar a la colonización de Asia. Tanto el pueblo como el gobierno han con-

servado la cultura y la tradición para proteger y promover su soberanía. La escuela 

de arte moderno en Bangkok fue fundada con la ayuda de un profesor de escultura 

italiano (Corrado Feroci), quien más tarde, hace unos ochenta años, adoptó el nombre 

tailandés de Silpa Bhirasri. Él fue contratado por el gobierno real de Siam para hacer 

estatuas en Bangkok; la escuela se creó para entrenar a los artesanos locales que 

serían sus ayudantes, convirtiéndose más tarde en una escuela de arte moderno, la 

Universidad de Silpakorn, donde estudié entre 1970 y 1971.

Entre 1969 y 1970 yo había estudiado con un poeta y pintor de acción tailandés-

chino en Tailandia. Trabajábamos juntos todos los días creando poesía, pintando y 

leyendo libros, tanto de arte como de poesía; discutíamos sobre los acontecimientos 

que leíamos en el periódico, y al final le ayudé a finalizar la traducción al tailandés de 

un libro sobre el Tao Te-Ching. Con él aprendí mucho sobre arte y sobre la pregunta 

de qué es el arte. Él me enseñó que los artistas no debemos hacer arte que otros 

hayan hecho en el pasado, sino que debemos tratar de encontrar nuestras propias 

respuestas a la pregunta de qué es el arte para nosotros; cada artista debe hacer 

un arte diferente. En realidad yo me preguntaba si únicamente los objetos artísticos 

eran arte: ¿son arte solamente los productos finales de los artistas? ¿Dónde está el 

arte en la pintura, en la escultura, en la poesía, en las canciones? Creo que fue esta 

idea la que finalmente me llevó a este punto: a ser un artista de performance.

Por mucho tiempo en Tailandia estuvimos totalmente aislados del resto del mundo, 

pero a finales de los años sesenta, cuando se hizo posible ir al extranjero a estudiar, 

muchos artistas tailandeses viajaron a con ese fin a los Estados Unidos. Por enton-

ces yo aprendía sobre el arte occidental, principalmente el estadounidense, en la 

biblioteca de los Servicios de Información de los Estados Unidos o en la biblioteca 

del British Council. Así pude ponerme al día con lo que pasaba fuera de Tailandia.

Entre 1976 y 1982 el país atravesó por una guerra civil, en medio de una lucha de 

poder entre el Partido Comunista y sus frentes nacionales contra el gobierno militar 

 C
hu

m
p
o
n 

A
p
is

uk
, 
Al

l i
n 

a 
w
o
rk

in
g 

d
ay

, 
19

94
. 
 

T
o
x
ic

it
y
 I

nt
e
rn

at
io

na
l F

ax
 A

rt
, 
C
o
nc

re
te

 H
o
us

e
. 
Fo

to
: 
N
o
i 
A
p
is

uk
.



67

real. Los intelectuales, así como los artistas, tenían que decidir o bien unirse a la 

lucha del pueblo o mantener un perfil bajo en los institutos. Cuando llegó la recon-

ciliación en 1983, la mayoría de antiguos estudiantes, intelectuales progresistas y 

artistas regresaron a la ciudad. Yo volví a Tailandia en 1984. Viejos amigos pudieron 

reunirse por primera vez después de muchos años de dificultades, y así comenzaron 

a emerger actividades positivas que incluían eventos de performance.

Mi experiencia en los Estados Unidos y China

Aunque estuve en Nueva York por muchos años (1976-1982), no viví allí como artista; 

incluso anuncié que abandonaría el arte en un periódico tailandés que se publicaba 

en Los Ángeles. Como mencioné antes, al hablar sobre el golpe militar y la represión 

de los sectores intelectuales de izquierda en 1976, muchos artistas e intelectuales 

se unieron a la lucha armada contra el gobierno. En ese entonces yo trabajaba en el 

extranjero con un movimiento estudiantil clandestino, como coordinador del sindicato 
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de estudiantes tailandeses para la democracia. Me mantuve haciendo activismo polí-

tico hasta 1982, cuando inició el proceso de reconciliación en Bangkok.

Mi tiempo como artista en Estados Unidos vino luego, y transcurrió en Boston, 

cuando estudiaba en la Escuela del Museo de Bellas Artes.1 En esa época yo trataba 

de continuar haciendo mis pinturas revolucionarias, pero permanecer en Boston me 

mantenía aislado de todas las fuentes de información. Hasta que poco a poco empecé 

a retomar cierto contacto en el Libro Rojo, una librería que era como un punto de 

encuentro para personas de izquierda, quienes se ocupaban más que nada en deba-

tir la teoría del marxismo, pero que no tenían tiempo para trabajar realmente por la 

gente, como yo esperaba. Así que me sentí malgastando mi tiempo allí, decepcionado 

con la gente que me rodeaba, y empecé a buscar qué era lo que quería hacer, algo 

que valiera la pena.

Había tenido contacto con eventos de vanguardia en el MIT (Massachusetts Institute 

of Technology) un par de veces, cuando el grupo ZAJ de España y Fluxus realizaron 

un evento allá. Yo no entendí lo que era; pero me resultó muy útil porque hoy tengo 

claro cómo se siente ver un performance por primera vez. Después de esto, asistí a 

una serie de discusiones sobre las películas de Bergman y los futuristas alemanes que 

también me sirvieron. Las nuevas ideas comenzaron a llamar mi atención y fue enton-

ces que me di cuenta de que había olvidado mi interés por el movimiento vanguar-

dista. Así que empecé a leer libros sobre Joseph Beuys, el dadaísmo, el surrealismo, 

el anarquismo, la poesía beatnik y de Allen Ginsberg y sobre el movimiento pop britá-

nico; todo ello intercalado con Chomsky, el futurismo soviético, la poesía de Mao y de 

Ho Chi Minh. Volví a escribir por un tiempo y esto me ayudó a decantar las cosas. Sin 

embargo, cuando ocurrió el incidente del 6 de octubre de 1976 en Bangkok,2 mi esposa 

y yo nos fuimos a Nueva York y jamás regresamos a Boston.

En 1982 me di cuenta de que quería volver a Asia, dejé Nueva York y me fui a traba-

jar a Hong Kong. Alquilamos una casa en medio de un campo de arroz, cerca de unas 

aldeas chinas en la isla Lantau. Ahí empecé a experimentar con el performance por  

1  Creo que lo que me marcó de la Escuela del Museo de Bellas Artes de Boston fue cómo 

debe ser un buen sistema educativo. Los estudiantes éramos tratados como artistas profesio-

nales jóvenes, teníamos un espacio de trabajo para nosotros o podíamos crear desde nuestro 

propio estudio. Había talleres y maestros, pero eran más bien como técnicos que te ayudaban 

a consolidar un proyecto. Teníamos asesores a quienes podíamos consultar sobre los cursos a 

tomar. Había reuniones en las que discutíamos nuestro trabajo, lo que resultaba muy útil para 

crear confianza en la propia obra y para obtener ideas nuevas sobre cómo mejorarla. También 

había clases donde los estudiantes podíamos reunirnos con diferentes personas, desde expertos 

económicos hasta conserjes, conductores de camiones, trabajadores sindicalizados, etc., para 

expandir nuestras ideas y visiones.

2  Apisuk se refiere a la masacre ocurrida en el campus de la Universidad de Thammasat  

y en Sanam Luag en Bangkok, en la que fueron asesinados más de cien estudiantes que protestaban 

contra el regreso del dictador general Thanom Kittikachorn. [N. de la T.]
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mi cuenta y comencé a hacer instalaciones en la azotea de mi casa. También leí un 

libro sobre el happening en Nueva York, esta vez en serio.

Creo que las experiencias enriquecedoras que tuve en Asia en esa etapa (Hong Kong 

y Pekín3) me generaron la impresión de que todos los lugares del mundo necesitaban 

un nuevo movimiento, un cambio; que tanto el arte antiguo como el moderno esta-

ban muertos. Entonces regresé a Bangkok con mi viejo nombre y con la historia del 

joven y activo explorador, pero me sentía como una nueva persona con la visión de un 

movimiento diferente. El arte no era mi búsqueda, pero la energía de compartir y del 

intercambio era algo que me importaba y me importa mucho. Vislumbraba nuevas acti-

vidades en el horizonte, pero no estaba muy seguro de que fueran «arte».

Mi papel como artista de performance. Arte, activismo y comunidad

No veo que el papel de los artistas, y el mío propio como artista, sea diferente 

del de otros profesionales, de los arquitectos, ingenieros, médicos o agricultores. 

Todos somos responsables de la tarea que tenemos a cargo. No quiero llamar tra-

bajo a lo que las personas profesionales hacen, prefiero verlo como una tarea, como 

algo que incorpora más sensibilidades sociales y desafía la fragmentación de nuestra 

sociedad. El artista es un profesional que trae energía positiva y hace posible lo 

imposible. Es una labor que conjuga la ideología, la filosofía, lo conceptual; que encaja 

entre el sinsentido y lo sensato; que cuestiona nuestro ser, nuestras relaciones, 

nuestra existencia espiritual y nuestra libertad absoluta. El arte debe estar libre 

de política, libre de comercialización, libre de negociación, libre del bien y del mal. Y 

gracias a esto el arte es parte de nuestras vidas; nuestra existencia está ligada al 

arte en esta sociedad. Yo hago performance porque quiero que la gente se libere 

del arte, del confinamiento de un arte que distingue entre arte y vida.

Hace unos cuarenta años, cuando estaba en la universidad en Tailandia, la comunidad 

artística se quejaba de que el gobierno no apoyara el arte. Había una lucha cons-

tante en la que los artistas le rogaban al gobierno que apoyara las artes. En 1986  

fui subdirector de un centro de arte sin fines de lucro en Bangkok, el Instituto 

Bhirasri de Arte Moderno. Ahí empecé un programa de vanguardia con mis colegas 

Vasan Sitthiket, Suvanij Surojanaraksa (ya fallecido) y Chatvichai Bhrammdhattaveti  

(el director). El programa contó con una asistencia considerable y fue el tema de 

3  En 1983 visité Pekín y me encontré con una vieja amiga de Boston que estudiaba  

literatura china en la Universidad de Pekín. Ella me metió a escondidas en las residencias  

de la universidad, donde asistimos a un recital de poesía en una de las habitaciones estudiantiles.  

Era pequeña y con sus tres camarotes apenas quedaba espacio para entrar. Hacía mucho frío, pero 

el cuarto estaba repleto de estudiantes. El poeta se paró en el centro del cuarto y ejecutó una 

acción mientras leía en chino. Yo no le entendía. Todo el mundo llevaba gruesas chaquetas grises 

con gorros comunistas, incluido yo (mi amiga me los había dado para camuflarme como uno de los 

estudiantes chinos). Hallé por entonces un catálogo de lectura de poesía en el cementerio, del que 

más tarde traduje algunos poemas al tailandés que fueron publicados en Lok Nangsue [en tailandés, 

Mundo del libro], en 1984, una revista literaria muy prestigiosa de la época en Tailandia.
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conversación en la ciudad. Los medios de comunicación apoyaron el evento y ayu-

daron a convertirlo en algo aún más importante. La idea sugería una nueva forma 

de arte en la que la audiencia y los artistas podían interactuar; mucha gente lo 

recuerda hasta el día de hoy. El evento, de alguna manera, inspiró cierto apoyo de 

la universidad y desde entonces se han realizado muchos actos públicos. Luego, en 

1988, fundé un espacio de arte independiente en una pequeña comunidad cerca de la 

Universidad de Chiang Mai, que reunió a muchos artistas y activistas sociales. El espí-

ritu libre del arte que allí se exhibía, y de los activistas trabajando juntos, abrió los 

ojos de muchos jóvenes a diferentes situaciones y problemas sociales en Tailandia. 

The Tap Root Society,4 así llamé al centro de arte, se convirtió en una comunidad  

de gente progresista.

Volviendo a los años entre 1973 y 1982, cuando viví y trabajé entre Boston y Nueva 

York, yo formaba parte de la unión de estudiantes tailandeses para la democracia.  

En ese momento el gobierno elegido democráticamente en Bangkok fue derrocado  

por un dictador militar, sumiendo a la nación en la guerra civil. Muchos de mis compa-

ñeros fueron encarcelados y muchos otros se unieron a los comunistas en la selva.  

Mi activismo —aprendí haciéndolo— empezó ahí. Así que, después de esto, poder 

mantener a la gente unida es parte de mi misión. Por eso cuando regresé a continuar 

con la vida artística en Tailandia mi idea era trabajar en grupo y organizar eventos 

políticos con arte, o eventos de arte con temas políticos y sociales, ya fuera para 

hacer declaraciones o para llamar la atención del público y la prensa. Y creo que  

he tenido algo de éxito con ese tipo de eventos, que se han convertido en algo así 

como mi firma. De todos modos, considero que arte, vida, sociedad y política son  

una sola cosa, y que al organizar eventos de arte o eventos políticos solo existe  

un propósito, que es el de otorgar poder al pueblo.

A pesar de esto, Tailandia aún no ha logrado tener programas públicos para las 

artes. Hoy tenemos un Ministerio de Cultura que, más que apoyar la creatividad, con-

trola la vida cultural, y que se ha esforzado mucho por obtener el favor del público 

organizando sus propios eventos. Hemos hecho algunos progresos: aunque el dinero 

todavía no ha llegado a las manos del pueblo, es evidente el reconocimiento que la 

creación artística del pueblo ha ido recibiendo por parte del gobierno. Pero necesi-

tamos más tiempo para trabajar.

Concrete House

En 1990 mi esposa y yo encontramos un edificio y tuvimos el deseo de crear un lugar 

de encuentro para artistas, escritores y activistas; tras el cierre del Instituto 

de Arte Moderno Bhirasri en Bangkok este espacio se convirtió en Concrete 

House. El ambiente festivo se apoderaba cada fin de semana de este edificio de 

aspecto burdo sin muebles ni ninguna decoración, y a pesar de su ubicación a veinte 

4  Que podría traducirse como «La sociedad de la raíz primaria» [N. de la T].  F
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kilómetros del centro de Bangkok. Por otra parte, ese año marcó el inicio del desa-

fío que representó el Sida al sistema de salud en Tailandia. Al comienzo, un hospital 

público cerca de Concrete House era el único centro de atención para los seropo-

sitivos, y cada día acudía allí la gente que necesitaba un examen de salud o medica-

mentos. Muchos de ellos venían desde muy lejos, así que decidimos que esta casa de 

concreto vacía podría ser un buen lugar para las personas que necesitaban un lugar 

donde pasar la noche. Así fue que Concrete House pasó a ser una mezcla de per-

sonas que abarcaba artistas, poetas, músicos, activistas del Sida y personas que 

vivían con VIH.

Nuestra primera exposición de arte fue en 1992, con un intercambio entre una 

artista australiana (Juliet Lea), un filipino (Alwin Realmillo) y dos tailandeses (Paisan 

Plienbangchang y Anurak Chattanan). Después tuvimos una visita de Lee Wen y Koh 

Nguan How, artistas de Singapur, que vinieron con dos artistas alemanes, Helmut 

Lemke y Veronica Radulovic. El Hombre Amarillo (Lee Wen) paseaba por Concrete House 

y rasguñando sus paredes, mientras que Helmut Lemke, un artista sonoro, la convirtió 

en su caja de resonancia. Pocos días después, fuimos a unirnos a la concentración 

popular en la Universidad de Thammasat en Bangkok, donde todos nosotros, artistas 

tailandeses, singapurenses y alemanes, hicimos performance juntos.

En 1993 organicé una exposición internacional de carteles con el fin de presentar 

diferentes perspectivas sobre el VIH/Sida. La exposición marcó el primer aniversa-

rio de un boletín que habíamos publicado con mi esposa para promover la convivencia 

con personas con VIH/Sida, llamado Naam Chewit (que significa Nombre de la vida en 

tailandés). La publicación se convirtió en una fuente de información importante para 

el primer movimiento de personas con VIH/Sida en Tailandia entonces.

Uno de los principales acontecimientos que tuvimos en Concrete House fue un evento 

internacional de fax art, cuyo tema era «la toxicidad»: ocho personas tailandesas, 

entre artistas de performance y poetas, tomaban turnos cada día para recibir los 

faxes que llegaban durante la primera semana; la muestra duró tres semanas.5 En 

1996, ayudé a fundar un grupo de artistas llamado Bangkok Art League, junto a Santi 

Isrowuthakul, Suraphol Panyawachira, Kamol Phasawasdi y Vasan Sitthiket. Hicimos 

algunos performances juntos en diferentes eventos sociales, sobre todo en espa-

cios públicos, o en exposiciones de arte en algún lobby de hotel, puesto que en ese 

entonces era común que se realizaran exposiciones en este tipo de lugares. Más 

adelante organizamos «Live Art» un evento de performance abierto que fue la pri-

mera plataforma para los artistas performativos tailandeses, previo a la fundación 

del Festival Internacional de Arte Performativo - Asiatopia, en 1998.

5  Realicé un performance de ocho horas titulado Todo en un día de trabajo, donde  

estuve dentro de una jaula de pollo un día entero, mientras que llegaban obras de arte vía  

fax desde diferentes partes del mundo. Recibimos más de cien faxes en ocho días.
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En 1997, Concrete House fue la anfitriona de un Encuentro Internacional de Per- 

formance, organizado por ASA (Boris Nieslony) y Ultimate Akademie (Rolf interecker),  

de Colonia, Alemania. El encuentro deslumbró a muchos artistas tailandeses en  

cuanto al arte performativo, y fue otra lección para mí sobre este tipo de arte y  

un aprendizaje de cómo organizar estos eventos. Fue una inspiración para Asiatopia 

el año siguiente.

Además de ser un lugar de reunión artística, Concrete House era también sede  

de la Fundación Empower, creada por mi esposa Noi Apisuk. Como uno de sus miembros, 

he trabajado para esa organización desde su fundación en 1986, y desde el principio 

hasta el día de hoy he asumido el rol de editor, de productor de comunicaciones  

y medios, y a veces he sido instructor de arte para los jóvenes que se vinculan.  

Hoy día, cuando el círculo de arte de Bangkok no tiene necesidad de un espacio 

alternativo como lo fue Concrete House, el edificio se ha convertido en una sede  

de Empower, donde participamos en el diseño de un museo que mostrará la historia 

del trabajo sexual en Siam (hoy parte de Tailandia), y que también recoge objetos  

y otros materiales que quedan como remanentes de los proyectos con que la organi-

zación ha movilizado y defendido los derechos de los trabajadores sexuales.

A lo largo de mi vida artística he dependido del desarrollo de proyectos comunitarios 

para conseguir mi propio salario. Y yo trabajo solamente con la fundación Empower, 

por lo que mis ingresos se sustentan en lo que publico para ellos, en los talleres con 

trabajadores sexuales que doy, en las clases de teatro, o en la ayuda que les doy 

con el diseño de sus programas de acción, como se puede ver en el museo. Esta es  

mi forma de sustento, no es el arte.

Asiatopia

Mi interés al organizar festivales es demostrar la existencia de una comunidad de 

artistas del performance dentro de la comunidad global más amplia. Como comunidad 

interactuamos activamente, compartimos y aprendemos unos de otros. A diferencia 

de otros tipos de festivales de arte, donde el enfoque es mostrar un producto a 

la par que se presenta al artista como individuo sobresaliente, en el arte perfor-

mativo estamos todos juntos compartiendo el proceso de crear nuestras presen-

taciones personales como un intercambio. Hay un ambiente de amistad, respeto y 

profesionalismo entre todos, y aun cuando al final cada uno se va para su casa, 

la amistad crece y la comunicación se expande, la red se expande; la interacción 

aumenta entre los artistas miembros de la comunidad, que siempre están haciendo 

algo juntos.

Todos mis amigos y compañeros de trabajo me han apoyado con Asiatopia para llegar 

a este punto. No hubiera podido hacer nada de esto solo. Cuando empezamos el  

festival en 1998, todo el mundo pensaba que estábamos haciendo teatro en vivo,  

o danza, o música. Cuando la gente vio un performance por primera vez no tenía ni 

idea de lo que era ni cómo tomarlo.
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Creo que lo que hace que Asiatopia sea diferente de otros festivales de arte per-

formativo en la región es que somos un colectivo, no una organización administrativa 

o basada en curadurías. La razón por la que tenemos que mantener este espíritu de 

colectivo puede ser que no tenemos mucho presupuesto anual, y con frecuencia no 

hay dinero para nada, así que necesitamos a todos los que puedan ayudarnos o que 

ofrezcan cualquier tipo de contribución al festival. Otra de las características más 

importantes de Asiatopia es que probablemente somos el único festival de arte 

performativo organizado en un país donde no hay fondos públicos para las artes.  

Y en nuestros dieciséis años de experiencia únicamente los cuatro primeros festivales 

fueron apoyados por la administración de Bangkok.6 La comunidad artística logró ins-

talar un Ministerio de Cultura por primera vez en la historia política de Tailandia entre 

1998 y el 2000; y, sin embargo, los vientos de la política cambiaron después de unos 

6  Inicialmente no recibí ningún tipo de apoyo institucional más que el de los amigos,  

que contribuyeron principalmente con su creatividad y su trabajo. Empecé el festival en 1998  

porque era el momento propicio para conseguir un poco de apoyo político. Para que quede claro,  

la comunidad de artistas en Bangkok había estado suplicando apoyo del gobierno para el arte 

desde muchos años antes de que yo lo hiciera. En todo caso, fue en ese momento cuando tuvimos 

suficiente gente en la administración de Bangkok, así como al gobernador adecuado (a quien le 

gustaba el arte), para que Asiatopia mereciera un impulso. Por desgracia, no duró lo suficiente. 
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años y el ministro le dio la espalda a la comunidad de artistas. En el 2001, el nuevo 

gobernador electo de Bangkok tiró a la basura el proyecto para un nuevo centro  

de arte y propuso reemplazarlo con un centro comercial. Los artistas se enojaron  

y con el grupo de Asiatopia declaramos que detendríamos el festival de ese año para 

dedicarnos a organizar una protesta de artistas de tiempo completo. Fui nominado 

por mis colegas para ser el secretario general de la Red de Artistas de Tailandia.  

La red lideró la campaña mediante la creación de cuatro mil pinturas de un metro  

cuadrado. Fuimos a todas las escuelas de arte en Bangkok y organizamos eventos  

de pintura con participación pública; y en septiembre del 2001 dispusimos las pintu-

ras a lo largo de cuatro kilómetros, la misma distancia que hay desde la alcaldía de 

Bangkok hasta el sitio del centro de arte que se había propuesto. Más de doscientos 

artistas llevaron las pinturas por las calles de Bangkok y las pusieron en el suelo para 

cubrir todo el césped en frente de la Alcaldía. Nuestra campaña ganó, pues la admi-

nistración detuvo el proyecto del complejo comercial y puso nuevamente sobre la 

mesa de proyectos el primer Centro de Arte y Cultura de Bangkok. Desde su funda-

ción, en el 2008, el apoyo financiero para Asiatopia ha quedado asegurado con ellos.

Hoy es evidente que Asiatopia ha cobrado gran relevancia. Hemos tenido experiencias 

increíbles, si tenemos en cuenta los resultados y el poco dinero de que disponíamos. 

Lo cierto es que muchas veces el arte no puede prosperar, no por cuestiones eco-

nómicas o políticas, sino por la cultura y la tradición del país, y la manera como este 

se ha desarrollado. El mandato del Ministerio de Cultura hoy es instaurar una forma 

de arte oficial en lugar de buscar reconocer a la comunidad artística actual. Por 

ende, creo que debemos seguir preguntándonos por qué hacemos arte performativo. 

Y al mismo tiempo, tenemos que aceptar una gran variedad de tipos de performance, 

con el fin de permitir que se den diferentes y nuevas prácticas.

Para muchos de nosotros Asiatopia no es un festival: es una escuela de performance, 

una organización política de artistas, un movimiento liderado por el arte performa-

tivo en Tailandia. Aunque no hemos utilizado el nombre de Asiatopia para otras activi-

dades que no sean festivales de performance o afines, muchos miembros de nuestro 

colectivo suelen participar en mítines políticos o en movimientos populares. No nos 

centramos en la técnica curatorial ni basamos nuestro festival en la curaduría artís-

tica. Y debido a que no tenemos suficiente presupuesto para pagarles a los artistas 

que participan, dependemos mucho de aquellos que puedan gestionar sus propios 

recursos para venir. Esto representa una limitación para Asiatopia, pues a veces los 

artistas invitados no pueden participar si no consiguen financiación para viajar.

Como parte del programa, cada año guiamos a los artistas participantes con una 

declaración concebida antes del festival; para realizarla discutimos acontecimien-

tos o situaciones de Tailandia, el mundo o la región, y luego esta declaración política 

orienta en cierto modo la dirección que toman los performances y la selección de 

artistas. Esto no quiere decir que se trate de un festival temático: nunca hemos 

impuesto nuestra declaración a los artistas, solo buscamos que ellos tengan una 
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idea de cómo vemos nosotros el mundo cada año. Como parte de esa reacción ante 

la problemática del año que definamos clave por consenso, estampamos un determi-

nado lema en camisetas que los artistas llevan puestas durante el festival y es más 

bien como un recordatorio de cómo nos sentíamos ese año.7 En el pasado han par-

ticipado muchos artistas de Singapur y algunos artistas que pasaban por Bangkok 

como parte de un viaje más largo. Pero desde que contamos con el apoyo del Centro 

de Arte y Cultura de Bangkok tratamos de invitar al menos a dos artistas de otras 

procedencias. Así que ya tenemos un número importante de artistas de la región en 

intercambio con artistas de alrededor del mundo; esto es probablemente lo que nos 

ha convertido en un festival de alcance regional, que no se limita al arte tailandés.

En mi posición de artista del performance que trabaja en Tailandia y el Sudeste 

Asiático (una región donde el performance está apenas creciendo), considero que 

es importante que los artistas consoliden una plataforma para hacer arte perfor-

mativo, así como para dar a conocer la práctica. En la región hay tradiciones locales 

muy variadas. En el pasado se observaban rituales como parte de formas antiguas de 

religión en las cuales todavía se entremezclaba cierto tipo de animismo en la adora-

ción religiosa. Quizá eso explique que muchos performers asiáticos hayan comenzado 

su práctica en forma de acciones rituales desarrolladas como respuesta a la socie-

dad actual. En Tailandia en general vemos que artistas y predicadores culturales ubi-

can el arte junto al ritual y a la enseñanza de la moral. Esta actitud se enfatiza cada 

vez más a fin de luchar contra la invasión de culturas extranjeras. Yo no creo en 

esto, pero luchar en su contra es estrellarse contra un muro. Entonces considero, 

como organizador de festivales de performance, que necesitamos introducir muchas 

otras prácticas individuales en el medio. Quiero animar a cada artista que practique 

el performance a desarrollar sus propias prácticas visuales en vivo y a no mezclar  

el arte con la religión o la enseñanza moral, pues el arte no tiene el mismo rol que los 

predicadores o los monjes. Creo que esta es la misión de Asiatopia.

En la concepción de Asiatopia también me inspiraron y aprendí mucho de los even-

tos internacionales de arte que había visitado anteriormente. ARX, en Australia 

Occidental (1987 y 1989), me permitió ser miembro de su comité, y con ellos aprendí 

sobre la naturaleza de un evento internacional de arte y sobre la actitud, el clima 

7  Por ejemplo: la frase del festival del 2002 fue famosa: «Centro de arte NO centro 

comercial»; otro año decía: «Agonía del Libre Comercio» (Free Trade Agony), como respuesta a la 

imposición del Tratado de Libre Comercio del Banco Mundial a Tailandia para poder comerciar con 

Occidente. En el 2014, las camisetas decían «Bla Bla Bla…», en respuesta al estado de Ley Marcial,  

y por el primer ministro de Tailandia, que era muy hablador y siempre terminaba sus discursos  

diciendo «¿entienden?». En el 2013, los tailandeses armaron un gran movimiento que buscaba 

reformas políticas agrarias y forestales; el lema de entonces fue: «La tierra bajo nuestros pies 

/ Pertenece al pueblo». Unas cuantas personas coleccionan nuestras camisetas como si fueran 

declaraciones políticas, y algunos artistas han preguntado si las declaraciones estampadas  

en las camisetas eran «el tema» del festival. No creo que lo fueran; eran solo nuestra reacción 

ante las situaciones que vivimos.
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de amistad y la oportunidad para compartir entre los participantes. Después de 

ARX vino el Nipaf (Nippon International Performance Art Festival), a cargo de Seiji 

Shimoda, un gran artista y organizador, con la energía y pasión que tanto valoran 

ellos: este festival se organiza obstinadamente dos veces al año desde 1993 en 

uno de los países más costosos del mundo, Japón. Boris Nieslony y Rolf Hinterecker 

me permitieron ser parte del Encuentro Internacional de Performance en 1997, 

donde recibí mucha energía positiva de los participantes de todo el mundo. Había 

una dinámica de intercambio de sol a sol, dentro y fuera del lugar: todo era posible. 

El Archivo de Arte de Performance que ha compilado Boris tal vez sea el santuario 

espiritual para el performance más especial que he visto yo en el mundo entero.

Asiatopia no es un festival aislado; es el sobreviviente más duradero de los festi-

vales performance del Sudeste Asiático, pero él parte de todo un gran movimiento 

de arte performativo. Y ya no estamos solos en el Sudeste Asiático: tenemos 

Future of Imagination y Fettersfield en Singapur; el Performance Klub en Yogyakarta, 

Indonesia; Tupada Action and Media Art (Tama) y el Festival Internacional de Arte 

de Performance del APO Art Space, en Filipinas; Zero Art Space y Beyond Pressure en 

Birmania, sin incluir los pequeños eventos independientes en lugares como Bundung, 

Manila, Mandalay, Vietnam o Malasia. Es un gran honor para Asiatopia formar parte  

de esta energía regional.
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En todo este proceso he conocido y me he reunido con excelentes artistas de 

performance del Sudeste Asiático: Lee Wen, Tang Dawu, Amanda Heng, Jason Lim, 

Jeremy Hiah, Angie Seah, Kai Lam, Lynn Charlotte Lu, Arahmaiani, Iwan Wijono, Willem 

Christiawan, Yoyoyogasmana, Ray Langenbach, Tran Luong, Richard Streitmatter, Moe 

Satt, Aye Ko, Aung Myin, Chow Ei Thien, Yuan Mor’O Ocampo y Mideo Cruz, entre muchos 

otros más. Ahora son mis amigos, mis colegas. Me siento muy cómodo entre ellos.  

Por supuesto que también me refiero a todos los artistas tailandeses.8 Igualmente, 

he conocido y he trabado amistad con grandes artistas y maravillosos seres huma-

nos en Japón, China, Corea, India, Egipto, Palestina, Israel, Europa y Europa del Este, 

América del Norte, América del Sur, Australia, África… La amistad es muy importante en 

el movimiento del arte performativo. Ellos hablan todos los idiomas del mundo, yo no 

comprendo la mayoría, y estoy muy contento de que Asiatopia sea nuestro vínculo.

Redes de colaboración y desafíos de Asiatopia

He aprendido muchas cosas en el proceso de fundar y durante la organización de 

Asiatopia. Pero una cosa importante fue entender por qué el arte es imposible en 

Tailandia. Es un hecho que el sistema gubernamental tailandés no está listo para el 

progreso humano: es una máquina de administrar y controlar nuestra sociedad, en la 

que únicamente somos ciudadanos en la medida en que somos sujetos en los espacios 

controlados por el gobierno. Pero yo creo que el arte es un arma para luchar con-

tra esta máquina deshumanizada al incorporar en la vida local eventos más humanos. 

Cuando el Centro de Arte y Cultura de Bangkok abrió al público en 2008, ahí pudimos 

celebrar el décimo aniversario de Asiatopia. El festival corrió durante cinco semanas 

y contó con 89 artistas participantes y 103 performances. Este fue el primer evento 

de arte en Bangkok que logró reunir a tantos artistas internacionales. Asiatopia se 

convirtió entonces en un símbolo del futuro del arte en Tailandia, así como el perfor-

mance pasó a verse como el arte del mañana. Unos años más tarde, la Universidad  

de Silpakorn integró los estudios de artes de performance como materia de su 

currículo, y en la inauguración del curso la universidad me invitó a hablar sobre el 

arte performativo. 

Luego de que Asiatopia llevara varios años realizándose, la gente en el circuito del 

arte comenzó a reconocer el performance, y ahora hemos logrado organizar talleres 

un par de veces, incluyendo laboratorios de artistas. Hemos conseguido llegar hasta 

aquí, pero todavía no es suficiente.

Asiatopia no es tan solo un festival; también tiene un papel en el cambiante mundo  

del arte de Tailandia. Cuando me encontré con Arahmaiani en Dresde en el 2000, des-

pués de habernos visto varias veces en Japón y otros lugares, nos preguntábamos 

8  El año 2015 fue algo particular. Con los artistas tailandeses que trabajaron conmigo en 

Asiatopia desde su preparación pudimos realizar todos juntos, los catorce de nosotros, un per-

formance a orillas del río Nan, en mi ciudad natal, en el día de San Valentín (14 de febrero). Fue muy 

especial para mí; sin Asiatopia esto no hubiera sido posible.
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por qué teníamos que reunirnos en otros sitios. ¿Habría alguna posibilidad de que los 

artistas de Asia se reunieran en Asia? Yo ya había organizado Asiatopia para enton-

ces, Arahmaiani había organizado el Festival Internacional de Arte Performativo de 

Yakarta (Jipaf, 2000), y ya nos habíamos conocido en nuestras tierras. Sin embargo, 

la discusión expresaba la falta de oportunidad para el intercambio artístico o, mejor 

dicho, evidenciaba cómo «el ambiente» no había sido el adecuado para nosotros por 

muchos años.

Es difícil de creer esto del Sudeste Asiático, cuya historia es culturalmente rica 

y donde nuestra creatividad es admirada por muchos occidentales. Pero no hay 

suficiente interés en nuestros gobiernos —por política de Estado— en apoyar las 

prácticas artísticas contemporáneas. Considero que nosotros, como personas del 

Sudeste Asiático (o Tailandia), estamos viviendo en Estados en los que la única preo-

cupación es la estabilidad y la prosperidad económica. Nuestro Estado y el gobierno 

son un solo poder que no se puede separar. Nuestros países han sido manipulados 

por los políticos de turno en cada gobierno, y el gobierno controla el Estado.  

En Tailandia todavía estamos en el proceso de redactar la Constitución nacional  

y de definirla como un medio legítimo para poner límites a los gobiernos. Pero sucede 

también en otros contextos: uno de los argumentos que nos dio una institución de 

economía mixta —que solía financiar a Asiatopia en Nan— para no continuar apoyán-

donos, fue que nuestro programa no estaba promoviendo el turismo en la provincia. 

Puede que hayamos utilizado dineros de instituciones que no son las ideales, pero 

era el único disponible. No valía la pena quejarse.

Los Estados de Occidente tienen una larga trayectoria de apoyo al arte, y su obli-

gación ha sido darle continuidad con el fin de mantener su historia. El arte ha sido 

parte fundamental de la historia europea y el desarrollo de su sociedad; en con-

traste, en el Sudeste Asiático nuestra historia se vio truncada por la colonización 

occidental. Aunque no fuimos colonizados en Tailandia, nuestros monarcas y direc-

tores de Estado reescribieron la historia del país con arte y artesanías importados 

para que sus imágenes se asemejaran a la cultura europea, y contrataron a artistas 

y arquitectos occidentales para que Bangkok se pareciera a París y a Roma. Esta 

«fundación» nacional se nos está convirtiendo en un problema en la cambiante socie-

dad democrática de hoy. Tailandia necesita una cultura democrática, no política.  

La expresión artística es necesaria para una sociedad democrática donde se res-

pete la libertad de expresión. Es una obligación del Estado garantizar esta libertad 

que permita a la gente crear una sociedad dinámica.

El enfoque principal de nuestra estrategia curatorial desde el comienzo ha sido  

la fuerte conexión que tenemos con el Sudeste Asiático. Por desgracia, de toda  

la región únicamente Singapur tiene un consejo de arte sólido que apoye a los artis-

tas para trabajar en el extranjero, mientras que en otros países no existen este 

tipo de fondos. Es por eso que casi todos los años vienen artistas desde Singapur. 

Actualmente, con el apoyo financiero del Centro de Arte y Cultura de Bangkok, 
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podemos invitar a algunos artistas adicionales de la región de la Ansa (Asociación  

de Naciones del Sudeste Asiático). En cuanto a otras regiones, ahora intentamos 

llegar al Asia Oriental, a países como China, Japón y Corea. Hemos creado lazos muy 

fuertes con varias redes de artistas en Japón, Hong Kong y Corea, y también esta-

mos trabajando recientemente con grupos de artistas en China y Taiwán. Pero tam-

bién es importante que nos conectemos con Occidente. Nos estamos enfocando  

en el intercambio con otros países para así fortalecer nuestros vínculos, algo que 

encontramos más cercano a una estrategia de cooperación que a motivos curatoria-

les. Sin embargo, contamos con la suerte de que las conexiones que tenemos hasta 

ahora hayan sido muy buenas y positivas artísticamente.

Esto significa que no estamos haciendo nuestra propia curaduría de artistas indivi-

duales, sino que más bien nos basamos en las redes y puntos de contacto que hemos 

establecido en otros países y regiones.9 No somos tan fuertes en el sur de Asia 

(India, Bangladesh, Pakistán, Sri Lanka, Nepal, etc.), Medio Oriente, América Latina ni  

en Francia; no obstante, poco a poco hemos revisitado y evaluado nuestros pro-

gramas anteriores y tratamos de traer a diferentes artistas que puedan redefinir 

lo que es el arte performativo con sus diversas formas y prácticas. De otra parte, 

Asiatopia tiene un taller de arte para jóvenes y personas interesadas en desarro-

llar su experiencia con el performance. Se organiza en septiembre, por lo que cada 

año tenemos que ayudarnos mutuamente para encontrar artistas que hagan el taller. 

Desde 2011, hemos contado con la presencia de artistas como Monika Günther y Ruedi 

Schill, Morgan O’Hara, Sinead O’Donnell, Melati Suryodarmo y Randy Glehill. Esperamos 

tener pronto también a grandes artistas y profesores para realizar un taller con 

jóvenes artistas locales; gente como Marilyn Arsem, Boris Nieslony, Alastair MacLennan, 

Roi Vaara o Lee Wen.

Una cosa que hace que el movimiento del arte performativo sea tan rico a nivel global 

es que el espíritu de amistad y solidaridad es muy alto. Asiatopia está en deuda con 

todos los artistas del mundo que nos hacen sentir parte de una red. Es tan moti-

vador espiritualmente cuando uno ve el archivo de Boris Nieslony… Y en Le Lieu, en 

Quebec, en un espacio donde han tenido lugar tantos performances, uno siente la 

energía en el aire al entrar: en la biblioteca, en el archivo de video, en la gente…  

Es como lo que uno siente al pasar por una calle en construcción: la vida, el trabajo, 

los sonidos, el olor, el polvo, …ese espíritu de clase trabajadora que es tan fuerte. 

El Archivo Independiente de Lee Wen en Singapur no es un lugar muy grande, pero 

contiene mucho más que cualquier edificio —y a un hombre llamado Lee Wen, nada 

menos—. Y cada vez que miro desde arriba la sala del primer piso en Concrete House 

siento lo mismo. Creo que este tipo de espíritu hace que las redes del arte de per-

formance sean diferentes.

9  Hay uno o dos artistas que hemos decidido invitar, atendiendo su solicitud de asistir, 

mediante la selección de sus perfiles por decisión colectiva. Tenemos reuniones entre nuestros 

colegas una o dos veces antes de decidirnos a invitar a artistas particulares.  C
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La fundación Empower ha sido nuestro principal apoyo cuando no conseguimos 

financiación (como he dicho ya, eso significa que la mayoría de las veces trabajamos 

sin recibir un pago y en varios años no pudimos pagar por la participación de los 

artistas porque no había recursos), y he recibido apoyo de la fundación Rockefeller 

para organizar la reunión regional y para una investigación sobre el performance en 

Tailandia. A veces llevamos nuestro festival a Chiang Mai para escapar de los luga-

res caros como Bangkok. Y ahora que el centro de Arte y Cultura de Bangkok está 

creando fondos para apoyar a los artistas y puede ofrecer un pago mínimo; sabemos 

que la recaudación está en marcha, aunque todavía no hayamos recibido el dinero.

Estoy muy agradecido con todos los artistas extranjeros que han sido tan com-

prensivos y que, al buscar su propia financiación para venir a presentarse en nues-

tro festival, han ayudado mucho para que Asiatopia siga adelante. Todavía tenemos 

que trabajar muy duro en cuanto a estos fondos de apoyo para los artistas en 

nuestro país.
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Sobre mi propio proceso a la luz de estos encuentros. Performance y tiempo

Quisiera hablar un poco, para terminar, de lo que ha sucedido con mi práctica  

de creación del performance en paralelo a todos estos desarrollos e intercambios 

que fueron posibles con Concrete House y Asiatopia, pues no los veo como dos  

procesos separados. 

En 2009, cuando realicé el performance Silent Salt, dedicado a mi madre, me di cuenta 

de que estaba rompiendo con mi estilo anterior, que ya no estaba haciendo un tipo 

de performance guiado por una conciencia política o social, sino tratando de sentar 

una posición y hablar acerca de quién soy y sobre qué es lo que me preocupa.

He llegado a un punto en el que no estoy contento con tantos objetos —objetos 

que usualmente uno pone allí para transmitir un mensaje al público— porque creo que 

controlan mi movimiento y mi tiempo. Ahora trato de minimizar el uso de objetos a lo 

más esencial para poder decir más. Debo darle tiempo y espacio al público para que 

piense a través de mi acción, en lugar de guiarlo con mis objetos. Considero que las 

experiencias que ha vivido la mayor parte del público, al menos del tailandés, han sido 

similares a las mías —aunque si viven en el Sudeste Asiático no es que haya demasiada 

diferencia—. Presentar mi cuerpo es como representarlos a ellos, creo; entonces lo 

que quiero es que el público vea mi performance y sienta sus experiencias, no que 

entienda lo que hago o por qué lo hago.

En Europa y otros lugares de Occidente la mayoría de la audiencia tiene más familia-

ridad con el arte y el performance, así que ellos pueden recibir y encuentran algo 

en mis acciones que pueden seguir. No siempre funciona así, desde luego. Durante un 

par de performances que hice en el 2013 y principios del 2014, usé polvo de cal para 

pintarme de blanco. Era algo comprensible en Occidente, donde la piel blanca ha sido 

utilizada como bandera del colonialismo y la cultura dominante; pero en Asia la cal en 

el rostro evoca solo un disfraz que los cazadores usaban antiguamente para ocul-

tar su olor corporal. Y sin embargo estuvo bien dejar que el público lo interpretara 

a su manera: ya fuera que me tomaran por activista político unos, o por chamán, los 

otros, todos se sintieron movidos por la acción.

Por otra parte, al realizar la obra con menos materiales, el público necesita más 

tiempo para seguir mi acción, para pensarla. En ese caso, debo convertirme en una 

especie de reflejo de la mente del público. Recientemente analicé el tiempo que 

requiere mi performance frente a una audiencia, y resultó ser de unos veinte a vein-

ticinco minutos, lo que está bastante bien para una obra en formato de festival.  

Sin embargo, cuando dispongo de más tiempo, me gusta realizar obras de mayor 

duración, de más de una hora, en sitios no artísticos, o incluso en áreas públicas.

Cuando busco entablar esa comunicación el tiempo se hace muy importante para 

poderme relacionar con la gente; el tiempo es fundamental para atrapar el cora-

zón de los presentes. Este es el caso al realizar un performance para una audiencia  C
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donde el contacto es más de tipo interactivo y hay mayor confrontación. Pero 

cuando hago obras de larga duración en el espacio público no hay un mismo grupo 

todo el tiempo; entonces la gente está de paso y la acción basada en el tiempo se 

convierte en el objeto mismo. Ellos no esperan acciones o movimiento, solamente les 

genera curiosidad lo que hago y por qué, y luego siguen su camino. Así, pues, hay 

muchas personas que se quedan solo con un vistazo de mi performance, cada uno  

de unos dos o tres minutos. Entre más tiempo permanezca yo allí, más gente lo verá.  

La acción en público se convierte entonces en una especie de estatua temporal,  

una imagen del instante que retiene cada persona cuando ve mi performance. Y ahí 

se esboza también una cierta teoría del registro del tiempo.

Muchos han sido los artistas y escritores que han inspirado mi práctica durante 

estos años, y cada uno de ellos me ha influenciado o me inspira de manera diferente. 

Por mencionar algunos ejemplos, hablaría primero de Lee Wen, quien me inspira por 

su creatividad poética; sus obras me han conmovido profundamente y siento que 
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tenemos muchas afinidades regionales o étnicas, ya que ambos somos asiáticos que 

vivimos en contextos semejantes social y políticamente. Boris Nieslony, a quien res-

peto profundamente por su devoción y por la fraternidad que transmite a mi cora-

zón, es un profesor incansable y una persona encantadora. Alaistair MacLennan, por 

su práctica monacal, un filósofo, un profesor de pocas palabras, que significan más 

que palabras. Richard Martel, un teórico agudo muy enfocado en el activismo artís-

tico; me siento muy cercano a él y creo que compartimos una naturaleza similar como 

organizadores. He Chengyao, por su inspirador minimalismo asiático y porque ha sido 

para mí una gran amiga. Vasan Sitthiket, un luchador político que utiliza el arte como 

un arma para pelear contra la injusticia en Tailandia. Shimoda Seiji, a quien considero 

uno de los mayores maestros del performance en Asia y de quien aprendí sobre la 

organización de eventos de performance. Arahmaiani Feisal, de Indonesia (que ha sido 

una de las amigas más cercanas en la región), por su apertura e ilimitada energía; se 

ha convertido en una especie de ecologista internacional con sus obras en un monas-

terio tibetano en el oeste de China. Y hay muchos más en esta lista, personas que me 

dan energía para seguir adelante y para no sentirme aislado cuando mi situación en 

Tailandia no es tan buena. También mencionaría a varios artistas de Asia, como Melati 

Suryodarmo; Iwan Wijono, de Indonesia; Mideo Cruz y Yuan Mor’O Ocampo, de Filipinas; 

Aung Myin, de Birmania, y Tang Dawu, de Singapur. Ellos me recuerdan siempre que mi 

horizonte es más amplio de lo que alcanzo a ver. Y están sin duda los jóvenes artis-

tas, que me inspiran cada tanto con su energía y hacen que piense más y mejor.

Sitios de Internet

Art Service Association - ASA (Alemania): www.asa.de

Asia Art Archive - ASA (Hong Kong): www.aaa.org.hk

APO Art Space (Filipinas): www.facebook.com/APOArtSpace

Asiatopia International Performance Art Festival (Tailandia): www.facebook.com/

ASIATOPIA-International-Performance-Art-Festival-229057933787655/timeline/

Asiatopia - ediciones pasadas: asiatopia.blogspot.com.co 

Beyond Pressure (Mandalay/Birmania): www.beyondpressure.org 

Empower Foundation: www.empowerfoundation.org

Fettersfield (Singapur): fetterfield.blogspot.com.co

Future of Imagination (Singapur): www.foi.sg

Performance Klub (Yogyakarta, Indonesia): www.performanceklub.com

Tupada Action and Media Art - Tama (Filipinas): http://tamatupada.multiply.com/

Zero Art Space (Mandalay/Birmania): www.newzeroartspace.com.mm

Ultimate Akademie: www.ultimateakademie.de
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ENTRE LA VIDA  
COMO OBRA  
Y LA OBRA COMO VIDA
Adolfo Cifuentes
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¿Para qué sirve el arte? Si la realidad pudiera golpear directamente 

nuestra conciencia, si pudiéramos entrar en comunicación directa con 

las cosas y con nosotros mismos, pienso que el arte sería inútil. 

Henri Bergson1

El gran teatro del mundo 

Hay una profunda filiación entre lo teológico y lo  

político como problemas de teatro y de representación.  

Ambos operan en una escena de jerarquías verticales,  

representantes que mediatizan la experiencia directa. 

José Alejandro Restrepo 

En inglés, de donde el vocablo «performance» fue tomado en préstamo por todas  

las lenguas occidentales,2 las artes que en español y en general en las lenguas lati-

nas llamamos «escénicas» están incluidas en una categoría amplia: performance arts. 

Buscando expandir la idea de lo teatral-dramatúrgico a otros dominios que no lo 

confinen en la sala de teatro podríamos usar la categoría de «artes interpretativas». 

Sin embargo, aunque esquivamos así la idea del palco italiano al que lo teatral sigue 

vinculado, prima aún la idea de un guion o partitura («originales») a seguir o repe-

tir. «Artes de ejecución viva», «artes del desempeño», «artes de la presencia» serían 

otras maneras de traducir el anglicismo, pero esos son términos y categorías que 

no usamos. Y si el uso define el significado resulta inoperante proponer categorías 

vacías, sobre todo para intentar pensar una práctica que tiene una designación  

tan universalmente establecida. Resta entonces, como lo estamos haciendo en esta 

edición de la revista Errata# los varios «invitados» que participamos en ella, pensar  

en esa categoría y término que ya usamos de forma tan amplia: la performance.

Sin embargo, no son las minucias lingüísticas lo que interesa aquí, sino las ideas de 

teatralidad y representación dramatúrgica, y las maneras como ellas se colocan y 

están en relación (de parentesco, afinidad, diferenciación y oposición) con concep-

tos que rebasan los límites del campo estético / artístico y sus taxonomías (artes 

escénicas por oposición a plásticas, etc.). Es la ejecución, el accionar, el actuar, el 

1  Quelle est l’objet de l’art? Si la réalité venait frapper directement nos sens et notre 

conscience, et si nous pouvions rentrer en communication directe avec les choses et avec nous 

même, je crois bien que l’art serait inutile.

2  Inclusive en francés, lengua en la cual la palabra performance es también ampliamente 

usada (de hecho, fue del francés medieval que pasó al inglés medieval), este vocablo tiene la con-

notación de «capacidad» o «desempeño»; y el concepto de «artes escénicas» (arts scéniques)  

está también enraizado históricamente en esa lengua. Su uso para designar los tipos de prácticas  

artísticas que emplean diversos aspectos de lo teatral, lo para-teatral y varias formas de  

presencia física en vivo del ejecutante, en el contexto de las «artes visuales», viene también  

de la tradición angloamericana establecida por las neovanguardias neoyorquinas de posguerra.
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performar como realizar, la perfomatividad como el desempeño exigido por la propia 

idea de acción o ejecución, lo que está en juego en la performance.

Sin embargo, además de un ejecutante que hace, la teatralidad exige también un rea-

lizar para (y con) otro, ejecutar para un tercero que, en singular (él-ella) o en plural 

(ellos-ellas) observa o participa, y que, incluso cuando participa, lo hace dentro 

de los límites de una distribución de funciones establecida por el propio juego de 

presencias que la teatralidad instaura: ejecutante y participante, actor y público, 

sacerdote y feligrés, orador y pueblo. Un chamán y su congregación que, copartícipe  

y actuante, no deja de tener en el oficiante a su conductor-médium.

Actor viene de actuar (realizar, desempeñar), pero el actor no solamente actúa en 

ese sentido de hacer-ejecutar; él también actúa en el sentido dramatúrgico de las 

acciones que se realizan en correlación con aquel otro. Incluso cuando el otro es 

llamado al palco, arena o pódium, actuará en los límites de un pacto: su protago-

nismo temporal es concedido y convidado en el contexto del juego que el conductor, 

realizador-ejecutante instaura. Lo que a su vez quiere decir que el actor actúa  

en un doble sentido: actuar es hacer, pero también hacer que se hace, representar 

la acción que se realiza… fingir.

Esas teatralidades en las cuales se desenvuelve nuestro estar-actuar en el mundo 

son exploradas por José Alejandro Restrepo en su artículo Representación: apuntes 

sobre teatro, performance y política; la teatralidad como elemento inherentemente 

ligado a lo ritual-religioso y lo político-social. Con todo, como en el propio trabajo 

artístico de José Alejandro, lo que importa aquí no son las entidades abstractas  

(la política, la religión, etc.), sino la manera concreta como ellas se viven, incorpo-

ran y encarnan en la traumática vida de nuestro país y en la vida del último siglo en 

general. Desde la estetización de la política (nazismo, proyecto soviético, reaganomía 

y otros totalitarismos incluidos) a la teatralidad que conscientemente empleaba el 

mítico orador-caudillo Jorge Eliecer Gaitán, pasando por el juego de improvisación 

teatral que instauró a César Gaviria en el poder, a partir del señalamiento público 

hecho por el hijo de Luis Carlos Galán en el sepelio de su padre, el artículo construye 

una red discursiva compleja que muestra el carácter indiscernible de las fronteras 

entre realidad y representación, y los juegos de poder que se tejen entre ellas. 

La realidad como producción del real… y la producción entendida aquí en el sentido 

cinematográfico del término, incluidos el comediante-presidente Ronald Reagan, Guy 

Debord, Walter Benjamin y varios otros protagonistas de la construcción discursiva 

y práctica de esa (tragicómica) sociedad del espectáculo que constituye nuestra 

condición contemporánea.

La pequeña teoría que propongo es simple: si es tan difícil separar la realidad de  

esa producción del real, tal vez sea porque es imposible separar el actuar del actuar, 

al ejecutante del actor, la acción de su representación y sus signos, el mundo de su 

doble simbólico. No es pura coincidencia que el concepto de realización haya pasado 
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también de manera tan automática al universo del cine y las artes escénicas. Realizar 

es volver real, dotar de realidad, y en el mundo del espectáculo y la ficción audiovi-

sual, es hacer posible la vida y distribución de un producto que reconstituye el real 

como representación. Accionamos en el gran teatro del mundo; si el ojo del dios que 

nos observaba (¿vigilaba, controlaba, protegía?) ha dejado de ser operativo, tenemos 

que crear otros ojos de prótesis: big brothers políticos, económicos o mediáticos 

que lean y den sentido a las tramas atomizadas y dispersas de nuestras existencias, 

localizándonos en un guion coherente, en un destino y una teleología. Los oligopolios 

de los medios de comunicación, megaconcentraciones a un mismo tiempo económicas, 

políticas y mediáticas, cumplen todos los requisitos, y ejercen cabalmente todas 

esas funciones en la producción de nuestro diario espectáculo de realidad.

Ese extraño placer llamado arte

La tarea del artista es, en profundidad, hacer emerger situaciones  

de la realidad al plano de la obra para que el receptor establezca rela-

ciones con ellas desde su propio entendimiento. El plano de la realidad y 

el de la obra de arte son paralelos, aunque plenamente diferenciables. 

Álvaro Villalobos

Odio la estadística aplicada al análisis textual. Mea culpa, por lo tanto, haberla 

aplicado: la palabra «obra» aparece cincuenta y cuatro veces en el texto de Álvaro 

Villalobos (Conceptos, formas y contextos. Activismo político y performance) y solo 

tres veces en el de José Alejandro Restrepo; en el mío (Performance: inestabilidades 

y fronteras de la acción y del cuerpo), nueve veces. No voy a tomar esa trivialidad 

como fundamento que defina los artículos que configuran el capítulo nacional de 

esta revista, pero creo que es un dato relevante para ayudar a pensar los lugares 

a partir de los cuales se estructuran nuestras diferentes aproximaciones. Y creo 

también que ese contraste entre la fuerte presencia y la casi ausencia del concepto 

de obra arroja luz sobre la naturaleza calidoscópica de las miradas a que la prác-

tica de la performance invita a cada quien. Entre el plano de lo «real» y el plano del 

«arte», entre la experiencia sensible y lo simbólico, entre nuestro accionar-estar 

en el mundo y los diferentes desdoblamientos del verbo actuar (entre ejecutar y 

personificar), se despliega una gran variedad de políticas y poéticas de la presencia; 

toda una maquinaria de producción del real y de subjetividad constituye sus materias 

primas. Ese amplio material de trabajo que la performance explora no es otra cosa 

también que la caja de herramientas con que podemos pensarla.

Entre lo cotidiano y lo grandilocuente, entre lo invisible y lo evidente, entre lo 

público y lo privado una amplia gama de intersticios y vasos comunicantes pueblan 

y bloquean las zanjas existentes entre la persona y la «persona». En español y en 

italiano la palabra es la misma, pero en la mayoría de lenguas occidentales hay dife-

rencias: en inglés se dice person, pero también se usa, en contextos diferentes, 

«persona»; e igual sucede en francés y en portugués donde los vocablos personne /  
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pessoa tienen un sentido y un uso diferente a la palabra «persona». En estas tres 

lenguas, el primer sentido (person / personne / pessoa) refiere a la persona humana, 

al sujeto; y el segundo sentido refiere, en cambio, partiendo de la psicología de Carl 

Jung, a una especie de falso yo: un yo público que conscientemente construimos  

y proyectamos, la máscara que hacemos de nosotros mismos como imagen.

En cuanto esa dicotomía exista, la performance tendrá un campo abierto para explo-

rar las zanjas que hay entre el actuar y el actuar, entre la persona y la persona.  

El texto de Álvaro Villalobos, desde la disección de su propia obra, desde su expe-

riencia con el contexto del arte mexicano de las últimas décadas, claramente apunta, 

como lugar de trabajo, a esta distinción entre el plano de la realidad y el de la obra 

de arte. El arte continua siendo arte, la vida continua siendo vida; de ahí que la  

palabra obra ocupe un lugar central en su texto: en esa separación que ella demarca 

con el real (como reconfiguración y re-elaboración) Villalobos establece una dis- 

tancia esencial entre el plano de la vida y el plano del arte como composición simbó-

lica de ese real. No se trata de una separación, ni de un aislamiento en la torre de  

marfil, sino de la posibilidad de distancia crítica, política, con respecto a ese real.  

El distanciamiento que propone no es el de la estetización de la vida, ni el de la eva-

sión, sino aquel que permite la configuración de ese real como texto por trabajarse, 

comunicarse y leerse. Es la distancia del lenguaje y de la imagen: la pipa que no es una 

pipa de Magritte. Pero es, también, la distancia insondable que nos separa de noso-

tros mismos. El abismo expresado por Bergson en el epígrafe, constituido por nues-

tra imposibilidad de entrar en contacto directo con el mundo y con nosotros mismos…  

en medio de la conciencia y del mundo, de nuestra conciencia y en nuestro interior,  

se halla el filtro de nuestros sentidos, nuestros cuerpos, nuestra memoria y nuestras 

negociaciones con los mecanismos de poder que definen la cultura.

Si el teatro o lo dramatúrgico ya son desdoblamientos simbólico / estéticos  

de nuestro accionar-estar en el mundo, la performance, como práctica híbrida del  

campo de las artes llamadas visuales, se coloca en lugares que, entre otras cosas,  

problematizan las propias ideas, prácticas y definiciones de lo dramatúrgico, lo  

teatral, y la idea misma de arte. Porque, contrariamente al relato esencialista que 

nos cuenta hasta hoy cierta historiografía «clásica», el arte es una invención social 

reciente. Él nació en medio de un complejo remolino de circunstancias en el cual pode-

mos citar, por lo menos, cuatro elementos concomitantes: la aparición de lo estético 

como campo filosófico propiamente dicho, en la segunda mitad del siglo XVIII;3 la 

invención del museo (el British, el Louvre) como producto de varias reorganizaciones  

de lo político ocurridas a partir de las revoluciones francesa e inglesa (esta última 

mucho menos «famosa», pero tal vez más fundamental en la construcción de la noción 

moderna del Estado-nación); la invención de la historia del arte en el contexto de la 

3  Baumgarten, al igual que Kant y su Crítica del juicio, ocupan un lugar fundamental  

en esta invención del campo estético como terreno propiamente filosófico; y vienen antecedidos, 

claro está, por todo el discurso filosófico sobre el problema del gusto en el empirismo inglés.
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aparición de las ciencias humanas a lo largo del siglo XIX (analizado ampliamente  

por el Foucault de Las palaras y las cosas); y, finalmente, el nacimiento de unas  

economías del campo del arte en el contexto de la emergencia y triunfo definitivo  

de la clase burguesa.

Es ese el ángulo que elijo en mi propio artículo para aproximarme a la performance: 

ella se localiza (exitosamente a veces, no siempre, pero ese es un riesgo inherente  

a toda búsqueda) en un lugar de trabajo esencial del arte contemporáneo: decons-

truir la categoría arte; cuestionarla, revisar sus formaciones y deformaciones, su 

naturaleza como campo, como práctica social y como lugar de negociaciones simbó-

licas. Más aún: deconstruir su propia discursividad y su configuración como campo 

(su «autonomía», su relaciones con lo político, con los discursos del gusto, del placer 

estético, con otras artes, etc.). Tal vez sea esa una de las razones de su «auge» 

(¿nefasto, positivo?): la práctica performática se coloca continuamente en los límites 

entre el arte y el no-arte, entre la «baja» y la «alta» cultura, entre lo público y lo 

íntimo, entre lo banal y lo trascendental, entre la obra y la vida, entre la categoría 

arte y su pretendida separación de aquello que llamamos vida.

El horizonte que mantiene viva la práctica sería precisamente ese lugar complejo que 

ella ocupa entre la vida y los diversos sistemas y dispositivos que construimos para 

pensarla, vivenciarla, definirla, moldurarla, dirigirla y reconstituirla: como lenguaje, como  

concomitancia de sistemas simbólicos, como narrativa y como memoria; es decir,  

como esa elaboración que denominamos obra.
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l Selfie, performance y otros anglicismos exitosos

El origen, aun siendo una categoría plenamente histórica, no tiene nada 

que ver con la génesis. Por origen no se entiende el llegar a ser de lo 

que ha surgido, sino lo que está surgiendo del llegar a ser, del pasar.  

El origen se localiza en el flujo del devenir como un remolino que engulle 

el material relativo a la génesis. 

Walter Benjamin 

La relación que establezco aquí con la selfie es simplemente estratégica: quiero 

comenzar mi reflexión a partir de la noción del origen: ante la rápida diseminación 

global de esta modalidad de autorretrato, hemos visto en los últimos años una ava-

lancha de posibles candidatos a pioneros de esa tipología fotográfica. Curiosamente, 

cada vez se ha ido retrocediendo más y más buscando ese supuesto «origen»: 1920, 

1900… hasta llegar a 1839, a un autorretrato ante el espejo realizado por Robert 

Cornelius, un pionero de la fotografía en los Estados Unidos.1 Casualmente, 1839  

es el año de otro «origen» fotográfico: es la fecha de la famosa presentación pública 

que François Arago hizo ante el congreso francés del invento de Daguerre, uno de 

los forjadores emblemáticos de la fotografía. La respuesta a la pregunta de cuándo 

nació la selfie es entonces tautológica: «existe desde el origen de la fotografía». 

Como consecuencia, tenemos la absoluta indiferenciación entre una y otra, fotogra-

fía y selfie acaban siendo una sola cosa: desde que se hace fotografía, las personas 

se fotografían a sí mismas.

Igual sucede con la performance: una vez que se comienza a remontar la cadena  

del «origen» se pasa de las neovanguardias neoyorkinas al dadá y a las vanguardias  

históricas, y de allí al carnaval, a las fiestas barrocas y renacentistas narradas  

por historiadores como Burckhardt, y de ellos a los anacoretas de comienzos de 

la era cristiana, a los filósofos de la escuela cínica (especialmente a Diógenes de 

Sinope), a los derviches persas, a los faquires… y entonces acaba siendo que una 

drag queen y un chamán, un malabarista y un faquir, una estrella de porno y un cule-

brero ambulante, un conferencista y un sacerdote, un ídolo de rock y un alpinista, 

hacen todos la misma cosa: «performan» (evito alusiones a prelados musulmanes para 

no meter en problemas a esta revista).

La idea puede ser interesante: el Dalai Lama meditando y la Cicciolina practicando  

la felación a cinco hombres, hacen en último término la misma cosa: cada uno hace  

su performance. Pero lo que es interesante no necesariamente es operativo en  

términos teóricos y críticos. De alguna manera debe haber diferencias entre una  

y otra acción. Y, de algún modo, debe ser diferente lo que se hace en los estudios  

1  Cornelius abrió una de las primeras tiendas fotográficas, nos reporta el Huffington 

Post del 5 de diciembre del 2013 (véase Grenoble 2013).
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de producción de las industrias de cine para adultos de lo que se hace en los tem-

plos budistas… o en los festivales de performance.

Es por eso que invoco el espíritu burlón de Benjamin, para pensar los remolinos que 

nos ayudarían a vislumbrar el «origen» de la performance, esto es, las fuerzas y ten-

siones que le dieron vida; pero, sobre todo, los remolinos y fuerzas que la mantienen 

viva, que la volvieron una práctica no solo común sino también de moda. Sin embargo, 

la importancia central de pensar ese origen como precipitado de tensiones que lo 

nutren, radica en que tal vez no sea exagerado decir que ellas pueden confundirse 

fácilmente con los remolinos que amenazan con banalizarla y debilitar su carácter dis-

ruptivo y crítico; es decir, con socavar su efectividad estética, política y simbólica.

ll. Una extraña institución llamada arte

Un crucifijo románico no era percibido por sus contemporáneos  

como obra de arte, ni una Madonna de Cimabue era percibida  

como una pintura. Hasta la propia Palas Atenea de Fidias era no fue, 

principalmente, una estatua. 

André Malraux, 1951

 

Dudé entre varios calificativos para la palabra arte en el título de este segundo 

apartado (¿ficción, ilusión, fe?). Pero fue el carácter institucional de la literatura 

que Derrida trata en varios de sus textos —y de forma específica en la entrevista 

que acabó siendo publicada como libro en Esa extraña institución llamada literatura 

(2009)— el que me pareció más operativo. Y más provocador también, aquí, toda vez 

que justamente uno de los pilares que ha sustentado la fuerza de la performance,  

su goodwill como forma prestigiosa de expresión, es su carácter aparentemente 

transgresor per se, antiinstitucional.

Continuando con la pregunta abierta en el apartado anterior, querría constatar  

una primera verdad de Perogrullo: lo que hacen los artistas en un festival de per-

formance es diferente de lo que hacen los pugilistas en el cuadrilátero o los trape-

cistas en la arena del circo, porque el festival de performance se mueve, de manera 

compleja, en el contexto de esa ilusión, fe e institución llamada arte, y los otros 

se mueven en otras divisiones simbólicas, económicas y culturales: entretenimiento, 

deportes, show business, etc.

No asumo que esas clasificaciones pertenezcan, inherentemente, a la naturaleza  

de cualquier práctica, ya sea aquella a la que llamamos performance, o aquellas a las 

que denominamos deportes. Ninguna de ellas está rígidamente inscrita en un uni-

verso específico. Muchas prácticas del deporte fueron (o son) consideradas religio-

sas o rituales, las artes marciales, por ejemplo. Las fronteras son siempre porosas 

y son permeadas todo el tiempo. La sexualidad estuvo (y está, para muchos) ligada 

al dominio de la religión, la moral, o a las nociones de pecado, procreación, etc. Para 
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que fuera posible el nacimiento de la industria del cine para adultos, por ejemplo, 

fue absolutamente necesario que se dieran, al menos al interior de eso que llamamos 

Occidente, varios deslizamientos y terremotos culturales, como la revolución sexual, 

o la teoría psicoanalítica, entre otros. El simple hecho de poder hablar aquí de «cine 

para adultos» y no de «concupiscencia carnal» ya es producto de esos deslizamientos.

Pero volvamos a la literatura: que el premio Nobel de esa disciplina le fuera concedido 

tanto a un filósofo como Henri Bergson (1927), como a un estadista-orador (e histo-

riador) como Winston Churchill (1953), muestra el carácter completamente transversal 

del problema «literatura». La palabra no es propiedad de la literatura. Con palabras 

hacemos listas de compras, discursos políticos, códigos jurídicos, cartas de amor, 

novelas, poemas o sermones. El Nobel de Bergson no solo prueba que él fue un gran 

estilista sino también que existen unas relaciones complejas entre pensamiento y 

palabra, entre texto y tradición filosófica. El estudio de esas relaciones atraviesa 

la filosofía y el pensamiento occidentales desde los sofistas hasta Derrida, pasando, 

entre muchos otros, por Wittgenstein, Piaget o Vygotsky.

Si tal dificultad de definir los límites del campo «literatura» se plantea para una 

disciplina cuya práctica se designa por un único verbo, «escribir» (literatura para 

nosotros quiere decir escribir: la oralidad se excluye de plano), ¿qué diremos de la 

complejidad de lidiar con una forma de expresión que, como la performance, tiene  

por objeto no un verbo específico (pintar, esculpir, tocar un instrumento, interpre-

tar…) sino que se atribuye el derecho de exigir la acción misma como campo de tra-

bajo, es decir, la potencialidad de todos los verbos: cantar y defecar, masturbarse  

y cocinar, comer y trotar, reír, zurcir y organizar…?

Porque ese es uno de los pilares que le dan vitalidad a la práctica: al hablar de «la 

acción» como material de trabajo de la performance estamos poniendo a su disposición, 

potencialmente, la totalidad del accionar humano: hablar y orar, abusar y domesticar… 

Para quienes están familiarizados con la práctica y su historia, tal vez no preciso (pero 

voy a señalar) ciertos performances (acciones, accionares) y artistas en quienes pensé 

al enunciar esos verbos. Al decir domesticar, por ejemplo, pienso en Beuys y su con-

vivencia con el coyote salvaje en la galería de Nueva York. Al decir abusar pienso en la 

complejidad del eje estética-política-ética en los trabajadores explotados sistemáti-

camente que constituyen la obra de Santiago Sierra, la cual, paradójicamente, señala el 

abuso abusando. Al decir zurcir pienso en Jorge Torres, artista visual y performer de 

Bucaramanga que, en el desarrollo de su acción Lombriz de tierra (2009-2014) ha zurcido 

con hilo quirúrgico partes de su cuerpo en diversos eventos y ciudades de América 

Latina. Al decir orar pienso, de una manera amplia, en el trabajo de María Teresa Hincapié 

y su búsqueda persistente de diálogo con lo sagrado.

Y cuando digo cantar pienso en una performance de largo aliento que titulé Matrimonio  

y mortaja, que me permitió explorar el canto, los resonadores corporales, los man-

tras y los cantos melismático, chamánico y gregoriano durante más de dos años 
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(2004-2006). Cuando digo cocinar y comer pienso en otro trabajo gracias al cual 

exploré, de varias maneras y durante más de cinco años, esos dos verbos, en una 

performance que titulé Dieta para un artista pintor (1994-2000).

lll. Atormentados por nuestros agujeros

¿Qué hace el sabio? Se resigna a ver, a comer, etc., acepta a pesar 

suyo esa «llaga de nueve aberturas» que es el cuerpo según  

el Bhagavad-Gita. ¿La sabiduría? Sufrir dignamente la humillación  

que nos infligen nuestros agujeros. 

Émile Cioran 

Pero no solo sorprenden la voracidad y ambición de la performance al desear  

cubrir la totalidad del accionar humano como campo de trabajo. Tampoco es real-

mente sorprendente que quiera hacerlo, justamente, en el contexto de esa ilusión, 

de esa ficción e institución llamada arte. La performance trae los pugilistas al museo 

y quiere que el museo se expanda hasta el cuadrilátero, pero no para que se con-

vierta en una expansión del gimnasio. De alguna manera es estratégicamente esen-

cial que los boxeadores en el museo continúen percibiéndose desde ese contexto 

simbólico-estético, es decir, político, que presupone ese fantasma del arte. La per-

formance quiere vender bananos en la calle (pienso aquí en el artista brasileño Paulo 

Nazareth) pero no como acción económica, o ni siquiera literalmente política (como 

crítica al desempleo, a la informalidad de grandes sectores de población en América 

Latina, por ejemplo) sino como acción que, de alguna manera, reclama el contexto  

del arte como marco de referencia.

Lo más sorprendente, entonces, es que a menudo la performance haga todo eso 

proclamando el fin de la institución arte y sus funcionarios, en el contexto del des-

monte crítico de su institucionalidad; y sosteniendo la pretensión de esa fe denomi-

nada arte de ser el agente de control y regulación de lo estético, lúdico, simbólico, 

innovador y desregulador que el arte mismo supuestamente constituye. El discurso 

es antiguo, lo sabemos: data de las vanguardias históricas que buscaron unir arte  

y vida. Autores como Peter Bürger proclamaron luego el supuesto fracaso del pro-

yecto. El orinal entró al museo y tiene hoy el mismo estatus de obra de arte que  

la Gioconda; el arte continúa siendo arte, la vida continúa siendo vida, los nuevos  

y continuos remakes de la vanguardia solo pueden llover sobre mojado, repitiendo 

como comedia lo que ya sucedió como tragedia.

Hal Foster y Jacques Rancière nos muestran, cada uno por caminos diferentes,  

el transcurrir discontinuo y complejo de esos diálogos entre modernidades, posmo-

dernidades e institucionalidades. Las diversas maneras como esas líneas de tiempo 

y de fuerza presuponen las propias clasificaciones y divisiones entre tradición, 

modernidad y posmodernidad, o entre institución e insurrección, son mucho más 

complejas que la simple polaridad de un sistema binario (tradición versus innovación, 
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premoderno versus posmoderno, cultura acartonada versus cultura viva, etc.);  

pero ese, ciertamente, no es nuestro tema. Interesa aquí, justamente, la manera 

como las prácticas que llamamos performáticas quizás constituyan un lugar privile- 

giado para esos diálogos y paradojas. Su no-lugar es, justamente, el del límite:  

el de las porosidades y las fronteras no solamente entre el arte y el no-arte,  

entre el museo y el mundo, sino también el de los límites y posibilidades del cuerpo 

mismo del individuo ejecutante.

Estas fronteras constituyen, evidentemente, el tema central de amplios segmentos 

de lo cultural-antropológico, e incluso varias artes tienen en esos límites (físi-

cos, expresivos, éticos, morales) su razón de ser y eje articulador. El circo, los 

deportes, la danza, el canto, la gimnasia, el teatro o la sexualidad… muchas prácti-

cas rituales y religiosas forman, educan y desafían ese cuerpo. El penitente en la 

Semana Santa, el yogui ayunando, el soldado ejercitando, el alpinista escalando, el 

amante practicando las enseñanzas del Kama Sutra y el adolescente usando éxtasis 

en la discoteca exploran, todos, esos límites. El performer también, pero, ¿de qué 

modo, en qué tipo de intervalo diferencial que, de alguna manera, le asegura una com-

pleja autonomía a la práctica?

Volveré una vez más a Rancière, pero esta vez al Rancière de El destino de las imáge-

nes (2011): las imágenes tienen múltiples usos, funciones, destinos y articulaciones.  

El campo del arte tal vez es precisamente un terreno de negociaciones en el cual  

esa multiplicidad de finalidades, usos y mediaciones pueden ser distanciadas, libera-

das de los automatismos unidireccionales que le imprimen sus teleologías particulares. 

Pintar nunca fue, por sí mismo, un arte; hoy mismo no lo es, en una inmensa mayoría de 

los casos. Eso lo saben muy bien los decoradores, los pintores de paredes y vallas 

publicitarias, los productores de imágenes paisajísticas cuyo destino es una pared 

tras un sofá en la sala de un apartamento, y también los productores de los millones 

de coloridas chivitas2 que vende anualmente el mercado artesanal colombiano.

Unir los bisontes de Altamira, un ícono bizantino, la Monalisa y las Marylin Monroe de 

Warhol bajo la misma denominación de «pintura» es solo un encubrimiento estratégico 

inventado por la modernidad en la segunda mitad del siglo XIX para poder historiar 

(esto es, dotar de unidad narrativa, homogeneizar) un fenómeno que es, en esencia, 

disperso, multiforme y heterogéneo. Pintar no es solo untar pigmentos en una super-

ficie, así como soporte no es solo el nombre de la madera, tela, muro o pergamino 

que recibe el pigmento: cambiar de soporte, como lo demuestra el grafiti urbano 

contemporáneo, no es simplemente pasar de una superficie a otra. Es una relocali-

zación política de la pintura lo que está en juego: unos modos de articulación de la 

imagen —del arte— con lo social y lo económico, una pregunta sobre los límites entre 

2  Las reproducciones artesanales en miniatura de la «chiva», colorido bus popular  

decorado folclóricamente, constituyen uno de los íconos turísticos nacionales.
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lo público y lo privado, sobre el arte y su relación con el espacio urbano, con lo real 

y con la vida cotidiana.

Siempre se pintó, siempre se esculpió o dibujó, pero la «era del arte» es un período 

reciente que se produjo y se sostiene, como bien nos lo muestran varios autores 

(el Malraux citado antes es apenas uno entre muchos), al interior de una serie de 

pliegues culturales ocurridos en el seno de Europa y en su versión contemporánea, 

expandida, de Occidente, con toda la carga histórica, social, geopolítica y económica 

que eso implica.

La reciente ejecución, sangrienta, extrajudicial, de doce hacedores de imágenes 

(caricaturistas en este caso) de la publicación satírica Charlie Hebdo en París por 

parte de fundamentalistas musulmanes, franceses de nacionalidad y árabes de origen, 

muestra muy bien la complejidad de esas «negociaciones» simbólicas entre Occidente  

y Oriente, entre una imagen y su función, entre una representación simbólica y el  

universo político o discursivo en el cual ella se inserta. Porque al decir negociación  

no quiero sugerir que estamos hablando, necesariamente, de acuerdos y de paz.  

Las guerras entre iconoclastas e «iconófilos», que dieron pie a asesinatos en masa  

y a exterminios auténticos en el seno del Imperio bizantino, continúan generando 

varios tipos de pequeños y grandes incendios. Ellas fueron, también, parte de esas 

complejas negociaciones por el derecho a existir, o no, de una imagen o de su hacedor.

Y si esas negociaciones simbólicas son complejas, tratándose de algo que es externo, 

que está fuera de nuestros órganos y nuestra corporeidad como una pintura o una 

escultura, ¿qué decir de aquello que somos, que es tan nuestro como nosotros mis-

mos, tan indiscernible de nuestra persona, como lo es nuestra propia carcasa bioló-

gica? Humanos somos, y para nuestra epifanía y condenación, desgracia y exaltación, 

celebración y sufrimiento, goce y tortura, tenemos un cuerpo… con nueve agujeros, 

cuatro extremidades y una cabeza, con órganos genitales, ano, venas y estómago;  

un cuerpo que es sinónimo de ser humano y de persona; un cuerpo en el cual, por  

el cual y a través del cual se experimenta la vida y se está en el mundo. Por lo tanto, 

es en este cuerpo donde se cruzan, viven y escenifican todas las guerras simbólicas, 

religiosas, morales, políticas y económicas: la lucha por la legalización o la condena-

ción del aborto, por el derecho o no de colocar en él substancias declaradas lícitas 

o ilícitas, por permitir o restringir formas de placer consideradas normales o anorma-

les, deseables o indeseables, por el pan, el agua y el dios que le dan vida y sustento… 

Hablamos de un cuerpo biológico, que necesita una cierta cantidad de proteínas, de 

un grado de humedad, temperatura ambiente de un hábitat definidos; un cuerpo moral 

que, ya sea desde el veganismo, el activismo LGBT, el Opus Dei o el Estado Islámico, 

vestimos, educamos, llevamos por el mundo y exhibimos, puesto que con él y en él vivi-

mos aquello que llamamos vida; un cuerpo jurídico que castigamos, torturamos, ejecu-

tamos o encerramos en prisiones como la de Guantánamo, privándolo de todo derecho 

procesal; un cuerpo que lanzamos a la hoguera o al placer hedonista, al adulterio en la 

cama de un motel o a la mesa de operaciones del cirujano plástico.
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Biología, género, economía, sexualidad, sacrificio, éxtasis, necesidad, estoicismo, cas-

tigo… Todo lo que hay de humano y de divino pasa por esa llaga y por esa exaltación 

llamada cuerpo. Parte de él y en él acaba. La burka o la tanga no son únicamente los 

nombres de dos prendas para uso y abuso del cuerpo femenino, ni los nombres de dos 

fantasmagorías exacerbadas para vivirlo y desearlo. Son los nombres de dos mentali-

dades divergentes, de dos universos enfrentados en complejas guerras simbólicas.

El hippie y el rastafari, el monje y el punk, el ejecutivo y el junkie, el «hombre de familia» 

y la drag queen, el nerd y la zorra, el «harlista» y el fisiculturista hacen parte de 

las muchas tribus con que nos enfrentamos diaria y calladamente (y a veces no tan 

calladamente) en las eternas guerras simbólicas de la definición, erosión e invención 

constante de nuestros modos de vida: mentalidades y valores que se encarnan, que, 

literalmente, toman cuerpo en el cuerpo, en la apariencia, en el look, en la invención y 

ficción político-estética de nuestra propia figura, identidad y persona.

Y son también esas guerras simbólicas las que la performance ha escogido como 

material de trabajo: las de la biología, las de la sexualidad, las de la economía, uso, 

significación y construcción simbólica del cuerpo y su estar-en-el-mundo, y en el 

mundo actuar y accionar; y por ende, también las de las propias nociones —socia-

les, jurídicas y políticas— de ser humano, ciudadano o persona: sus definiciones, 

sus límites, los micro- y macrosistemas simbólicos y estéticos en los cuales ellos  

se construyen.

lV. Cuando la pintura era un verbo

En su diario, Blanca se hace la pregunta en términos más amplios, cuando 

especula si los momentos decisivos lo son desde el instante que acon-

tecen o si, por el contrario, solo se vuelven decisivos a la luz de lo que 

ocurre después y a raíz de ellos. 

Laura Restrepo, Delirio.

Con esta cita de la novelista Laura Restrepo vuelvo al tema del origen. Pero vuelvo 

a él de otra forma: la performance antes de la performance. En su acepción básica, 

como ejecución, acción e interpretación, que viene del verbo to perform en inglés: 

desempeñar, ejecutar, interpretar, llevar a cabo. Y existe, también en esa lengua 

imperial, una división para aquellas artes que necesitan ser desempeñadas e inter-

pretadas para poder existir: Performance Arts, o artes interpretativas en nuestra 

lengua, por oposición a una categoría que nadie usa en español: las artes estatu-

tarias, aquellas que producen estatuas, o figuras materiales, físicas. En las artes 

«performáticas» no hay separación física entre obra y realizador como la hay en  

el caso del cuadro, de la escultura, del edificio, que sí están, por así decirlo, fuera  

de él, que tienen existencia material propia. Danzar o cantar son eventos inmate-

riales, verbos, que necesitan de la ejecución por un bailarín o por un cantante, para 

suceder, para existir como acontecimiento en el momento de su interpretación.
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Hubo un tiempo, no tan lejano históricamente, en el que escuchar música era equivalente 

a estar en el lugar en el cual la música era performada por unos músicos-ejecutantes. Y 

un actor dramatizando su papel, performándolo, o una bailarina llevando a cabo su acto 

de danzar, eran acciones sinónimas y concomitantes de un estar aquí y ahora, con un 

allí y en aquel momento, en el cual la acción era ejecutada por el actor-intérprete. Las 

técnicas de registro lo cambiaron todo: se consiguió capturar y reproducir por medios 

mecánicos, electrónicos, fotoquímicos, y hoy digitales, las ondas sonoras y las imáge-

nes producidas durante el allí y en-aquel-momento de la acción.

Pero antes que la música o las artes interpretativas en general, también la pintura  

y la literatura pasaron por ese proceso. Todas las tradiciones literarias nacieron  

en la oralidad, en la performatividad de la palabra cantada, hablada, recitada, decla-

mada, y continuaron de ese modo su existencia en grandes regiones del planeta 

hasta fechas muy recientes, llegando a sobrevivir hasta hoy al interior de algunas 

culturas en que la tradición oral continúa viva y operante. Homero, si existió, per-

teneció a esa cultura milenaria de la palabra performada. No fue un escritor en el 

sentido moderno del término, ni mucho menos un «cantante», en el sentido que tiene 

hoy la palabra. Fue un bardo, un aedo, rapsoda o poeta-compositor-cantor. La «lite-

ratura» era un verbo que ninguna de las acepciones modernas de escribir, componer, 

cantar, declamar o recitar expresan por sí cabalmente. 

Y lo mismo sucedió con la pintura: varias prácticas de ejecución e interpretación 

pictórica, de pintura performada, sobreviven hoy en algunos contextos cultura-

les específicos: las pinturas rituales realizadas con arenas y tierras coloridas por 

los indios navajos del suroeste norteamericano son un ejemplo; así como el rangoli 

(también conocido como kolam o muggu), que consiste en pinturas decorativas hechas 

directamente en el suelo utilizando materiales como arroz granulado, harinas secas 

teñidas y otros materiales orgánicos y minerales. Su práctica es amplia en la India, 

donde se ejecuta en el contexto de eventos auspiciosos y sagrados como el Diwali,  

el Onam, el Pongal, el Makar Sankranti y otros festivales. Sus bellos patrones y diseños 

de geometrías coloridas son considerados benéficos y por ello también se emplean  

en zonas sagradas dedicadas a las deidades del panteón hindú.

La pintura, como la hemos conocido en la era del arte, fue una invención tardía, y 

específicamente occidental. Mucho antes del cuadro, del óleo, de los soportes sóli-

dos y permanentes como la madera o la tela, pintura fue pintar. Y pintar, como en el 

caso de las mandalas tibetanas, es también orar, meditar, equilibrar el conocimiento 

de sí mismo, armonizar. Y todavía más: la destrucción final de la mandala, luego de días 

o semanas de paciente labor comunitaria, es un ejercicio de desapego, un entrena-

miento para aprender a espantar la codicia por el resultado de los actos. La pintura 

es allí, literalmente, su ejecución y destrucción, no solo la imagen producida entre 

esos dos procesos.

 N
e
ry

th
 Y

am
ile

 M
an

ri
q
ue

, 
Re

ve
rd

e
ra

ci
o
ne

s,
 2

01
3.

 F
e
st

iv
al

 A
c
c
io

ne
s 

al
 M

ar
g
e
n,

 B
uc

ar
am

an
g
a.

 
Fo

to
: 
M
at

he
us

 A
le

c
c
i.



103

ER
R
AT

A
#

 1
5 

 |
  
Pe

rf
o
rm

an
c
e
. 
I
ne

st
ab

ili
d
ad

e
s 

y
 f

ro
nt

e
ra

s 
d
e
 l
a 

ac
c
ió

n 
y
 d

e
l c

ue
rp

o
  

| 
 A

D
O

LF
O
 C

I
FU

EN
T
ES



104

Incluso cuando se realizaba sobre soportes sólidos, y con materiales no perecederos, 

como grutas o cavernas, la función ritual-performática de la pintura habría estado 

fuertemente presente a través de su reactualización cíclica. Es lo que nos sugiere el 

antropólogo y documentalista francés Jean Rouch, en su gran ciclo documental (1966-

1973) sobre las ceremonias del Sigui realizadas por el pueblo Dogón de Malí, en el África 

Occidental. En el último de sus viajes, en 1974, durante su visita a las grutas decoradas 

con pinturas rupestres en las que culmina el ciclo de celebraciones de aquel festival 

realizado cada sesenta años, a Rouch le informan que dichas pinturas son «refresca-

das» cíclicamente por los celebrantes ligados al desarrollo de la festividad ritual. Tal 

vez no haya nada más ajeno a nuestra mentalidad y a nuestra forma de concebir la pin-

tura: imaginemos por un minuto que los visitantes del Museo del Prado, o del Hermitage, 

fueran invitados a «refrescar» las pinturas que allí se exhiben… 

Esa performatividad de lo literario o de lo pictórico fue uno de los espacios especí-

ficos abiertos por las vanguardias para el arte durante los inicios del siglo XX en el 

contexto de la cultura occidental. Un espacio que permitió reinventar, «refrescar» 

—en el action painting, en el tachismo, en el expresionismo abstracto, en los dife-

rentes tipos de gestualismos y accionismos— las nociones del momento de realización 

y del ejecutante que realiza, acciona y se mueve, independientemente del objeto 

residual que produce su hacer.

La palabra (hablada, cantada, gritada, susurrada) o el gesto músico-verbal, han sido 

asimismo explorados sistemáticamente por la poesía concreta y por el concretismo 

(brasileño y de muchas otras latitudes), por diferentes tipos de poema-acción o por 

poesías fonéticas o sonoras. Meredith Monk, por ejemplo, ha explorado por décadas 

esa poesía «verbal-sonora-musical», o esa música «fonético-accional» en sus eje-

cuciones «en medio de»: entre performance, concierto, representación escénica o 

musical y cine, sus piezas multimediales exploran una poesía que es palabra-sonido 

siendo ejecutada, berrido, aparato fonador y cuerpo resonador más allá o más acá 

del lenguaje, el significado o el discurso.

Dije antes que la performance había ayudado de varias maneras a expandir el campo y 

las posibilidades del accionar estético más allá de unos pocos verbos como pintar, fil-

mar, bailar, fotografiar o interpretar, que parecían restringir a un número reducido de 

acciones el abanico de posibilidades de la expresión y el campo de la experimentación 

estética. Quiero ahora, por medio de los ejemplos citados —de la «pintura-accionar», 

de la «poesía-fonación», de la performance «poético-verbal-musical»—, señalar que 

también los verbos aparentemente «tradicionales», más decantados como prácticas 

artísticas sedimentadas (cantar, tocar un instrumento, dibujar), fueron profunda-

mente trasladados y sometidos a reestructuraciones de sus propios fundamentos.  

Y esto no solamente en sus aspectos «externos» como pintar en público o incorporar 

el berrido al universo de la música; también en su aparente autonomía, en el rela-

tivo enclaustramiento de sus saberes profesionales y disciplinares (de la música, la 

danza, el teatro), estas artes han sido convidadas por el auge de la performance a 
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concebirse igualmente como prácticas. Y se han visto impelidas a revisar sus fun-

damentos y zonas de contacto con otros saberes: con lo ritual, lo chamanístico, lo 

político, lo cotidiano, lo banal, lo sagrado… es decir, sus relaciones con otros campos 

de lo social, lo antropológico y lo cultural.

Hasta el propio teatro, el arte performático por excelencia, ha sido empujado en 

esa dirección: los varios tipos de teatralidades que podríamos situar en esa amplia 

categoría denominada teatro posdramático han explorado diversos caminos que les 

permiten salir de la caja mecánica de la narrativa, de las convenciones espaciales, 

literarias y dramatúrgicas impuestas por siglos de tradición ligada a la narración  

de historias y a los modelos espaciales «auditorio» y «palco italiano».

En otro sentido, ha sido realmente la irrupción de la performance la que nos ha 

hecho mirar, vivenciar y producir esas prácticas y artes «tradicionales», ya sedi-

mentadas, de otra manera: las hemos vuelto a pensar y actualizar desde esa luz 

arrojada por su naturaleza como acciones, como eventos temporal y espacialmente 

localizados. Es así que el origen de la performance es entonces, radicalmente el 

ahora. Ha sido a través de su auge que hemos podido constituir su genealogía. La 

pintura siempre fue el acto de pintar, pero lo habíamos olvidado de tanto mirar los 

objetos-cuadro. El arte siempre fue función, pero esa conciencia estaba adorme-

cida por la espesa capa de «obras de arte» que nos separan de su acontecer. El 

futuro es un juego de anticipaciones, y el pasado únicamente puede ser visto a tra-

vés de los espejos retrovisores que el ahora construye. Los momentos decisivos tal 

vez «solo se vuelven decisivos a la luz de lo que ocurre después y a raíz de ellos», 

como escribe en su diario la Blanca de Laura Retrepo.

V. Ex-centricidades, acciones al margen y «lateralidades acciomáticas»

En charla reciente presentada en Belo Horizonte, Brasil, a propósito de su curaduría 

y coordinación de Manifesta 9, el investigador mexicano Cuauhtémoc Medina compa-

raba dos mapas geopolíticos del arte. Uno de ellos era el mapa tradicional que hasta 

los años ochenta establecía la centralidad del arte en ciudades como Nueva York, 

París o Londres; estas metrópolis ejercían (y de varias maneras continúan ejerciendo) 

un papel hegemónico en la toma de decisiones sobre quién es quién y qué está siendo 

valorado o merece tener visibilidad en el campo. El otro mapa era el del espacio ato-

mizado de bienales, trienales y eventos en los que hoy se fragmenta el acontecer del 

arte global: Estambul, Shanghái, São Paulo, Seúl, Sídney, Johannesburgo, La Habana, 

Kassel, etc. Obviamente, la cosa no es tan simple como decir que el mundo globali-

zado es el paraíso poshistórico de Fukuyama: un universo de igualdad en el que las 

viejas divisiones entre centro y periferia, metrópoli y colonia han sido desmontadas. 

Pero también es claro que ha habido y continúan dándose importantes reestructu-

raciones en los vectores y campos gravitacionales de la geopolítica del arte. Hablo 

aquí de esas ex-centricidades porque creo que son de la misma índole que aquellas que 

cultiva la performance; o, mejor, que constituyen otro de los vectores en ese remolino 

que ha hecho que la performance se fortaleciera como práctica estética a lo largo de 
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las últimas décadas. Mona Hatoum es libanesa de origen palestino; Marina Abramovi  es 

serbia; Coco Fusco y Tania Bruguera son cubanas. Paulo Nazareth, por su parte, es uno 

de los artistas brasileños que ha refrescado la práctica en la última década; Nazareth 

no solo es negro-mestizo y habitante de la periferia suburbana de Belo Horizonte, sino 

que ha construido su obra y su carrera jugando constantemente con la ambivalencia 

de sus múltiples marginalidades (es considerado negro en Brasil, aunque muchas veces 

no sea aceptado como tal en los países de África donde ha desarrollado parte de su 

carrera y su obra del último lustro… allí es demasiado mestizo).

De otra parte, festivales importantes en torno a la práctica transcurren en Bangkok 

(Asiatopia: International Performance Art Festival) o Quebec (Riap, Rencontre inter-

nationale de art performance). Para nosotros Canadá puede estar lejos de lo que se 

consideraría una periferia, pero los quebequenses saben muy bien lo que es estar 

arrinconado en las márgenes de un país anglófono, e incluso dentro de un mundo 

francófono centrado sobre su eje simbólico de París y su Ìle de France. Quebec  

es allí poco más que una lejana provincia de ultramar. 

En Colombia el certamen de más envergadura, duración y permanencia ha sido el Festival 

de Performance de Cali. De nuevo, si bien Cali no es exactamente una periferia, está 

lejos de tener la centralidad institucional de Bogotá o Medellín en el contexto nacional. 

Algunos de quienes dimos en un momento visibilidad fuerte a la práctica en el país, a 

comienzos de los años noventa, como Alfonso Suárez (y su arte de la visita inesperada 

de San Gregorio Hernández) o yo mismo, veníamos justamente de lo que en Colombia se 

conoce con el odioso nombre de «provincia» (Mompox y Bucaramanga, respectivamente). 

Una ciudad como la mía, eterna marginal entre las grandes ciudades de Colombia, centro 

de la zona oriental de un país que es básicamente centro-occidental, ha venido desa-

rrollando de forma lenta dos eventos que le permitan generar sus propias dinámicas. 

Uno de ellos es, justamente, el Festival de Performance Acciones al Margen, el otro, una 

bienal (organizada por el artista plástico y performer Jorge Torres) que con su nom-

bre, «Desde Aquí», le apuesta ya a esa ex-centralidad de la cual hablo: una conciencia 

política del locus marginal desde el cual se produce.

Mujeres, negros, latinos, minorías étnicas o sexuales, todas ellas identidades margi-

nales y problemáticas, han encontrado en la performance un campo fértil de trabajo  

y de experimentación. Pero las marginalidades a las que me refiero son incluso mucho 

más amplias. Pienso en lo que llamaría, usando un juego de palabras inofensivo (en el 

sentido de que no tengo la pretensión de proponerla como categoría epistemológica 

«fuerte»), una cierta «lateralidad acciomática».

Explicaré este híbrido entre axioma y acción a partir de un ejemplo: el artista 

colombiano residente en México, Yury Forero, realizó en su performance Caja fuerte 

(2006-2010), la acción de pedir limosna en lugares públicos, vestido de saco y corbata 

y subido en una caja fuerte en la que iba guardando las monedas obtenidas.  

El mendicante desplazaba con esfuerzo su pesada caja fuerte y se movilizaba por 
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calles y plazas al encuentro de diferentes públicos en el cambiante escenario urbano. 

El axioma social del traje completo, como equivalente sine qua non de la formalidad,  

y la caja fuerte como axioma del atesoramiento, de la riqueza, contrastaban de 

manera chocante con la acción de mendigar. Pero, además, la absurdamente pesada  

y sólida caja fuerte discrepa cómicamente con el modo de vida nómada, portátil, 

liviano por necesidad, del habitante de la calle.

Ese quiebre, ese trabajo de investigar los códigos, accionares, signos y usos socia-

les establecidos como axiomas me parece uno de los trabajos continuos de la per-

formance. Es una de sus fortalezas esenciales en un mundo en el que la globalización, 

la industrialización, la occidentalización casi absoluta del planeta estandarizó del 

todo nuestros modos de vida; un universo en el que la dictadura de los economistas 

hace ya más de siglo y medio tradujo todo a estadísticas micro- y macroeconómicas.

Las distancias, el aislamiento, las dinámicas económicas y políticas divergentes,  

los modos de producción local y seculares permitieron por milenios el desarrollo  

de incontables contextos culturales en las cuales la moral, la ética, las costumbres, 

los valores, tenían que ser inventados y reinventados por y para usos internos. 

Igualmente, diversos tipos de estrategias y mecanismos fueron creados para permi-

tir o prohibir, combatir o incentivar la irrupción o la posibilidad de la diferencia.  

Las estructuras de parentesco endogámicas o exogámicas establecidas por dife-

rentes culturas, por ejemplo, dan cuenta de esas invenciones sociales que, de varias 
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formas controlaban o incentivaban el contacto con lo diverso. En un universo cada 

vez más uniformado, esos laboratorios culturales de invención de formas de vida y 

usos sociales han sido ahogados bajo el peso de la homogenización de los modos de 

producción, costumbres y modelos políticos globales. 

Esta es una de mis convicciones básicas sobre la performance: ella constituiría uno 

de los laboratorios que hemos tenido que inventar para llenar el vacío de aquellos 

que han sido asfixiados por el peso de la estandarización —microespacios (políticos) 

en los cuales pueda darse la posibilidad de que surjan semillas para la invención  

y práctica de nuevos modos de vida—. La hemos tenido que forjar para preservar  

y salvaguardar, desde ese campo simbólico-estético que llamamos arte, la antropo-

diversidad planetaria. 

Vl. Autonomías estratégicas

Al igual que esencialismo, autonomía es una mala palabra, pero tal vez  

no siempre sea una mala estrategia; llamémosla autonomía estratégica. 

Hal Foster 

Decía en el primer apartado de este texto que tal vez los remolinos que le han dado 

vida y auge a la performance en las últimas décadas pueden ser los mismos que la 

amenazan de banalización y pérdida de su fuerza disruptiva. Y si cito, de nuevo,  

a Foster como guarda tutelar, es porque recuerdo algunos de los peligros que tra-

bajó en sus artículos esenciales. Referí aquí la manera como cierra uno de ellos,  

sus «Antinomias del arte moderno», en el cual subraya uno de los riesgos de la teoría 

crítica contemporánea: subsumir el campo de las artes visuales al campo generalizado 

de los estudios de la imagen, o estudios visuales, y negarle así cualquier autonomía 

al campo (fantasma, fe, institución) que llamamos arte. Eso en el contexto de un libro 

que, como Diseño y delito, es, desde su título, una alerta sobre los múltiples desli-

zamientos que amenazan al campo del arte, cooptado —incesantemente y por las más 

diversas razones— por un sinnúmero de otros campos. El primero que mencionaría  

son las macroeconomías que, como la moda o el diseño, están estrechamente entrela-

zadas con la producción de valores simbólicos agregados, de gran rentabilidad eco-

nómica, ligados a su prestigio alegórico del buen gusto, el refinamiento, el goodwill 

de la distinción y la cultura. Pero hablo también de la cooptación de las industrias 

culturales y las propias economías del arte (y del «museo como empresa») en el con-

texto de la hegemonía global del capitalismo terciario, modelo económico en el cual, 

por definición, las áreas de servicios constituyen el sector esencial de producción  

de valor; y, en tercer lugar, de los estudios culturales y todo el dispositivo socio-

etnográfico de tantas investigaciones y prácticas estéticas que, en justa reivindi-

cación del arte como práctica cotidiana, arriesgan la posibilidad de su cooptación  

e instrumentalización por los más diversos agentes. 
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Ese es también el argumento de Claire Bishop en «Antagonismos y estética relacio-

nal»: estas prácticas pueden deslindarse tanto del campo «arte» que acaban siendo 

fácilmente instrumentalizadas por agentes sociales o políticos, en detrimento de la 

acción real desde lo social y lo político, y en detrimento también de una posibilidad 

real de evaluar su éxito o fracaso como «buen» o «mal» arte (como buen arte, ¿debe 

ser medido de acuerdo con su efectividad social? O viceversa: aquello que es exitoso 

en términos sociales, ¿es necesariamente buen arte?).

Autonomía, claro está, es una mala palabra, como nos recuerda Foster y como yo 

mismo he declarado de varias formas a lo largo de este artículo. Ningún campo es  

per se autónomo, y ningún campo tiene definido a priori su manual de competencias  

y funciones: ni el deporte, ni la política, ni la religión, ni la economía. Pero también  

el esencialismo es un mala palabra: nada es «per se arte». Todo esencialismo, como  

lo demostró Kant hace ya más de dos siglos, es una fantasía heredada de la ontolo-

gía medieval. La percepción de una mandala o de una escultura románica como arte es 

arbitraria, o mejor, es producto de la combinación de varios elementos en un campo 

de fuerzas, el resultado de una sedimentación arqueológica y de un archivo (en sen-

tido foucaultiano). Ninguna figura tridimensional o de bulto tiene garantizado, por 

el hecho de ser una «escultura», el título de obra de arte (mucho «arte público» de 

pésima calidad está ahí para probarlo). Igualmente, muchas cosas de las que nadie 

tenía la más mínima idea de que serían adoradas como obras de arte figuran en todas 

las enciclopedias de «Arte» (toda la tradición del ready-made está ahí para probarlo).

Pero la autonomía del campo es estratégica: prefiero vivir en una sociedad en la cual 

las caricaturas puedan ser vistas como caricaturas y no como ofensas a cobrar con 

sangre por quien se sienta aludido. Prefiero vivir en una sociedad en la que el crítico 

de cine, por pedante o ineficaz que sea, pueda opinar sobre los filmes de Fellini y 

no en una en la cual el sacerdote, el juez, el mullah, las Damas Rosadas o el jefe de 

partido, por excelentes personas que sean y por loables que sean sus intenciones, 

decidan sobre lo que podemos y no podemos ver en las salas de cine. Los últimos 

tres siglos de la historia de Occidente han pagado un precio muy alto para ganar  

esa autonomía estratégica.

Toda esta perorata filosófico-estética para decir solamente una cosa: la perfor-

mance se mueve en un delgado campo de inestabilidad, en tenues y gruesas líneas  

de contacto con lo social, lo político, lo sacramental, lo cotidiano, etc. Esa es su 

gran fuerza: la totalidad del accionar humano le incumbe, como afirmé antes. Pero 

esa es también su gran fragilidad: puede ser fácilmente engullida por todo tipo de 

instrumentalizaciones político-simbólicas, inclusive la del museo, o la de su presti-

gio como campo chic, de moda, etc. Es esencial entonces que, estratégicamente, 

la performance (su práctica, sus estudios), mantengan a la vista sus relaciones con 

el campo «arte» como eje articulador —con todos los riesgos y amenazas que esto 

implica—. Pero es igualmente esencial, a mi modo de ver, que tampoco encuentre en  

el universo del arte el lugar cómodo de un «género» o «técnica» codificados, como 
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pueden serlo el paisaje, la marina, el retrato, el bajorrelieve, la escultura de bulto, 

etc. Algunas de las propuestas más sólidas de la performance han venido de artistas 

que, como Marina Abramovíc     o María Teresa Hincapié, han sabido caminar ese riesgo: 

entre la práctica artística y el ritual, entre el museo y la vida. Viviendo, literalmente 

a veces, en tres mundos: en la sala de exposiciones, en el templo y en la propia casa; 

en el espacio museográfico como templo y como casa propia.
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Samuel Weber plantea que el teatro no es un medio; el medio es la teatralidad (2004). 

Partiendo de esta premisa podría analizarse desde la teatralidad una serie de 

propuestas performativas fuera del mundo de las artes escénicas, como la socie-

dad humana (Theatrum Mundi), la guerra (Teatro de Operaciones), la religión católica 

(Theatrum Sacrum), la filosofía (Theatrum Philosophicum), los medios de comunicación  

y el entretenimiento (Home Theatre), y la criminalística (Teatro de los Aconteci-

mientos). El teatro y sus efectos se conectan con todas las manifestaciones con-

temporáneas de la sociedad del espectáculo, incluida, por supuesto, la política. 

* * *

¿Todo acontecimiento tiene (demanda) su teatro? ¿Todo teatro encierra su aconte-

cimiento? El teatro se entenderá en ese caso como condición de visibilidad, de aco-

tación, de inteligibilidad, de lugar. El acontecimiento tiene lugar, sucede en un lugar.  

El lugar, por su parte, también puede provocar el acontecimiento. Por eso es tan 

difícil determinar la veracidad de los acontecimientos que suceden en el no-lugar  

de la web o del ciberespacio.1 

El carácter relacional del espacio escénico como lugar tiene una cualidad física y visual 

que permite y provoca un encuentro entre las miradas. Este encuentro varía según el 

tipo de teatralidad y de teatro. En el teatro a la italiana y en el anfiteatro de disec-

ción, el público es quien ejerce la distancia y la visibilidad desde la penumbra. El actor 

no mira a los ojos del público. Su mirada va dirigida a la cuarta pared. Esta asimetría de 

las miradas hace del escenario teatral un espacio privilegiado para el sacrificio (también 

la corrida de toros, el circo o el peep show). ¿Qué relación hay entre sacrificio y tea-

tro? Además de la tensión entre presentación y representación, ambos comparten un 

dispositivo pensado para la exposición. En El origen de la tragedia, Nietzsche insiste en 

que espectáculo y espectador se necesitan mutuamente, y señala una cierta inclinación 

de parte del público hacia la dureza, el horror y la incertidumbre en ese intercambio. 

* * *

Pero no se trata aquí de una representación del sacrificio. Se trata del sacrificio real.  

El espectador, secretamente, ansía presenciarlo. Como el funámbulo de Jean Genet, el 

actor debe saber que el público lo juzga e, indolentemente, aguarda su caída. Observando 

a la famosa equilibrista Camila Meyer, ese era justamente el rol del funámbulo: 

—¿Y tú —me dice él— qué hacías? 

—Miraba. Para ayudarla, para saludarla porque había llevado la muerte al borde  

de la noche, para acompañarla en su caída y en su muerte.  

(Genet 1979, 18). 

1  Sería interesante indagar qué tipo de acontecimientos generan / albergan, el fuera  

de lugar, el no ha lugar, el lugar de lugares, el lugar común, el lugar equivocado…
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En su texto Sobre el arte trágico, Schiller se preguntaba por qué sentimos  

tanta fascinación por lo horrendo, por un teatro del horror. 

Es un fenómeno general en nuestra naturaleza que lo triste, terrible y hasta 

horrendo nos atrae con una fascinación irresistible [...]. Anima al espectador,  

con más o menos fuerza, un deseo curioso de prestar vista y oído a la expresión 

de su sufrimiento (del condenado a la tortura) (citado en Eco 2007, 220).

* * *

Sacrificio (variación n.°1)

Ningún documento escrito da cuenta de la conversación que tuvo Dios con Abraham 

antes de interrumpir el sacrificio de su hijo. Según Derrida, Dios pudo haberle dicho: 

«Pero ante todo, ¡sin periodistas!» (2004, 35); solicitud iconoclasta que apela a la 

confidencialidad y al pacto secreto. Cualquier traición habría hecho del sacrificio un 

evento público. Y si hablamos hoy del sacrificio de Isaac es porque en efecto alguien 

filtró la información, porque el sacrificio (al menos el intento) se hizo público, salió de 

la esfera del performance privado para hacerse espectáculo multitudinario; porque 

los medios lo hicieron tele-visible, es decir, visto a la distancia, en directo o en dife-

rido. Las imágenes dan fe. Sin embargo es bien sabido que el «directo» como tal, no 

existe. Siempre hay un retardo (delay) de milisegundos por razones técnicas o mucho 

mayor, por razones políticas. Este retardo convierte al acontecimiento en una re-

presentación en el tiempo diferido. Este retardo es el tiempo prudencial que permite 

la interrupción del acontecimiento indeseado y facilita la intervención ideológica de 

la re-presentación por parte de los medios de comunicación.

Sacrificio (variación n.° 2)

Kafka propone una variante al sacrificio de Isaac: Abraham no acude a la cita con Dios. 

No porque haya dejado de creer, no porque dude de la necesidad del sacrificio, no por 

desobediencia, sino porque no se considera digno de acudir debido a su mal aspecto 

y a la suciedad de su hijo (véase Calasso 2000, 216). No están «presentables» para un 

rito que será visible, tele-visible; un rito del que se hablará durante siglos y siglos. 

«Presentable»: traído al presente, traído al presente de la presentación. La presen-

tación y el presente suceden en el espacio de lo performativo. El tiempo ejerce aquí 

una presión, la presión del presente: the pressant, decía James Juice (sic). El opre-

sente. La presencia y el presente son problemas centrales para la (re)presentación: en 

palabras de Jean-Luc Nancy, la presentación de la presencia serían eventos paralelos 

y consustanciales a la activación de la acción (Lacoue-Labarthe y Nancy 2013, 69).

Sacrificio (variación n.° 3)

«En el teatro, al final, Isaac, Abraham y el cordero se levantan y saludan».2 Al final 

resulta que todo era teatro. Una larga tradición occidental considera al mundo como 

teatro y al teatro como emblema moral de una sociedad; la vida es una pantalla total 

2  La cita es de Daniel Mesguich (L´éternel éphemere, 2006) en Derrida 2013, 357.
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en la época contemporánea, la realidad, un reality show. Aún el sacrificio real no 

acontece sin un mínimo de teatralidad. Pero, ¿es posible hablar de sacrificio, fuera 

de la escena teatral? ¿Conserva el sacrificio todavía alguna conexión con lo sagrado? 

Hoy en día, el sacrificio se confunde con el crimen. La ritualidad dentro de las masa-

cres en Colombia está emparentada con el teatro en tanto desbordamiento y expo-

sición; sin embargo, a la vez es un teatro que toca el fin de la representación. Lo que 

sucede en una masacre es una presentación real del acto de destruir un cuerpo, en 

lugar del acto mítico y afirmativo de hacer un cuerpo. Teatro didáctico del horror 

para que el público aprenda la lección y no olvide; ritual cuyo proceso o resultado 

final (aún después de la muerte) tiene que saltar a la vista: como texto, teatro  

y exposición. 

La destrucción de los cuerpos durante las diferentes violencias que ha vivido  

el país pasa siempre por una meditada puesta en escena para potenciar sus  

signos en escritura. El cuerpo es el espacio gramatical de lo visible y lo legible.  

El cuerpo es un lugar de inscripción, pero también de excripción, expulsión y 

excreción violenta de sentido. Sentido excrito, dice Nancy (Restrepo 2005, 20). 

* * *

El arsenal retórico del Barroco incorporó una combinación de formas de lucha contra 

la iconoclastia protestante: imágenes, sonidos, olores. Espectáculo que no era solo 

artístico sino también político, pues los sentidos son un botín muy codiciado.3 Las 

técnicas de la retórica textual pueden transponerse a la escena y a la imagen para 

potenciar su eficacia y su capacidad de persuasión. La retórica es una técnica del 

poder y del discurso; es el paso de la batalla de los cuerpos a la batalla de los signos.4 

En la famosa retórica Ad Herenium se insiste en la necesidad de producir imágenes 

fuertes, que se adhieran a la memoria por largo tiempo, para establecer conexio-

nes que sorprendan y construir imágenes activas, que no sean corrientes sino «de 

excepcional belleza o de fealdad singular»; imágenes y procedimientos de la imagi-

nación que serán de especial utilidad para conquistadores y evangelizadores y que, 

por supuesto, los misioneros en América llevaron a la práctica.5 Puestas en escena 

teatrales como las procesiones y los oficios litúrgicos, además de emplear ayudas  

y técnicas parateatrales como la composición de lugar y las imágenes mnemotécnicas, 

3  El jesuita Lorenzo Ortiz tiene un título muy didáctico al respecto: Ver, oír, oler, gustar, 

tocar: empresas que enseñan y persuaden su buen uso en lo político y en lo moral, del año 1687 

(véase Sebastián 1981, 31).

4  Sor Juana Inés de la Cruz habla de pasar de las armas «corporales» a las armas 

«intelectivas».

5  En su Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, Bernal Díaz del Castillo 

relata un episodio elocuente: para asustar a sus enemigos, Cortés envía al frente del batallón  

a un soldado con la cara cruzada de cicatrices horribles, tuerto y cojo «Como sois mal agestado, 

creerán que sois ídolo», le dice (citado en Le Clezio 1992, 33).
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buscan impresionar hondamente al nativo con imágenes sobrecogedoras «De los 

varios modos de fingir ídolos o fantasmas que han de ser recordados».6

* * *

Una mirada directa y recíproca se da en situaciones como el performance o el strip-

tease. Aquí las miradas se cruzan y se sostienen (incluso pueden dar lugar a un efecto 

petrificante, el efecto Medusa) abriendo un espacio político para la confrontación no 

violenta entre el público y el performer. Estas relaciones de miradas permiten la circu-

lación de sentido, la «transitividad» en términos de Levinas,7 o propician el encuentro 

con el «destino», para Rilke.8 En su texto «Sobre el teatro de marionetas», Von Kleist 

refiere la historia de un esgrimista que se enfrenta a un oso amaestrado. Todos los 

ataques del esgrimista son repelidos fácilmente por el oso. No solamente está en juego 

la rapidez instintiva del animal sino también otro factor decisivo, la mirada fija: 

No era solo que el oso parase mis golpes como el mejor esgrimidor del mundo [...] 

Con los ojos fijos en los míos, como si en ellos pudiera leerme el alma, estaba allí 

de pie, la zarpa levantada y pronta, y cuando mis golpes no iban en serio, él no  

se inmutaba. (1962, 10)

Hay miradas que matan. Hay un tipo de mirada maléfica responsable del «mal de ojo», 

capaz de llevar enfermedad y muerte: 

El ojo del diablo es el fascinum (hechizo, encanto); es el que tiene el efecto  

de detener el movimiento y, literalmente, matar la vida. Es precisamente una 

de las dimensiones en las que el poder de la mirada se ejerce directamente. 

(Jacques Lacan citado en Foster 2001, 144) 

Benjamin detecta otra mirada muy distinta, aquella que no se sabe bien de qué lugar 

proviene ni a quién pertenece, que está a la espera de una respuesta. Sentir el aura 

de un fenómeno es concederle el poder de levantar los ojos. Así sucede cuando nos 

sentimos observados y alzamos la mirada.

* * *

La repetición no es solamente un problema formal de diseño o reiteración de motivos, 

sino que se trata de una fuerza que tiene que ver con estructuras y movilizacio-

nes de la historia y de la temporalidad misma. El carácter teatral y repetitivo de la 

6  Título de uno de los capítulos de un manual para predicadores de 1528 (véase  

De la Flor 1995, 120). 

7  «En su transitividad no-violenta se produce la epifanía misma del rostro» (Levinas 2002, 75). 

8  «Esto se llama destino: estar de frente y no más que eso y siempre enfrente» (Rilke 1986, 81). 
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historia, según Marx, se manifiesta así: los eventos de la historia del mundo suceden  

dos veces, una vez como tragedia y otra como comedia. En sus palabras: 

La tradición de todas las generaciones muertas oprime como una pesadilla  

el cerebro de los vivos. Cuando se disponen a crear algo nuevo, los espíritus  

del pasado toman prestados los nombres, las consignas de guerra, los ropajes, 

para representar la escena de la historia universal. (Marx 1974, 23)

 

La performatividad actoral de los políticos es una especie de eterno retorno de 

citas y citabilidades; el presidente Chávez hablaba como si fuera Bolívar; Bolívar 

hablaba como si fuera Napoleón; Napoleón, como un emperador romano, y el empera-

dor romano, como representante de Dios.9

* * *

«En el nombre de Dios» es el encabezado más o menos constante de las diferentes 

constituciones políticas a lo largo de la historia de Colombia: «En el nombre de Dios, 

autor y legislador del universo» (1821), «En el nombre de Dios, supremo legislador 

del universo» (1830), «En el nombre de Dios, autor y supremo legislador del universo» 

(1832), «En el nombre de Dios, Padre, Hijo y Espíritu Santo» (1843), «En el nombre de 

Dios, legislador del universo y por autoridad del pueblo» (1853), «Bajo la protección 

de Dios, autor y supremo legislador del universo» (1858), «En nombre y por autori-

dad del pueblo de los Estados Unidos de Colombia» (1863), y «En el nombre de Dios, 

fuente suprema de toda autoridad» (1886). Los matices en su redacción dan cuenta 

de los debates subyacentes acerca de un Estado católico o un Estado laico, y 

acerca del representante de «Dios» o el representante del «Pueblo».10 Esta discusión 

9  Otro representante de Dios sobre la tierra (que no es el Papa), fue Michel Campdessus, 

tres veces director gerente del Fondo Monetario Internacional (FMI), quien aseguraba que «ese 

instituto era el instrumento de Dios para la salvación de los pobres». (El Viejo Topo 2004, 75).  

El capitalismo también está fundado en su teatro, y las nuevas formas de capitalismo inventan 

nuevas teatralidades más rápido, seguramente, que las vanguardias artísticas.

10  Esta dicotomía es apenas una simplificación. En realidad, advertimos un largo rosario  

de perversiones en el sistema de representación. Después del 11 de septiembre de 2001, el presi-

dente Bush confiaba en que su misión estaba avalada e inspirada por las fuerzas del «Bien»: «confío en 

que Dios hable a través de mí». Cuando le preguntaron al general estadounidense Norman Schwarzkopf 

si perdonarí a a los terroristas, su respuesta fue: «Yo creo que la tarea de perdonarlos corres-

ponde a Dios. La nuestra es simplemente la de promover dicho encuentro». Promotores, intermedia-

rios, agentes, emisarios, representantes legales y divinos… Un gran espectro de representaciones 

y de tareas asociadas. En el año 2008, el pastor Enrique Gómez, máximo jerarca del Centro Misionero 

Bethesda, asumió una curul en el Congreso de Colombia, a nombre del partido Colombia Viva (varios 

de cuyos miembros han sido condenados por paramilitarismo). En una entrevista afirmó: «La política 

y la ley fueron establecidas por Dios», «El país no necesita de política sino de cristianos». (El Tiempo 

2008, 1-5). Un aparente representante del pueblo (elegido así en el contrato social de la democracia 

de representación) es trocado y trucado así por un representante fundamentalista de Dios, que 

tiene por misión política (de misionero) acabar con el sistema laico de representación que lo eligió.
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teológico-política ejemplifica claramente una tesis de Carl Schmitt: la imagen  

metafísica del mundo corresponde a una forma política y a una particular idea  

de la representación.11

Para la Constitución colombiana actual, de 1991, las primeras discusiones al respecto 

fueron tan intrincadas y largas que se decidió dejarlas para el final. Al consultar 

a Gabriel García Márquez sobre el embrollo teológico-político, él sugirió una solu-

ción: «En nombre de todos los dioses de Colombia». Pero el llamado panteísta no tuvo 

acogida. Después de largos debates el preámbulo quedó así: «El pueblo de Colombia, 

en ejercicio de su poder soberano, representado por sus delegatarios a la Asamblea 

Nacional Constituyente, invocando la protección de Dios…». El constituyente con-

servador Mariano Ospina Hernández dejó una constancia: «¡Que Dios nos libre de la 

tentación de borrar su nombre de la Carta de navegación del pueblo colombiano!» 

(citado en Alarcón 2011, 112).

«We, the people of the United States» («Nosotros, el pueblo de los Estados Unidos»), 

así reza el preámbulo de la Constitución de los Estados Unidos de América (1787). 

Pero, ¿quién es ese «nosotros»?, ¿quién es «el pueblo»? ¿Quién, cómo y por qué alguien 

(en este caso los firmantes del documento) se declara representante de otros y se 

permite hablar de esta manera? ¿Cuál es la legitimidad y cuál es el mecanismo riguroso 

y exhaustivo que así lo permitiría? Para Judith Butler, el nosotros nunca representa 

la totalidad del pueblo de forma equitativa y total, en realidad «la soberanía popular 

consiste entonces en un modo de instituir un pueblo por medio de un acto de auto-

designación» (2014, 50). La palabra pueblo sería más un acto de habla que una realidad 

concreta, un acto de habla que produce performativamente una pluralidad social 

diversa y heterogénea. Nosotros, el pueblo «parecería ser más bien un acto mágico 

o, por lo menos, un acto que nos obliga a creer en la naturaleza mágica del performa-

tivo» (Butler, 2014 51). Lo performativo del nosotros no es solamente el acto de habla 

de autoproclamarse pueblo; también es el encuentro, aquí y ahora, de cuerpos reales 

de ciudadanos. Estos encuentros performáticos en lugares y momentos concretos, 

se manifiestan de formas más o menos reguladas y con alcances políticos de distinto 

aliento: tomas, ocupas, indignados, primaveras… No todos estos eventos son pro-

gresistas; pululan también las performancias fascistas que se reclaman como pueblo 

y aclaman a sus representantes.

* * *

11  Carl Schmitt define lo «teológico-político» como la constatación de que detrás  

de todo secularismo hay un principio teológico. Ya lo había dicho Kierkegaard: «Lo que tenía  

un aspecto político y creía ser político, un día se descubrirá como movimiento religioso».
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Después de Artaud, el teatro se piensa como fin del teatro de «la representación», 

fin de la política de «la representación», fin de la mímesis (Derrida 1989, 318).12 Es 

claro que estos límites no son solo asunto del teatro, pues incumben a la represen-

tatividad de la religión, de la política, de la filosofía, del derecho. Todos ellos com-

parten la supremacía y el carácter público de la palabra, una puesta en escena, una 

división jerárquica del trabajo, acatamiento de las órdenes del director, un público 

pasivo, aparatos de visibilidad y difusión mediatizadas…13 Este modelo de democra-

cia es el de la «democracia representativa», entendida como suplencia y delegación 

de los derechos y acciones políticas en otros: en el nombre del Padre, en el nombre 

del Hijo, en el nombre del Espíritu Santo, en el nombre de la patria, en el nombre del 

partido político, en el nombre de la raza, en nombre de la congregación, en el nombre 

del equipo…

* * *

El 21 de agosto de 1989, durante el entierro de Luis Carlos Galán, candidato a la  

presidencia de Colombia, ocurrieron dos abusos: uno de lenguaje y otro de confianza. 

Su hijo Juan Manuel, aún estudiante de bachillerato, dijo en el discurso fúnebre: 

[…] y quiero pedirle al doctor César Gaviria, en nombre del pueblo y en nombre 

de mi familia, que en sus manos encomendamos las banderas de mi padre, y que 

cuente con nuestro respaldo para que sea usted el presidente que Colombia 

quería y necesitaba. Salve usted a Colombia. (Gaviria 1989; énfasis mío)14

Y así fue: Gaviria se hizo candidato y luego presidente. Pero, ¿«en nombre del pue-

blo»? ¿Es esto solamente un abuso de lenguaje? ¿Cuándo se le consultó al «pueblo»?  

O, mejor, ¿es un abuso de confianza? Está claro que el referendo o la consulta 

popular no dejan de ser, también, estrategias de los totalitarismos y caudillismos. 

Aquí se trata de la usurpación de la democracia «representativa», de la crisis de la 

12  Es importante señalar que el concepto de mímesis no es unívoco (como una simple seme-

janza), como tampoco lo es la dicotomía presencia /representación (la presencia como transparen-

cia, la representación como fardo de códigos). Sobre esta última relación, Rancière propone una 

trenza que complejiza la noción de representación vinculándola con un vasto campo de maneras  

de hacer, modos del habla, formas de lo visible y de lo inteligible (2003, 85 y ss). 

13  La escena del teatro jurídico incluye: sala de audiencia, estrados, graderías para un 

coro silente, alegatos de los actores, togas reminiscentes de la antigua Roma para los actores 

principales... Toda una parafernalia de teatro solemne que se presta fácilmente a confusiones  

de género. De hecho, cuando se implementó el sistema penal acusatorio en Colombia (2005), uno  

de los primeros detenidos (un delincuente callejero) compareció ante la majestad del juez, quien 

vestía su toga negra. Después de leerle sus derechos, pregunta el juez si entiende lo que se le  

ha dicho, a lo que responde el sindicado: «Sí, Padre». 

14  Algo similar le dijo Bolívar al general Rondón en la batalla del Pantano de Vargas (1819): 

«Coronel, ¡Salve usted la patria!». Cita de cita, de cita, de citas que se pierden en el tiempo  

de las referencialidades.
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representación en la vida política. No hay verdadera responsabilidad política por-

que el representante se unge a sí mismo autorrepresentante, y solo responde a 

encuestas, sondeos, cálculos de votos, asesorías de imagen, es decir, a la suma de la 

estetización de la política. Asistimos a una doble fetichización: la del «pueblo», como 

entidad abstracta e instrumentalizada por todos los populismos, y la de la «volun- 

tad política», como decisiones respaldadas únicamente por el poder autocrático  

y la soberanía voluntariosa.15 

Muchos años después, el hijo de Galán recuerda el episodio referido:

Pasamos a la oficina del director del hospital, me senté en el escritorio y 

empecé a redactar el discurso para mi papá en el que con un final, improvisado 

en el cementerio, sorprendería a mi mamá, a mi familia, pero, sobre todo, a César 

Gaviria y al país, que en homenaje a su esperanza asesinada terminó eligiéndolo 

presidente de la República. (Galán 2014; énfasis mío)

Hilos del poder en el teatro de la historia patria, que entre improvisación teatral  

y designios divinos, entre espontaneidad y cinismo, confirman la naturaleza de las 

dramaturgias políticas. El soberano improvisa con la naturalidad que le otorga here-

dar y ejercer el poder como algo natural. La naturalidad del que cree que lo que  

se hereda no se hurta. La confianza del que se cree representante de la historia  

y que puede actuar por derecho propio en cualquier estado de excepción.

* * *

La politización de los sentimientos *

 Gloria Gaitán  La noche del 8 de abril [1948], mi papá tenía la defensa del teniente 

Cortés; y él cuando tenía un discurso o una defensa no iba por la tarde a trabajar, 

sino que descansaba, se ponía a leer y se quedaba dormido en la poltrona, y jugaba 

conmigo. Su descanso era jugar conmigo y les hacía discursos a mis muñecas; no se 

preparaba; era más un descanso físico. Porque él era un actor, con todas las cua-

lidades de un gran actor, de esos actores ingleses que duran años presentando 

Hamlet, por ejemplo.

15  Ernesto Laclau reivindica la importancia del populismo como un modo de construcción  

de lo político, y lo asocia al concepto polisémico de «significante vacío» (Laclau 2005). Para Enrique 

Dussel, «pueblo» es una categoría política imprescindible, pese a reconocer su ambigüedad,  

«pero su ambigüedad no es fruto de un equívoco sino de una inevitable complejidad» (2006, 90). 

Esta ambigüedad es quizá la misma a la que se refiere Giorgio Agamben: «Todo sucede, pues, como 

si lo que llamamos pueblo fuera, en realidad, no un sujeto unitario, sino una oscilación dialéctica 

entre dos polos opuestos: por una parte, el conjunto Pueblo como cuerpo político integral, por 

otra, el subconjunto pueblo como multiplicidad fragmentaria de cuerpos menesterosos y excluidos» 

(2003, 226). ¿Qué relación habría entre populismo y otras nociones como multitud y comunidad?

* Fragmento de una entrevista con Gloria Gaitán, hija del asesinado líder Jorge Eliécer 

Gaitán, en Bogotá, el 20 de noviembre del 2013.
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José Alejandro Restrepo ¿Esto viene de la formación italiana con Enrico Ferri?

 GG  Mi papá aprendió a impostar la voz y aprendió los ejercicios para ampliar el tórax 

y hablar con el diafragma y no con la garganta. Se hizo operar los dientes para tener 

un eco mayor de la voz y una modulación más exacta. Y también los tabiques, y descubrí 

después por qué. Pero él utilizaba su cuerpo como un Stradivarius, él hacía ejercicio 

todos los días.

JAR ¿Cómo desarrolló esa conciencia del ser actor?

 GG  Esta consciencia era algo que tenían los socialistas y que Mussolini toma también  

y que después hace toda una mímica de ella, pero era muy distinta de la de mi papá  

y de la de Ferri. Como en ese momento las defensas públicas tenían tanta importancia, 

ser un gran orador era fundamental. De hecho, mi padre aprende dos cosas en Italia 

que fueron básicas en su lucha política. Primero, se especializó en psiquiatría, porque 

Enrique Ferri obligaba a estudiar el comportamiento del delincuente. Había la discusión 

sobre si lo biológico era fundamental en las estructuras neuronales, pues tenemos 

descargas químicas que nos hacen propensos a ser románticos o a ser asesinos. Por 

otro lado, la oratoria. Inclusive el Partido Socialista tomó de Roma las estructuras de 

partido, porque si Roma pudo vencer a los bárbaros que iban en hordas, los romanos 

descubren las legiones, por eso las organizaciones gaitanistas se llaman «legiones».

JAR Su padre toma cursos de manejo de la voz, ¿con quién?

 GG  Sí, los tomó en Italia. Llegó con la formación, con la impostación de la voz,  

porque Ferri, de una manera precursora, planteó lo que hoy Antonio Damasio (que 

tiene un libro que les recomiendo a todos, El error de Descartes) dice categórica-

mente: «es la emoción la que produce las ideas». Además, mi papá afirmaba que  

«no existe el libre albedrío; que no actuamos movidos por la razón, sino movidos  

por el subconsciente».

JAR Volviendo atrás, ¿cuál es la conexión entre la entonación de la voz y la moviliza-

ción de la emoción?

 GG  Él dudó mucho entre ser escultor o abogado, y me parece muy importante eso. Su 

oficina estaba llena de fotografías de esculturas griegas y romanas. Además, esa es 

una imagen que utiliza mucho, la de escultor… en el sentido de modelar la conciencia. 

Para él, el escultor modela la materia. Bueno, en lo que se parece mi papá a Bolívar es 

que ninguno quería un cambio de gobierno, sino un cambio de sistema. Entonces, mi papá 

quería acabar con la democracia representativa e instaurar una democracia directa. 

Decía que no bastaba una reforma constitucional, sino que era necesario cambiar la 

cultura: es necesaria una cultura participativa y no delegataria, como la que tenemos.

JAR Toda esta parafernalia actoral tan importante en Gaitán, ¿era utilizada sola-

mente por él o también por sus contradictores?

 GG  Bueno, había cosas en mi papá… Él desde los once años sabía qué quería hacer.  

Un día no se podía dormir y mi abuela le pregunta: «Jorgito, ¿qué te pasa?», Y él  

responde una frase que lo radiografía: «no me puedo dormir, porque los hombres  
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que vamos a cambiar la historia de este país tenemos mucho que pensar». Él lo que 

buscaba, gracias a la psiquiatría que aprendió, era que sus discursos politizaran  

los sentimientos, no solamente la razón. No solo concientizaba sino que trabajaba  

la politización de los sentimientos. 

JAR ¿Esto era absolutamente racional, calculado?

 GG  Absolutamente premeditado. Pero independiente de todos esos mecanismos 

científicos, tenía otras cosas extrañísimas, porque no hay quién haya ido al Teatro 

Municipal que no me lo contara, entre ellos mi mamá. Mi papá era muy bajito, medía 

1,62 m de altura. Cuando llegaba al teatro, la gente lo veía bajito. Pero comenzaba a 

hablar y la gente lo veía engrandecer hasta tocar esas cortinitas altas en el esce-

nario. Hernando Durán Dussán y Gustavo Balcázar me contaron que ellos habían ido al 

Teatro Municipal para ver cuál era la magia de Gaitán, por qué la gente salía levitando. 

Entonces dijo Hernando, que había llevado una libreta de taquigrafía para anotar lo 

que decía mi papá, que de pronto se despertó y se dio cuenta de que había vuelto 

confeti la libreta y la estaba botando desde un balcón.

* * *

Como el Leviatán de Hobbes, la democracia es un monstruo marino gigante, com-

puesto de hombres corrientes: es una multitud que se convierte en una persona 

única y poderosa cuando los representa y reúne. Este monstruo es a la vez una  

gran máquina, un autómata cuya alma es suministrada por el representante de turno.  

Pero sucede que la representación real es suplantada por un principio (y un efecto) 

de representación técnico, unas piezas de engranaje del aparato de Estado.  

En muchos casos, el orden de la representación democrática se invierte autocráti-

camente: los seguidores son los representantes de la voluntad de los caudillos.  

Los seguidores representados, siguiendo la metáfora de la arcilla (la mismísima uti-

lizada por Dios para la creación de sus creaturas), son modelados según la voluntad 

del líder. «Nosotros nos sentimos como artistas a los cuales les ha sido confiada  

la elevada responsabilidad de formar, partiendo de la masa bruta, la imagen sólida  

y plena de un pueblo», decía Joseph Goebbels (citado en Lacoe-Labarthe 2002, 77).

 

En todos los casos, la representación política es, ante todo, representación tea-

tral donde los ciudadanos son figuras (figurines) jurídicas que constituyen el público 

espectador. Esta pasividad de los representados se parece a la de los espectado-

res del teatro tradicional descritos por Brecht: sentados todos juntos, adorme-

cidos pero con sueños agitados, con los ojos abiertos pero sin ver, contemplan la 

escena como embrujados, fascinados, petrificados.

 

Carlos Jiménez (2008) nos recuerda que dos actores de cine, Reagan y Schwar-

zenegger, encabezaron la revolución conservadora en EE. UU., y que en ese mismo 

escenario ocurrieron dos desplazamientos muy sintomáticos y con fuerte tendencia 

a la imitación en todo el continente: de pueblo a público y de ciudadano a consumidor.
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La dramaturgia del Imperio se renueva vertiginosamente, igual que su arrogancia.  

En el 2002, Karl Rove, el principal estratega político de George W. Bush y asesor  

del Tea Party, lo explica así a un periodista:

Somos un Imperio ahora y entonces actuamos. Creamos nuestra propia realidad. 

Mientras ustedes están estudiando esa realidad, nosotros actuamos de nuevo, 

creando otras realidades, que también pueden estudiar y así es que las cosas 

pasan. Nosotros somos los actores de la Historia, y ustedes solamente pueden 

estudiar lo que nosotros hacemos. (Ciapuscio 2005)

Ellos (para retribuir la utilización mayestática del nosotros) son los actores de una 

obra que llaman Historia. La realidad es una construcción, una creación (¿literatura, 

cine?). Los que estudian esa realidad (periodistas, intelectuales…) siempre están 

en retardo frente a lo que pasa, lentos y miopes, nunca en sincronía. La creación 

de otra realidad siempre se ofrece benévolamente, a posteriori, a los que quie-

ran interpretarla. Esa es la única tarea que les es permitida mientras ellos siguen 

actuando, siguen escribiendo los guiones (Non Stop Theatre).

* * *

En El culto de los héroes, Thomas Carlyle sostiene que la Historia es la historia de 

los grandes hombres. Estamos entonces frente a una gran puesta en escena, una 

narración de gestas individuales dramáticas y melodramáticas, escenario de guerras 

y batallas, de buenos y malos, héroes y villanos. La historia precisa de efectos (y 

After-effects) de realidad, requiere de efectos especiales en su dramaturgia; le 

es necesaria una coherencia del montaje según un tiempo lineal y teleológico, según 

una lógica de los acontecimientos en presentación, nudo y desenlace (así sea en una 

post-sincronización de eventos). La historia como un proyecto dramatúrgico y polí-

tico, tal como Napoleón lo quería: «dirigir monárquicamente la energía de los recuer-

dos» (Debord 1999, 103). 

¿Pero será esta la Historia, o solo se trata de la escritura de la Historia? ¿O una 

versión infocomercial estilo History Channel? 17 Umberto Eco se pregunta por qué 

pensamos que la vida se parece más a Los tres mosqueteros que al Ulises de Joyce 

17  History Channel Latin America hizo la producción de Unidos por la historia (2010) apo-

yado económicamente por la marca Colombia es Pasión y por el Ministerio de Relaciones Exteriores 

(véase Orozco 2013). En el 2013, realizó el programa «El gran Colombiano», donde por votación  

se elegía al colombiano más representativo, en este caso, el presidente Álvaro Uribe Vélez.  

El programa homólogo de esta cadena en Estados Unidos había elegido a Ronald Reagan. El portal 

Confidencial Colombia (2013) reveló que uno de los socios del canal era News Corporation, en cuya 

junta directiva figuraba casualmente el ganador, Álvaro Uribe. Esta es la Historia escrita por  

las corporaciones. La Historia como entretenimiento ideológico. La Historia como infocomercial.  

«Los infocomerciales de éxito requieren de expertos en marketing de contenidos que conocen 

perfectamente la psicología de la venta y los principales conectores con la mente, tal que se 

genere una acción de compra», dice un experto en mercadotecnia (Yuvalia 2014).
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(Eco 1984, 222). ¿Por qué pensamos la Historia como una producción hollywoodense  

y no como una película de Tziga Vertov, por ejemplo? También Borges tenía sus sospe-

chas: a su parecer, lo que creemos historia, «con notable influjo de Cecil B. de Mille»,  

no es sino periodismo. «Yo he sospechado que la historia, la verdadera historia, 

es más pudorosa, y que sus fechas esenciales pueden ser, asimismo, durante largo 

tiempo, secretas», dice Borges (1960, 166). 

La Historia no solo la escriben los vencedores sino que la han escrito según modelos 

literarios, primero, y cinematográficos posteriormente. También nos quieren mostrar 

la vida y la muerte como un ejercicio de teatro y de representación, con un director, 

guion y actores.18

* * *

Para el nacionalsocialismo hitleriano, el arte y la propaganda deben congregar las 

multitudes, y para esto han de apelar al sentimiento y no a la razón. Esta es la este-

tización de la política que se canaliza en los espectáculos masivos, monumentalismos 

en obras públicas y arte, movilización de masas y embriaguez colectiva alrededor  

de ídolos (música, deporte, arte...). Deleuze se refiere al catolicismo del cine (1985, 

222) como ese relevo técnico en la canalización y manipulación de las experiencias 

sinestésicas después de la catedral católica. Religión y cine también comparten el 

acto de fe (ver para creer) y la movilización de emociones (la sociedad del espectáculo  

como reconstrucción de la ilusión religiosa). Parafraseando a Feuerbach, diríamos que 

el colmo de lo ilusorio es el colmo de lo sagrado. No es casual que tanto la Revolución 

rusa como el nacionalsocialismo alemán lucharan por hacer de la industria cinemato-

gráfica una empresa ideológica de Estado. Religión y revolución saben de movilización 

de masas. Lenin comprendió que el cine era la más masiva de todas las artes, y, por 

tanto, su control y censura demandaban más energía que la literatura o el teatro. 

El cine y la radio fueron herramientas esenciales para el gigantesco laboratorio 

social soviético. Trotsky publicó en 1923, en el periódico Pravda, un ensayo titulado, 

«Vodka, la iglesia y el cine», donde se promueve al cine como la más democrática forma 

teatral, e invita a implementarlo en el lugar de la iglesia y de la taberna. «No se puede 

acabar con viejas creencias pero se pueden suplantar con nuevas formas de vida, 

diversión, teatro. Este [el cine] es un instrumento que debemos apropiarnos a toda 

costa» (véase Spira 2008, 185). 

* * *

18  Durante la misa por la muerte del actor de teatro y televisión Alberto Valdiri (21 diciem-

bre 2014), el sacerdote católico en su sermón explicó a la congregación: «Dios nos hace casting 

para realizar el papel de la vida. Podemos escoger, armar los parlamentos. Si lo hacemos bien gana-

mos la vida eterna. Si no, perdemos el papel de la vida».
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Guy Debord habla de la transformación policial de la percepción. Se trata de la  

concreción del capitalismo en imagen en su aspiración permanente a convertirse  

en espectáculo, en una reconstrucción de la ilusión religiosa. En el caso del capita-

lismo contemporáneo, como en la época del nacionalsocialismo, se moviliza toda una 

serie de pasiones colectivas, de espíritu gregario, de espíritu de cuerpo, de identi-

ficaciones y empatías. Y ellos derivan en seudoconceptos potencialmente fascistas, 

como equipo, partido político, patria o raza, entre otros. Todos los espectáculos 

multitudinarios tienen una puesta en escena audiovisual, un sensorium, una cualidad 

sensorial capaz de fascinar. «La técnica de la hipnosis no sería más que un efecto  

de esta técnica fascinadora en la que el espanto desembocaría en la obediencia de 

la víctima, o, como mínimo, volvería a sumirla en comportamientos infantiles, catalépti-

cos, pasivos, subyugados» (Quignard 2005, 87).

Algunos autores se han referido al proyecto hitleriano como un proyecto fundamental-

mente teatral. Una superproducción. Lacoue-Labarthe lo llama el nacionalesteticismo: 

un teatro fundamentado en conmover al público, en buscar la identificación con los 

héroes, en propiciar experiencias mágicas y no críticas, discursos moralizantes y «con 

actores cercanos al párroco», como decía Benjamín (1999, 27). Esta función identifica-

toria se vale de imágenes, símbolos, figuras y relatos heroicos. Para el fascismo, los 

recursos teatrales y la teatralidad son herramientas conscientes. Por eso necesitaba 

a su servicio de grandes escenógrafos y arquitectos (Albert Speer), escultores (Arno 

Breker) y cineastas (Leni Riefenstahl). En aras de la eficacia, la escultura es preferible 

a la pintura; las avenidas y los grandes espacios públicos son mejores que las salas de 

exposición. Es ahí, en las calles, donde se logra cristalizar todo el sentido teatral del 

espectáculo monumental, una concreción del arte total. Obra de arte total, no solo 

en términos estéticos sino también en cuanto a movilización de fuerzas míticas para 

lograr la totalización política, el totalitarismo en la identificación. 

Aquí también los personajes y sus papeles son fundamentales. Bertolt Brecht reseña 

que Hitler había tomado lecciones de actuación con Basil, un reconocido actor en 

Múnich: dicción y emisión de voz, silencios y manejo de tensiones, técnicas para cami-

nar en la escena según la circunstancia y según la necesidad, ya sea majestuosa o 

despreocupadamente, qué hacer con las manos y brazos, y otras técnicas y lengua-

jes representacionales (Brecht 1970, 160).

***

Barthes escribe en 1955, sobre el vestuario de La Madre de Bertolt Brecht: 

Escénicamente no se significa (significar: señalar e imponer) el desgaste de una 

prenda sacando a escena una prenda realmente usada. Para manifestarse, el des-

gaste debe ser aumentado […] dotado de una especie de dimensión épica: el buen 

signo siempre debe ser el fruto de una elección y de una acentuación. Brecht ha 

dado el detalle de las operaciones necesarias para la construcción del signo del 
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desgaste: su inteligencia, su minuciosidad, su paciencia, son de lo más notable (tra-

tamiento de la prenda con cloro, quema del color, frotación con navaja, maculación 

por medio de ceras, lacas, ácidos grasos, agujeros, remiendos). (1983, 73) 

Veinte años después, parece pensar diferente y escribe:

Brecht hacía poner trapos mojados en la cesta de la actriz. Para que su cadera 

tuviese el movimiento justo, el de la lavandera alienada. Esto está muy bien,  

pero también es estúpido, ¿no?, pues lo que pesa en la cesta no son los trapos,  

es el tiempo, es la historia, y ese peso, ¿cómo representarlo? Es imposible repre-

sentar lo político: este se resiste a toda copia, por más que uno se afane en 

hacerla cada vez más verosímil. En contra de la creencia inveterada de todas las 

artes socialistas, donde comienza lo político cesa la imitación. (Barthes 1992, 164)

Ni vestido, ni desvestido. Tampoco el desnudo es el grado cero de la representación. 

Todas sus variantes están cargadas y signadas ideológicamente: el desnudo artístico 

/ edénico, el desnudo naturista / buen-salvaje, el desnudo erótico / pornográfico, 

el desnudo activista / performance, el desnudo tortura / terror, el desnudo anato-

mía / fisiología… 

***

La propaganda política parte del supuesto de que para ser popular es necesa-

rio adaptarse a la capacidad intelectual del menos inteligente. Entre mayor sea la 

muchedumbre, menor el nivel que se exige. Dada la marcada tendencia al olvido de las 

masas es menester, entonces, limitarse a unos pocos puntos ojalá en forma de gritos 

de combate: «quien quiera ganarse a la masa tiene que conocer la llave que abra la 

puerta de su corazón» (Hitler c.a.1936).19 La emoción colectiva es un rasgo esencial 

de todo proyecto populista; la emoción que fascina, el contagio fascinante. Para el 

grandioso desfile de Núremberg de 1936, Hitler indicó que debería «ejecutarse exac-

tamente con la misma solemnidad y ceremonia que la misa católica» (Adam 1992, 82). 

19  De manera similar, decía Donald Rumsfeld, Secretario de Defensa de Estados Unidos,  

en plena guerra de Irak (2006): «Más de la mitad de esta contienda se está produciendo en el 

campo de batalla de los medios de comunicación; estamos en una batalla de medios de comunicación 

y en una carrera por ganarnos las mentes y los corazones». En un video institucional del año 2015, 

el gobierno del presidente Rafael Correa explica que lo que se da en llamar dictadura, en su caso 

es lo que dicta el corazón. El jingle dice así: «Si esto es una dictadura nos estuvieron engañando; 

hasta hace poco yo creía que un dictador era un tirano. Yo lo que veo en las calles es un país que 

está cambiando, veo escuelas por todas partes y menos niños trabajando. Si esto es una dicta-

dura es porque el corazón les está dictando. […] Si esto fuera una dictadura sería la dictadura  

del amor, la dictadura del pueblo, patria y revolución, la del progreso y la educación. Si eso es  

una dictadura es porque el corazón les está dictando. […] Si eso es una dictadura… un aplauso 

para el corazón que amor está dictando» (Somos Más Ecuador 2015). 
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Hay una profunda filiación entre lo teológico y lo político como problemas de teatro 

y de representación. Ambos operan en una escena de jerarquías verticales, repre-

sentantes que mediatizan la experiencia directa, libretos que se deben seguir y 

público pasivo. Así como el poder puede analizarse desde los postulados del teatro, 

el Estado podría verse en consecuencia como una escenografía de cartón-paja.
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Conocimiento nómada

Lejos de querer iniciar o concluir con una definición precisa sobre la performance  

en este escrito, ni mucho menos enmarcar en un texto el abanico de posibilidades 

que existe para entenderla, pretendo, en esta ocasión, seguir la pauta trazada  

por la observación de algunas acciones que son de mi interés como artista con 

experiencia en su práctica. Para generar mis obras suelo desplazarme vagamente 

reconociendo los sucesos que conforman su historia, siempre con el ánimo de esta-

blecer relaciones entre las situaciones conceptuales, formales y contextuales  

que le dan lugar. A esa serie de relaciones quisiera referirme a continuación.

Existen diversas publicaciones con infinidad de términos que ayudan a definir esta 

práctica; además, bastante ha pasado desde que aparecieron sistematizadas las 

primeras performances en catálogos, manifiestos, notas periodísticas, entrevistas y 

testimonios. Y, sin embargo, después de muchas acciones, declaraciones de principios, 

videos, registros sonoros y fotográficos, festivales y exhibiciones en todo el mundo, 

las ideas sobre lo que puede entenderse como performance continúan transformán-

dose. Las interpretaciones, exégesis y deliberaciones sobre su conformación son cada 

vez menos necesarias debido a su mutación continua. E incluso así, hay que pensar que 

se trata de un nuevo arte viejo, de conformación moderna, y que los cambios, fluctua-

ciones y novedades registrados en su ámbito de operación obligan a nuestras lecturas 

e interpretaciones ser acordes con las dinámicas de acción y movimiento que lo han 

delimitado en diferentes épocas. La misma condición formal propia del arte efímero 

de la acción localiza la performance en el ambiente del conocimiento móvil, nómada 

y viajero que obliga a los interesados a componer y recomponer su extenso collage 

de posibilidades, para crear una enunciación que se pueda adecuar a cualquier cir-

cunstancia. La performance es un apartado ágil y dinámico del arte que confronta al 

público, a los artistas y a las instituciones, motivándolos a que fabriquen conceptos y 

descripciones activas y laboriosas sobre los diferentes modos que adopta. Su condi-

ción de inestabilidad obliga a modificar las apreciaciones y a localizarlas como pensa-

miento artístico y a reconocer el carácter libre y especulativo que lo nutre. 

Modelaré entonces algunas ideas con el ánimo de entender el desarrollo de situacio-

nes específicas de la performance en las artes visuales, haciendo énfasis en conte-

nidos que emergen de hechos sociales y políticos como la violencia de género o las 

desapariciones forzadas permitidas por los gobiernos; hechos que se están dando 

actualmente en México y nos conciernen a muchos. Pero antes de entrar de lleno  

en el tema, acepto lo reiterativo de mis argumentos, en la mayoría de los casos 

fragmentarios, producto del constante roce entre las metodologías que utilizo  

para la investigación, y que, idealmente, puedan llevarme a producir obras y escritos. 

Estos escritos contrastan con las disposiciones formales de las performances  

debido a que aparentemente se dan como hechos cerrados correspondientes a  

teorías específicas, mientras que la ejecución performativa siempre sucede en  

ambientes conceptuales intempestivos, proclives a que ocurran cambios durante  
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la presentación de las obras, algo que vemos ejemplificado en trabajos recientes de 

las artistas mexicanas Lorena Wolffer, destacada en el ámbito nacional e internacio-

nal por sus desarrollos artísticos en torno a la violencia de género en México;1 y en 

Lavandera lava la bandera (2014), de Edith López Ovalle, líder del colectivo H.I.J.O.S 

México y activista en torno a las desapariciones forzadas que viene sufriendo este 

país desde hace varias décadas.2 Lo mismo ilustraré más adelante con dos obras 

personales en las que trabajé sobre problemas políticos de fácil entendimiento para 

el público, independientes de la aceptación o reprobación de los hechos, como la 

indigencia y las muertes violentas de civiles, que luego aparecen en fosas comunes. 

Las ideas expuestas en adelante se fundamentan en el carácter híbrido y sincré-

tico del ambiente sociocultural actual, también producto de la altermodernidad que 

1  Lorena Wolffer (1971- ) es artista y activista cultural con trabajos importantes sobre 

problemas políticos como el machismo aberrante y la violencia de género, ejemplificada en el 

denominado caso de las muertas de Juárez, que involucró asesinatos, violaciones, desapariciones 

forzadas y atentados contra los derechos fundamentales de la población civil, principalmente del 

sexo femenino.

2  Edith López Ovalle (1983- ), artista visual con importante historia de militancia política 

y activismo que exige la presentación de los desaparecidos en los casos conflictivos en los 

que el gobierno mexicano ha sido directamente responsable, tales como el conocido genocidio 

estudiantil en 1968 en la Plaza de Tlatelolco (que llevó al exilio de su madre en Cuba), y como la 

desaparición violenta de más de 43 estudiantes de la Escuela Normal de Ayotzinapa en el estado 

de Guerrero, en el 2014.
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atraviesa el pensamiento contemporáneo, en el sentido de la mezcla de tradiciones, 

dogmas, comportamientos y filosofías. Algo que hoy por hoy no representa ninguna 

novedad pero que sí vale la pena señalar, porque en este modo aleatorio de vivir  

y de pensar se modela el carácter de la performance, nutrido por diferentes fuen-

tes de conocimientos en continuo movimiento. Ese carácter móvil del pensamiento  

es necesario para trabajar en la conjunción de postulados, textos y acciones en las 

que un investigador elige dispositivos útiles para entablar relaciones con su objeto 

de estudio y con los contextos donde se desarrolla la performance, sean estos 

parte o no de los cánones artísticos o teóricos que la sustentan. 

Relativización 

La relativización se asume como un método para producir y entender la performance, 

como una técnica, y en el mejor de los casos, como una poética (en el sentido de la 

creación de pensamientos y variables) y no como una estratificación fija. Como ejem-

plo, vale la pena decir, aunque en los sectores académicos y en circuitos de legiti-

mación esto pueda estar sobreentendido, que el intercambio de posición y de roles 

entre público y artistas —es decir, que el público se pueda convertir en creador  

y el artista en público receptor— es la base para generar nuevas posibilidades de 

creación. Así como los conceptos que sustentan las obras son cambiantes y aleato-

rios porque el sentido del flujo de la comunicación pueden variar en la performance; 

es decir, su poder fluctuante sirve tanto para cambiar la dirección hacia donde 

van los conceptos, como para crear coresponsabilidad sobre ellos, alterando, por 

supuesto, los órdenes del entendimiento. En este caso, cuando el público se com-

promete con el contenido de la obra y se siente parte de ella, se hace responsable 

de la ejecución y de las críticas a la acción, como lo veremos más adelante.

Los artífices, creadores y perceptores están obligados hoy a continuar estudiando 

e investigando constantemente sobre los procedimientos de proyección y produc-

ción artística; incluso pequeños cambios registrados en la recepción influyen en 

gran parte de las visiones del mundo y en las renovaciones en las que se ejercitan 

los productores de este tipo de conocimiento. El público de la performance, ávido 

de entender sus características y sus modos de presentación, debe ir a la par del 

artista en su formación como observador, ya que se trata de un arte basado en 

experiencias vivenciales no solo del artista sino también, precisamente, del recep-

tor; experiencias generalmente mediadas por imaginarios compartidos en contextos 

específicos, los cuales generan correspondencias mutuas que ayudan a comprender 

este tipo de obra de arte, sobre todo, en la misma movilidad con que se concibe  

y se presenta.3

3  La interacción entre la intención del autor de la obra y el receptor de la misma ha sido 

suficientemente desarrollada por Hans-Thies Lehmann en su libro sobre el teatro posdramático 

(2002), en el que pone de presente cómo lo performativo ha influido sobre las demás artes (litera-

tura, teatro, música, por citar algunas) ayudándoles a representar menos y a buscar una presen-

tación más directa.
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Humano demasiado humano

Los lenguajes directos y menos representacionales utilizados por la performance 

pueden entenderse básicamente como un tipo de comunicación que se establece 

por la diferencia entre el símbolo de una idea preconcebida (o una situación pre-

via que genera cierta imagen o ícono), y la presentación de la existencia —en este 

caso, entendida esta como la vida presente y la experiencia directa de lo recono-

cible, al modo en que en la energía vital intervienen factores de inmediatez, azar e 

indeterminación que fluyen sin cesar—. La performance se constituye en una explo-

ración continua del universo simbólico del sujeto cuyos resultados son elevados a 

categoría artística. 

Se dice que la creación en este arte no se refiere a una copia mimética del mundo 

sino a una manera real de verlo y, por lo tanto, a una creación del mismo. «Los sig-

nos que generan símbolos en la comunicación no se reducen sino que se multiplican» 

(Lehmann 2010). Dado que la capacidad humana para generar símbolos de acuerdo con 

las experiencias del sujeto va en aumento, las grandes cantidades de información  

que circulan libremente en torno a las diversas situaciones de la vida obligan a la 

consecución de más espacios de pensamiento que puedan abstraerse, concretarse  

y sintetizarse en ideas y obras. 

En la performance se enfatizan demarcaciones entre teorías de la comunicación 

porque, en términos del lenguaje, la denominación de esta disciplina proviene de allí; 

pero, en ese mismo sentido, hay que reconocer que la creación en la performance no 

se refiere a una ficción que tiene lugar únicamente en la mente, ni a una simulación de 

la realidad, sino al carácter presentacional de una situación que implica otra acción 

y muchas reacciones con las que el discurso se puede reducir o ampliar. Santiago 

Tarancón, aludiendo a Grotowski en relación al teatro, denominó este proceso crear 

«en función de un espacio referido a los hechos basados en la simplicidad en que los 

seres humanos hablamos y nos movemos» (2006, 105).

Un ejemplo de estas determinaciones es la obra de Lorena Wolffer Mírame a los ojos  

(2013), consistente en una serie de acciones desarrolladas en la Plaza de la Consti- 

tución Mexicana, el Centro Cultural Manuel Gómez Morín de Querétaro y la Universidad 

Autónoma de Monterrey, en Nuevo León. En ella, Wolffer incorporó testimonios de 

mujeres sobre la violencia de género a un gesto cuyo objetivo principal era trans-

portar las identidades de las participantes al terreno de lo visible e inteligible. Como 

la denominó la artista, fue una experiencia colectiva de enunciación, conformada a 

lo largo de varias etapas a través de las voces directas de las participantes, que 

brindó la oportunidad para que las transeúntes en la calle se manifestaran abierta-

mente sobre los problemas de la mujer en la sociedad machista. Sus voces revelaron 

vidas, placeres y sufrimientos. Durante la acción, las participantes conversaron por 

igual con el público presente y con profesionales especialistas sobre los asuntos que 

las aquejaban. Finalmente se presentó una serie con fotografías de las mujeres y sus 

testimonios en el museo Ex-Teresa Arte Actual, en instalaciones del sistema colectivo 



138

de transporte del D.F. y en el Museo de la Mujer de Costa Rica.4 El proyecto, ade-

más de lograr gran relevancia, evidenció la necesidad de incorporar a los procesos 

de creación artística cada vez más a sectores de la sociedad que no provengan del 

ámbito artístico y cultural.

El cuerpo social

A partir de las intersecciones y contactos entre autores y receptores deben  

surgir los parámetros de comprensión de la obra. En este tipo de arte el orden  

de la representación se está disolviendo cada vez más, debido, en cierta medida, 

a las infinitas posibilidades de vivirlo. Para ilustrar este asunto podemos pensar 

también en la debatida performance de Tania Bruguera durante el Encuentro del 

Instituto Hemisférico de Performance y Política, realizada en 2009 en la Universidad 

Nacional de Colombia en Bogotá, un caso en el que la obra creció y se fortaleció  

(o se redujo), a efecto de los comentarios de una gran cantidad de personas que 

4 Las tomas fotográficas exhibidas en la obra fueron realizadas por Guillermina Navarro. 

Otras generalidades del proyecto pueden consultarse en el sitio web de Museo de las Mujeres (2014).
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se manifestaron por varios medios a favor y en contra. Algunos se ofendieron por 

el hecho de que Bruguera incluyera la distribución de cocaína entre miembros del 

público como parte de la performance, como si les hubieran metido el dedo en la 

llaga; o quizás porque aludía a la doble moral de muchos sujetos involucrados en  

este flagelo. Otros sencillamente entendimos la correlación de la obra con algo muy 

sencillo que la antropología social denomina «trabajar con los usos y las costumbres  

de comunidades específicas». Las bases conceptuales salieron de la artista y se 

desplazaron hacia sensibilidades externas del lugar, característica que al menos  

se pudo ver en los comportamientos y reacciones del público.5 

En el plano de la comunicación, lo performativo se basa en convertir las vivencias 

ocurridas cotidianamente en una presentación que transforme sus contenidos en 

significados y significantes a la vez; se nutre al connotar las vivencias, señalarlas  

y enfatizarlas para que otros las hagan suyas, las personifiquen y las vivan. La labor 

del performer en este caso reside en la capacidad para orientar la atención del 

receptor, quien además debe esforzarse en su entendimiento para que coincida  

con sus propios pensamientos y acciones. Formalmente, este es uno de los princi-

pales factores que tipifican la performance: se trata de la habilidad de su gestor 

para modular los elementos conceptuales, formales y contextuales que tiene a su 

disposición, incluso para jugar con lo inesperado de una situación, para lo cual debe 

improvisar y trabajar tanto con su propia realidad como con las del público: hacer 

posible el modelado de las energías presentes, ser efectivo en su relación con los 

demás, manejar el tiempo, el espacio y los conceptos en los que se ejecuta la acción 

o, usando la expresión de Nietzsche, encargarse de lo «humano demasiado humano». 

Durante mucho tiempo la performance fue apenas un medio para explorar el cuerpo, 

para estudiar sus dimensiones físicas y su poder creador, especialmente si revi-

samos los capítulos históricos del body art.6 El también denominado body perfor-

mance destacó el intimismo autobiográfico, visto por ejemplo en el reconocido caso 

de la artista inglesa Tracey Emin (1963- ), quien además inspiró a artistas mexicanas 

como María Eugenia Chelet (1948- ), entre otras representantes de la antropome-

tría personal;7 línea de trabajo en la que el creador expresa y comunica infinidad de 

5  A mi juicio, sin pensar en la magnitud conceptual de la pieza y reduciéndola a lo material, 

quizás lo deplorable no estuvo en el uso del narcótico sino en la mala calidad del mismo; fallaron sus 

asesores porque, a decir de muchos, en Colombia se produce el mejor tipo de ese estupefaciente.

6  Amplia es la lista de referencias al tema desde sus primeras sistematizaciones; por ejem-

plo, desde el libro Performance: Live Art, 1909 to the Present (Goldberg 1979), hasta la compilación 

de ensayos críticos, documentos, manifiestos, entrevistas y fotografías que realizaron Tracey Warr 

y Amelia Jones a comienzos del presente siglo para la editorial Phaidon con el título: The Artist’s 

Body. En ambos textos el cuerpo se presenta como el principal móvil de la creación artística.

7  Entre diciembre de 2012 y febrero de 2013 María Eugenia Chellet presentó en el Museo 

Ex-Teresa Arte Actual una retrospectiva autobiográfica que incluía registros de performances  

en videos, fotografías y arte objeto denominada «Bonita hasta la muerte»; un recorrido de más  

de veinte años de trabajo artístico sobre experiencias motivacionales de tono personal. 
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sentimientos convertidos en «mundologías» que generan reacciones de aceptación  

o repudio. Ahora el campo de acción de la performance es más extenso. Aunque tam-

poco se trata de ninguna novedad, su terreno activo se ha expandido a la explora-

ción de otros cuerpos, prolongándose al espacio de los conglomerados sociales,  

al cuerpo social.

Situaciones políticas

Algunos artistas han planteado en sus performances situaciones colectivas, en  

las que puedan verse comprometidos sectores más amplios y complejos de la socie-

dad, con temas que trascienden los aspectos psicológicos del plano personal del 

autor. La lista de creadores que enfatizan este tópico es larga, sin embargo, puedo 

sugerir una revisión de la obra The Tijuana projection, del polaco Krzysztof Wodiczko 

(1943- ), que significó un importante acontecimiento dentro del programa In Site 

2000, del Centro Cultural de Tijuana. Por medio de una performance compleja repro-

ducida en video, Wodiczko ventiló graves problemas civiles, al proyectar sobre un 

edificio público las caras con la voz delatora y directa de algunas trabajadoras  

de las maquiladoras de la frontera entre México y Estados Unidos dando testimonio  

de violaciones a sus derechos fundamentales por parte de jefes y empleadores. 

Estas personas denunciaron con sus propias voces (corriendo el riesgo de perder  

su empleo, mas no su dignidad) que habían sufrido constantes abusos o acosos 

sexuales por parte de sus patrones. Conocer esto, y reaccionar, implica pensar  

en lo político y su trascendencia en los pensamientos y los comportamientos de  

la población en el sentido amplio del término. 

Como es natural, la realidad conlleva preocupaciones por los modos de comporta-

miento en los que se ve involucrada la colectividad, y dentro de estas inquietudes 

se encuentra lo político, entendido como una acción metódica inscrita en modelos 

gubernamentales que plantean estratégicamente dirigir las estructuras sociales por 

medio de una u otra doctrina. Para posicionarse críticamente, uno de los pasos más 

importantes registrados en la historia de la performance fue, justamente, el viraje 

que dio desde lo ritual hacia una concepción política y de compromiso social. Los 

artistas que trabajan lo político deben concebir la performance como una situación 

de compromiso eminentemente crítico con el estado político del colectivo social. 

En términos generales, la política consiste en el manejo de los asuntos que concier-

nen a la gobernabilidad, no solo a nivel personal sino también público, y a las prácticas 

que implican diversos factores comunitarios que afectan a una población en dife-

rentes niveles. Para comprender situaciones básicas del acto creativo en relación 

con lo político hay que analizar entonces los modos de pensamiento que conforman el 

universo simbólico personal y subjetivo, para compararlos con los factores colectivos 

que constituyen las bases de las relaciones sociales. Es decir, hay que ver el sentido 

en el que lo personal opera en función de lo colectivo y viceversa. Maurice Merleau-

Ponty (1993), en sus teorías sobre la fenomenología de la percepción, relaciona lo 

personal en función de lo colectivo con el espacio próximo fenoménico, puntualizando  Á
lv

ar
o
 V

ill
al

o
b
o
s,

 M
ie

nt
ra

s 
to

d
o
s 

co
m
e
n,

 2
01

3.
 P

e
rf

o
rm

an
c
e
 e

n 
la

 P
la

za
 d

e
 S

an
to

 D
o
m
in

g
o
, 
M
é
x
ic

o
 D

.F
..
 

Fo
to

: 
ar

c
hi

vo
 d

e
l a

rt
is

ta
.



141

ER
R
AT

A
#

 1
5 

 |
  
C
o
nc

e
p
t
o
s,

 f
o
rm

as
 y

 c
o
nt

e
x
t
o
s:

 a
c
t
iv

is
m

o
 p

o
lít

ic
o
 y

 p
e
rf

o
rm

an
c
e
  

| 
 Á

LV
A
R
O
 V

I
LL

A
LO

B
O
S



142

que hay una expansión lógica de lo inmediato y del lugar más cercano del espacio, 

donde se concibe el desplazamiento del cuerpo para establecer relaciones sociales.

La fuerza de la costumbre

En un capítulo del libro Sincretismo y arte contemporáneo latinoamericano, refi-

riéndome a la fuerza de la costumbre convertida en ley, utilicé el fundamento de 

los estudios sociológicos de Pierre Bourdieu donde el habitus es un modo de sentir, 

pensar y actuar del sujeto localizado en función de lo social. Bourdieu presenta  

un tipo de sujeto cuyo comportamiento tiende naturalmente a rebasar los paradig-

mas colectivos y a desestructurarlos. Allí el comportamiento subjetivo humano está 

en función de lo social, se define por su interacción con los hábitos, que, a su vez, 

dependen del orden dominante de lo simbólico en conjunción con las relaciones de 

funcionamiento del mundo. 

En ese argumento ideal de poder objetar el comportamiento social, criticar las leyes 

y generar propuestas desde lo individual que impacten en lo colectivo, se fundamen-

tan las propuestas performáticas que podemos denominar acciones con contenido 

social y político; las cuales, siendo puristas, podrían ser todas y ninguna a la vez. 

Generalmente el deseo de cambiar el mundo se concibe como una condición natural 

del individuo, y los cambios que efectivamente puedan lograrse como acontecimien-

tos simbólicos con grandes posibilidades de localizarse en el orden de la cultura. 

Historias de performances como la de Wodiczko, o de otras artistas mexicanas  

como Rosa María Robles (1963- ) —quien trabaja a un nivel menos amarrado al mercado 

internacional del arte, vinculando a su obra el fenómeno creciente del narcotráfico 

en México en su faceta destructiva, gandalla y fratricida—, demuestran que una  

de las principales preocupaciones del género es la de vincular problemas políticos  

y sociales a la obra de arte. En lo formal, algunas obras se consagran a la necesidad 

de explorar el espacio con el cuerpo de manera real, y en ese sentido, desdibujar  

las fronteras del arte con la vida. 

Actualmente los artistas de performance evocan el cuerpo como un instrumento  

de búsqueda considerando tiempo y espacio como complementos fundamentales  

en la concreción de la obra, pues es justamente en el cuerpo, que siente el paso del 

tiempo y penetra el espacio, que se desarrolla la vida. El cuerpo vivo en el arte ha 

sido siempre materia de introspección voluntaria, y no solamente en la performance, 

ya que en la danza y el teatro constituye el pilar de cualquier acontecimiento. 

Por eso el marcado interés en relacionar la performance con las demás disciplinas. 

Hans-Thies Lehmann (2002) denominó teatro posdramático a aquel basado en explo-

raciones y experimentaciones sobre el espacio temporal y conceptual de los acon-

tecimientos que constituyen la vida y la obra de los artistas, en consonancia con 

sectores públicos en los que el conocimiento funciona con ideales democráticos  

de acceso a la información. 
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Lo político en sus diferentes versiones y aplicaciones figura como principal asunto 

del que tratan las obras de teatro posdramático que describe Lehmann. Una de ellas, 

quizás la más simple, consiste en que las prácticas del arte actual, en especial de las 

performances con contenidos políticos, están basadas en la necesidad del artista 

de alterar el continuum histórico8, planteando nuevas relaciones entre el pasado  

y el presente. 

Las ideas de la creación artística se encuentran enfrentadas a la filosofía de la 

experiencia histórica y al pensamiento enmarcado por hechos e historias aconteci-

das en lugares, épocas y contextos específicos que han logrado significar colec-

tivamente a una sociedad. Las obras de arte que se refieren a lo político desde lo 

conceptual tienen que ver con lo que Walter Benjamin llamó una interacción entre  

el pasado y el presente que enfáticamente considera la necesidad de un cambio;  

son planteamientos artísticos que coinciden con la expectativa del público en tor- 

no a las preocupaciones por un cambio social, derivado de la administración de  

los derechos públicos, que también los espectadores desean.

Artes performativas, activismo y denuncia

El pensamiento actoral clásico se soportaba en formas dramáticas basadas en 

representaciones forjadas a partir del texto del dramaturgo, situación que hasta 

hace poco era la base de la crítica y brindaba un soporte funcional más o menos 

estable, configurándose desde la posibilidad de representar un texto elaborado 

expresamente para el hecho escénico. En los desarrollos posdramáticos, en cambio, 

el texto ha dejado de ser el elemento hegemónico y estructurante de la obra. Desde 

entonces la puesta en escena ya no está condicionada y comparte lugar con otros 

elementos de la obra, ubicándose estos al mismo nivel de importancia. En el arte 

performativo, como en el teatro posdramático, ningún elemento supedita ni subor-

dina al otro; pero tampoco lo idealiza. Los planos de construcción de la obra deben 

ser transversales y longitudinales, nunca verticales, y pueden estar ordenados de 

diferentes maneras, sin jerarquías ni dependencias; deben, más bien, destacar las 

relaciones entre los elementos conceptuales, técnicos o contextuales que surgen  

en torno a las ideas que se busca abordar con la pieza.

El modo de actuar clásico dependía del guion y de las voces directrices basadas  

en estructuras dramáticas. El teatro y la danza contemporáneos, en cambio, traba-

jan en acciones cada vez más performativas, divorciadas de las formas modernas que 

emplean esquemas de belleza tradicionales, estilizados y forzados a parecer natu-

rales. La danza contemporánea, como el teatro posdramático, presenta un sujeto 

creador complejo y un público receptor como modelos no unificados, moldeables por 

los sucesos que abordan en procesos constituidos por pequeños momentos dramáti-

cos y espontáneos. La danza, el teatro, la literatura, la música y las demás artes que 

8  Consideraciones más amplias sobre este concepto se encuentran en el artículo  

de Luis Antonio Cifuentes «Dialéctica artística como dialéctica histórica» (2003).
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aspiran a lo performativo se valen ahora de seres humanos como entes totales, en 

términos de lo individual y lo colectivo, reconocidos en lo social, sujetos que piensan 

en lo compuesto; que respiran, caminan, viven y sobre todo conviven con otras per-

sonas, lo que, por supuesto, tiene implicaciones de todo tipo inmersos como estamos 

en un mundo natural, social y político a la vez. 

En ese marco de ideas, el arte contemporáneo subraya cada vez más la necesidad de 

acciones presentacionales con contenidos políticos. Este efecto emancipador con-

siste en que cuerpo y mente, como un solo bloque, estén inmersos en las realidades 

compartidas del artista y la sociedad. Los mecanismos del arte, cuando operan  

de manera directa, son útiles para borrar la carga ficcional que existe en la concep-

ción del otro. El arte se utiliza aquí para personificar los conocimientos de sí mismo  

y del otro dentro de la obra, en función de lo colectivo. Este es el sentido de lo 

posdramático a la manera de Lehmann, que aprovecha los viejos conceptos de Antonin 

Artaud en torno al escenario, el cual no solo se concibe como un espacio abierto, sino 

que es el punto de partida de la creación. Además de tener lugar en cualquier calle, 

barrio, parque, fábrica o mercado, el escenario deja de ser el sitio de la mera repre-

sentación para convertirse en aquel donde se reflexiona y opera la propia acción 

sobre una temática específica que cocierna a muchos: el sitio donde se per-forma.  
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Lo posdramático se convierte entonces en un lugar para reflexionar y accionar  

en colectivo todas las circunstancias de la obra, desligado de la dramatización  

de la escena. 

Lo anterior puede ejemplificarse en el activismo político del colectivo H.I.J.O.S. 

México, en performances como Lavandera lava la bandera (2008-2014), una serie  

de manifestaciones artísticas en las que un nutrido grupo de jóvenes, liderados por 

Edith López Ovalle, convocaron a la gente por internet a reunirse frente a la Corte 

Suprema de la Justicia de la Nación, en el centro histórico de Ciudad de México.  

La acción se cumplió sistemáticamente una vez por mes, del 2008 al 2014, y consistió 

en lavar colectivamente banderas mexicanas en recipientes con agua del color de la 

sangre, al tiempo que los artistas arengaban al público desprevenido que circulaba 

por el lugar, lo invitaban a sumarse a las acciones de denuncia por las desapariciones 

forzadas de civiles. 

Aunque lavar la bandera como acto simbólico es una práctica que otros grupos artís-

ticos o población civil han realizado en diferentes países, vale resaltar que en esa 

ocasión los ciudadanos participaron de manera entusiasta. En ese sentido, la obra 

activó un mecanismo catártico fincado en el dramatismo de un gesto en torno a las 

desapariciones forzadas y violentas con diferentes móviles.9 En esa acción puede 

verse cómo la diferencia entre la representación dramática y la performatividad es 

radical. En las artes escénicas, hasta hace poco, el espacio de representación de 

la obra correspondía al punto de llegada de la creación y en él se desarrollaba una 

realidad preexistente de forma mimética. Ahora se modelan realidades del colectivo 

social como punto de partida, una actitud que involucra una postura política del 

mismo arte, aun cuando nunca se sepa dónde y cómo termina la acción. 

Niveles perceptivos 

En el arte de la performance deben diferenciarse al menos tres niveles perceptivos 

que, sin embargo, nunca están separados: primero, el de la dimensión técnica que 

implica el arte vivo en su condición efímera; segundo, la dimensión presentacional que 

corresponde a la relación espacio-temporal de facto; y, por último, la dimensión con-

ceptual que la obra lleva consigo, es decir, la temática a la que se refiere. En la con-

jugación de los tres niveles está aquella suerte de arte de la acción y del movimiento 

que implica para el receptor una orden activa de vivencia inmediata. 

El primer nivel se manifiesta como la producción de conocimientos en presencia,  

en tiempo y lugar específicos, improvisando y explotando la realidad del momento  

en todas sus dimensiones; este lleva al segundo nivel, entendido como esa condición 

9  Dramatismo que nunca más crudo que la realidad mexicana: las estadísticas señalan que 

al terminar el sexenio del gobierno del presidente Felipe Calderón Hinojosa, en el 2012, las muertes 

violentas derivadas de la guerra frontal contra el narcotráfico en toda la república ascendieron  

a más de treinta mil.
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que diferencia lo presentacional de lo representacional,10 y que enlaza con el ter-

cero, que implica el entendimiento conceptual de dicha vivencia. Entonces para la 

performance el denominado acto de presencia le sirve como opción crítica, por 

complejo y difícil de exponer y activar que sea. Las vivencias de los artistas y del 

público, así como su presencia inmediata, constituyen efectos de conciencia práctica 

por medio de los cuales se reconoce el estar ahí, patentando los términos que hacen 

posible ese acto de conocimiento leal al instante en que se vive. 

Actualmente bastantes performers, entre los que me incluyo, experimentamos con 

sobrepasar los propios límites del arte para llegar a las demás disciplinas. Por ello 

la pregunta sobre la legitimidad del arte es cada vez más una cuestión filosófica y 

política —y, si se quiere, lingüística y literaria— que objeta las maneras de pensarlo. 

Puedo aquí recalcar que los ideales formales y conceptuales de mis performances 

giran en torno a lo político, al menos como posibilidad de señalar de manera crítica 

los problemas generados por los modos de producción dominantes que se han con-

vertido en esquemas soberbios de gobierno. 

Al respecto, el 23 de mayo de 2008, en el festival de performance Híbrido, de Faro 

Tláhuac11 en Ciudad de México, presenté una pieza basada en las crónicas urbanas 

que emanan del lugar mismo del evento. En distintas visitas al sitio, varias personas 

argumentaron que los organismos oficiales habían tirado allí escombros con restos 

humanos del terremoto que azotó a México en 1985. Otros me dijeron que ahí fueron 

enterrados los desaparecidos del conflicto violento con el que se quiso disolver al 

movimiento estudiantil de 1968, en una época luctuosa en que las fuerzas armadas al 

servicio del gobierno mexicano asesinaron brutalmente a muchos estudiantes y atro-

pellaron a miles de ellos. Por sentido común, las imágenes del conocimiento público  

se asocian con la obra de arte de la misma manera que el arte saca elementos de  

la cultura popular para introducirlos en los discursos visuales contemporáneos. 

Evocando la sombra de muerte que revestía el lugar entonces, decidí cavar una fosa en 

el terreno del Faro Tláhuac para que dos policías del Distrito Federal me enterraran al 

comienzo de la jornada artística. Yo cavé la tierra y ellos me enterraron y me sacaron 

cuatro horas después. Soportar el peso de la naturaleza, recibir la tierra, enterrarse, 

sepultarse, son actos simbólicos utilizados por diferentes comunidades con varios 

10  Al respecto, Derrida propone (1989) que para la filosofía no hay una presencia absoluta 

como tal y, por lo tanto, el sujeto nunca puede salir del terreno de la representación: una vez  

que empieza a pensar se está representando y está recurriendo a imágenes y signos del pasado. 

Para el pensamiento, según este autor, la presencia constituye solo una ilusión momentánea fin-

cada en el tiempo en que se activa el imaginario de quien la posee. La dificultad estriba en que  

al expresarnos utilizamos siempre el lenguaje, y el lenguaje siempre parte de imágenes concebidas 

por el intelecto en tiempo pasado. 

11  Ubicado en el parque del mismo nombre, un baldío regenerado por el gobierno local, 

donde está ahora el centro cultural Faro Tláhuac, dependiente de la Secretaría de Gobierno  

de la Ciudad, en una de las zonas más deprimidas de México en los niveles económico y social. 
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significados, en especial asociados a la muerte y el olvido. Mediante recursos de la 

acción y el lenguaje corporal, esta pieza utilizó un asunto ordinario de los conflictos 

armados: que los sectores involucrados entierren cuerpos inertes en terrenos bal-

díos, convirtiendo al campo en un cementerio de fosas comunes donde se reducen los 

cadáveres al fin último, la transformación de la materia. Someter mi cuerpo a la fuerza 

de voluntad de otros y coartar mi movimiento con el peso de la tierra en un tiempo  

y lugar específicos, constituyó el pilar de este ejercicio artístico. 

Conceptos y contextos

Mi trabajo ha consistido persistentemente, así, en obras caracterizadas por lo 

político, con el ideal de que opere como organismo de crítica simbólica de la reali-

dad. Para que en la obra se unan los pensamientos que pueden expresarse de manera 

icónica, verbal o escrita con las acciones de mi propia práctica artística debo ser 

consciente de involucrar diversas informaciones de los sistemas de gobierno, al 

menos en sentido crítico, a la par que tomar distancia. Así el arte puede cumplir  

con la función de dirigir la mirada hacia donde la gente no lo hace comúnmente.  

En mi práctica es importante entender desde lo conceptual y trabajar performati-

vamente modulando la realidad, armonizando el contacto con el público espectador 

para generar la obra de acuerdo con las interacciones resultantes en ese espacio  

y tiempo donde se conecta la conciencia de los receptores.

El tercer nivel referenciado es uno de los más importantes: los conceptos que la 

obra busca develar. En este sentido, no basta con desarrollar la intención del autor 

o los infinitos temas que él pueda plantear; se trata de entrar en campos del cono-

cimiento comunes, con referentes compartidos por diferentes públicos. Ellos tienen 

que desarrollarse en contextos específicos y con un sentido estratégico que los 

haga comprensibles; deben basarse preferiblemente en construcciones sociales que 

partan de un entorno de pensamiento aterrizado en el que, tanto el creador como el 

público, puedan tomar partido. Las obras que tienen contenidos políticos no consti-

tuyen actividades neutras, ya que connotan siempre una posición política en pro o en 

contra de situaciones específicas derivadas del entorno ideológico elegido. Cuando 

de lo político se trata, idealmente la obra debe ser directa y tener la mayor cantidad 

posible de adeptos, en pro o en contra, funcionando en un contexto histórico dado. 

Ente activo: el valor del espectador

El mercado del arte, como institución predominante en su desarrollo material, plantea 

una disyuntiva que radica en una óptica del éxito medida por el impacto mediático; 

un hecho ejemplificado por la abundancia de ferias comerciales como Artbo, Fiac, 

Art Miami o Zona Maco, por nombrar las más cercanas a México, en las que proliferan 

las ventas de los registros de performance en formatos de video y fotografía. Las 

obras que a pesar de no obtener un gran éxito mercantil han mostrado a la sociedad 

sus debilidades y fortalezas, producen luego formas de entendimiento más durade-

ras a la vista de los investigadores, al contrario de obras exitosas en los circuitos 

comerciales que únicamente son reconocidas por ello. Aún así, las noticias sobre la 
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popularidad y el éxito comercial de una obra y su autor predominan en los medios 

publicitarios. Deslindarse de ese hecho debería ser un impulso político del arte para 

consigo mismo cuando la fama y el triunfo económico se han convertido en el máximo 

móvil de muchos artistas. 

Este es un problema central para los performers, cuya producción artística no 

es en principio comercial: el ejemplo más claro en México lo representa la obra de 

Melquiades Herrera (1949-2003), quien durante toda su carrera artística y hasta  

a la fecha de su muerte permaneció totalmente desligado del ámbito comercial de su 

trabajo. O también artistas cuya obra tiene mucha vigencia en campos intelectuales  

y académicos como Víctor Muñoz (1948- ), de una generación intermedia; o Roberto 

de la Torre (1967- ), ya consolidado en circuitos alternativos. La lista de artistas 

performers no posicionados en el mercado de ferias, galerías y comerciantes  

particulares es inmensa, y como no predomina en ellos el acoso por las ventas, o las 

tendencias del gusto de los clientes, pueden preocuparse más genuinamente por el 

tipo de arte que le están ofreciendo al espectador y por el tipo de espectador  

que desean que se involucre con su obra. 

Es claro el contraste de su producción con obras carentes de una dinámica de inte-

gración entre el público y la profundidad conceptual de las mismas, donde ni siquiera 

se puede saber si el público entiende o se interesa por los conceptos propuestos. 

En efecto, una de las variantes de la performance en la escena actual se fundamenta 

en un asunto de vital importancia: el lugar del público. Allí surgen diversos cuestio-

namientos, como ¿cuál es, en esencia, el sitio del espectador? ¿Cuál es el valor del 

cuerpo presente del otro?, ¿cuál el del cuerpo social? En conclusión, uno de los prin-

cipales asuntos de la performance actual es la importancia que adquiere el público 

que está vive la obra en un mismo lugar con los artistas. 

Hubo una época de apogeo en México de festivales de performance como Performagia,  

del Museo del Chopo, o el Festival Internacional de Ex-Teresa Arte Actual (el prime- 

ro de los años 2000 y el segundo nacido a principios de los noventa y perdurando 

hasta nuestros días), que sentó las bases para el ambiente contemporáneo de la 

performance mexicana, donde había un auge de presentaciones «posporno», accio-

nes de artistas transgénero o de corte feminista, que trabajan fuertemente por 

la reivindicación de temas relacionados con la violencia de género en esta cultura 

machista. Aquí podemos incluir muchas obras biográficas y autorreferenciales como 

las del fallecido Armando Sarignana (1954-2000), o de generaciones jóvenes como 

la de Jerry Transgerarda, de la colectiva Piernas Abiertas (1988), además de una 

extensa lista de artistas cuya promoción y difusión aparece constantemente en  

las redes sociales e Internet.

Puede afirmarse que las preocupaciones del artista por cautivar al público con los 

conceptos que maneja constituyen en la actualidad una fuerza mayor que sus motiva-

ciones comerciales u objetivos personales. En el arte performativo actual gran parte 
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de la producción de sentido la debe tener el espectador, quien toma el significado de 

la obra y lo ordena para sí mismo, y recrea la acción a partir de su propia percep-

ción. Ahora el público desprevenido se involucra en un tipo de acciones que algunos 

sectores de la crítica han dado en llamar arte relacional por su vinculación con sec-

tores de la sociedad que antes no tenían acceso al mismo. De esta manera se crea 

una concepción artística que podemos identificar también como lo performativo  

del receptor, que consiste en la participación en la obra sin tapujos ni engaños, com-

partiendo la responsabilidad de su gestación con los artistas durante la ejecución.  

En el arte performativo actual el público ya no debe ser un ente pasivo, sino alguien 

que se sincroniza con la obra para generar una nueva modalidad de recepción basada 

en lo que antes se veía como un poder exclusivo del artista (en performances  

autorreferenciales esta categoría activa no le pertenecía a los espectadores).  

La creación consiste aquí en un fenómeno dialéctico, compartido por otros agentes 

activos, quienes aprovechan la presencia directa y la vivencia inmediata para crear 

situaciones y experiencias de cooperación en las que público y artistas interactúan. 

En una obra que realicé en 1993 en la antigua «calle del cartucho» en Bogotá (carrera 

11 entre calles 6 y 12), una época cuando aparecían reiteradamente indigentes muer-

tos, baleados y tirados en la calle, me reuní con algunos indigentes consumidores de 
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marihuana y basuco. El motivo, además de las muertes de sus compañeros de andan-

zas, fue generar una acción de denuncia, ya que se comentaba que los asesinos anó-

nimos que se dedicaban a matar a quienes encontraran a la madrugada consumiendo 

droga en el lugar y así «limpiar la zona», eran financiados por comerciantes, políticos 

y exmilitares de la época. Los indigentes que participaron en esta acción se dis-

pusieron a realizar una lectura de poemas por megáfono en el terreno baldío donde 

días atrás habían aparecido los cadáveres de sus compañeros sobre un tiradero 

de basura. Al lugar arribaron más personas desprevenidas que pasaban por ahí, y 

algunos invitados. Los asistentes ayudaron a los indigentes a pegar algunos carteles 

sobre los muros, en forma de cruz, a manera de réquiem por sus amigos asesinados. 

En los carteles impresos en serigrafía, con tinta negra y roja sobre papel kraft,  

se leía: «En el mercado de la indolencia la muerte está demasiado barata». 

El público generador de circunstancias

Una característica importante de las relaciones entre creadores y receptores  

en la performance actual es que al rotar el lugar del público (hacia la ejecución de  

la obra) para darle la palabra, la responsabilidad de la creación deviene compartida;  

y la crítica que surja de ahí también se comparte y se convierte en catalizadora  

de ideas sobre la obra, representando el pensamiento de ambos. 

En el pensamiento contemporáneo se conjugan lo antiguo con lo heredado de pro-

cedimientos modernos —el carácter mítico del pensamiento indígena con procesos 

de desarrollo económico, político y social— generando formas sincréticas de per-

cepción y acción. Esta particular mezcla de razonamientos móviles y fluctuantes 

es reconocida en el ambiente sociocultural actual y aprovechada dentro de lo que 

Hardt y Negri llaman altermodernidad, en el contexto de lo decolonial. Nos sirve  

para abordar el conocimiento relacionalmente, donde todas las mezclas posibles,  

lo sincrético, lo híbrido y lo ecléctico, se convierten en virtudes metodológicas con 

resultados propositivos útiles, pues en ellos se encuentran azarosamente lo tradi-

cional con las novedades, con la indeterminación, el carácter procesual y los demás 

elementos relativizantes del pensamiento provechosos para abordar críticamente 

conceptos que nos competen por igual a productores y receptores. 

Así, también podemos concluir que los comportamientos tratados en la performance 

deben conjugar la intención del artista con las informaciones contenidas en el imagi-

nario12 del receptor. Lo que el artista hace en profundidad es hacer emerger situa-

ciones de la realidad al plano de la obra para que el receptor establezca relaciones 

con ellas desde su propio entendimiento. El plano de la realidad y el de la obra de arte 

son paralelos, aunque plenamente diferenciables, y el arte performativo aprovecha las 

diferencias entre la imaginación, los deseos y los anhelos contenidos en el receptor 

para compararlos con los sucesos inmediatos surgidos del mismo desempeño, cambián-

dolos de posición, combinándolos y conjugándolos de diversas maneras. 

12  Para ampliar el tema de los imaginarios, véase Domínguez Sánchez-Pinilla (2000). 
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El imaginario, en sentido psicológico, es todo aquello que pervive en la memoria  

y la imaginación del sujeto, derivado de una experiencia previa de contacto con el 

mundo sensible. Es pertinente vincular la imaginación al proceso por el cual los seres 

humanos manipulamos la información que está dentro de nuestro conocimiento. En el 

contexto de la performance, el factor de diferenciación entre la realidad y la co-

creación de la misma por parte del receptor es indispensable para su comprensión. 

Es decir, ambos deben compartir informaciones básicas para que entren en juego 

todos los soportes de la obra descritos en los niveles perceptivos citados.
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Dentro de la diversidad de disciplinas artísticas, el 

arte acción-performance ocupa un espacio paradó-

jico y contradictorio. Es al mismo tiempo alternativo, 

mainstream, poético, conceptual, teórico y visceral. 

Es una disciplina que ha logrado el reconocimiento de 

los museos de arte contemporáneo más importantes 

del mundo; un arte periférico; aleccionador y educa-

tivo hasta el cansancio; libre de intenciones evan-

gelizadoras; poderosamente sutil; obligatoriamente 

escandaloso; camuflado en la realidad cotidiana; un 

parásito alimentado de la moda en turno; una dis-

ciplina autónoma; pocas veces central en las expo-

siciones museísticas; un tema sobre el que teoriza 

la academia; acotado a ejes temáticos delimitados; 

* Texto presentado originalmente en el simposio The 

Shape of Things, en el marco de la 4a Trienal de Auckland «Last 

Ride in a Hot Air Balloon», que se llevó acabo del 12 de marzo al 

20 de junio del 2010; y publicado en Third Text (2011, 447-457). 

Traducción de Viviana Mejía con el apoyo del equipo de Errata#.

abierto a múltiples lecturas; tan cercano a la vida 

como ajeno a ella.

Este conjunto de polos conforman un entramado de 

nodos que estiran de continuo la disciplina y en cuyos 

cruces se asientan numerosas prácticas; entre ellas 

el activismo político que se aborda desde diversas 

posturas. El gesto artístico político como puente  

de comunicación y protesta; como impartición adoc-

trinadora de la verdad absoluta; como cuestión prio-

ritaria en las agendas culturales internacionales del 

arte contemporáneo que dictan los temas preponde-

rantes: como necesidad ante la apremiante situación 

social-económica-política-cultural del contexto local. 

El espíritu de la época que nos impele. 

El performance puede llevarse a cualquier lado, es 

tan portátil como el cuerpo mismo, por lo que resulta 

un medio idóneo para integrarse a la protesta. En 

México es una práctica común incluir en la protesta 

LA CUESTIÓN POLÍTICA, 
ABREVADERO INFINITO  
PARA EL ARTE ACCIÓN
Katnira Bello

México, 1976

hoyosdegusano.blogspot.mx
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diversidad de actos2 relacionados con el tema de la 

manifestación cuyas características los emparenta-

rían con el arte acción, excepto porque no desean 

ser arte. A finales del siglo pasado los llamábamos 

performances involuntarios; pero no con demérito  

alguno, sino como muestra de nuestro innegable 

espíritu performancero.3 Un caso paradigmático es 

2 Llevar una piñata con la efigie del personaje contra el 

que se protesta para deshacerla a palos al finalizar; un muñeco 

de cartón de quince metros de alto lleno de pólvora al que se 

le prende fuego para luego verlo explotar; un burro que pasea 

disfrazado como personaje político; un toro en una camioneta; 

danzantes prehispánicos; curanderos con copal encendido; lan-

zamiento de cohetes; huelgas de hambre; entre muchos otros.

3  Ejemplo de ello son las peregrinaciones de rodillas  

a la Virgen de Guadalupe; la procesión de autoflagelación  

en Semana Santa; la representación de la crucifixión; las diver-

sas celebraciones del Día de Muertos, que van desde limpiar  

los huesos del difunto hasta ponerle una ofrenda en el hogar;  

las estrategias de los vendedores ambulantes y los merolicos,  

así como el desaparecido teatro de carpa. 

el Movimiento Nacional de los 400 Pueblos, quienes 

llevaban años protestando por incumplimiento de 

acuerdos y violación de derechos sin que la opinión 

pública reparara en ellos, apenas ocasionalmente 

conseguían una nota en el periódico de izquierda (las 

manifestaciones campesinas en la Ciudad de México 

son parte del paisaje). Un cambio radical sucedió en el 

2001 cuando los manifestantes se desnudaron. Era una 

metáfora sobre la vulnerabilidad, un gesto imposible  

de ignorar; todos los periódicos y canales de televi-

sión cubrieron la noticia. Habían dejado de ser invi-

sibles. Los 400 Pueblos han agregado otras acciones 

a su protesta; usan como taparrabo fotografías de 

políticos y bailan cumbia por horas afuera de las ins-

tituciones gubernamentales.

En México las acciones performáticas de índole polí-

tico han estado presentes en los movimientos sociales 

por mucho tiempo. Algunas surgen como estrategia 

de comunicación de diversas organizaciones; otras 

tantas, desde la década los setenta, son arte acción 

de protesta. Ambas son parte del activismo. Al mismo 

tiempo, durante casi veinte años los museos, curado-

res y artistas contemporáneos renombrados des-

deñaron las obras relacionadas con política. Podían 

perdonarlas si eran universales; la obra podía ser 

específica si se refería a temas internacionales como 

la invasión a Irak, pero jamás si versaba sobre con-

flictos nacionales.4 Esta repulsión se explicaba con 

la frase: «es muy ochentas».5 Aparentemente, en un 

universo paralelo, habíamos superado todas nuestras 

precariedades desde esa época; en paz y legalidad 

convivíamos en medio de la justa repartición de los 

bienes. A pesar de este ambiente general de bien-

estar, muchos artistas reacios insistían en abordar 

4  Esta regla tenía su excepción con los artistas 

extranjeros, a quienes no se los acusaba de anacrónicos,  

y cuya producción siempre fue bien recibida por ser una 

mirada externa. 

5  En cuanto la crisis económica invadió Europa  

(a mediados de los 2000) y con ella las protestas sociales,  

que entraron también al museo, esta frase no se volvió  

a escuchar. Por otro lado, las circunstancias nacionales 

actuales exigen una toma de postura imposible de postergar.
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temáticas de corte político. Quiero mencionar a dos 

que, en distintos sentidos, han trabajado pertinen-

tes piezas de largo aliento, desde una postura lúdica, 

donde el humor ácido es parte central de la obra.

Mónica Mayer detonó, en 2012, La protesta del día 

después, un performance / manifestación colec-

tiva, cuestionando prejuicios sociales y religiosos en 

torno a la maternidad. Esta pieza aglutinó los resul-

tados del proyecto Una maternidad secuestrada es 

_____, discusión abierta en redes sociales sobre 

la falta de garantías y libertad para que toda mujer 

tenga una maternidad voluntaria, gozosa y responsa-

ble. La protesta versó sobre justicia social; garan-

tía de derechos reproductivos; educación sexual; 

vivir en Estado de derecho; y rescatar el Día de la 

Madre de la comercialización para convertirlo en día 

de acción y reflexión. Mayer trabaja el tema desde 

tiempo atrás tanto individual como colectivamente. 

Madre por un día (1987), acción del colectivo feminista 

Polvo de Gallina Negra, que Mónica conformó con Maris 

Bustamante, da al conductor de un popular programa 

de televisión la oportunidad de experimentar el emba-

razo: le ponen una panza postiza, mandil y corona de 

reina del hogar, para iniciar un diálogo sobre la mater-

nidad, que es transmitido en vivo por la única cadena 

nacional de esa época.

La noche de las elecciones presidenciales del 2006, 

dos candidatos se declararon triunfantes al tener 

porcentajes de votos casi iguales en los resultados 

preliminares; el Instituto Federal Electoral informó 

que pospondría dos semanas el resultado oficial.6  

A la mañana siguiente, Víctor Sulser se puso una banda 

presidencial autoproclamándose presidente de la 

república y salió a la calle; dando inicio a un perfor-

mance continuo que duraría todo el sexenio. Si había 

dos presidentes, entonces podía haber tres. Al prin-

cipio lo increpan tanto militantes de izquierda como 

6  Dando continuidad al partido que se encontraba 

entonces en el gobierno, la presidencia se otorgó a la ultra-

derecha con un ridículo 0,58% de ventaja, en un proceso lleno 

de impugnaciones que jamás fueron resueltas.
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de ultraderecha; pues ambos se han sentido atacados 

por las connotaciones de la obra. En la vía pública lo 

detienen policías y militares demandando que se retire 

la banda; responde que ninguna ley prohíbe traer una 

bandera.7 La gente por la calle entra espontáneamente 

al juego: estrechan su mano, bromean con él, le piden 

empleo o mejoras para su barrio, lo presentan ante sus 

hijos como el presidente auténtico. Algunos espacios 

culturales le cancelan invitaciones tanto para presen-

tar performance como para participar con ponencias 

en mesas académicas. Presenta performances presi-

denciales donde da discursos que parodian el habla 

del clásico mandatario mexicano mezclado con el de 

Cantinflas. La acción invita no solo a jugar sino también 

a tomar posición respecto a la obra. Sin la aproba- 

ción institucional, artistas y organizadores lo invitan  

a inaugurar eventos y exposiciones en complicidad con 

la obra; otras veces lo hace sin invitación. Alrededor 

de la pieza continuamente se generan diálogos, entre 

7  Aunque sí existe en el país una ley que prohíbe  

portar una banda presidencial sin tener el cargo oficial.

los asistentes o entre quienes le ven pasar por la 

calle, acerca de temas como la situación política,  

la sucesión, la corrupción y el aumento de la violencia.  

El performance es un recordatorio constante sobre  

lo poco fiable de nuestra democracia.

ll

Los poco confiables procesos electorales mexica-

nos y su vacua propaganda fueron tema intermitente 

de mi trabajo por casi diez años. Durante la campaña 

electoral de 1997, propuse a algunos amigos hacer algo 

con la propaganda de pendones plásticos que tapizaba 

la ciudad. Charlamos sobre el gasto que significaba 

producir toda esta basura en contraste con múltiples 

necesidades urgentes no atendidas. Decidimos pro-

testar al respecto afuera de las oficinas principales 

del Instituto Federal Electoral (IFE), organismo regu-

lador de todo lo referente a las elecciones, inclu-

yendo presupuestos y propaganda. Por las noches, 

clandestinamente,8 recolectamos suficiente material 

8  Es ilegal retirar estos anuncios.
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de plástico para luego diseñar objetos relativos a 

temas en los que valdría la pena invertir esos fondos, 

como la atención a damnificados de desastres recien-

tes y la educación. Por ello hicimos una mesa escolar 

con su silla y numerosos libros; colgamos sobre una 

cuerda de veinte metros diversas prendas de ropa y 

herramientas; y pusimos una gran tienda de campaña. 

Titulamos nuestra protesta-instalación-propuesta 

El uso de los desusos, póngase buzo,9 e incluimos en 

ella carteles explicativos que fijamos en la pared del 

IFE. Los transeúntes se detenían a leerlos y a mirar 

nuestro tendedero. De las oficinas gubernamentales 

salieron a fotografiarnos; luego llegaron dos patrullas 

policiacas a preguntar cuáles eran nuestras demandas. 

Mientras anotaban la información parecía irles agra-

dando el proyecto. Tres de ellos pidieron libros  

y el serrucho como regalo. Accedimos.

Tiendas de campaña (2003) surge tras una invitación  

a realizar una acción conmemorativa por el sismo  

de 8 grados Richter que en 1985 destruyó varias 

zonas de la ciudad. Recordé la poca ayuda del 

gobierno para los miles de afectados, al igual que  

las promesas de atender a los damnificados a cambio 

del voto. Mi acción coincidía con un periodo electoral, 

así que quise colocar tiendas de campaña —hechas 

con material de propaganda— sobre la avenida donde 

estuvieron las tiendas de refugio para damnificados 

y servicios médicos en el 85. Invité amigos al largo 

proceso tanto de recolectar y limpiar las pancartas, 

como de confeccionar con ellas tiendas de diferen-

tes tamaños. Luego nos sumamos a la instalación para 

charlar con los transeúntes sobre la situación polí-

tica. Repetimos la pieza cada domingo, en diferentes 

puntos de la ciudad, dialogando con la gente que se 

acercaba a preguntarnos qué hacíamos.

Si bien estos proyectos resultaron muy satisfacto-

rios, implicaban largos tiempos de producción al igual 

que dificultades de almacenaje y transporte. Razones 

9  «Ponerse buzo» en el habla coloquial mexicana  

significa estar sumamente atento. Si eres o estás «buzo»,  

no pueden engañarte.

por las que en mi siguiente trabajo —con las pancartas  

políticas— busqué algo más portátil: un vestido de 

fiesta para pasear por la ciudad los dos meses previos 

a las elecciones de 2006. La pieza se tituló Pequeña 

promesa y tenía como fin detonar diálogos acerca  

de lo poco que sabemos de las propuestas, intereses 

y experiencia de los candidatos —cual contendientes 

en concurso de belleza, los candidatos solo se pre-

ocupan por sonreír para la foto—. La gente hablaba 

mucho durante la acción; que yo estuviera sola parecía 

animarlos más a preguntar y opinar; y los grupos se 

alejaban platicando del tema. Puesto que de las piezas 

anteriores prácticamente no había documentación, un 

día registré el recorrido jugando con el concepto de 

sesión de modelaje. Durante las fotografías muy poca 

gente se acercó a charlar conmigo, pues la cámara 

suele resultar intimidante en los espacios públicos. 

Insurgentes (2004) fue una acción pensada exprofeso 

para la Glorieta de los Insurgentes y adaptada luego 
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para los vagones del metro. Vestida con uniforme 

escolar, cargaba las biografías de diez héroes de la 

Independencia dentro de una lonchera adornada con 

Las Chicas Súperpoderosas (bastante más famo-

sas que los primeros). Subía a los vagones imitando 

el pregón de los vendedores ambulantes para ofre-

cer sus productos: El día de hoy se va a llevar como 

una oferta, una promoción, de la historia de México, 

¡un insurgente! Luego procedía a leer la biografía y 

finalmente regalaba treinta ejemplares. Como no acla-

raba su gratuidad, algunas personas me los devolvían 

excusando no traer dinero; entonces les decía: «la 

Independencia no se vende». 

Me gustaba hacer piezas con temática social que 

tuvieran como botón disparador un giro sarcástico  

o absurdo, incluso una broma. Los últimos años 

resultó una característica muy difícil de mantener. 

Desde el 2010 he realizado Apariciones, una serie 

acerca de la violencia reciente y la lectura de esta 

como una aparición súbita, donde no había antes 

nada que la presagiara; una fantasía que perpe-

túan los medios, el gobierno y el pueblo. Durante la 

acción se escucha de fondo La Guadalupana, una muy 

conocida canción tradicional dedicada a la Virgen 

de Guadalupe,10 en una versión instrumental modifi-

cada que solo tiene voz en la frase «eran mexicanos». 

Sobre una manta corto 144 rosas rojas con un cuchi-

llo largo, doy numerosos tajos de golpe para luego 

cortar finamente los pedazos. Cuando las rosas son 

10  Cuenta la leyenda que, en la época de la colo-

nia, la Virgen de Guadalupe se apareció al indio Juan Diego 

para pedirle la construcción de un altar sobre el cerro 

del Tepeyac; el mismo lugar donde los mexicas adoraban a 

Tonantzin, su diosa madre. Nadie le creyó a Juan Diego, así 

que la Virgen le pidió recoger rosas en su tilma para llevarlas 

al obispo como señal suya, pues en invierno no crecían rosas; 

al llegar Juan Diego a ver al obispo y abrir su tilma para dejar 

caer las flores, había sobre ella una elaborada imagen: la 

efigie de la Virgen de Guadalupe. Este es uno de los mitos 

fundamentales en México, por lo que al templo donde está  

la imagen acuden cada año cientos de miles de peregrinos.  

La historia y la canción que la narra son conocidas por  

todos los mexicanos independientemente de las creencias 

religiosas que tengan.

solo pedacitos sacudo la manta y la cuelgo. La pieza 

es un juego de sentidos entre la aparición de la 

Virgen de Guadalupe en una manta y la desaparición 

de las rosas, destrucción y sacrificio sin sentido, 

para convertirse en numerosas marcas sobre la tela. 

Superpuestas e incontables huellas. La pieza hace 

alusión a las narcomantas11; a los criminales y las víc-

timas, todos ellos «eran mexicanos».

Contrapuesto a los problemas / soluciones del 

pretendido activismo universal, lo local me parece 

prioritario; aquello que puede resultar culturalmente 

incomprensible al otro lado del mar sin un preámbulo 

de al menos cinco minutos. Me parece urgente tra-

tar la temática de nuestra autodiscriminación racial, 

un problema grave que nos importa poco. Los temas 

sobre los cuales es posible crear obra política y 

social son, tristemente, inagotables. Han sido parte 

importante de mi producción desde que me inicié en 

las artes; no sabría ni querría evitarlo por ningún 

motivo. A menudo me preguntan sobre la línea de mi 

obra, mi tema, en el entendido de que debiera tener 

uno solo, dos quizá. Haber sentado cabeza en estos 

veinte años. Monogamia creativa. Una postura que 

me resulta incomprensible. En cuanto al arte acción, 

tengo piezas sonoras, íntimas, crípticas, procesua-

les, rituales, participativas, poéticas, políticas, en 

espacio público, museos e incluso en video solo para 

Internet. Me interesa abordar el performance justo 

como el magnífico e inabarcable abanico que es.

11  Con el nombre de narcomantas se designan los 

carteles y mantas que colocan grupos criminales con mensa-

jes para el pueblo, el cartel enemigo o el gobierno. Se trata 

de aclaraciones o amenazas; regularmente las ponen en la 

noche de tal forma que la gente las descubre por la mañana, 

a menudo acompañadas de cadáveres sin cabeza o solamente 

las cabezas. Las hay de todo tipo; desde un pequeño cartel 

hecho a mano hasta impresiones profesionales de diez metros 

de largo.
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Todos nacemos brujos.  

Todos nacemos con magia.  

Nos la arrebatan al crecer.

Madeleine L’Engle

Nuestro objetivo es el desvelo,  

nuestro enemigo es dormir sin soñar.

Proverbio del Templo de la Juventud Psíquica 

l

Una tormenta eléctrica trae un viento frío sobre 

la ciudad. Las ventanas están ya cerradas. Es el 

momento cumbre del año solar. En mi comunidad 

celebramos el solsticio haciendo círculos alrededor 

de hogueras, a veces en una colina boscosa, otras 

a la orilla de alguno de los ríos que se precipitan 

rodeando la isla-ciudad camino al océano. Guardo  

una pluma caligráfica en el bolsillo secreto de mi 

mochila. Solsticio de verano.

Este año he tenido problemas para permanecer en  

un lugar de veneración y celebración. Hay algo ominoso 

en el frío. La gente habla más abiertamente sobre el 

clima ahora. Un enorme oleoducto amenaza con cruzar 

el río a cuyas orillas arde nuestro fuego. El oleo-

ducto promete una venenosa carga de espeso betún 

en los próximos años. Las comunidades indígenas en 

las afueras de la ciudad ya han empezado a hablar de 

organizar una fuerte resistencia, pero la mayoría de 

la gente a mi alrededor se muestra indulgente con el 

hecho. Naturalmente, cuando me encuentro con otras 

personas que están vinculadas con este lugar desde 

lo espiritual, solo pienso en la hechicería: en un con-

juro para despertar a Canadá.

Mi lenguaje es performativo; mi oficio son los símbolos 

y los gestos. Y hay una motivación sobre la cual puedo 

construir hoy: un fantástico incremento en el interés 

por la brujería entre las personas de mi generación 

y otros jóvenes con los que me encuentro. Como con 

cualquier manifestación colectiva de interés, esta 

tiene distintas tendencias y, por lo tanto, existe el 

temor de que la participación sea trivial. Sin embargo, 

en este país decenas de jóvenes han hecho al menos 

su primer hechizo de vela para seducir a un amor no 

correspondido, o están aprendiendo a invocar los 

cuadrantes en un ritual de luna llena.

UNA ESCRITURA DEL DESEO
Jamie Ross 

Toronto, 1987
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Mi práctica performativa nació de una adaptación  

más pública de los rituales que llevo a cabo de  

noche con un procaz y díscolo grupo de queers, 

artistas y freaks en mi ciudad. En cierto modo, el 

éxito continuo de esta práctica performativa como 

magia ha significado su propia muerte. La hechicería 

no es una metáfora. Al comprender la necesidad de 

crecer en esta práctica, tomarla en serio y centrarme 

en la intención y los objetivos concretos, comencé  

a pedirle a la gente que no registrara los performan-

ces. Me resulta cada vez más difícil de entender  

qué estamos haciendo como arte performativo.

Mi uso de la magia comenzó hace largo tiempo. Hice  

mi primer hechizo con vela antes de entrar en la ado-

lescencia, yo solo en mi habitación, una tarde des-

pués de la escuela, con información que había reunido 

en Internet, que recién se estrenaba entonces. 

Empecé a leer las cartas del tarot cuando tenía  

alrededor de once años.

El espacio psíquico de la adolescencia significó una 

gran carga de ansiedad para mí como joven queer.  

Lo es para todos los niños en mi sociedad, sean queer 

o no. Sin embargo, lejos de ser algo universal, veo la 

ansiedad adolescente como un fenómeno en verdad 

reciente de nuestra era;1 con todo y su supuesto 

progreso, nuestra cultura es increíblemente hostil 

para quien crece en ella. Pero los tiempos de estrés 

producen las semillas de una gran creatividad.

Mis diarios de adolescencia son la base de un nuevo 

proyecto: A Script of Desire (Una escritura del 

deseo). De estos diarios surgió un alfabeto en clave, 

impelido por la necesidad de privacidad sobre todos 

los temas sexys y de brujería sobre los que sentía el 

impulso de escribir. No obstante, con los años, cuando 

me revelé queer, superé mi necesidad de mantenerlo 

en secreto. Además, me impulsaba la búsqueda de 

una comunidad con la cual pudiera expresar tanto mi 

1  La sicóloga Jean Twenge reporta en sus estudios 

(2000) que el niño estadounidense promedio sufre de una 

mayor ansiedad que los pacientes psiquiátricos de los años 

1950. Twenge atribuye este fenómeno a la falta generalizada 

de pertenencia en la sociedad, y creo que está en lo cierto.
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sexualidad como mi interés en la magia ritual. Al final 

terminé por dejar de usarlo, pero en 2012, en una 

conversación con mi yo más joven, aprendí de nuevo 

el alfabeto y desarrollé una caligrafía cursiva para 

recuperar de la vergüenza estos escritos secretos. 

Presenté una acción individual en La Plata (Argentina), 

titulada Cien mil homos muertos: templo de los ante-

pasados queer. Del techo del templo colgué enormes 

pancartas caligráficas con los nombres sagrados de 

nuestros antepasados queer fallecidos. Esa fue la 

primera vez que mi escritura vio la luz del día. Y, para 

la Luna Llena del Maíz de septiembre, presenté esta 

escritura al público en la Galería 8-11, en Toronto, y 

desplegué su uso mágico, el último paso en la apertura 

de este nuevo hechizo.

Para la mayoría de nosotros no hace falta mirar 

muy atrás en nuestras familias; siempre habrá 

alguna tía solterona de la madre de nuestra 

madre que se bañaba en el rocío aquella única 

mañana; sabía cómo amarrar la paja del modo 

como el santo lo enseñó.

La pintura ritual de dieciséis metros de largo de  

Brion Gysin, Calligraffiti of Fire (1985), que salta  

de la abstracción a la casi legibilidad en una ardiente 

danza hipnótica de lujuria y deseo, es una chispa que 

enciende mi proyecto. La pintura se refiere a la teoría 

de Austin Osman Spare sobre los alfabetos inven-

tados; él sostiene que con la escritura talismánica 

se pueden implantar deseos en el subconsciente del 

escritor para llevar a cabo cambios sobrenaturales  

en su vida. La obra de Elijah Burgher, un pintor radi-

cado en Chicago, cuyo trabajo fue expuesto en la 

Bienal Whitney del año pasado, consiste en escritura 

de sigilos2 con una técnica similar.

Más recientemente, en esta temporada he querido 

rediseñar este trabajo con un énfasis en la escritura 

2  Del latín sigillum, «sello»: símbolo usado en magia, 

usualmente de tipo pictórico, que representa a un demonio  

u otra entidad. Hoy se usa especialmente en el contexto  

de la magia del caos, como representación del resultado  

que persigue el mago. 

automática; escritura del espíritu. Entro en un ligero 

trance e invito a los espíritus con los que trabajo a 

escribir a través de mí. Accedo al linaje del artista 

mago queer Ron Athey. Las técnicas raramente son 

nuevas; pero las revitalizamos con una vida continuada 

y un significado nuevo.3

Una de las cosas más fuertes que persigue la par-

ticipación sincera en la brujería es una cierta sin-

tonización, una sensibilidad particular. Terminan por 

3  La estética de la brujería no sustituye la labor  

primigenia de sentir las fases de la luna en tus huesos e iden-

tificar las plantas medicinales silvestres que crecen cerca de 

ti y sus usos, solo por mencionar unos ejemplos. Me gusta leer 

sobre los métodos de adivinación utilizados en todo el mundo, 

pero también una parte importante de mis ingresos viene de  

la adivinación que hago para mi comunidad.
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atraerte ciertas cosas, seducirte inexplicablemente 

distintos temas. Se hace más difícil ignorar las injus-

ticias centrales y a las hipocresías de tu época y 

lugar. Esto fluye del trabajo interno, pero también 

desde tu entorno.

Hay una cantidad fantástica de fuentes antiguas  

que claman por recuperar su voz. Para la mayoría  

de nosotros, no hace falta mirar muy atrás en nues-

tras familias; siempre habrá alguna tía solterona de 

la madre de nuestra madre que se bañaba en el rocío 

aquella única mañana; sabía cómo amarrar la paja del 

modo como el santo lo enseñó. En la ciudad que está  

al final de la carretera, la ofrenda ritual de los habi-

tantes rodaba por el borde del acantilado hasta el 

mar, hasta bien entrada la década de 1960. Algunos  

de los viejos aún recuerdan las canciones.

El mago Peter Grey escribe en su reciente libro 

Apocalyptic Witchcraft: 

No hay pruebas de supervivencia de un sistema 

[mágico] complejo [en Occidente]; somos los 

herederos de huesos astillados, cruces derrum-

badas y montículos de tumbas violados… Los 

retazos de folclor necesitan un conjunto com-

pleto de huesos que los respalden o serán sim-

ples harapos flotando en el viento. (Grey 2013)

Es crucial que estemos bien entrenados en las técni-

cas que facilitan la reconexión de nuestro pueblo  

con la fuente.

ll

El arte es la aplicación instintiva del  

conocimiento latente en el subconsciente. 

Austin Osman Spare

En este proyecto muestro exactamente cómo abordar 

el uso de la caligrafía para provocar cambios en la vida 

de una persona. La necesidad de impartir información de 

manera didáctica sobrepasa la lógica confusa del arte 

contemporáneo y me aleja más del arte performativo. 

Me interesa mucho apoyar a los jóvenes queer, sobre 

todo haciéndoles accesibles los sistemas de amistad 

y pertenencia queer, y presentándoles de modelos de 

conexión social significativa. Les muestro generación 

tras generación de antepasados queer marginados que 

ya nos tenían en mente. De hecho, gran parte de los 

jóvenes con que hablo ignoran su participación en nues-

tras innumerables historias colectivas. Ellos creen que 

no tienen antepasados. Muchos de nosotros perdemos 

los rituales del ciclo de la vida y, en particular, es clara 

la ausencia de la ceremonia de ingreso a la mayoría de 

edad. Además, en la última década, desde que el matri-

monio gay es legal en Canadá, se ha impuesto la imagen 

de la familia gay homonormativa, adinerada y racista.

Esta primavera lancé un nuevo libro: Rousings:  

A Luminous Brotherhood (Incitaciones: una frater-

nidad luminosa). Para el evento, artistas de todas 

partes de las Américas —incluyendo los colectivos 

colombianos Street Jizz y Le Petit Justine Teatro— 

aceptaron mi invitación a realizar rituales eróticos 

invocando a los espíritus de los antepasados queer  

en sus cuerpos, a través del eros como principio 

unificador que nos acerca. Creo que sufrimos sin los 

rituales que hagan concreta nuestra pertenencia a 

algo estable, y creo que este trabajo puede servir 

como un antídoto a la desgracia de no tener sentido 

de pertenencia, de carecer de linaje.

Y tengo que ser claro sobre una cosa en particu-

lar: las herramientas que comparto con ellos no son 

el producto de una sabiduría personal, sino que son 

técnicas de éxtasis ancestrales y avaladas por la 

historia. Son magia: la ciencia y el arte de efectuar 

cambios en consonancia con tus deseos.4 

4  El Templo de la Juventud Psíquica (mejor conocido 

por su acrónimo inglés TOPY), un grupo de trabajo mágico 

especialmente popular en los años ochenta (que manejaban 

los músicos y artistas de Psychick TV, liderado por Genesis 

P-Orridge), estaba más interesado en la concentración y la 

disciplina como claves metodológicas. Según un manual de 1982: 

«Es un método utilizado por el individuo para abrir paso hacia 

su conciencia más profunda, en donde residen las fantasías, 

las ambiciones y los deseos reales, el lugar donde todos los 

sueños se encuentran».
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Las claves de mi obra son de lo más simple. Y tengo 

que decir, con una sonrisa, que la gente por lo general 

se sorprende al descubrir de repente que real- 

mente funciona. Pero hay que empezar a trabajar  

para lograrlo:

Necesitamos tener tierra bajo las uñas y que 

el humo endurezca nuestro cabello. Que la sal 

se seque en nuestros pechos con cueros de 

becerro desgarrados por la zarza. Tenemos que 

quitarnos los anillos de los dedos y tirarlos al 

lago. Tenemos que entregarnos a cuarenta días 

en el desierto, en lugar de a los cinco minutos 

de fama. La magia ha de volverse más salvaje si 

quiere tener algún significado en el mundo, algún 

poder. No hay que envolver los mitos en poesía, 

ellos provienen de la propia esencia de la tierra; 

esta es la máscara que hay que ponerse.  

Ser feroces con este entendimiento que echa 

raíces… No podemos permanecer enajenados, 

contemplando las ruinas del camino ante noso-

tros. Hay que curar la herida y no simplemente 

prepararse para la guerra, pero saber que 

estamos en el campo de batalla. Esto no es un 

refugio idílico ni una granja de recreo. Esta es 

la naturaleza que rompe el concreto, agrieta 

nuestro casco, fortalece nuestras extremi-

dades. Los crímenes contra ella son crímenes 

contra la Diosa, contra nosotros mismos, 

que claman por venganza sangrienta. (Grey 2013)

Ha estado lloviendo todo el día y toda la noche.  

Los permacultores que visité esta primavera estaban 

preocupados porque la siembra se había retrasado 

casi un mes. En California los ríos están comenzando  

a secarse por primera vez desde la Era del Hielo.  

Los científicos, cazadores y agricultores entienden 

que el clima está causando graves problemas en el 

sistema. En mi país los colonos comienzan a respetar 

mucho más a los miembros de las naciones indígenas, 

aquellos que durante mucho tiempo fueron los únicos 

dispuestos a poner sus vidas en peligro para evitar  

el desastre ambiental. Cada vez es más evidente la 

relación entre la colonización de la gente y la colo-

nización ambiental, pero hay que sacudir aún a más 

personas para que tomen conciencia de ello.
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Las cosas han empezado a derrumbarse a nues-

tro alrededor y, a mi parecer, una mayor precarie-

dad es inseparable de su colapso. En lo que viene 

todos vamos a tener que asumir la responsabilidad 

de poseer al menos un oficio. Muchos de los artistas, 

los sensibles y los ingeniosos, serán llamados a hacer 

magia para sus comunidades. No todos tenemos que 

ser herbolarios, adivinos y curanderos, pero todos 

nosotros nacimos en un mundo animado por la magia. 

Y todos nosotros somos responsables del mundo en 

que vivimos y que nos necesita. No podemos quedar-

nos afuera. Tenemos que recoger las herramientas 

numinosas una vez más, y familiarizarnos y familiarizar 

a nuestras comunidades con lo que está en nuestras 

manos para tomar el control de la vida, para des-

pertarnos de la pesadilla de la sociedad de consumo 

capitalista. Se trata de recuperar las tecnologías 

espirituales sutiles para construir y recuperar la  

realidad. Es necesario que empecemos cuanto antes.
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El Cuerpo Habla se ha pensado desde lo colectivo 

buscando indagar por el devenir de la fabulación  

que emerge de las rupturas y fragmentaciones de 

toda universalidad discursiva. La aparición de esta 

fabulación revela mundos alternos en la imaginación, 

la cotidianidad y el acontecimiento. El modo en que 

Deleuze alude al pueblo es el formato en el que apa-

rece la fábula como hecho social, como alternativa 

para reinventar realidades y como territorio de alte-

ridad. Por su parte, Paul Klee se refirió al pueblo  

como una ausencia: «ustedes saben, falta el pueblo». 

El proyecto moderno ha evidenciado su crisis en 

la pérdida del aura artística anunciada por el poeta 

Baudelaire que luego mostró en detalle Walter 

Benjamin; en la ruptura del sentido histórico lineal;  

en las miradas hacia América, África, Asia y Oceanía 

surgidas en la posguerra; en la incapacidad de soste-

ner el proyecto de la razón sin aceptar el hambre  

y la violencia; en la fuerza de la mujer que deja su 

lugar tradicional en la familia para volverse tejedora 

de su propia historia; en los modelos educativos 

diseñados para la renta, y en la capacidad de algunas 

minorías para exigir sus derechos según su sexuali-

dad, raza, etnia, religión o condición laboral. Estos 

aspectos hacen parte del debilitamiento de los 

preceptos históricos, éticos, estéticos y racionales 

hegemónicos que, en su fragmentación, han provo-

cado un gran despliegue de la fabulación. En el pro-

yecto de nuestro colectivo este se convierte en un 

amplio territorio de indagaciones donde es necesario 

preguntarse por el papel del arte y la vida en sus 

diversas manifestaciones.

El panorama de este proyecto es la pregunta por  

la función del arte y sus límites, sus expansiones,  

sus referentes, su relación con la historia, la crítica 

y la estética. Se trata de una mirada al arte en la que 

se comprenda su perspectiva política a través de las 

luchas, sueños y acciones de las personas, y donde 

múltiples alternativas de acción y expresión aparecen 

en la contemporaneidad. Pero hay una vía que nos llama 

poderosamente la atención, que tiene que ver con  

los trayectos del arte entre lo ético y lo político,  

EL CUERPO HABLA:  
UNA LLAMADA AL PUEBLO
Medellín, 2009

cuerpohabla.blogspot.com

por Ángela María Chaverra 
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y que rastreamos en autores como Bergson, Nietzsche, 

Benjamin, Rancière y Deleuze. En todos ellos, de di- 

versas maneras, el arte debe ser tenido en cuenta 

porque se despoja del egoísmo, de la inteligencia 

personal, de la vanidad que implica la razón del sujeto, 

para transformarse en una propuesta social, en una 

resistencia que permita «la pérdida del aura», la inser-

ción de la obra de arte en la masa; en estos autores 

aparecen incluso matices del arte como ritual y como 

proyecto de transformación.

Retomando entre líneas a Deleuze y a Nietzsche,  

la fábula se presenta en la contemporaneidad como  

el llamado a un pueblo posible.1 El poder del pueblo  

1  «No hay obra de arte que no haga un llamado a un 

pueblo que no existe todavía» (Deleuze 2001, 365). De ahí 

proviene la fuerza del arte, pues en la fábula se constituyen 

signos y actos de habla que devienen en la intención de armar 

mundos, de crear realidades paralelas, de estar más presentes 

en la vida y el entorno; de fundar pueblos. «La fabulación  

no tiene por objeto lo imaginario; […sino] un régimen de signos,  

un régimen nuevo, fabuloso, que busca poner a trabajar contra 

los regímenes hegemónicos instituidos» (Pellejero 2005, 8).

se da en la creación de posibilidades que rompen con 

un plan fijo e invitan al movimiento. El conocimiento es 

útil para la conservación del individuo, dice Nietzsche;  

no obstante, con la construcción individual que hemos 

propiciado en Occidente, desligada de toda concien-

cia colectiva, puesta en un vacío que no interactúa 

con el otro (ni con su entorno), el conocimiento separa  

al hombre del mito y de lo social. Occidente afianza  

el desplazamiento de los pueblos para engrandecer  

la soledad de los individuos. Frente a un panorama 

donde el hombre ha sido separado de todas las 

fuerzas de transformación y acomodado en catego-

rías fijas, el lugar del arte, como lo concibe El Cuerpo 

Habla, es devenir en el otro y en lo otro. La llamada al 

pueblo es una estrategia tanto política como de vida, 

pero ella se desvincula del método tradicional en el 

que se concibe el arte (e incluso la vida), al plantear 

la quiebra de los discursos universales y comprome-

terse con las particularidades a de cada sociedad, 

con sus devenires. Si, haciendo eco de las palabras de 

Paul Klee, el pueblo siempre falta, su llamado supondría 

la acción donde se conflagra esta ausencia. Y de allí 

se intuye, se recrea una manera de construirlo como 
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posibilidad, como pre-texto. «Y es en esta ausencia 

que se conjuga un potencial de virtualidad propia-

mente fabulador» (Barragán 2012, 5).2

Como grito, la fabulación rompe los tiempos lineales 

para jugar en brazos de Aión y Kairós: entre el eterno 

retorno y el devenir. Su presencia reclama un tiempo 

y un espacio que fracturan el modelo en el que se ha 

movido la historia, una invención que dé cuenta de un 

sujeto atravesado por la contingencia. Se trata de un 

umbral en el que se construye territorio, pero con la 

certeza de que este es variable, movible, virtual; un 

hipertexto que rompe la continuidad de los grandes 

relatos o historias hegemónicas y elabora imágenes 

abiertas a la construcción de diferentes agencia-

mientos3 y sentidos. El devenir, el fabular, el inventar, 

declara al sujeto en pertenencia con un contexto, 

con una comunidad, con la tierra: lo invita a ser 

manada. Más allá del yo se genera una pregunta por 

la capacidad de mutar en animal, agua, tierra, otro; y 

en ese instante en que se da la acción fabuladora, el 

acontecimiento (en este caso artístico) apunta a la 

anulación sicológica de una identidad fija, del antro-

pomorfismo, para entrar en otros estados. 

Así, se tejen las construcciones con las que el  

colectivo artístico El Cuerpo Habla ha encon-

trado maneras para Re-velar, Derretear, Vadear, 

(erotizar) De-cápita, (celebrar) Carnes-tolendas, 

Carga-montón, entre otras, que además evidencian 

esa interacción entre personas que se reinven-

tan al participar de la pregunta por el gesto y sus 

significados. 

2  Gregg Lambert sostiene que la fabulación, con-

temporáneamente, no es cuestión de escapar del mundo que 

existe, ni a la creación de una verdad superior, sino de abonar 

el campo para que se dé la expresión de otros mundos posi-

bles que alteren la forma como se construye la realidad que 

damos por verdadera.

3  Este agenciamiento es aquel que propone Deleuze: 

una multiplicidad que comporta varios géneros estableciendo 

uniones, relaciones entre ellos, a través de edades, sexos  

y reinos de diferentes naturalezas.

En Re-velar (2011), diez performistas del grupo cuel-

gan de «nichos» de colores (telas) de las vigas de 

un centro cultural de la ciudad ubicado en una zona 

altamente vulnerable. Asumimos la metáfora de los 

nidos que cuelgan para generar un movimiento poético 

y espacialmente novedoso, que recordara el origen y 

nacimiento de la vida. En otra versión de este per-

formance, Derretear (2011), seis performistas penden 

de las ramas de una Ceiba, ubicada en el centro de la 

ciudad de Armenia, a unos dos metros del piso. Durante 

las tres horas de duración, cada uno va sacando 

brazos, pies, cabeza, para deshacer el cuerpo de la 

unidad y mostrar también un cuerpo fragmentado, 

des-organizado. Cada uno tiene, además, un bloque 

de hielo que se va derritiendo con el calor corporal y 

genera un goteo constante de la telas, en una denun-

cia ecológica de comunicación con la tierra.4

4  Acciones presentadas en 2011, el Festival  

de Performance Comuna 4 y en el Festival de Performance  

Arte para la vi(d)a de Armenia, respectivamente. 
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Cuando vislumbramos la celebración pagana, la orgía,  

la fiesta o el carnaval como espacios de congrega-

ción, hurgamos en las memorias que de ellos quedan, 

en esa manera del olvido de sí, de un lugar en donde 

la comunidad deviene manada, instinto, pulsión, eros y 

comunión con la naturaleza. Es lo que se puede llamar la 

exaltación dionisíaca (celebración que derogaba anti-

guamente todos los problemas sociales y devolvía al 

hombre su condición social): una detonación celebrante 

que abarca a todos en el éxtasis, en la bestialidad  

—proclama de liberación según Antonin Artaud—.

En ese festejo, en el arte, en el juego, se deshace el 

juicio de lo bello, lo moral o lo verdadero; y, por tanto, 

se descarta la redención, la justificación o morali-

zación de la vida. La fabulación, como acto amoral, 

se resiste a definirse en categorías de lo bueno o lo 

malo, y busca más bien vivirse, encarnarse. Si lo que se 

propone en la fabulación es la creación de la manada, 

esta se apodera de fuerzas instintivas, que alientan  

la carne saltando del plano del fenómeno, de los jui-

cios, para crear conjuntamente una resistencia frente 

a los poderes que atentan contra la vida de un cuerpo 

social. En ese festejo se juega la capacidad del hombre 

de deshacer las categorías con que ha sido clasificado 

en orden de «humanizarlo» para poder entrar en otros 

estados: devenires animales, vegetales, minerales, vol-

verse mundo, multiplicidad de identidades que desha-

cen lo humano en orden de lo humano mismo.

El perfomance titulado Vadear —acción que fue 

posible gracias a la Beca de creación de la Alcaldía 

de Medellín, 2011— se desarrolla a partir de la sutura 

que se le hace a la quebrada Santa Elena en la primera 

mitad del siglo XX, en Medellín (cuando se canaliza su 

tramo y se crea la avenida La Playa que hoy la cubre). 

Recorrimos parte del cauce clausurado, vadeando, 

serpenteando, creando un movimiento idílico, lento, 

que recordara el agua que aún corre bajo el pavi-

mento. Gritando su silencio, evocando toda su inmen-

sidad, cómo fue parte del «desarrollo» de La Villa de  

la Candelaria y ahora de su olvido, 158 personas roda-

ron (vadearon) por tres horas y media sobre más de 

un kilómetro de recorrido de la avenida. 

La propuesta que se cuece desde El Cuerpo Habla 

es, pues, asumida desde la capacidad de confrontar 

la tragedia de lo humano, entendiendo por tragedia 

su sino; desde la capacidad de asumir el destino y 

hacernos consecuentes con el acontecimiento de la 

vida. Una propuesta que a la vez busca reinventar la 

«realidad», asumiéndola como poiesis, porque fabular 

es devenir mundo: «No se está en el mundo, se deviene 

con el mundo, se deviene contemplándolo. Todo es 

visión, devenir. Se deviene universo. Devenires animal, 

vegetal, molecular, devenir cero» (Deleuze, 2001, 139).

En nuestras acciones el ejecutante5 borra su nombre 

como lugar de la representación y pone su carne, que 

es tanto suya como la carne del mundo y la de la comu-

nidad. Con ellas se intenta restablecer la conexión 

5  Omitimos la palabra artista porque en algunas  

de las propuestas que realiza el colectivo la invitación  

a participar es directa hacia la comunidad, sin que medie  

un trabajo artístico previo.
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cosmogónica y hacer un arte despojado de su «natu-

raleza» humana, y enfrentar al mundo desde la carne; 

porque la carne, a diferencia del cuerpo, es una 

deformación dada por la pérdida de su organización  

y atributos: un cuerpo sin órganos, a la manera que 

lo presenta Antonin Artaud. Y en esta pérdida de 

identidad, en la presencia de un cuerpo despojado  

y dispuesto a toda forma sensible, se permea lo 

colectivo, porque lo que pesa no es el egoísmo,  

sino las ganas de mundo.

El colectivo le apuesta entonces a una carne que 

se resista a las maneras de exclusión, de división 

o de clasificación en una serie de gestos políticos 

que crean comunidad. En otra de nuestras accio-

nes, Carga-montón,6 tres miembros del grupo jalan 

6  El trabajo Carga-montón (2014) fue ganador  

del premio Sara Modiano para las artes en Bogotá.

una carreta por la ciudad, sobre la cual hay tendidos 

varios cuerpos desnudos arrojados, inmóviles.  

En países como Argentina, Uruguay, Costa Rica, Chile  

y Colombia es común aún hoy usar la carreta como 

medio de transporte para la movilidad de alimentos  

y personas, aunque no podemos obviar que también  

ha servido, en tiempos de peste y guerra, para 

transportar cadáveres. Así, en este caso, los cuer-

pos arrojados y sudorosos, cansados, además de 

carecer de identidad, se acumulan como desecho, 

residuo que se carga como mercancía, y también  

evidencian la fuerza vital, la capacidad de permane-

cer, de estar ahí a pesar de la muerte; el suave ondu-

lar de la respiración, el movimiento de acomodación, 

encuentro y mezcla de miembros que acentúa la rica 

gama de colores producto del mestizaje, de masas,  

de texturas; carnes que nos recuerdan la riqueza 

inmensurable de la diferencia y que se niegan a ser 

olvidadas o engullidas por las fauces de la ciudad. 
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Deleuze argumenta que el artista o el filósofo  

es el que llama a un pueblo con todas sus fuerzas. 

Pero para lograr esto se tiene que olvidar de su 

identidad como humano y crear otras sensaciones. 

Esa es la tarea: que el artista se convierta en ese 

provocador que llama a su pueblo, que lo invita a 

pensarse. En este sentido, el colectivo, a través 

de sus encarna-acciones, sus acciones de la carne, 

hace un llamado a ese pueblo inexistente, o al menos 

lo intenta. Por esto nuestros performances bus-

can el anonimato, porque es a través del gesto que 

se producen esas zonas de indeterminación. Para 

lograrlo, se requiere de «un fondo capaz de disolver 

las formas», para crear un intersticio en el que por 

un momento el humano se desconecte de sí; ese ins-

tante en que «no se sabe quién es animal y quién  

es humano porque algo se yergue como el triunfo o  

el monumento de su indistinción; como en Goya,  

o incluso en Daumier y en Redon». 
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 Errata# Luego de varias décadas trabajando en las 

artes de acción y la performance, ¿de qué modo cree 

usted que subsiste el carácter disruptivo y confron-

tador de este formato de creación, en un contexto 

donde ha sido institucionalizado, curado, historifi-

cado y comercializado dentro del mainstream del arte? 

¿Sobrevive hoy, o cómo ha mutado el carácter trans-

gresor e independiente que sus precursores buscaron 

darle, cuando es incorporado como un nuevo tipo de 

objeto coleccionable o consumible como espectáculo? 

 Esther Ferrer  Mientras la institución no se inte-

resó por el mundo de la acción, y eran los propios 

artistas los que organizaban los encuentros, festi-

vales, etc., se vivió un momento de gran exaltación 

y verdadera experimentación. No había límites; en el 

terreno artístico todo estaba permitido. Era una 

forma de hacer diferente, y esto «chocaba», «pro-

vocaba» al público. Pongo entre comillas estas dos 

palabras porque yo nunca he intentado provocar 

ni chocar a nadie; lo único que siempre he preten-

dido es hacer mi trabajo lo más sincera y libremente 

posible. Que chocara o provocara, yo no lo tenía  

en cuenta. 

Poco a poco, el público fue aceptando el mundo de 

la acción e interesándose en esta forma de hacer. 

Cuando la institución «sintió» que había un público, 

decidió interesarse en el mundo de la acción. 

Las cosas cambiaron entonces: de ser un arte nómada 

—como dice Jean Jacques Lebel, «SDF», es decir,  

sin domicilio fijo, pues se hacía en cualquier parte,  

la calle comprendida—, la institución inmediatamente  

la «formateó». La institución tiene miedo de la calle 

como lo tiene también del accidente posible, o del 

mensaje político contestatario (en el mejor sentido  

de la palabra, no de fachada). Necesita saber lo  

que vas a hacer, cuánto va a durar, qué espacios  

vas a ocupar y, lo que es peor, considera necesario 

explicárselo al público, porque la institución cree  

que hay que «educar», «iniciar» al público para que 

«comprenda». Esto significa que todos van a compren-

der lo mismo de la misma manera, eliminando de un golpe 

LO ABSURDO,  
LO IMPREVISTO,  
LA EFICACIA DE LA ACCIÓN
Esther Ferrer 

Donostia, España, 1937

www.estherferrer.net
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toda la riqueza interpretativa que una performance 

puede generar. Tras el pensamiento único en política, 

pasamos ahora al pensamiento único en arte.

Luego está el fenómeno de la moda, naturalmente, 

pero ese es un problema de los artistas.

E#  ¿Cómo percibe que se inserta la performance  

dentro de las ferias internacionales de arte hoy?  

¿De qué modo contribuye o genera ruido en el pro-

ceso de creación o durante la acción, el hecho  

de presentar las acciones en ese marco?

 EF  Me remito a mi respuesta anterior. Las ferias 

internacionales se han subido al carro porque la per-

formance y sus «productos derivados» han entrado 

en el mercado y se vende bien, y a veces muy bien. 

Cuando se entendía el mundo de la acción como una 

«situación» que el artista proponía y se desarrollaba 

como se desarrollaba, cuando no había ni fotógra-

fos, ni videos vendibles, la acción no les interesaba ni 

a galerías, ni a museos, ni a instituciones. Hoy hay un 

mercado para todo ello, y se «expone» y se vende  

en el mercado que corresponde. Naturalmente, en 

este caso también hay un «tipo» de performances  

que interesan y otras no.

Nunca he hecho una performance en este marco  

de ferias internacionales. Pero pienso que si acep-

tas hacerla, habrá que aceptar también el resto. 

Personalmente tuve que trabajar una sola vez con  

un ruido espantoso imposible de eliminar, y tengo  

que decir que fue muy penoso, aunque lo acepté  

como una circunstancia más. De todas formas, si 

hubiera sabido antes que habría ese ruido, habría 

pensado en hacer otra acción que necesitara otro 

grado de concentración.

E#  En la tendencia que se evidencia hoy hacia la per-

formance enfocada en la agenda LGBTI o en la queer, 

en el posporno y en otras iniciativas de activismo 

desde la acción, se ha inclinado la balanza una vez 

más hacia un arte «comprometido» con un «mensaje», 

un poco como sucedió con el feminismo en los años 
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sesenta y setenta del cual usted fue una de las pro-

tagonistas. Usted se ha referido en el pasado a una 

tensión entre el discurso y el concepto de la perfor-

mance: ¿cómo ve la solidez conceptual y decisiones 

formales de los performers hoy, cuando el discurso  

es tan preponderante?

 EF  Personalmente no creo que es suficiente el que 

una performance se inscriba en una dinámica queer, 

posporno, feminista u otra. Puede ser «política-

mente correcta», pero «artísticamente nula», lo que 

a mi modo de ver le resta eficacia. Creo que en el 

caso de una acción «comprometida» es mejor ser  

eficaz. El concepto es la base de la acción, el punto 

de partida, pero luego está la forma «artística».  

Y pongo esta palabra otra vez entre comillas, por-

que creo que el mundo de la acción ha desarrollado, 

entre otras cosas, nuevos criterios formales que 

antes no eran válidos (eran marginales) pero que 

ahora lo son. Como bien escribió Restany, «en arte 

es siempre la periferia la que cambia el centro», 

y no cabe duda de que todos estos movimientos 

activistas, en su vertiente artística, han renovado 

el lenguaje artístico y su discurso, al incluir en él 

temáticas que estaban perfectamente excluidas 

(y al tratar las que ya lo estaban) desde una visión 

queer, posporno, etc.

E#  Pensando en la comunicación del perfomer con su 

público y en la capacidad de interacción real, tan bus-

cada hoy, usted manifestaba en una entrevista con  

El País, a propósito de su acción de lanzar monedas  

de un franco francés a los espectadores: «La obra  

se habría cerrado cuando, años después, el público  

me lanzara aquellas mismas monedas. Pero vino el euro  

y la pieza quedó inacabada». A más de tres décadas  

de popularizada la performance, ¿cómo ve el hielo  

que separa al actor del espectador?... ¿Adelgaza  

cada vez más, se robustece, se derrite a veces?  

¿Al final los espectadores lanzarán las monedas  
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de vuelta, o parece que hemos de resignarnos  

a un público pasivo, poco menos que indiferente?

 EF  Es una acción que nunca he vuelto a realizar, pero 

si un día me parece que es oportuno hacerlo, por 

supuesto que la haré, aunque la primera no haya ter-

minado ni pueda terminar. Me gusta pensar esto.

El público es pasivo actualmente por varias razo-

nes: la primera, la televisión, la segunda, las perfor-

mances en general hoy se realizan en un «centro 

artístico» o son organizadas por él. En consecuen-

cia, todo el mundo «comprende» que es una obra de 

arte y como tal merece «respeto»; nadie se da hoy el 

derecho de «contestar» el arte, ni nada. La tercera, 

se han acostumbrado a verla, ya no les sorprende. 

La cuarta, cada vez se realizan más en «situacio-

nes teatrales», por ejemplo, con el performer ilu-

minado y el público en la penumbra; lo que significa 

que el público acepta su papel, se comporta como un 

público teatral que sabe que tiene que ser pasivo 

y aplaudir al final. La quinta, la performance en los 

sesenta trataba de alejarse lo más posible de todo 

«lenguaje teatral»; se trataba de hacer «verdad», no 

de jugar con la «transposición». Hoy en día se acerca 

cada vez más al teatro; incluso he visto perfor-

mances donde hay «personajes», como en el teatro 

clásico. Los extremos se juntan, y cada vez más en la 

performance se impone «la parafernalia teatral» con 

todo lo que eso comporta. ¿Cómo se puede hacer una 

performance en la calle si se necesitan luces, utilería, 

etc.? Además, si te los roban, ¡problema fatal! Pero 

cuando no necesitas nada, o casi nada, un vaso, o 

una silla, o un cenicero, si te los roban no pasa nada; 

eso se encuentra en cualquier parte. Hay que aña-

dir, además, que en el primer caso, para que no te lo 

roben hay que poner guardianes, policías privados o 

no, y así entramos en otro terreno: todo debe estar 

bajo control, en este caso, el policial. La perfor-

mance se ha «sedentarizado» con todo lo que esto 

supone para bien o para mal.
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E#  Y en esta misma dirección, háblenos un poco de  

las formas en que el público se apropia de la acción  

o la recibe... En particular, en la experimentación  

con el arte del absurdo, ¿en qué momento el absurdo 

se torna más en acto cómico, divertimento para  

quien mira, haciendo borroso su poder de crítica,  

su capacidad de mover a reflexión más allá de  

la emoción que provoca el gesto? 

 EF  Por la cuestión del absurdo no puedo respon-

der más que por mí misma. Yo trabajo mucho con 

el absurdo, simplemente porque esta sociedad me 

parece absurda y a veces pienso, quizás añadiendo 

más absurdo al absurdo se producirá como un efecto 

«vacuna» y podré comprender algo. Quizás el público 

reacciona de la misma manera. De todas formas, con-

sidero al público adulto y capaz de interpretar lo 

que ve utilizando su libertad. Normalmente no pienso 

nunca en el público cuando estructuro una acción; lo 

hago únicamente cuando la acción es una reacción a 

un hecho social (de tipo que sea) y quiero protestar 

porque lo necesito. Es como un grito de protesta.  

Si tengo una buena idea que fundamente la acción,  

mi principal preocupación es que los presentes  

comprendan el objetivo de la misma. En estos casos  

lo sacrifico todo a la eficacia, a la coherencia.

E#  Sobre la reactivación de su archivo de perfor-

mance en las exposiciones retrospectivas recien-

tes, como la que tuvo en México, «Trans/acciones», 

en el 2007, o «El camino se hace al andar», en 2013 en 

Rennes, ¿cómo asume o cómo sintió entonces perso-

nalmente ese acto de exhibir los documentos de la 

práctica, todo este ejercicio de solidificar lo efí-

mero o «preservarlo» colgado en la pared? ¿Hasta qué 

punto considera que el registro ha pasado a ser más 

importante para el público que presenciar la acción?

 EF  Para mí la acción es efímera, y lo que cuenta es 

la acción en el momento que la hago, pase lo que 

pase. Ocurre que ahora la gente o la institución hace 

videos, o fotos; antes no ocurría así. Algunas veces 

me las dan, muchas otras no. Para mí, las fotos, los 

videos, etc., son únicamente documentación, una 

documentación muy «castrada», pues lo importante  

de la acción, que es esa tensión, esa comunicación  

o no, que se produce entre el performer y el público, 

eso no se ve en la foto. Lo que ocurre es que vivimos 

en la era de la documentación y muchas veces la  

gente prefiere ver el video de la acción (es más 

cómodo) que la acción misma, pero en esto también  

los artistas tenemos una gran responsabilidad.

La «sociedad del espectáculo» ha evolucionado hacia 

la sociedad del espectáculo televisivo. En ese caso, 

para qué desplazarse si se ve también en la televisión, 

y qué más da si el espectáculo, visto en estas con-

diciones (bueno o malo), queda «disecado», privado de 

su vitalidad primera. Todo esto destiñe sobre el arte; 

para qué ir a ver una performance si se puede ver el 

video, mejor y más cerca. Una consecuencia de todo 

esto también es que muchas performances se hacen 

únicamente para ser grabadas en video, y todo va 

dirigido a conseguir un buen efecto de imagen, haya 
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público o no. De todas formas, ya en el origen del 

mundo de la acción hubo artistas que las grababan en 

su estudio (la acción solo tenía este formato), pero 

tengo la sensación que en estos casos se privilegiaba 

el concepto sobre la «espectacularidad»; ahora me da 

la sensación que en muchos casos es la inversa.

E#  Dentro de su práctica artística ha definido  

la performance como una cuestión de espacio,  

de presencia y de tiempo. Frente a la exposición 

del Mac/Val el año pasado, usted decía que su único 

compromiso, si hay alguno, es como persona y no 

como artista: «Soy una persona que defiende lo que 

defiende: una cierta idea de la sociedad, de las cosas 

que me interesan en mi vida de todos los días, y mi 

vida de todos los días comprende el arte». En ese 

sentido, su trabajo no busca «llevar el arte a la vida», 

como muchas veces se entiende la práctica de la per-

formance. Luego de tantos años, ¿sigue manteniendo 

aquella definición del performance inicial? ¿O cree que 

con la evolución de esta práctica algo ha mutado o se 

ha registrado algún desplazamiento esencial?

 EF  No necesito llevar el arte a la vida, porque el arte 

forma parte de mi vida desde siempre. Estas frases 

tan traídas y llevadas pocas veces me dicen algo.  
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Lo que digo a veces es que si la performance no está 

«atravesada» por la vida, no es nada. ¿Qué quiere 

decir esto?, pues que si no se crea una situación en  

la que el «accidente», es decir, lo imprevisto, sea posi-

ble, privamos a la acción de su elemento fundamental. 

Digo siempre: «yo sé cómo voy a empezar una acción, 

pero no sé como la voy a terminar». Justamente, 

porque no sé lo que puede ocurrir, y, en todo caso, 

quiero estar abierta a toda eventualidad. Todo  

lo que ocurra, para bien o para mal, formará parte  

de la acción.

Por lo que se refiere a la definición, sí creo que es 

el arte del tiempo, del espacio y la presencia, como 

muchas otras formas de expresión, solamente que  

en la performance están combinadas de una forma,  

y en la instalación, de otra. A veces la comparo con  

el agua: su fórmula es siempre H2O, pero podemos verla 

corriendo en el río o en forma de hielo o de vapor: 

pasa lo mismo en el arte.

E#  Últimamente, entre las muchas evidencias del auge 

de la performance está su entrada en los currícu- 

los académicos de las escuelas de arte. ¿Cree  

usted que es posible «enseñar» performance? ¿Cree 

que es deseable que él entre a sistematizar sus 

genealogías, sus prácticas, su historia, etc., para 

convertirse en una disciplina y un campo académicos?

 EF  Esta es una cuestión interesante. No tengo nada 

en contra, pero siempre me pregunto qué enseñan 

durante todo un año, cuál es el contenido de estos 

cursos. Supongo que analizan los diferentes «tipos» 

de performances, etcétera. Para lo cual la han  

convertido en un «género» más. Una consecuencia  

de ello es, naturalmente, una cierta uniformidad  

en el resultado.

Personalmente defiendo la idea de una forma de 

expresión «inclasificable», que acepta todas las defi-

niciones como válidas. Cuando hago un seminario, no 

enseño a hacer performances, en absoluto; no paso 

nunca videos de nadie, sobre todo, no mías, ni pre-

sento catálogos, etc. La performance no se enseña, 

sino que se practica, es la idea fundamental. Lo que 

pretendo simplemente es que al final del seminario los 

participantes sepan si es una forma de expresión que 

les va o no, y si la eligen como su medio de expresión, 

que ellos mismos decidan cómo hacer.

Parto de la idea de que la performance es el arte 

más democrático que existe; no necesitas nada para 

hacerla, solo, tener ganas de hacerla. A partir de ahí, 

si necesitas una técnica, una disciplina, una definición 

y una teoría, pues te las creas tú mismo.

¡Ah!, pero esto tiene muchos riesgos, me dicen  

a veces. Entre otros, que se meta en el saco de  

performances cualquier cosa, y que haya perfor-

mances malísimas. Bueno, ¡y qué!, ¿o es que no hay 

películas malísimas, cuadros horribles, esculturas 

insoportables y poemas nulos, que vemos y oímos 

en los museos? Insisto: la cuestión fundamental es 

la propia responsabilidad del artista, cómo vive su 

creación, qué otros «intereses» le llevan a hacer  

performances, y un largo etcétera.
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a ver qué había sucedido. Cuando llegaron  

hasta Jesús, vieron a la mujer que había  

estado poseída por la legión de demonios,  

sentada, vestida y en su cabal juicio; y se  

llenaron de miedo. Y los que lo habían visto  

le contaron a la gente lo que le había sucedido  

a la mujer poseída de los demonios, y le  

contaron lo de los cerdos también.  

Entonces la gente comenzó a rogarle  

a Jesús que se marchara de su región. 

(Marcos 5:9)

Francesco Urbano Ragazzi. Todas sus performances 

son interpretables como remixes, mezclas de textos 

escritos por otros: por la dramaturga y anarquista 

Valerie Solanas; por la crítica de arte y feminista 

Carla Lonzi, o por la periodista y terrorista Ulrike 

Meinhof, para nombrar unos pocos. ¿Su carrera como 

DJ ha influenciado su práctica artística también de 

otras maneras?

 Chiara Fumai  Habíamos trabajado como DJ durante 

muchos años antes de dedicarnos completamente al 

arte contemporáneo, por eso hay tantos puntos en 

común entre esta práctica artística y las técnicas 

CHIARA FUMAI, LA MUJER 
POSEÍDA POR LOS DEMONIOS 
en conversación con Francesco Urbano Ragazzi *

Roma, 1978 E. V.

waterside-contemporary.com/artists/chiara-fumai/

chiara.fumai@gmail.com 

* Francesco Urbano Ragazzi es un dúo curatorial  

fundado en 2005 cuyas líneas principales de interés son  

los estudios de género, la estética digital y las escenas  

del arte emergente.

Al ver de lejos a Jesús, ella corrió y se arrodilló  

ante él. Y gritó con todas sus fuerzas:  

«¿Qué tienes conmigo, Jesús, Hijo del Dios Altísimo?  

¡Por Dios, te ruego que no me atormentes!».  

Porque Jesús le había dicho: «Sal de  

esta mujer, espíritu impuro».

Entonces Jesús le preguntó: «¿Cómo te llamas?».

«Me llamo Legión», dijo ella, «porque somos muchos».  

Y le suplicaba a Jesús una y otra vez que  

no los enviara fuera de aquella región. 

Al pie de una montaña cercana estaba paciendo  

un gran hato de cerdos. Los demonios rogaron  

a Jesús: «Envíanos a los cerdos; permítenos  

que entremos en ellos». Jesús les dio permiso,  

y los espíritus impuros salieron y entraron  

en los cerdos. El hato, que contaba de  

unos dos mil cerdos, se lanzó pendiente abajo  

hasta el lago y se ahogó. Los que cuidaban  

los cerdos huyeron y dieron aviso del hecho  

en la ciudad y en los campos, y la gente salió  
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de mezcla de los DJ. Como artistas solo ensamblamos, 

seleccionamos, reeditamos, recontextualizamos y les 

damos ritmo a las obras de otras personas. Nos cen-

tramos en ciertos puntos que la cultura no ha dige-

rido (todavía): la locura atribuida a Ulrike Meinhof, en 

comparación con la racionalidad de sus escritos y la 

coherencia de sus acciones (Der Hexenhammer, 2015); 

la brillante parodia de la cultura machista tan astu-

tamente escrita por Valerie Solanas, que pasaba por 

un manifiesto real (Chiara Fumai lee a Valerie Solanas, 

2013), y la represión del profundo pensamiento filo-

sófico de Carla Lonzi / Rivolta Femminile y su reduc-

ción a teorías inútiles ya superadas (Shut Up, Actually 

Talk / Cállate, habla más bien, 2012)...

Este es un ejemplo de una pieza de performance que 

asimiló la estructura de la mezcla: la intervención  

en la Fundación Querini Stampalia en Venecia, donde 

escondimos un mensaje anónimo en la guía de su colec-

ción de arte histórico (I Did Not Say or Mean Warning 

/ No dije ni quise decir advertencia, 2013).

Comenzamos diciendo que el mensaje oculto dentro 

de la pieza es un texto anónimo corto, impreso en 

un volante de los años setenta. Al parecer, alguien lo 

había dejado en un contestador automático, y noso-

tras lo encontramos muchos años después, cuando 

estábamos estudiando algunos textos sobre la rela-

ción entre feminismo y violencia. Leerlo nos puso la 

piel de gallina; fue como si de repente nos lanzaran al 

vacío. Es un mensaje cruento lleno de lirismo que habla 

en primera persona sobre subversión, tema ausente 

en la historia, y una amenaza inminente.

Nos gusta llamar a la autora «Mujer Invisible», e imagi-

narla como una especie de kamikaze, pero en realidad 

no sabemos quién es. A menudo somos irónicas, pero 

esta vez no: no nos inventamos ese mensaje.

Las palabras del mensaje seguían resonando en nues- 

tras cabezas cuando nos ofrecieron la oportuni-

dad de hacer una exposición en la Fundación Querini 

Stampalia en Venecia (Premio de Arte Furla, 2013).
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El silencio de los salones de Venecia, los ojos de los 

retratos renacentistas expuestos en el edificio y la 

falta de información acerca de los modelos parecían 

elementos apropiados para crear un contexto opor-

tuno para diseminar ese mensaje, y así amplificar, en 

una dimensión espacial, el vértigo que experimentamos 

cuando lo descubrimos.

Empezamos a estudiar entonces los retratos femeni-

nos expuestos en el edificio, reconstruyendo las his-

torias desconocidas de personajes como la Dogaressa 

Elisabetta Querini o Nicolosia Mantegna, y las de 

muchos otros rostros femeninos sobre cuya identi-

dad solo podemos tener hipótesis. Las informaciones 

sobre sus biografías y sus contextos histórico-

culturales contribuyeron a componer una guía para 

todos los retratos femeninos expuestos en la colec-

ción Querini Stampalia. En ciertos puntos de la guía 

insertamos partes del mensaje anónimo, frase tras 

frase, como un haiku. Mezclamos los dos textos hasta 

que quedó imposible distinguirlos, al igual que cuando 

un DJ pone dos piezas y las mezcla en una sola.

Algunas partes del mensaje eran demasiado cruentas 

para dialogar con un recorrido de historia del arte,  

y por esta razón les «pusimos un efecto», aplicando una 

especie de silenciador: aprendimos a declinar las pala-

bras con las señas del lenguaje internacional de signos. 

¿Ha visto cómo durante los picos de una mezcla el DJ 

baja el volumen y el público entra en éxtasis? En Warning 

aplicamos el mismo efecto: al censurar algunas partes 

habladas amplificamos la emoción de su transmisión.

FUR A usted también le interesan las formas de 

«espectáculo» de finales del siglo XIX, como los freak 

shows, los espectáculos de magia y las sesiones espi-

ritistas. ¿Por qué tiene fascinación por estos forma-

tos? ¿Está intentando hacer una lectura alternativa 

de la modernidad?

CF  Nos gustan las historias alternativas relacionadas 

con la práctica de la performance, es decir, la con-

tracultura histórica del arte performativo. El arte 

permite que las personas trasciendan la historia y que 

le ofrezcan al mundo un completo «antimundo»,  
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y con ello no nos referimos a la idea romántica de  

una práctica artística alejada de las problemáticas  

y de los hechos reales. Debemos evitar el típico error 

del materialismo: subestimar el impacto que una obra 

de arte puede tener sobre el presente y el futuro, 

su capacidad de adelantarse a su propio tiempo, la 

posibilidad de que el arte haga preguntas que no se 

pueden formular a través de los alfabetos comunes 

de la cultura o la política. Desde un punto de vista 

estrictamente formal, podemos afirmar que hemos 

desarrollado, en cambio, una especie de fetichismo 

hacia algunos formatos performativos no contempla-

dos por el arte contemporáneo, como los freak shows 

o las sesiones de espiritismo. Si uno presta atención 

verá que todas esas prácticas tienen un denomi-

nador común: muestran lo invisible pero sin usar la 

retórica del minimalismo, la misma retórica que le da 

valor a la ausencia, un discurso reiterativo en el arte 

contemporáneo. Nuestra elección formal es, en otras 

palabras, una extrema declaración de amor por cual-

quier otra forma de arte inmaterial.

FUR Sus performances en vivo son siempre anties-

pectaculares, y los sentimientos que provocan, sobre 

todo en los hombres, son a menudo de frustración, 

vergüenza o incluso aburrimiento e ira. Uno tiene que 

ser un poco queer o freak o punk para entender el 

lado cómico de su trabajo. ¿Cómo enfrenta la relación 

con su público?

CF  Estamos más interesadas en la dinámica especta-

cular —o, mejor, como usted bien lo ha definido, anti-

espectacular— que en el público. Trabajamos sobre el 

método y el lenguaje, rompiendo las reglas prestable-

cidas en las que se basa la relación entre especta-

dor y artista. Nuestras obras a menudo parecen ser 
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políticamente incorrectas; sin embargo, se insertan 

tan perfectamente en un contexto institucional que 

las apoya, que todo el mundo debería preguntarse 

cómo hacen para llegar hasta allí. Pues bien, nuestro 

trabajo principal es este: hacer que una cosa parezca 

otra, y hacer que esta experiencia sea agradable 

para el público más preparado.

No sabemos muy bien hasta qué punto este tipo de 

arte en realidad se dirige a los hombres como género, 

ya que por lo general encarnamos figuras femeninas.  

Es probable que en algunos países los hombres se 

sientan cuestionados por nuestras piezas, pues 

culturalmente están más habituados a expresar 

opiniones, y a disentir abiertamente, y están acos-

tumbrados a sentirse protagonistas, incluso cuando 

no deberían. No obstante, este fenómeno no nos 

preocupa mucho: tocamos los estereotipos femeninos 

y seguramente no somos las únicas en hacer eso. Es la 

forma en que lo hacemos la que crea cierta distancia.

FUR A menudo desempeña el papel de predicadora, 

profesora y guía turística, en una dialéctica basada 

en la aproximación frontal. ¿Existe un aspecto peda-

gógico en sus conferencias-performances o está sim-

plemente burlándose de las formas tradicionales de la 

educación? ¿Es posible enseñar el feminismo a través 

de la disciplina?

CF  Nuestro trabajo se basa exactamente en esta 

contradicción y es por eso que pertenece —gracias  

a Dios— al arte y a nada más.

Debido a la complejidad intrínseca de estas obras, 

alguna vez sucedió que alguien se nos acercó a darnos 

cátedra sobre cómo se deben tratar algunos temas, 
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sobre lo que se debe o no se debe decir, sin darse 

cuenta de que aceptar sus sugerencias equivaldría 

para nosotras a renunciar a ser artistas.

Nuestro trabajo no consiste en dar respuestas sino 

en formular preguntas, canibalizar el lenguaje o el 

alfabeto de la misma cultura que nuestras obras de 

arte ponen en discusión. No estamos aquí para poner 

todo en orden, sino para participar en este enredo. 

La deconstrucción es nuestra fiesta.

FUR Sus collages funcionan como guiones en escritura 

automática; sus fotografías establecen la icono-

grafía de los personajes que interpreta; sus insta-

laciones y objetos continúan sus performances por 

otros medios. Parece no haber lugar entonces para 

la documentación adecuada en su práctica artística, 

¿por qué?

CF  No hay espacio para la documentación adecuada en 

nuestra práctica porque no amamos las tautologías; 

pero, por otro lado, nos encanta poner en circulación 

varias falsificaciones materiales de las performances 

realizadas en vivo.

Estas operaciones, que llamamos postperformativas, 

requieren una gran cantidad de atención por parte 

de quien las maneje, precisamente porque ellas juegan 

en la frontera entre la obra de arte y lo falso; entre 

el lenguaje oral de la performance y su eco; entre la 

imposibilidad de transmitir la experiencia cognitiva 

mediante una imagen y su propia parodia. Hay una per-

formatividad incluso en esto. Me refiero al caso de las 

impresiones fotográficas, donde los protagonistas  

de algunas de nuestras piezas simulan estar en otras 

de ellas al hacer algo que no tiene nada que ver con 

sus funciones (por ejemplo, Eusapia Palladino lee a 

Valerie Solanas, 2014). Si esta acción performativa se 

llevara a cabo de verdad, no tendría ningún sentido en 

absoluto, pero la difusión de su seudodocumentación 

es un acto que puede destruir la idea de la perfor-

mance como un acto original, heroico e históricamente 

único. Piense en la tradición de los médiums. La sesión 

espiritista representa la performance inmaterial en  

su punto más alto: ¿alguna vez ha visto una película 

que de verdad documente una sesión de espiritismo, 

sin ser una simulación? No. Al mismo tiempo, la manera 

como la gente testimonia una experiencia paranor-

mal está llena de una fuerte carga performativa, por 

completo fuera de lo común.

No importa si Eusapia Palladino (una espiritista mun-

dialmente conocida en el siglo XIX y nuestra musa 

desde 2011) podía o no crear ectoplasma de ver-

dad con el poder del pensamiento, o si lo hizo con un 

pañuelito facial colocado en arcilla, pero el hecho de 

que sus fantasmas fueran motivo de discusión entre 

los positivistas hace de ella una gran artista. ¿A 

quién le importa si, en una dimensión artística, Dalí se 

inspiró por mandato divino durante un trance hipnó-

tico, o si compuso visiones inconscientes utilizando 

los instrumentos que tenía a mano? Los médiums como 

Eusapia hicieron lo mismo.

Ese miedo, ese extrañamiento, esa ironía siniestra que 

a menudo surge de los fenómenos paranormales son 

las características que tratamos de aplicar al trabajo 

inmaterial y al espacio performativo, precisamente 

porque evocan todos los efectos de la naturaleza 

real del inconsciente.

Por otra parte, ¿qué espera recibir emocionalmente 

un espectador al ver un video en el que un artista 

hace una performance frente a un grupo de perso-

nas? Muy fácil: si quiere presenciar un milagro, que el 

espectador mismo asista a la performance.
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Hace un par de meses recibí la invitación para escri-

bir sobre mi obra; dado el tema de la revista, quise 

que este texto permitiera al lector de alguna forma 

conocer mi trabajo desde los dos conceptos que 

mueven y retroalimentan mi obra: el primero, los actos 

de vida, y el segundo, un poco más fuerte y tanático: 

las posturas políticas.

De hecho, el ser humano y el artista está llamado,  

a través de su obra, a tomar partido sobre los suce-

sos políticos que ocurren a su alrededor, o en su 

país. Como se expresa en la película Anonymus: «Todo 

artista debe ser un político, y el que no, un simple 

zapatero» (Emmerich 2011). Valga aclarar que consi-

dero ser zapatero un trabajo tan digno como cual-

quier otro, pero esta frase llena de contrastes  

sirve para hacer énfasis en que el artista ya debe 

superar el concepto del arte por el arte, o del arte 

que solo decora, combina o que simplemente es un 

elemento de ornato que va muy bien con el color  

de los muebles de la sala o del comedor.

No obstante, antes de profundizar y examinar algu-

nas acciones, quiero ampliar el contenido del epígrafe 

citado al inicio. En primera instancia, con el tiempo  

y a medida que van surgiendo otras obras, te das 

cuenta de que eres ya artista. Por eso García Lorca 

habla de nacer artista, como si fuera algo congé-

nito, como «nacer cojo». Quizá al nacer artista hay 

tener cuidado de no cojear; es decir, de no moverse 

en una desigualdad, sino mantenerse en el proceso 

de creación… Ahora bien, de acuerdo con la última 

parte del epígrafe, «como el que nace guapo», y de 

una forma más divertida, diré que no me considero 

guapo. De hecho, es de resaltar que lo que denomino 

mi primer performance, Nicho humano (1997), fue una 

acción con mi cuerpo de solo 39 kilos de peso en ese 

entonces. Esto generaba una sensación de fragilidad; 

sin embargo, al trabajar la resistencia del tiempo y de 

la quietud, el cuerpo se fortalecía, se tornaba fuerte 

en el sentido que devenía escultura, además de que 

conjugaba la fragilidad y la fortaleza.

LOS ESPACIOS COLINDANTES 
ENTRE LOS ACTOS DE VIDA  
Y LAS POSTURAS POLÍTICAS 
Edwin Jimeno

Santa Marta, Bolívar, 1974

artejimeno@hotmail.com

«Yo he nacido poeta y artista como el que nace cojo,

como el que nace ciego, como el que nace guapo».

Federico García Lorca
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Pero, para recordar cómo llegue al performance,  

debo devolverme un poco el tiempo y repasar estos 

actos de vida que colindan con las posturas políticas.  

Con el tiempo retomaría estos actos de vida en mis 

performances, como cuando era niño y dibujaba grafi-

tis con la orina sobre la tierra, o me sentaba en el ino-

doro, veía frente a la pared y empezaba a encontrar 

diversos rostros y dibujos, tomándome todo el tiempo 

necesario, trabajando con la quietud y la levedad.

Siempre he sostenido que las grandes preformis-

tas en mi vida fueron dos mujeres: mi madre y mi tía 

Araceli; matronas de mi educación, crianza y forma-

ción. En el caso de mi mamá, sucedía que a mis cuatro 

años yo compraba bolis, refrescos que pagaba con 

hojas del árbol de matarratón. Luego, en las tardes, 

mamá iba y los pagaba con dinero real. Ella jamás me 

lo explicó, sino hasta ser grande, así que para mí 

esto era un acto psicomágico; era como si de los 

árboles brotara plata. Por otra parte, mi tía Araceli 

trabajaba como aseadora en un ancianato. Algunas 

veces me iba con ella, y mi tía me metía en una caja 

de cartón con algunos juguetes. Posteriormente 

amarraba una cuerda a la caja, y el otro extremo de 

la cuerda lo ataba a su cintura mientras trabajaba. 

Esto generaba una acción muy poética y particular, 

pues a medida que ella barría, la caja se transfor-

maba en un tren o un carro, e iba avanzando al paso 

que ella marcaba. Una tercera y última acción funda-

cional que mencionaré es cuando mis hermanas y yo 

tomábamos una sábana y la amarrábamos de sopor-

tes en las esquinas, convirtiéndola en una casa, un 

cambuche, un campamento. Lo importante de estos 

actos de la vida fue que fueron mágicos, transfor-

madores y creativos.

Estas acciones cotidianas fueron las primeras refe-

rencias que tuve sobre actos totalmente poéticos, 

que generaban actos positivos y lograban transfor-

mar los negativos. Pero ellos no fueron los únicos, 

pues mamá podía hacerlo a la inversa; o podía lle- 

narse de valor para generar una acto de resistencia,  

un acto político, con el cuerpo, ya fuera contra  

mi padre o para defender a algún enfermo al que  

no querían atender… en otras palabras, defender  

a alguien más débil comprándose las peleas. Estos 

ejemplos marcaron mi vida.

Si bien no podría con propiedad llamarlos performan-

ces, al menos los llamo actos psicomágicos, ya que 

fueron transformadores y dadores de vida, como 

lo expresaría Edmund Burke: «Aprendemos mediante 

la imitación mucho más que por precepto; y lo que 

así aprendemos no solo lo adquirimos más eficaz-

mente, sino más placenteramente. La imitación forma 

nuestras costumbres, nuestras opiniones y nues-

tras vidas» (Burke 1987, 37). Quizás por esta razón 

no hago pintura ni escultura, sino que experimento 

con el cuerpo, pues ha sido una conducta aprendida 

desde la vida diaria, desde las vivencias de bebé, 

niño y adolescente. Y, sin embargo, dentro de la obra 

que he realizado durante dieciocho años, mis accio-

nes han venido cambiando con el tiempo, en buena 

parte debido a los diversos aportes que cada per-

formance lleva consigo.
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La primera época es un período de inacción en el cual 

el cuerpo se fortalece en la resistencia, y, de hecho, 

deviene escultura de barro, como en Nicho humano 

(1997), o de cebo, como en Nacimiento (1999-2000). La 

primera es una acción estática de dos horas y media,  

y la segunda, de tres horas diarias. Aquí el cuerpo no 

se mueve, no se ve respirar; sufre a través de una 

tortura lenta, pues, al no haber movimiento se petri-

fica, y así deviene un guerrero que ha visto directa-

mente a los ojos a la Gorgona.

Posteriormente a estas acciones —a las cuales llamé 

inacciones por mucho tiempo— llegó el movimiento, 

pero con él también llegó una postura política  

que afrontó o subrayó las problemáticas políticas  

de la ciudad de Santa Marta: no podía estar ajeno  

a los asesinatos, secuestros y violencias de la ciu-

dad. De ahí nace Ciudad de paz (2000), acción en  

la cual escribo los nombres de las personas asesina-

das durante los últimos cinco años en Santa Marta,  

en una pared de 4 x 3 metros, convirtiéndola en 

 un muro de las lamentaciones. Lo más bello es que  

la acción se transformó en una obra colaborativa, 

pues los espectadores que habían perdido a uno  

o varios miembros de su familia solicitaron escribir 

ellos mismos los nombres de sus seres queridos.  

En este momento, la obra devino una acción tera-

péutica, sanadora de alguna forma, reparadora.

Al mismo tiempo y para el proyecto «Actos de fabu-

lación», muestra curada por Consuelo Pabón (2000), 

presenté en el antiguo parque del Museo de Arte 

Moderno la obra Agonía, acción en la cual cavo una 

tumba de forma rectangular y posteriormente entierro 

mi cuerpo, dejando solamente mi cabeza por fuera. El 

resultado fue una cabeza sin cuerpo, una cabeza que 

recordaba actos como el juego de la gallina ciega reali-

zada por nuestros campesinos según la versión popu-

lar en la costa caribe (donde, con los ojos vendados, 

juegan a cortar la cabeza de un gallo enterrado en la 

tierra blandiendo la hoja de un machete a ras del suelo), 

y que posteriormente los paramilitares retomarían 

aplicándolos como actos de tortura y barbarie, acto 

donde se cubrían los ojos y con el machete empezaban 

a socolar1 el terreno hasta cortar la cabeza de su 

discrepante. Lo fabulado de esta acción (Agonía) es 

que algunos jóvenes locales (que vivían en condiciones 

de abandono) se ubicaron en forma circular para que se 

generara una sombra sobre mi cabeza y así evitar que 

me insolara, y otros buscaron agua en lugares cerca-

nos para mantenerme hidratado. En este momento, más 

que artista, ellos me hicieron sentir humano, y fueron 

ellos mismos quienes con sus manos me desenterraron, 

diciéndome «Ya no más, parce». En otras palabras, me 

volvieron a la vida.

Un árbol espinoso me laceró el dorso de la mano.  

El inusitado dolor me pareció muy vivo.  

Incrédulo, silencioso y feliz, contemplé la preciosa  

formación de una lenta gota de sangre.  

De nuevo soy mortal, me repetí. 

 J. L. Borges

1  Socolar significa en Colombia cortar en un monte 

la vegetación; o bien deshacer un montón de tierra o broza; 

rebajar un terreno. 
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Para hablar de una tercera parte de mi obra, he que-

rido evocar esta frase de Borges pues los trabajos 

de esta etapa son acciones en las cuales lo tanático 

adquiere fuerza dentro del proceso creativo, donde 

el dolor permite que el espectador se sienta vivo, 

vulnerable; y ese dolor, a la vez, fortalece no solo  

la imagen sino la fisiología del cuerpo mismo que está 

haciendo la obra, pues en muchos casos hay sufri-

miento, estigmas, tortura, martirio, etc. Entre estas 

acciones está El trago de la amargura (2008), acción 

en la cual aparezco en escena, acercándome a un 

pedestal en donde hay una copa de vino llena de leche. 

Luego me hago un corte en la mano para tinturar  

la leche, y así vinculo dos elementos vivificadores:  

el alimento (leche) y la vida (sangre). La otra pieza  

es Sanación (2008), un (fotoperformance), obra que 

parte del dibujo de un corazón con cinco heridas 

sobre mi propio pecho, y donde la acción como tal 

consiste en coger cinco puntos en forma de repa-

ración del corazón, generando un dolor silencioso 

y feliz, pues cada herida que inflijo en la piel es una 

carga que debe curarse.

Por último citaré a Daniele Scalise cuando dice: 

«Nombrar lo innombrable, manifestar la propia realidad 

frente a los demás y frente a uno mismo hace que 

todo sea más límpido y decente» (2009, 25). Hablo en 

este caso de dos obras: la primera, Propiedad de 

Estado (2010), acción en la cual un militar calienta 

un fierro que tiene escrito la frase «Propiedad de 

Estado», y una vez está lo suficientemente caliente, 

se dispone a colocarla sobre mi espalda. Yo estoy 

atado en un cepo. Así abordo el tema de la tortura: 

en este caso, la marca del fuego con las palabras 

«Propiedad de Estado» denuncia hechos violentos,  

y declara que soy su propiedad y que el Estado puede, 

por consiguiente, hacer lo que desee con mi cuerpo.

La segunda obra es Falso positivo (2010), una acción 

realizada en línea y proyectada vía streaming, para 

emitirse en la Galería Santa Fe, en Bogotá, y otros 

países al mismo tiempo. En esta acción aparezco sen-

tado en una silla blanca y luego entra a escena un mili-

tar al que nunca se le ve el rostro. El militar empieza  

a cortar mi cabello con una máquina eléctrica —como  

a Sansón, que pierde así su fuerza—. El único sonido 

en este performance es el de la máquina. Pero esta 

vez el militar no convierte al campesino en un guerri-

llero para ganar indulgencia (el falso positivo), sino 

que lo convierte en un soldado más.
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Hay entonces en mi trabajo una fuerte relación entre 

la vida y la creación, y, por tanto, un énfasis en la 

creación política. De hecho, los actos psicomágicos  

de la infancia son acciones que me quedaron mar-

cadas, que me permitieron construir y deconstruir 

discursos ya de pequeño, y luego, de adulto, con la 

capacidad de razonar me permitieron mirar los suce-

sos en nuestro territorio. En consecuencia, como  

ojos del pueblo, quedé llamado no solo a discernir, 

sino abrir puertas que me llevaran a caminar por lo 

vivido diariamente más que por lo desconocido. 

Creo que es ahí donde el artista entra como un 

atalaya o vigía, una persona que atisba o procura 

inquirir y averiguar lo que sucede y además asume 

una postura en el asunto. Si bien a través de la obra 

no puedo cambiar una situación, sí puedo denunciar 

o marcar en el contexto lo que está aconteciendo, 

sobre todo en lo referente a estas afecciones 

políticas y a los desmanes de poder que suceden 

aun frente a frente. Como diría Facundo Cabral, «Me 

preocupo cuando alguien levanta una bandera, por-

que cuando alguien grita “viva”, algo está diciendo 

“muera el resto”» (1997). Solo invito a partir de esto a 

reflexionar qué queremos gritar, y cómo lo queremos 

gritar, pues es posible que nuestra voz más fuerte  

se fije en la anulación del otro.
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El performance se revela transhistórico. Las más  

de treinta mil piezas de orfebrería del Museo del Oro, 

encontradas casi en su totalidad durante el siglo XX, 

evidencian un cuerpo prehispánico. El performance  

se asume comportamiento, materia y modo de hacer. 

Creo que los quimbayas, por ejemplo, eran elegantes  

y sofisticados, en particular en sus poporos. Una  

tela del pueblo paraca peruano es tan compleja en  

su construcción como un jeroglífico egipcio, llena  

de conocimientos aún por revelar.

En términos generales, el performance se denomina 

como tal desde finales de los años sesenta. Se intuye 

legítimo porque la performancia se instaura dentro  

de la historia del arte, por decirlo de algún modo, 

cuando se asume la gestualidad del ser humano como 

performancia igualmente —y esto mismo se ha hecho 

evidente, quizá, desde el expresionismo abstracto 

con Pollock y su manera de pintar—. 

El performance como discurso es una aproximación 

al cuerpo y a la veracidad del cuerpo mismo como 

presencia, sujeto y concepto, que evidencia relacio-

nes profundas, transhistóricas, entre expresiones 

culturales muy diversas, y eso es lo mágico que tiene. 

El advenimiento del performance dentro del discurso 

internacional del arte ha propiciado pensar en pro-

fundidad sobre el cuerpo.

En América Latina esta práctica se ha relacionado 

regularmente con activismo político, por ejemplo,  

en grupos como Tucumán Arde, de Argentina; o la 

idea de cuerpo abyecto como reacción política que 

desarrollaron el grupo Chaclacayo de Perú; u Oiticica 

y otros contemporáneos brasileños que pasaron de la 

abstracción geométrica al arte corporal. El perfor-

mance se instaura en esta geografía como un discurso 

político, que plantea una postura —coincidencia de 

pose y posición, pues la posición del cuerpo entraña 

una cierta política—, como es el caso del desdibuja-

miento de las convenciones (y convicciones) sexuales  

y su consecuente ambigüedad de género. La sensibili-

dad de lo corpóreo está en directa correspondencia 

con su dimensión social: la sexualidad en tránsito, en 

PENSAR EL PERFORMANCE 
DESDE EL CAUCA
Guillermo Marín

Sevilla, Valle del Cauca, 1968
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plena transformación, a nivel individual pero también  

a nivel de la interacción; o la trascendencia de per-

tenecer a un género y pensar su constante altera-

ción. Todo esto implica también un tipo de activismo.

Cuando se estudia el cuerpo en su dimensión per-

formática se sobrepasa la levedad del momento 

para pensar en un cuerpo trascendental, para 

pensarlo en el tiempo. La escala del performance 

es la escala que tiene el cuerpo, y la negación del 

cuerpo es parte de un mecanismo de no reconoci-

miento. Tal negación, desde luego, puede darse de 

muchas maneras. 

Gracias a las teorías sobre performance, el 

cuerpo se hace concepto. En la lectura de una 

pintura podemos evidenciar cómo se transforma 

el comportamiento de los cuerpos a través de la 

historia: el rictus o la actitud de la gente del siglo 

XIX es diferente a la espontaneidad de otros 

tiempos. Ello mismo se puede evidenciar en una de 

las pinturas emblemáticas del Cauca: La apoteosis 

de Popayán (1936-1941), de Efraím Martínez. Este 

óleo de gran formato (9 x 6 m), es una alegoría de 

la ciudad en la que se incluyen personajes como el 

Quijote, relacionado al espíritu caballeresco, pero 

también unos aborígenes. Después de haber vivido 

muchos años en este lugar, me percaté de que las 

figuras de estos indígenas no correspondían a 

ninguna comunidad real de la región; son más bien 

arquetipos, ficciones desnaturalizadas que ape-

nas en teoría representan la presencia indígena 

en Popayán. El cuadro, que debía plasmar la histo-

ria de los hombres ilustres en la capital del Cauca, 

según fue comisionado, no refleja de ningún modo 

la verdadera naturaleza de las comunidades ances-

trales. Ninguno ahí es guambiano, nasa o yanacona. 

Esta situación, a mi modo de ver, es aterradora: que 

el pintor, un payanés, no representara a los indíge-

nas oriundos del lugar: su ficción es una ausencia de 

G
ui

lle
rm

o
 M

ar
ín

, 
El

 a
m
o
r 

e
s 

m
ás

 f
rí

o
 q

ue
 la

 m
ue

rt
e
, 
20

13
. 
Pe

rf
o
rm

an
c
e
, 
d
e
 2

 h
o
ra

s 
d
e
 d

ur
a-

c
ió

n 
(P

o
p
ay

án
 2

01
1 

-
 F

o
rt

al
e
za

, 
B
ra

si
l 2

01
1 

-
 B

o
g
o
tá

 2
01

3)
. 
Fo

to
: 
Ed

in
so

n 
Q

ui
ñó

ne
z.



192

reconocimiento que implica la negación del otro (del 

cuerpo del otro).1

Así, a través de la historia del arte se puede leer  

la historia del cuerpo. Al afirmar que este tema no  

es contemporáneo sino un concepto de todas las 

épocas, es interesante pensar sobre la sensación  

de cuerpo-ausente en el Museo del Oro, en el cual  

la filigrana de todas esas piezas fantásticas nos 

revela un modo de ser del cuerpo prehispánico sofis-

ticado y elaborado, para nada salvaje. Un cuerpo 

refinado en otra naturaleza, en otro tiempo. Cuando 

observamos detenidamente una pieza de orfebrería 

prehispánica, su forma nos revela eventualmente el 

modo en que fue ejecutada, hace posible intuir cómo 

cada pieza se constituyó de manera performática.

En el departamento del Cauca conviven muchos tiem-

pos a la misma vez. No solamente un tiempo actual 

sino también un pasado que sucede, un siglo XIX que 

sigue presente y una Colonia que continúa percibién-

dose en el ambiente. Así como hay una diversidad de 

tiempos existe una diversidad de espacios, sobre 

todo con relación a estudiantes y personas que vie-

nen de muy lejos (lejos en el espacio, y por ende, con 

otros tiempos) desde otras regiones como Guapi, o 

desde el Patía, en el Putumayo; lugares desde donde 

la gente trae sus raíces. El arraigo tiene que ver con 

el detenimiento. A mi modo de ver, el tiempo que deja 

de transcurrir en la superficie y que se construye de 

manera infinitamente densa e importante en el interior 

1  Para conmemorar el IV centenario de la fundación 

de Popayán (1536-1936) el departamento del Cauca decidió 

efectuar otro encargo, uno que celebraba otro cuerpo,  

el cuerpo del conquistador. La figura ecuestre de Sebastián 

de Belalcázar, fundador de la ciudad, fue realizada por el 

español Vittorio Macho; una escultura monumental en bronce 

que se implantó sobre el morro de Tulcán, quizás el mas impor-

tante lugar arqueológico de la ciudad. 1941 fue el año en que 

finalmente tanto la Apoteosis como la escultura ocuparon el 

lugar que tienen hoy. Son construcciones ideológicas. No plan-

teo esto como un juicio de valor sobre los artistas, sino como 

una metáfora de cómo el arte en Colombia evidencia una mirada 

displicente sobre las culturas ancestrales.

del cuerpo, es una intuición que atraviesa mi tra-

bajo. Un tiempo profundo que da cuenta de uno como 

artista y de su arraigo, a diferencia del artista  

del lugar imaginario, o del artista de otro lugar.  

Quizá se pueda construir la trascendencia histórica 

con este tiempo detenido. 

Continuando con el arraigo y el detenimiento, es 

importante reflexionar sobre el artista anónimo  

o anodino, personaje opuesto al ilustre o notable, 

pues carece de un nombre, sea el nombre de una 

comunidad, su nombre personal o algo que lo identi-

fique. Al llegar al Cauca noté que en las colecciones 

de arte —en la del Museo de Arte Religioso y otras 

colecciones de la Colonia o prehispánicas— prepon-

dera el «anónimo»: se desconoce los autores de más 

de un 70% de las piezas. Si el pintor era local, era 

anónimo; si era indígena, también era anónimo. Muchos 

elementos dentro de la lectura que uno puede hacer 

sobre las artes de este lugar señalan una vulneración 

de los derechos más básicos relacionados con la iden-

tidad de los artistas, pero no únicamente de ellos.

En esta región aún perviven muchas comunidades indí-

genas, cuatro de ellas con sus lenguas vivas. De todas 

ellas he tenido la fortuna de tener como estudiantes 

a varias personas. Trabajamos con los elementos de 

estas culturas que han venido siendo negados, o que 

parecen no existir más. Esta identidad es vital para  

la construcción de país.

Abordando este conflicto de identidad y esta 

condición, «aterrizo» las clases que manejo desde el 

Departamento de Artes Plásticas en la Universidad 

del Cauca, a situaciones particulares que ocurren 

en nuestro territorio. Pensar en la modernidad no 

es solo pensar en Europa, es necesario un cotejo 

histórico: cuando hablo del cubismo estoy hablan- 

do también de la Casa Arana; cuando hablo de la  

época azul y rosa de Picasso, estoy hablando  

también de la guerra de los Mil Días; y cuando ha- 

blo del puente del Humilladero, ícono de la arqui- 

tectura colonial de la ciudad, realizado en la 

segunda mitad del siglo XIX, ya en plena República,  
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estoy constatando una supuesta inconsistencia  

de tipo histórico. 

La conformación de la condición de subdesarrollo  

se ha perpetuado, quizá, a falta de un lugar de enun-

ciación propio, que es importante. Debemos pensar 

que los tiempos de La vorágine están muy cerca, 

tanto temporal como espacialmente. Pensar en suce-

sos como el paso por Popayán de intelectuales tales 

como William Burroughs o Allen Ginsberg —quienes 

buscaban experiencias alucinógenas con plantas de 

uso sagrado para los nativos locales, que aún con-

servaban esta tradición—, nos recuerda una magia 

que sin embargo está hoy en conflicto.2 Todo esto  

se puede inferir a partir de las descripciones 

2  Baste pensar en el problema de la planta de coca  

y su uso ancestral, enfrentado a la noción abyecta y delictiva 

relacionada con la insurgencia y una continua sospecha que nos 

hace a los colombianos unos malnacidos.

peyorativas que dejaron estos poetas sobre Popayán  

y Pasto a partir de sus viajes comprendidos entre 

1953 y 1960, y publicadas en su libro Cartas del yagé. 

En él se puede leer, por ejemplo, este fragmento  

de Willy Lee (seudónimo de Burroughs):

 
Altas montañas todo alrededor. Aire enrare-

cido. Los habitantes que espiaban desde chozas 

techadas con paja, los ojos enrojecidos por el 

humo. El hotel estaba dirigido por un suizo y 

era excelente. Anduve caminando por la ciudad. 

Gente fea de aspecto piojoso. Cuanto más alto 

llegaba uno, más feos eran los ciudadanos. Esta 

es una zona de leprosos. (En Colombia la lepra 

prevalece en la alta montaña; la tuberculosis,  

en la costa.) Parecía que de cada dos individuos, 

uno tenía labio leporino, una pierna más corta 

que la otra o un ojo ciego ulcerado. (1971)

Así mismo, desde mi propia obra, he replanteado  

la idea de cuerpo. Desde el 2003 he venido gene-

rando acciones más relacionadas con el contexto, 

condiciones in situ, que reaccionan contra posturas 

hegemónicas. 

Cuando el sujeto permanece quieto, escuchando, 

sintiendo, oliendo sus propias vibraciones, ajus-

tes, temblores corporales fluyendo a través,  

a lo largo, dentro del espacio entre el núcleo  

de la subjetividad y la superficie de su cuerpo, 

no hay más que la revelación de un espacio infi-

nito, no ubicable, para la microexploración del 

potencial múltiple de las subjetividades y corpo-

ralidades que son parte de uno mismo y de otra 

forma no se sienten. (Lepecki 2011)

El quedarme como profesor de historia del arte  

en el Cauca me reafirmó en la idea de la quietud  

como metáfora de confrontación y pálpito: lo que  

en la distancia pareciera inmóvil en la proximidad  

se percibía vibrante. Solo el permanecer me permitió 

compenetrarme y confrontar una idea del arte no 

como algo universal sino por el contrario como algo 

que responde a circunstancias locales. Así, la quietud  

en mis obras se transformó en el señalamiento de 

lugares y circunstancias históricas.
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Mis clases se tornan performances y en el aula se  

dan una serie de gestos que rebasan el formato 

académico tradicional. Por ejemplo, los proyectores 

dañados de la universidad han provocado acciones 

como la conformación de torres con mesas y sillas 

para poder accionar los aparatos, sostener piezas  

flojas, o simplemente para activar el cuerpo. Los 

estudiantes en ocasiones tienen que imaginar las 

obras a las que hago referencia (me convierto en un 

narrador puntilloso y detallista que por supuesto 

especula y crea ficciones), conformando así un estado 

en el que, entre más atención ponen ellos, más aten-

ción presto yo. Al tratar de generar cierta trascen-

dencia con los referentes intento también que no solo 

comprendan sino empiecen a crear. Esta sensibilidad 

para lo imaginado apela a la profundidad, la reflexión 

matérica, la visualidad y la persistencia de la imagen 

como pálpito, impulso del alma para construir. Todo 

este valor narrativo y oral tiene que ver también  

con la musicalidad y la poesía. Las clases son un clima, 

una atmósfera, una circunstancia performática.

El montaje de exposiciones lo asumo también como  

una acción en grupo y, por ello, como un ambiente 

propicio para la creatividad colectiva. Desde muy 

joven he montado exposiciones en diferentes luga-

res, y las he coordinado también en la Universidad 

del Cauca durante los últimos diecisiete años.3 En 

este proceso llegó un momento en el que el proyecto 

expositivo empezó a necesitar un espacio apropiado 

e hicimos la gestión para conseguir un lugar (o para 

adecuar un lugar). Así obtuvimos un corredor adjunto 

a la sala de escultura, que hoy es un laboratorio de 

montajes en el que se han realizado diversas curadu-

rías, tanto mías como de grupos de estudiantes  

que a lo largo del tiempo han pasado por la facultad.  

Este laboratorio se convirtió así mismo, desde el 2003, 

3  En el 2009 empezamos a interactuar con varios 

espacios en la ciudad, entre ellos el Museo Negret y el Museo 

de Historia Natural de la Universidad del Cauca, llevando a cabo 

un proyecto de la facultad en el que realizábamos acciones de 

todo tipo (conferencias, proyecciones y exhibiciones) donde 

participaban por igual colectivos de alumnos y egresados.

en el lugar para los performances, para las instala- 

ciones y para experimentar las transformaciones  

del arte producido en nuestra facultad a través los  

años: Contemporánea, Sala de Artes, lugar que es  

a la vez un laboratorio de montaje.

El montaje de una exposición puede entonces plan-

tearse como acción. Las decisiones de quien la coor-

dina generan reflexiones importantes en relación  

con las obras, ya que al manipularlas, subirlas, bajarlas  

y organizarlas, o sencillamente pensarlas siguiendo  

la intuición, se logra la integridad de un conjunto. 

Del mismo modo, las clases más relevantes suelen ser 

aquellas en las que, de manera espontánea, el pro-

ceso permite conformar una exposición, tornando 

los resultados cada vez más interesantes. Estos 

experimentos han provocado muestras como «Para 

verte mejor» (exposición de videoarte que realiza-

mos periódicamente desde el año 2007 junto a Jim 
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Fannkugen), muestra que incluye no solo la proyección 

de videos de acciones sino también acciones con 

video sobre el cuerpo. 

Durante estos ocho años, el proyecto ha contado  

con cientos de invitados de todo el país, así como 

algunos internacionales. Hay de este modo una acti-

vidad permanente que va desde los performances 

individuales hasta exposiciones, clases y muestras 

de videoarte, que permiten una reflexión continuada 

sobre diversos ejes dentro del proyecto: las rela- 

ciones entre cuerpo y video; o los vínculos entre 

cuerpo y violencia en la región; la imagen subversiva;  

o las tensiones entre cuerpo, realidad y contexto; 

por nombrar algunos. Se configura así una escuela que 

se piensa permanentemente a sí misma, en una región 

que se sabe conflictiva pero, a la vez, llena de rique-

zas culturales que aún se revelan actuales desde las 

lecturas que hacemos de ellas.
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A partir del 2011, el nombre de María Evelia Marmolejo 

empezó a resonar en el medio artístico internacio-

nal. Exposiciones, reseñas y artículos de prensa dan 

cuenta de un creciente interés por la vida y la pro-

ducción plástica de esta artista. Marmolejo estuvo 

activa en la década de 1980 en Colombia. Sus acciones 

corporales, como ella misma las denominó, involucraban 

su propio cuerpo en espacios tanto públicos como 

privados, complejizaban las relaciones entre arte  

y política, y prestaban especial atención al contexto 

social en que ella se desenvolvía. Su retirada del medio 

por treinta años fue consecuencia de una serie de 

decisiones personales y de dificultades económicas 

que le imposibilitaron vivir del arte. Aquella ausencia 

ha dado lugar en la actualidad a todo tipo de inter-

pretaciones: desde un presunto aparente rechazo  

del público, que no estaba preparado para sus accio-

nes, hasta un supuesto borramiento y exclusión por 

parte de una historia del arte machista y patriarcal. 

El creciente auge de su obra tiene que ver con 

una tendencia cada vez más fuerte en el medio por 

rescatar (del pasado, del olvido, de la invisibilidad)  

la obra de artistas latinoamericanos indígenas, afros 

y mujeres, entre otros (llamados «subalternos») que 

por algún motivo quedaron por fuera de la escritura 

de la historia oficial.1 Tras este rescate, la notoriedad 

que Marmolejo ha ganado desafía los largos silencios 

en torno a su obra y su situación de olvido, además 

de favorecer su proyección internacional.2 Proyectos 

curatoriales como «Re.act.feminism #2. A Performing 

Archive» (2011-2013), a cargo de Bettina Knaup y 

1  Según la crítica cultural Nelly Richard, esta apertura 

a otredades se da en el caso latinoamericano desde Estados 

Unidos, como consecuencia de la posmodernidad, que ha libe-

rado una multiplicación de alteridades, de márgenes y perife-

rias étnicas, sociales y de género o sexuales, incluyendo así 

las voces de aquellos que han sido representados inadecuada-

mente o minusvalorados desde los centros de poder. 

2  Desde el 2013, Marmolejo reapareció en la escena 

del arte con acciones como May 1st, 1981-February 1st, 2013 

(2013) presentada en el Mandragoras Art Space de Nueva York, 

y Anónimo 5, 1982-2014 (2014) en la 19° Bienal de Arte Paiz,  

en Guatemala. 

CONCIENCIA POLÍTICA  
Y ACCIÓN CORPORAL,  
UNA MIRADA CRÍTICA 
María Evelia Marmolejo

Pradera, Colombia, 1958

por Sonia Vargas Martínez
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Beatrice Ellen Stammer, en Alemania; «Cuerpo en disol-

vencia: flujos, secreciones, residuos. Arte colombiano 

contemporáneo» (2013), de Emilio Tarazona, en Colombia 

y Perú; y «El cuerpo político: mujeres radicales en el 

arte latinoamericano, 1960-1985», de Cecilia Fajardo Hill 

y Andrea Giunta (por realizarse en el 2017, en Estados 

Unidos), dan cuenta de los esfuerzos emprendidos 

para visibilizarla y han alentado una serie de artícu-

los especializados.3 Sin embargo, esta visibilidad se 

ha centrado más en el descubrimiento de una artista 

aparentemente desconocida, y en la mediatización  

de su figura, dejando de lado un análisis crítico  

y contextual de su obra. 

Las acciones de Marmolejo realizadas entre 1980  

y 1985 involucraban su propio cuerpo en relación  

con productos médicos y sanitarios como toallas 

higiénicas, gasas, curas, algodones y vendas, así 

como hule (con el que cubría parcialmente su cuerpo) 

o gorros para su cabeza; todos ellos materiales 

que contrastaban con los elementos orgánicos que 

la artista manipulaba como sangre menstrual, orina, 

placentas o vísceras de animal. Realizaba las acciones 

en espacios públicos y privados, su duración oscilaba 

entre quince y veinte minutos, y regularmente las 

acompañaba con sonidos de fondo. El factor tiempo 

era importante para la artista, de ahí los títulos  

de las obras, que remiten a fechas de acontecimien-

tos (asesinatos de estudiantes universitarios y de 

civiles, o violaciones a mujeres indígenas vinculadas  

a movimientos considerados insurgentes, por ejemplo)  

y que señalan un contexto político álgidamente 

marcado por la represión y la censura: la época del 

presidente Turbay Ayala, del surgimiento del narco-

tráfico en el departamento del Valle del Cauca y de 

la escalada de las guerrillas urbanas; un tiempo en el 

que, sistemáticamente, protestas estudiantiles, tor-

turas, desapariciones y muertes impactaron la vida 

cotidiana en Colombia y modificaron el entorno.  

3  Véase al respecto Art Nexus (Fajardo Hill 2012), 

Revista Arte y Crítica (Vidal 2012), Arte al Día Internacional 

(Breuckel 2013), Artishock (Giunta 2013), Arcadia (Ospina 2014) 

y Página 12 (Monfort 2011).

Dicho ambiente enrarecido actuó como detonante 

de la subjetividad de Marmolejo y de su quehacer 

artístico, de ahí el carácter crítico y politizado de 

su obra. La artista contó desde muy joven con una 

formación política e hizo parte de movimientos de 

izquierda, de modo tal que su denuncia a las incon-

formidades del momento se manifiestan en su obra 

no solo como un comentario desde el arte sino como 

mecanismos de protesta.

Durante sus años más activos, Marmolejo participó  

de un campo artístico nacional en el que se dispu-

taba la consolidación del arte contemporáneo en 

pugna con el arte moderno. Del periodo destacan 

exposiciones como «Actos y situaciones» (1982) en la 

Galería San Diego en Bogotá, y el VIII Salón Atenas 
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(1982) en el Museo de Arte Moderno de Bogotá, 

donde presentó las piezas 11 de marzo y Anónimo 1,  

que se convertirían en sus obras más nombradas 

hasta el día de hoy. Ambas acciones fueron consi-

deradas vanguardistas por críticos del momento 

(Eduardo Serrano, Miguel González, entre otros) 

dado su carácter experimental dentro del contexto 

nacional, y motivaron numerosos escritos en catálo-

gos, prensa y revistas.4 Por ese entonces, la juven-

tud de Marmolejo, su beligerante conciencia política, 

el trabajo con su cuerpo desnudo y el uso de fluidos 

corporales fueron asociados de manera directa con 

el performance, categoría utilizada a menudo para 

dar nombre a una práctica artística hasta cierto 

punto indefinida en Colombia, que contaba ya con 

4  Véase al respecto Re-vista del arte y la arquitec-

tura de América Latina (González 1982 y Serrano 1982), Revista 

Cromos (Gómez-Palacio 1982), Magazín al día (Calderón 1982), 

Revista Semana (Aguilar 1983), El Tiempo (1982), entre otras.

una larga trayectoria en algunos países de Europa y 

Norteamérica.

Desde entonces han proliferado nociones como  

acción corporal, arte de acción, acción ritual, no 

objetualismo o arte corporal, que se entienden como 

sinónimos de performance; y este último se ha asumido 

frecuentemente como técnica artística, mas no como 

una invitación a repensar las articulaciones entre 

cuerpo, espacio público o privado, contexto, género 

o política (entendida como postura y ruptura).  

De esta manera se tiende a aplanar el sentido de lo 

que el performance es o puede ser, además de anular 

su complejidad práctica y teórica en el contexto  

local y en el latinoamericano.

Atribuir entonces a Marmolejo el título de «pionera  

del performance feminista» en Colombia deja ver más 

un cierto fetiche por el origen que un interés legí-

timo por entender la trayectoria de la artista y de la 

práctica del performance en nuestro contexto. Esto 

solo ayuda a clausurar la posibilidad disruptiva del 

performance y a despolitizar el feminismo en el arte, 

devenido hoy en la musealización del arte feminista 

(Rivera 2013). Rescatar la experiencia de Marmolejo 

debe entenderse como apertura y cuestionamiento  

al régimen de visualidad dominante; la relectura  

de su archivo, por ejemplo, está pendiente, pues las  

tecnologías utilizadas en sus acciones, como el video  

y la fotografía, operan apenas como el «esto ha sido» 

barthiano: simple registro del pasado. Falta explorar 

estos registros en términos de su materialidad,  

sus encuadres, sus fragmentos y su estética visual. 

Obras como Anónimo 1 (1981), en palabras de la 

artista, «fueron un llamado de atención contra la vio-

lencia y las muertes que estaban pasando» (Marmolejo 

2015). Esta acción se realizó en la Plaza del Centro 

Administrativo Municipal de Cali durante unos 15 

minutos, que marcaba un reloj dejando escuchar su 

tic tac en el trasfondo. Como escenario, la artista 

instaló en el suelo una gran tira de papel blanco  

y acordonó el área al rededor para que la gente no 

pasara. Su cuerpo estaba cubierto con hule blanco  
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y su rostro con curitas, y sobre el suelo había dis-

puesto otros materiales como vendas y algodón.  

En un momento dado cortó sus pies con un bisturí 

para después caminar sobre el papel. Una vez culmi-

nada la marcha, la artista curó sus heridas dejando 

un rastro de sangre sobre la superficie antes limpia. 

Los registros fotográficos permiten ver una audiencia 

compuesta por personas jóvenes y adultas acompaña-

das de niños, entre otros transeúntes. 

Esta obra ha sido leída como un eco o reflejo de la 

realidad sociopolítica, representación del contexto 

y espejo de su tiempo; pero el análisis de los compo-

nentes metafóricos allí presentes ha sido hasta hoy 

desatendido. No obstante, los signos que Marmolejo 

proyectó en esta obra deben releerse a profundidad 

como una serie de mediaciones entre su crítica social 

y su exploración conceptual: la artista no solo com-

plejizó el referente real, sino que también apuntó a la 

recodificación de materiales, de tiempos, de espacios, 

que habían sido poco explorados. Su experimentación 

corporal buscó señalar el control sobre los cuerpos 

en tiempos de represión; sus desplazamientos y sus 

cortes en la piel evocaban un cuerpo social; la metá-

fora de la herida recuerda la cicatriz social, cicatriz 

que aún hoy nos sigue interpelando: «Mire lo que está 

pasando. Esto me duele y a ustedes tiene que doler-

les, ¡despierten!» (Marmolejo 2015).

La reflexión sobre la relación entre cuerpo, estética 

y política en la obra de Marmolejo ha sido restrin-

gida, y las categorías empleadas se han entendido 

de manera aislada, aportando poco al análisis de sus 

acciones.5 Para la realización de 11 de marzo (1982) 

Marmolejo tomó remedios herbolarios (plantas medi-

cinales) con el fin de acelerar su ciclo menstrual y 

provocar un sangrado abundante. Al interior de la 

galería se presentó desnuda; adheridas sobre su 

cuerpo portaba toallas higiénicas y sobre su cabeza 

un gorro blanco. En el suelo dispuso un papel blanco 

y de fondo el sonido de una descarga de la cadena 

del baño. Marmolejo realizó movimientos que dejaron 

rastros de sangre menstrual en paredes y pisos.  

La artista concibió esta acción como un «gesto sub-

versivo y desobediente» (Marmolejo 2014), una manera 

de hacer arte conceptual (entendido como la apuesta 

por el signo y su referente) en contravía de lo espe-

rado en la escena artística y académica local. Sin 

embargo, la obra ha quedado atrapada en la repre- 

sentación de la crítica como una acción femenina o 

feminista que paradójicamente reproduce lo insti-

tuido y fija el sentido de sus acciones en ello, invisi-

bilizando su carácter crítico. 

5  Si bien su trabajo está fuertemente ligado a un 

pensamiento politizado en respuesta al contexto, el cons-

tante desplazamiento de lo político como algo exclusivo  

e inherente a la guerra en Colombia ha dejado por mucho 

tiempo desatendidas obras como Anónimo 3 y 4 (1982) Residuos 

1 (1983), Residuos 2 (1984), entre otras, de una clara índole 

política que rebasa ese tema particular. Hablar de arte  

y política ha implicado una separación de estas dos esferas,  

que sería conveniente disolver para recordar que lo político 

en el arte es la fuerza crítica y la capacidad de interpelación 

y desacomodo de la imagen. 
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Ver 11 de marzo como un simple homenaje a lo feme-

nino es limitado cuando lo femenino se entiende como 

consecuencia de una condición biológica: la «condición 

femenina» (Tarazona 2013). De esta manera se repro-

duce y naturaliza lo que significa el ser mujer. El arte 

la marca de género se antepone habitualmente a la 

producción plástica, como señala Richard: «la “con-

dición de mujer” es el dato de experiencia socio-

biográfico a partir del cual se construye la obra» 

(2011, 40). El análisis del uso de sangre menstrual, 

recurso hoy desgastado en el arte contemporá-

neo por su recurrencia, se ha detenido en la relación 

«mujer-menstruación», contribuyendo a estabilizar 

las posiciones de género (marcadas tradicionalmente 

en la diferencia sexual) y acentuando así la relación 

de desigualdad de las mujeres. Las lecturas de esta 

acción deben superar entonces el hito de la mens-

truación como naturaleza. Marmolejo busca, en cambio, 

reestablecer lo femenino como discurso minoritario 

al ponerlo en la escena pública; y el hecho de haber 

provocado su menstruación, de haberla forzado y 

exagerado para que fuera más abundante, apuntaba 

también a desnaturalizar su ciclo hormonal y sobrepa-

saba lo femenino de manera transgresora.

Entender esta acción como un gesto feminista es 

complejo en la medida en que términos como teoría 

feminista, arte feminista, feminismo o perspec- 

tiva feminista se han confundido, homogenizado  

e instrumentalizado, al punto que se los emplea de 

manera indiscriminada y superficial. Su uso o abuso 

ha reducido lo feminista a una etiqueta para nombrar 

el arte realizado por mujeres, independientemente 

de qué arte, qué intenciones y qué representacio-

nes cuestionen o reproduzcan las artistas. Además, 

ello sobredetermina la experiencia local del feminismo, 

reduciéndola a un modelo teórico globalizado desde 

el cual se fija la otredad, al tiempo que evidencia la 

autoridad del campo artístico para controlar los 

medios discursivos, los sentidos y las representa-

ciones. No quiero negar que en la obra de Marmolejo 

mujer y arte estén presentes, pero reitero que más 

allá de los estereotipos, hay que ver cómo estas 

nociones se introducen en la cultura. 

El trabajo de Marmolejo es el resultado de una con-

ciencia crítica sobre su contexto, ligada al uso cons-

ciente de su cuerpo y a su capacidad de interpelar  

al público. Esta artista no solo evoca las voces silen-

ciadas de mujeres y hombres en época de represión, 

sino que pone de relieve corporalidad, subjetividad, y 

políticas de la mirada. El uso de vísceras de animal  

y placentas, como en Anónimo 4, busca generar un 

choque simbólico respecto las múltiples violaciones  

y torturas que dejaron cuerpos destrozados, no 

con la intención de simulacro sino como asociaciones 

metafóricas. En otros casos, como en las ya mencio-

nadas Anónimo 1 y 11 de marzo, el uso de materiales 

limpios, desinfectados, quirúrgicos, asépticos se 

conecta, a su vez, con las formas de control de los 

cuerpos, de tortura y de censura.

Advertir cómo se inscribe su trabajo en los espacios 

y discursos hegemónicos del arte hoy posibilitará no 

solo activar su obra sino también una mirada a con-

trapelo de la historia, una «relectura de la historia» 

(Benjamin, 1989), como herramienta subversiva para 

interrumpir los discursos que estabilizan la manera 

como entendemos el presente. 
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El re-formance se origina como práctica cuando  

la conciencia de «ser artista» surge en el individuo.

El re-formance es gnosis que moviliza la creación  

a partir de la apropiación, imitación, mezcolanza  

y aglutinamiento, consciente e inconsciente, de  

gestos y comportamientos que conforman la historia,  

en las acciones de un individuo.

El re-formance es un guiño libertario, que imita 

procederes y conductas del contingente artístico, 

social, cultural e individual, recombinándolos y con-

fundiéndolos para presentarlos como aparentemente 

únicos y originales.

El re-formance asume la figura del «artista» como  

la construcción de una ficción. Entiende que el 

«artista» es el producto de una meticulosa arquitec-

tura cultural que modela al individuo desde chiquito, 

facultándolo para articular todas sus personas1  

a habitar simultáneamente un único cuerpo.

El re-formance es conciencia del proceso de cons-

trucción del individuo. Es, en su germen, el primer 

aliento de irrupción, manipulación y reinvención  

del ser por mera diversión.

El re-formance se vale primariamente del extensivo 

ensayo del individuo (o ensayo de sí) que se conforma 

a partir de la repetición diaria de una meticulosa  

1  La palabra persona en portugués tiene las siguien-

tes acepciones: máscara, personaje, papel, carácter, indi-

viduo, persona. Cada vez que utilizo el término, aprovecho 

las acepciones y la semejanza existente entre las palabras y 

conceptos «persona» y «pessoa» (individuo, persona). En todas 

su apariciones en este manifiesto podría reemplazarse por 

identidade, o «carácter asumido», como sugiere la definición  

en el diccionario Priberam de la lengua portuguesa.

MANIFIESTO RE-FORMÁTICO. 
¡POR QUÉ IMITAR  
ES LO NUESTRO!
Carlos Monroy

1984, Bogotá.

www.carlos-monroy.com 

performanceproduct.ltda@gmail.com
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y perspicaz mimesis de gestos de otros individuos.  

Al ser seleccionados, recombinados y mezclados, 

estos gestos construyen una identidad que, a pesar 

de resultarnos aparentemente propia, no lo es.

El re-formance es un juego de remedos, en el que 

individuo confunde los límites y las fronteras entre 

«yo» y «tú», original y copia, vida y ficción, acción 

cotidiana y acción creativa; un juego donde disipa  

los confines de su identidad y se entrelaza mimética-

mente con todo lo que lo rodea.

El re-formance reconoce la imposibilidad de un gesto 

original primario total o parcial, pues, al reconocer  

el individuo como una maraña de transfiguración  

de fragmentos de los otros, renuncia a encontrar 

importancia en tal capricho vernáculo.

Al re-formance no le importa cuántas veces se repita 

una acción; de hecho, el re-formance es la reiteración  

enfermiza de la acción. La repetición es su motor,  

es la fuerza que lo mueve; la reincidencia del gesto  

lo alimenta. El re-formance sabe que en cada bis la 

acción se diferencia, que sus divergencias dependen 

del contexto, de sus decisiones y consecuencias.  

El re-formance detona las diferencias de la repetición 

elevada a la enésima potencia.

El re-formance no se reconoce en valores como  

el gesto original, la novedad, la acción trascendental,  

lo real, la veracidad de la presencia corporal e 

intelectual del artista, la sinceridad del gesto o el 

progreso lineal de la historicidad del medio. El re-for-

mance se opone a todos estos valores y estándares 

que se han instaurado pretendiendo medir la efec- 

tividad de la acción performática de acuerdo con  

el «aplausómetro» cultural espectacular, que afecta  

e impacta, pero que no permuta nada.

Aun así, el re-formance es retoño del performance 

por tres motivos: 1) su fundamento teórico remite  

al contexto histórico de la práctica artística; 2)  

no reconoce la originalidad de la acción pero reconoce 

su unicidad como combinación y mezcla de diferentes 
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elementos en un cuerpo; y 3) porque aún cree en la 

colisión que la acción genera en cada tiempo y con-

texto específicos.

El re-formance se vislumbra como la imitación mos-

trenca o el simulacro relamido de lo que el perfor-

mance hoy profesa ser.

Existen dos tipos de re-formance:

1. El re-formance del sujeto que se ensaya —o se 

imita a sí mismo— día tras día, repasando los com-

portamientos y acciones que tomó prestados de 

otros para construirse. En este movimiento indivi-

dual inconsciente, toda acción, comportamiento  

y pensamiento resultan ser una actuación simple2  

del ser individual, constituida a partir de la actua-

ción del ser individual de otros. Su entorpeci-

miento consciente y reflexivo lo vuelve un  

re-formance creativo. 

2. El re-formance creativo, que comienza cuando  

el individuo conscientemente decide imitar  

acciones y comportamientos del arte y de otros 

contextos, incorporándolos como acciones o com-

portamientos propios, para presentarlos nueva-

mente dentro y fuera del contexto del arte.

El síntoma usual de tomar conciencia del re-formance 

es una experiencia de extrañeza de sí, una insistente 

sensación de no reconocimiento propio, un cadente 

y continuo cuestionamiento de la propia veracidad 

como individuo.

El segundo indicio, cuando ya es re-formance crea-

tivo, se presenta como la realización de un acto de 

fe ciega en uno mismo, que lleva a reconocerse como 

artista creador de sí mismo. Semejante fe permite una 

simbiosis entre las acciones personales y artísticas, 

haciendo que dependan las unas de las otras. De esta 

forma, cualquier acción del individuo artista altera  

2 Actuación simple como la que propone Michael Kirby 

(1995). 

 

su identidad y al mismo tiempo modifica el contingente 

del arte, en un fatal y factual re-formance perpetuo.

El re-formance creativo es una práctica propia  

de la matriz del contingente del arte; él reformula  

lo ya hecho y rehace el gesto histórico para modifi-

carlo y determinarlo en otro cuerpo.

El re-formance se diferencia del «re-performance»3  

en que no pretende legitimar la firma del autor  

que la realiza y sí la unicidad del cuerpo que la ejecuta.  

El re-formance no quiere preservar la historia del 

performance para lograr coleccionarlo, propagarlo  

y re-performarlo en museos o espacios de arte,  

independientemente de quién lo ejecute.

El re-formance no aplaude la tercerización de la 

acción, pero apoya el establecimiento de un diálogo 

equitativo disponiendo del cuerpo del artista y del 

cuerpo del otro.

El re-formance no espera mostrar el performance 

art a las masas que no lo conocen, ni pretende ser 

documento, registro o prueba de los eventos histó-

ricos que divulgaron el performance como experiencia 

lucrativa para el mercado de la cultura.

El re-formance confronta la acción de un cuerpo 

específico en el presente con la imposibilidad de 

experimentar y sentir los hechos pasados al rehacer-

los. Su potencia reside en reconocer que cada indi-

viduo puede reagrupar o reorganizar de forma única 

comportamientos del pasado que al actualizarse, 

revolucionan y modifican al artista, a los espectado-

res y al contexto.

El re-formance no puede generar siquiera un pequeño 

porcentaje de la experiencia histórica que el original 

constituía, razón por la que se entiende y celebra como 

una operación totalmente diferente a su referencia.

3  El re-performance como lo propone Marina 

Abramović (1946-) en el texto del catálogo de la exposición 

«Seven Easy Pieces» (2007). 
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El re-formance reforma; otorga una nueva moldura 

y contexto a lo ya hecho. Para esto desmantela, 

deconstruye y compone nuevos horizontes con los 

escombros. Aun así, tal reforma no implica mejoras: 

a diferencia de la palabra performance, que en su 

traducción esencial remite a productividad y buen 

resultado,4 la palabra re-formance persigue las  

nociones de reacción, re-acción, revuelta, re-vuelta 

y revolución.

El re-formance es reformar para desmitificar,  

desmantelar y apuntar el aparataje de un medio  

que «se originó como posibilidad expresiva plena»5  

y que la historia, el medio y el mercado delimitaron.

El re-formance cree en el autor como ser consciente 

y decidido, pero jamás como ser dotado, original  

o erudito. El re-formance es amigo del autor, pues  

lo revela y lo hace evidente; lo toma, lo alarga, lo 

expande, lo estalla y lo re-forma.

El re-formance cree en la selección y la mezcla como 

elementos aptos para cumplir con la voluntad de la 

experimentación.

El re-formance sabe de antemano que será en última 

instancia consumido, absorbido y normalizado por 

la institución. Entiende que no existe resistencia 

4  Noción solo modificable cuando un adverbio  

de modo se adhiere; por ejemplo, bad performance.

5  «Si el performance nació sin nombre que lo definiera 

[…] es innegable que se originó como posibilidad expresiva 

plena, junto a las transformaciones que marcaron la ruptura 

moderna en el plano de la cultura» (Basbaum 1992, iv). 

efectiva, pero por eso confía en su naturaleza para 

re-formarse cada vez que los estándares se modifi-

quen. El re-formance siempre puede tornarse todo  

lo contrario.

El registro del re-formance aprovecha su suerte 

mimética para instalarse como el reflejo doble, 

triple, cuádruple, etc., del registro de la acción 

del pasado. El registro re-formático multiplica las 

imágenes ya conocidas ad infinitum, generando nue-

vas «verdades» sobre el cuerpo que las re-formó y 

ensamblando la autoría re-formática a la mitología 

de la acción original.

El re-formance pregunta: si se repite una imagen 

mil veces, ¿perderá ella valor en el mercado ideo-

lógico? Si la imagen no es de mi autoría, pero yo 

insisto en su imitación, ¿se podría tornar indiscerni-

ble su autor? ¿Son la imitación, el plagio y la repro-

ducción armas contra la evidente especulación y 

espectacularización?

El re-formance se opone radicalmente a la cons- 

trucción de métodos, doctrinas y sistemas únicos  

de abordaje del performance, de la acción, del  

happening, del comportamiento o de la realidad.

El re-formance quiere ser la doctrina de la  

anti-doctrina; en pocas palabras, quiere dejar  

que todo el mundo haga lo que le dé la gana.

El re-formance se valida como simulacro; es más  

«real» que el evento real y, al mismo tiempo, más inau-

téntico, falso y copia barata que moneda de cuero.

Carlos Monroy, Tonsura Panic o Desorden, progreso y retro-sentido, serie Re-formance dulce Re-formance, 2014. Foto-collage  
35 cm x 70 cm, con Valie Export, Marina Abramovic, Carlos Monroy, Chris Brown, Marcel Duchamp e Imagen medieval autor desconocido.  
Foto: archivo del artista.

´
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El re-formance es como una fotocopiadora vieja y 

dañada, que copia solo los fragmentos que se le 

antoja, distorsionándolos para favorecer sus nocio-

nes de lo que los documentos son. Al ser una foto-

copiadora dañada, no todas las copias requieren el 

mismo tiempo ni la misma velocidad de reproducción; 

además, la tapa se puede abrir para aclarar la ima-

gen o se puede oscurecer enjuagando todo  

en tinta negra.

El re-formance toca al espectador, busca estar  

con él, no quiere estar en la base o en el pedestal.

El re-formance es la urgencia del encuentro amoroso, 

la responsabilidad del servicio express y la calidez  

de una charla en persona.

El re-formance simula que la historia se repite para 

que no estemos condenados a repetirla y así, tal vez, 

percibamos que podemos modificarla.

El re-formance tiene un toque de humor. Es poética-

mente bizco: actúa en el presente, mientras con un 

ojo echa un vistazo al pasado y mantiene el otro fijo 

en el futuro.

El re-formance no es una partitura musical hecha  

por el intérprete conocedor. Más bien, es la experi-

mentación explosiva de un popurrí bailable realizado 

por un trans-king el domingo a las seis de la tarde  

en el Largo Arouche, y su posterior emulación el lunes 

siguiente, a las tres de la mañana, ejecutado por 

Marilyn Monroy, que desentraña a Carlos Monroy  

en la intimidad de su hogar.

El re-formance deja de lado la originalidad para 

entenderse desde el otro: cuántos otros puede uno 

ser, cuántos efectivamente es, cuántos logran ver 

los espectadores, cuántos logran valorizarse y a 

cuántos se relega, cuántos caen perdidos en la tra-

ducción en el diálogo con los demás y cuántos consi-

guen sobrevivir sin naufragar —síndrome de Fregoli,  

si quieren—.

El re-formance no cree en una identidad fija universal 

de la figura del artista. Aun así, entiende que este 

título lo condena a vivir y actuar dentro de una cate-

goría social y cultural prototípica. Por este motivo, 

hay una serie de comportamientos y acciones restau-

radas por los artistas durante la historia del arte que 

se esperan de él: la excentricidad, la contestación, 

la anormalidad, el egocentrismo, etc. El re-formance 

abraza al artista en su ambigüedad, como experimen-

tación auténtica de estos valores y triste obediencia 

a tales órdenes sociales.

El re-formance, como el dadá, sabe que «imponer  

su A, B, C es algo natural, por lo tanto, lamentable», 

motivo por el cual promete re-formar este documento 

a cada minuto, a cada segundo, a cada pensamiento 

destruyendo lo que ya fue dicho y acomodando sus 

variables para que el A, B, C sea mejor a, a, a, b, b, b, 

c, c, c. 
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Cuando tal re-formance textual resulte inviable, 

su autor promete salir a pasear para reformar a 

González-Torres en su papel favorito: el de turista. 

Finalmente, Torres-Monroy sabe que «los artistas 

haciendo arte son otra estrategia de la dominante 

ideología» (González-Torres 1993, 54) y que en última 

instancia la playa es linda.

Condiciones para un re-formance

Cuando quiera imitarse a usted mismo, pídase 

permiso buscando autoindulgencia. Hágalo, 

porque siempre es bueno ser educado. Cuando 

logre perdonarse por ser un artista educado, 

si lo desea, solicite permiso al artista que 

incorporará. Si el artista ya está posicionado, 

evite correos electrónicos largos o llamadas 

insistentes; hágalo. Él no se incomodará por 

prestarle el alma a su humilde cuerpo re-

formático por unos minutos. En caso de que el 

evento llegue a los oídos del re-formado,  

no entre en pánico; probablemente será muy  

tarde ya y la presencia etérea del re-for- 

mance se habrá consumido. En caso de que el 

artista sea próximo, incluso cuando es famoso, 

pídale su permiso. Haga como quien compra el 

mismo modelo de camiseta que un amigo tiene  

y antes de colocársela promete que le dirá  

a las persona que «la vio primero en usted»…  

El crédito es cuestión de método, no cuestión 

de crédito… si puede, envíe al artista famoso  

o a su amigo un pirulito.

Si es millonario (o idiota, o ambas cosas),6 pague 

al artista re-formado derechos de autor. O, 

si siente que su re-formance mejoró la acción, 

estudie las posibilidades de enviar una cuenta 

de cobro exigiendo el pago por sus servicios. 

Envíe la cuenta junto con un pirulito gratis.

Re-forme una nueva interpretación de la pie-

za. Re-forme una vieja interpretación, re-

forme una futura y re-forme la re-forma de 

la pieza que había re-formado en un principio. 

Re-forme como el ejercicio inevitable de ser 

usted, re-fórmese todos los días, re-forme 

mezclando re-formance del arte y re-formance 

de su vida. Re-forme su vida como habría re-

formado los re-formance que hizo en el arte. 

Re-forme el arte re-formando los re-formance 

que hizo en la vida. Manténgase a la izquierda 

para no tropezarse con usted mismo, que 

viene bajando por la misma escalera eléctrica. 

Observe su reflejo chupando un pirulito.

Si quiere exponer registros, no exhiba nunca 

material original de ninguna pieza; esto es una 

tarea imposible. ¡Imagínese! ¡Con los precios 

como están! Mejor esfuércese por falsificar 

esos materiales de manera tan tosca que no 

se sepa si su intención en el ejercicio artís-

tico es genuina o es broma. Miéntase a usted 

mismo diciéndose que son originales, créalo y 

después deje de exhibirlos. Espere entonces 

que pasen treinta años y véndalos en un museo 

como facsímiles re-formaticos que testifican la 

6  Invoco con la palabra «idiota» el espíritu severo  

de Marinetti.
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inviabilidad del gesto. Use el dinero para redi-

mirse a sí mismo: gástelo en aquello que usted 

siempre quiso y un pirulito. Chupe el pirulito 

mientras piensa en la estupidez que cometería 

si se lo tragara.

Re-fórmese comiendo el pirulito.  

No olvide hacer el debido registro.

Este nuevo modelo puede dar al performance 

un nuevo comienzo como movimiento transito-

rio que, con un piso claramente estable en la 

historia del arte, continúa sin tener el efecto 

crítico que reclama. La práctica de estas 

condiciones llevará a un mejor diálogo entre 

generaciones de artistas —que insistan en 

re-formarse a sí mismos con acciones de los 

otros—, garantizándole al performance la clara 

condición de disciplina artística y al re-for-

mance, la de su indisciplina.

Recuerde que las condiciones lo limitan. 

Recuerde que el dadá lo limita, que el arte  

lo limita, que el gobierno lo limita, que el 

performance lo limita, que el re-formance lo 

limita,  

que la desconfianza lo limita y que el gesto 

libertario del ser artista lo limita.

Re-fórmese comiendo el pirulito y no olvide 

enviarme uno.
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CECILIA VICUÑA
Santiago de Chile, 1948 

ceciliavicuna.org

en conversación con Camila Marambio *

* Curadora independiente e investigadora. Magíster  

en Experimentos en Arte y Política (Science Po, 2011) y en 

Arte Moderno (Estudios Críticos, Universidad de Columbia, 

2004); actual directora creativa del programa de investigación 

y residencia Ensayos. 

Durante la ajetreada visita reciente de Cecilia Vicuña  

a Santiago, hablé con ella en su casa de la infancia.  

El relanzamiento de su disco Kuntur Ko (2006) con 

Hueso Records, un sello independiente de Nueva York, 

la llevó a su hogar para ofrecer una serie oportuna 

de performances y rituales que desarrolló en res-

puesta a la destrucción de los glaciares en Chile.

Camila Marambio  Usted comenzó este año con un 

Llamado a realizar una serie de rituales esta semana 

en Santiago.

 Cecilia Vicuña  Sí. Es muy importante que este 

Llamado se haga aquí. Tengo en mi cuerpo la memoria 

de Chile como un lugar que, por un tiempo, fue la luz 

del mundo. ¿Por qué Chile? La respuesta se relaciona 

inicialmente con los incas, ya que ellos también veían  

a Chile como la luz del mundo, como un lugar para 

crear los denominados santuarios de alturas. 

Crearon cuarenta santuarios a lo largo de las cimas 

de las montañas de Chile porque aquí vieron la con-

fluencia de una visión, de la unión y circulación del 

agua de los glaciares hacia el océano y de vuelta.  

El canto y los rituales sonoros se ofrecían para  

limpiar el agua, y así es como esta antigua relación  

de coevolución entre el ser humano y el agua ha 

estado sucediendo aquí por más de tres mil años.

Durante la época de la Unidad Popular1, Chile encontró 

una manera de crear este extraordinario movimiento 

social que era una confluencia del modo indígena y una 

nueva cultura de decolonización que ya por 1960 había 

comenzado con toda su fuerza. Fue algo totalmente 

1  La coalición de los partidos de izquierda, socialista 

y comunista en apoyo a la candidatura y gobierno de Salvador 

Allende, entre 1970 y 1973.
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democrático porque todas las voces eran escucha-

das. La disonancia creó una sola voz que expresó la 

necesidad de encontrar una forma de justicia social, 

pero con total libertad, con total independencia. 

Este fenómeno particular tiene su base en los anti-

guos rituales de los pueblos indígenas de las Améri- 

cas, en especial de los pueblos de Chile que crearon  

el «sonido rajado» o desgarrado: un recurso para  

que muchas personas participaran en un ritual y se 

convirtieran en un solo instrumento.

CM ¿Por qué hacer este Llamado ahora?

 CV  Las Naciones Unidas se reunieron en Lima en 

diciembre de 2014 pero fracasaron por completo  

en alcanzar un acuerdo sobre cómo luchar contra  

el cambio climático. Así que en las últimas horas de  

su asamblea se llegó a la siguiente conclusión:  

tenemos un año para que cada uno de los 126 países 

miembros produzca un plan concreto sobre lo que 

está dispuesto y es capaz de hacer. Este plan  

debe ser presentado en París en diciembre del 2015.2  

Así que me pregunté: ¿qué se puede hacer? ¿Qué 

podemos esperar? Inmediatamente me acordé del 

antiguo espíritu de los pueblos de Chile que sabían 

crear rituales en los que la disonancia y la diferencia 

no solo eran permitidas sino requeridas. Porque el 

nuevo sonido, el nuevo idioma solo nacerá de la total 

libertad y dignidad de cada voz disonante y singular.

Mi amigo José Pérez de Arce, quien ha escrito mucho 

sobre la disonancia y sobre este sonido rajado de 

los bailes chinos de Chile, me contó que en noviembre 

2  Paralelamente, en Chile se debate en los últimos 

meses del 2015 la suerte de los glaciares con una ley de 

reserva natural que en el papel pretende protegerlos, pero 

que establece sencillamente los términos de su explotación  

y destrucción. A la vez que niega la participación de las orga-

nizaciones sociales, la ley integra los intereses la industria 

minera (véase El Desconcierto 2015).
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pasado hubo una gran reunión de los sabios indíge-

nas en Rancagua (al sur de Santiago). Allí habló con 

un sabio de Paraguay que le contó de las atrocida-

des que sus pueblos están sufriendo. La forma más 

brutal de persecución por parte de la cultura con-

temporánea: no es solo un deseo de apoderarse de 

sus tierras, de sus aguas, de sus bosques. Es algo 

que va más allá: es un deseo de limitar la imaginación 

humana. Porque los pueblos antiguos han preservado 

su habilidad para comunicarse con diferentes dimen-

siones a través de los rituales, permitiendo que las 

personas entren en un intercambio recíproco con 

otras especies, con los muertos, con la gente del 

futuro. Ellos saben cómo hacer eso, lo han estado 

haciendo por miles y miles de años. Así que destruir 

estas culturas es destruir una posibilidad humana, 

una potencialidad para el futuro. La esperanza, como 

yo la entiendo, implica llevar adelante el futuro y 

lo que hay que hacer ahora. Los artistas del mundo 

están llamados a crear rituales colectivos donde 

puedan participar todo tipo de personas, porque 

todos deben convertirse en mensajeros de la civi-

lización por venir. Si no lo hacemos no habrá ninguna 

civilización en el futuro, ningún lenguaje humano. 

Fíjese en lo que sucedió recientemente en París: 3,7 

millones de personas marcharon por la paz. Esto no 

había sucedido nunca. La posibilidad está ahí para 

movilizarse por lo que estos sabios indígenas llaman 

«la resistencia a través de la belleza, la resistencia 

con la belleza y en la belleza; porque la belleza res-

tablecerá la belleza».

CM ¿Así que es con la creación y la acción ritual 

que usted ve el futuro realmente aproximándose 

a nosotros? Y usted hace un llamado a la humani-

dad: si queremos seguir existiendo, debemos poner 

en práctica rituales que resistan la fuerza que ha 

limitado nuestra habilidad de estar en contacto con 

las dimensiones inmateriales que permean y apoyan 

nuestra existencia.
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 CV  Pienso que tenemos que utilizar todos los recur-

sos de la sensibilidad y la imaginación humanas para 

invocar el futuro. Porque hay fuerzas dedicadas a la 

creación de cerebros artificiales para suplantar la 

inteligencia humana. Se están gastando miles de millo-

nes de dólares en crear inteligencia artificial. Esto 

significa que los poderes del Estado están tomando 

decisiones basadas en la idea de que los seres huma-

nos no son capaces de pensar adecuadamente. Esa es 

una visión del futuro: ser gobernados por máquinas. 

Incluso Stephen Hawking dice que esto es peligroso 

porque esta inteligencia artificial se programará a sí 

misma para deshacerse de nosotros.

Por otro lado, tenemos otra posibilidad: ampliar lo 

humano del ser humano, ampliar nuestra humanidad 

para recuperar nuestras potencialidades de sen-

sibilidad, de imaginación, de conexión y empatía, de 

análisis y crítica. El sistema es como una criatura: 

quiere sobrevivir y su supervivencia implica la des-

trucción del planeta, así que toma esa dirección. 

Muchas personas, gobiernos y corporaciones creen 

que ese es el futuro, la inteligencia artificial: la 

inteligencia del sistema, la inteligencia de la tecno-

logía artificial.

Mientras los seres humanos tengamos aún la posibi-

lidad de unirnos debemos hacerlo. Tenemos que usar 

nuestra habilidad para convocar porque contamos 

con muy poco tiempo antes de que los desastres 

comiencen a ocurrir. El estado de terror impedirá 

que las personas se organicen, impedirá que la gente 

vote y tenga todos los derechos que se han logrado 

a través de doscientos años de movimientos sociales. 

Tenemos que ser activos a todo nivel, tanto en los 

movimientos sociales como en la esfera política, pero, 

sobre todo, tenemos que ser activos en conectarnos. 

Tenemos que encontrarnos el uno con el otro. 

En este ritual de los bailes chinos la clave es que 

todos los instrumentos toquen un sonido diferente  

al mismo tiempo. ¿Qué hace posible que todos ellos  

se conviertan en uno? El truco es que todos escuchan 

a un mismo tiempo. La escucha es el puente.

CM He estado pensando mucho acerca de la habilidad 

para responder (respons-habilidad) últimamente y, 

como lo denota la palabra, sin duda esto es resultado 

de la escucha profunda. Si escucho activamente a 

otro ser humano, objeto o animal, amplío mi habilidad 

de responder a los llamados más sutiles que emite. 

Usted posee una habilidad para escuchar que yo lla-

maría sobrehumana. ¿Cómo ha fomentado esto?

 CV  Creo que tuve la suerte de nacer en un silen- 

cio especial. Crecí en un lugar llamado La Florida.  

Hoy en día es un barrio popular grande al sur de 

Santiago, pero cuando yo nací La Florida era campo. 

Me dejaban sola porque mi padre trabajaba en la ciu-

dad y mi madre estaba demasiado aburrida como para 

quedarse en este lugar, así que simplemente se fue. 

No había radio ni televisión, nada. Así que aprendí 

a estar en silencio, que es algo fundamental para 

poder escuchar. 

Durante esos días largos, solitarios y silenciosos, 

mi habilidad de escucha se expandió enormemente. 

Aprendí a escuchar las ranas, los pájaros, los anima-

les, la tierra, el viento. Me convertí en una oyente 

experta, porque a través de la escucha sentía la 

presencia, la conectividad y la calidez de todo lo que 

estaba vivo. Me sentía amada, y reconocía mi nece-

sidad de ser amada. Creo que me abrazaban porque 

mostraba el deseo de ser abrazada. Esta intensa 

relación nacida de la escucha nunca ha muerto y 

soy capaz de entrar en ese espacio en cualquier 

momento. Puedo entrar en ese espacio cuando estoy 

soñando en la cama por la noche, cuando abro un 

libro de poesía o cuando conozco a alguien por pri-

mera vez y puedo abrirme inmediatamente. Porque 

escuchar es oír. Oír viene de la raíz latina os, «aper-

tura»; así que escuchar realmente significa abrirse. 

Cada apertura conduce a otra, y luego a otra; es 

como abrir un fractal.

CM Oyéndola describir esto me hago muy consciente 

de los agujeros en mi cabeza. De los dos que llamamos 

oídos, pero también tenemos un montón de otros agu-

jeros en nuestra cabeza, incluyendo todos nuestros 
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poros. De hecho, somos completamente permeables,  

y aun así, pareciera que hay una tendencia de la 

mente a considerarse un sistema cerrado, un sis-

tema independiente. El pensamiento solipsista es una 

posibilidad, pero solo es una posibilidad. Sin embargo, 

es el paradigma que prima y como tal marginaliza el 

descubrimiento lúdico de nuestra interdependencia, 

de la emergencia, de la coevolución.

 CV  Eso es muy cierto: es un sistema de creencias. 

La percepción mental es en realidad un sistema de 

creencias que ha sido puesto en una especie de 

trono por una única civilización del planeta, la que se 

ha convertido en dueña de «la idea correcta». Hay un 

filósofo argentino fantástico, Enrique Dussel, que ha 

rastreado de manera realmente hermosa cómo la visión 

eurocéntrica nació en un momento de la historia en el 

que Europa comenzó a generar esta idea de sí misma, 

y cómo esto justificó la conquista y explotación de 

todos los demás. 

Creo que ya hemos soportado demasiado, casi qui-

nientos años de ese proceso, y es bastante claro  

que esta idea ha causado la destrucción de la diver-

sidad y la riqueza de las posibilidades humanas, y no  

al revés. Si hubiera sido la idea correcta nos hallaría-

mos hoy en un terreno fértil para una nueva creativi-

dad, no estaríamos en peligro de perder el agua dulce, 

de perder la capacidad de alimentarnos; no estaría-

mos poniendo en peligro la existencia de las abejas y 

la polinización y de que los océanos pierdan oxígeno. 

Tenemos que darnos cuenta de que después de todo 

esta no era una buena idea, y preguntarnos: ¿dónde 

están las otras ideas?, ¿quién va a crear esa nueva 

visión del mundo?

Tenemos que ser nosotros… quienes permanecen a 

la sombra, quienes han sido despreciados, quienes 

todavía estamos unidos a las formas antiguas de 

relacionarnos con nuestro cuerpos, de relacionarnos 

con la tierra, con el viento, uno con el otro; quienes 
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encuentran deleite en hacer el amor, en estar llenos 

de alegría y llenas de renuncia; quienes saben cómo 

hacer lo que en español tan bellamente se llama 

entrega: darnos a otros sin pensar, sin sacar nada 

de eso, solo porque es así y nos da alegría. Sobre 

eso estoy escribiendo ahora: del antiguo concepto 

del sacrificio, encarnado en un animal, el venado.

He estado investigando al venado como maestro 

durante diez años. ¿Por qué es el maestro en el 

budismo, en Sudáfrica y en las antiguas Américas?  

Me enfoco especialmente en la gente del desierto  

de Sonora, ¡de donde es usted! Cuando pienso en 

eso, en que usted nació en la tierra de mi devoción, 

me conmuevo hasta las lágrimas, porque no tengo  

más conexión con esa tierra que mi devoción. Quizás 

mis antepasados, viniendo de Siberia, pasaron por 

esa tierra. 

Hay una visión allí y creo que es una visión que viene 

desde el futuro, no solo del pasado. Porque estos 

pueblos del desierto de Sonora creen que la poesía 

sacrificial tiene la capacidad de traer el futuro. Los 

habitantes de la selva amazónica también creen que 

el futuro siempre está presente y que solo emerge 

cuando lo hacemos aparecer tomando conciencia 

de él. Es un intercambio mutuo, recíproco, entre la 

potencialidad del futuro y nuestra percepción del 

mismo. Así que tenemos agencia y la gran responsabili-

dad es abrirnos a esa posibilidad de un futuro dife-

rente: tenemos que activar ese futuro diferente en 

nuestros corazones, en nuestros cuerpos, en nuestro 

comportamiento, en nuestras relaciones.

CM El antropólogo brasileño Eduardo Viveiros de 

Castro señaló acertadamente que los antiguos habi-

tantes de las Américas ya han vivido el fin del mundo. 
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Ellos se sacrificaron a este nuevo orden mundial  

y observaron cómo desaparecía el mundo que cono-

cían, por lo que guardan el conocimiento de cómo 

morir y vivir más allá del final.

 CV  Absolutamente. Ellos son el venado. Uno de los 

grandes poemas de las Américas es un poema oral 

quechua (anónimo, probablemente compuesto en algún 

punto del siglo XVII) Apu Inca Atawallpaman, que 

trata del asesinato del último inca por los españoles. 

En el poema las personas destruidas son los venados; 

ellos son los maestros del sacrificio, nuestra guía.

CM Entregarse a la visión de mundo de una especie 

diferente es un acto que en verdad desafía la muerte. 

En cierto modo, uno muere en su individualidad pero, a 

la vez, sigue viviendo como el otro. Desde hace un par 

de años he estado involucrada yo misma en un diálogo 

interespecífico con un grupo de castores en Tierra 

del Fuego. Al principio era un ejercicio especulativo, 

pero después de un tiempo se abrió el camino y la 

escucha dio paso a un conjunto de sonidos desgarra-

dos: gritos de decoro, de pertenencia, seguidos de 

pausas y silencio. Después de escuchar, cuando oímos, 

viene la traducción. ¿Podría comentar esto?

 CV  Sí. Justamente el libro que estoy escribiendo 

ahora aborda mi relación con cierto poema yaqui.  

Los yaqui consideran que el poema mismo es una  

traducción, pues los antiguos cazadores tuvieron  

que aprender a traducir el lenguaje de los venados.  

La forma de caza más antigua de la humanidad,  

que todavía se practica allá, procede de Sudáfrica 

y consiste en un acto de traducción, de meterse 

en la mente del animal con el fin de anticipar lo que 

este piensa. Porque si te propones lograr alcanzarlo 

corriendo tienes que saber por dónde va a correr. 

Este es el nacimiento de la empatía. La traducción y la 

empatía está ligadas: no se puede ejercer ningún tipo 

de empatía a menos que uno sepa cómo traducir los 

pensamientos, sentimientos y percepciones del otro. 

Yo veo el futuro de la humanidad en la traducción,  

y el hecho de que los poetas indígenas perciban la 

poesía como traducción ha sido totalmente iluminador.

Mi libro trata entonces de las muchas formas de 

traducción que están involucradas en el proceso 

poético. Lo que se puede traducir en un poema es 

infinito. Se pueden traducir las lenguas que nadie 

conoce, se pueden traducir los sentimientos,  

las emociones, las imágenes que no tienen palabras.  

Porque las palabras tienen la extraordinaria capaci-

dad de sugerir lo innombrable y esto es lo que hace 

poderoso al lenguaje.

CM ¿Qué forma cree que está tomando esta tra- 

ducción, o translación? ¿O es la traducción la forma  

como tal?

 CV  Tra- significa «al otro lado». ¿Cuántas formas de 

«al otro lado» podemos inventar? Usted dijo antes que 

somos permeables, que nuestra imaginación, nuestros 

cuerpos son poros. Todo es permeable: bacterias, 

células, partículas, todo tiene una forma de comuni-

carse, de interactuar. Creo entonces que tenemos 

que sintonizarnos con las muchas formas de ir al otro 

lado, hacia atrás y adelante. Porque no podemos 

estar únicamente en el proceso de emitir, de intentar 

controlar; eso es destructivo. Tenemos que reco-

nocer que, para empezar, todos estos procesos se 

dan en ambos sentidos. La traducción transforma 

al lenguaje, así que las traducciones no consisten 

solamente en lo que se traduce, sino también en 

aquello en lo que se lo convierte. Esta reciprocidad 

del proceso es lo que constituye la traducción, la 

translación. La segunda parte de la palabra, -lación, 

significa «llevar». Un relato es lo que nos lleva hacia 

atrás. Relatar es recordar. Relacionar implica un 

cierto retorno. Así que hay cierto sentido de reci-

procidad en la palabra «relación». Al traducir, lo que 

haces es llevar información de un lado a otro, en 

ambos sentidos.

CM ¿Cómo espera empoderar a las personas con  

esta hermosa tarea de la traducción, de ese ir  

y venir entre el ego y el desapego?

 CV  Creo que invitando a la gente. Y es por eso que  

volvemos a los rituales, porque un ritual es una 
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invitación. Mi método es permitir que emerja aquello 

que quiere surgir por voluntad propia. Ese es el  

principio: debemos permitir que la traducción trans-

forme este mundo con una invitación a participar  

en el descubrimiento de lo que ya es.

CM Me viene a la mente la imagen de mí misma empa-

cando una mochila para irme a un viaje largo y deci-

diendo dejarla medio llena para tener espacio para  

lo que podría descubrir.

 CV  Y esto es lo que quiere la vida: la vida quiere 

deleitarse en la vida. Así que tenemos que encarnar  

lo que es más deleitable para nosotros. Pero no delei-

table en la superficie, sino algo más profundo. Es una 

vibración, son los remanentes del espíritu. Hay algo 

que te hace ser tú mismo que nadie más puede encar-

nar. Y tu misión es escuchar eso porque, al hacerlo, 

te conviertes en esa vida de gozo. Y no es solo tu 

gozo. Los pájaros, los animales, todos lo van a sen-

tir. Sé cuándo me encuentro en ese estado porque 

al dar un paseo los animales vienen a mí y de repente 

hay perritos lamiéndome. Ellos vienen a mí. «¿Qué están 

lamiendo?». Están bebiendo de la fuente del deleite.  

Es el deleite en que me encuentro. Y ellos me miran  

y yo los miro y hay una chispa de reconocimiento:  

«¡Sí, lamimos esto!».

Es posible tener relaciones como esa y no solo sen-

tirse acogido, sino ver que se trata de un don univer-

sal, siempre disponible. Así que nuestro ser, nuestra 

muerte, nuestro corto tiempo en esta vida, real-

mente todo se trata de esto. Por eso creo que este 

Llamado es un llamado a la belleza, porque la belleza  

es el deleite de la vida que quiere crear más deleite, 

más belleza, la vida misma.
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Alfonso Suárez es uno de los más destacados artis-

tas del performance en Colombia y el más importante 

cultor de esta modalidad artística en el Caribe colom-

biano. En sus 33 años de labor artística ha desarro-

llado una veintena de trabajos que ha presentado en 

varios escenarios de Colombia y otros países del orbe. 

Suárez inició su carrera artística en la década de 1980, 

aunque ya realizaba performances de manera voluntaria 

y espontánea varios años atrás. Curiosamente nunca 

estudió en una escuela de arte y su formación como 

artista profesional se la debe a Álvaro Herazo,  

un artista amigo fallecido a temprana edad que supo 

ver su potencialidad en el desempeño del arte del 

cuerpo. Desde esa época y hasta el presente, Suárez 

ha desarrollado una sólida carrera que le ha llevado  

a obtener destacados premios, como el primer puesto 

del XXXV Salón Nacional de Artistas Colombianos,  

en 1994. Con él conversé largamente en su estudio ubi-

cado en el barrio El Tabor de la ciudad de Barranquilla.

Néstor Martínez Celis De salida quiero indagar sobre 

un vínculo que en los artistas del cuerpo puede resul-

tar obvio, pero que para el público sería la respuesta 

a un curioso interrogante: ¿qué tiene que ver el per-

formance con Alfonso Suárez?

 Alfonso Suárez  El arte de la performancia me ha per-

mitido ser más libre, puedo manifestar mis vivencias  

y comunicar mis experiencias de vida mediante el 

cuerpo como eje de una práctica artística. Estoy 

seguro de que cuando se menciona la palabra perfor-

mance, por lo menos aquí en el Caribe, a mucha gente 

le llega mi imagen a su memoria y algunos dicen que el 

primer performance que vieron fue mío. Bueno, yo sí 

recuerdo que el primer performance que obtuvo men-

ción honorífica en un Salón Nacional era mío, cuando 

PARA MÍ EL CUERPO  
ES TODO, ¡TODO!
Alfonso Suárez en conversación con Néstor Martínez *

Mompox, 1952

http://alfonsosuarez.com.co/

* Néstor Martínez Celis es artista visual, curador  

y profesor investigador en el grupo Videns de la Universidad 

del Atlántico. Director de la galería de arte La Escuela de 

Barranquilla, con más de noventa exposiciones entre salones 

nacionales, museos, galerías y salas culturales de Colombia. 

Profesor en varias universidades de Barranquilla, Santa Marta, 

Cartagena y Bogotá.
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los salones se hacían en el Museo Nacional… Creo que 

tú estuviste allí también, eso fue en 1986. Me acuerdo 

del maestro Grau. Yo presenté el performance Ensayo 

de una boda en privado, donde hacía de novio y de 

novia a la vez y proyectaba una serie de posta-

les antiguas de parejas de novios. Para esa época el 

género era tan reciente en Colombia que aún en los 

periódicos se escribía mal la palabra «performance».

NMC ¿Y qué fue lo que te llevó a convertirte  

en un artista del performance?

 AS  Yo llegué a conocer el significado de la palabra 

cuando Álvaro Herazo regresó de Londres, allá por 

1979 o 1980. Y él llegó hablando mucho de Gilbert and 

George… de esculturas vivientes, esculturas cantan-

tes, etc. Y después llegó también Víctor Sánchez.  

Yo no había visto nunca uno pero ya los estaba 

haciendo, y le pregunté a Álvaro Herazo qué era un 

performance, y él me dijo: «Tú eres un performance;  

el performance es vida». Yo hacía una especie de 

collage de acciones, danza, teatro, aunque estaba 

seguro de que eso no era teatro, y por lo general  

lo hacía en privado. Y retrocediendo, cuando yo tenía 

ocho o nueve años ya yo había hecho performances. 

De adulto recordaba las maravillas que hacía de niño, 

y quienes disfrutaban eran la muchacha del servicio y 

algunos familiares —por ejemplo, cuando niño yo vivía 

en Mompox y al mediodía me desnudaba totalmente y 

apuntaba una manguera de agua al cielo mucho tiempo 

como una fuente, como una escultura, y disfrutaba el 

sol, el agua y los arcoíris que se formaban; a veces lo 

hacía dos y tres veces al día por los fuertes calores—.

Por esa época descubrí unas fotografías que me 

impactaron mucho. Era mi mamá, antes de casarse, 

vestida de novio por los años treinta, con frac 

y cubilete, «casándose» con Josefina Fernández 

Trespalacios. Ellas hacían la representación de una 

boda y salían vestidas así a la calle en Mompox, hacían 

toques de música y se tomaban unos vinos; era como 

un juego de jovencitas y se estilaba mucho para esa 

época en Mompox. De esas fotografías antiguas  

yo parto para uno de mis performances. 

NMC Pero ya siendo consciente de lo que es un  

performance, ¿cuál fue la primera pieza que hiciste  

en el plano profesional?

 AS  Con la formación que me dio Barranquilla, al encon-

trarme con esta gente del Grupo 44, el primer per-

formance que hice fue Autoterapia, y después 

Desconcierto. Me demoré casi un año preparando esa 

obra. En un momento Álvaro Herazo me comentó que 

se iba a realizar un Salón de Arte Joven en el Colombo 

Americano y me dijo: «pilas, que te voy a invitar».  

Eso fue en 1982. Él era el curador junto con el maestro 

Eduardo Vides. Allí presenté ambas obras. Aún sigo pre-

sentando Desconcierto como denuncia de los espacios 

polucionados en Barranquilla que siguen existiendo, 

como el Caño de la Ahuyama. Ese año lo presenté con 

un saxo que pedí prestado en Cartagena y una máscara 

antipolución (que después descubrí que no era para 

ninguna polución, sino de buceo). También proyecté  

unas diapositivas de las zonas contaminadas; frente  

a ellas había un inmensa bolsa negra, y yo salía de ella  

en medio de toda esa basura, aves grises y gente que 

vive del basurero. 

NMC ¿Cómo fue la creación de Autoterapia?

 AS  Este performance lo concebí partiendo de unos 

sonidos a todo volumen, bien estresantes, que se 

disparan desde que inicio el performance. Luego apa-

rezco como un militar y escribo sobre unos tableros 

negros la onomatopeya de esos ruidos estridentes 

como si fuera una terapia; pero no lo logro y continúo 

rayando sonidos con tizas de diferentes colores hasta 

convertir la superficie casi en un Pollock. En el fra-

caso y contraviniendo todas las normas del decoro, me 

desnudo completamente y empiezo a untarme yeso por 

todo el cuerpo hasta convertirme en una serie de varias 

réplicas de famosas esculturas de la historia del arte. 

En un momento del performance orino de manera provo-

cadora; eso ocurre cuando llego al Hércules ebrio, una 

escultura romana de autor desconocido. Esa orinada fue 

una verdadera autoterapia, porque previamente yo me 

había tomado varias cervezas para que saliera un chorro 

poderoso. Y los sonidos eran cruciales en Autoterapia. 
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Yo había salido con mi grabadora a grabar todo lo  

que encontrara: pitos de buses, perros ladrando, 

vidrios que se quiebran, la bajada de un inodoro, llave-

ros, puertas chirriando, el tic tac de un reloj-bomba, 

máquinas de escribir, gritos. Otros ruidos los tomé  

de bancos de sonidos, como el de una moto que pasa 

a toda velocidad o una sirena llegando a un accidente. 

Eran sonidos fuertes y a veces ensordecedores,  

porque la idea era enloquecer también al espectador.

NMC ¿Cómo fue ese aprendizaje con Álvaro Herazo  

y los artistas del Grupo 44?

 AS  Álvaro Herazo fue pionero del performance en 

Colombia y él fue como mi tutor. Aunque no me ense-

ñaba como tal; más bien yo le preguntaba mucho y 

le llevaba muestras y él opinaba. Recuerdo que me 

decía: «Vaya a trabajar, vaya a trabajar». Yo escu-

chaba y leía mucho y a veces lo hacía a escondidas 

del grupo. Me familiaricé con nombres como Joseph 

Beuys, Marcel Duchamp, Christo Javacheff y otros. 

Y a mí me gustaba mucho, sabía que esto era lo que 

quería y aprendía mucho. Llegué a compenetrarme 

tanto con algunos maestros que hasta hice un per-

formance y fotografías en torno a Marcel Duchamp y 

su Rrose Sélavy. Con esa serie de trabajos gané en 

Medellín en 1991 mención honorífica en el X Salón de 

Arte Fotográfico Duchamp-Warhol de la Universidad 

Autónoma Latinoamericana. 

NMC Pero por otro lado tú eras como un asistente 

para Herazo, por ejemplo en esos famosos performan-

ces Reporter con interferencias e Información  

es poder…

 AS  Sí, yo le colaboraba en muchos de sus perfor-

mances. Aunque él era muy organizado, y lo tenía 

todo muy planificado, yo le ayudaba en todo lo que 

necesitara; le cargaba los implementos y estaba ahí 

para asistirlo. También participé como uno de sus 

personajes. Me acuerdo que era como un militar, con 

botas y camuflado, pero con un casco de ingeniero… 

Muy urbano. Cuando Álvaro falleció tempranamente yo 

tomé la decisión de seguir su legado, se me creó como 

un compromiso; y todavía lo continúo, pero sin sen-

tirme nunca prisionero de la desaparición de Herazo.

NMC Tratando de aproximarnos a una práctica artís-

tica consolidada, ¿cómo aparecen los temas o motivos 

que hacen surgir la esencia de tu acción plástica?

 AS  Son variados. Hay unos temas que son sociales,  

otros involucran una protesta ambiental. A mí me 

molesta mucho la contaminación de los gases de los 

buses. Una vez planteé que el performance era una 

especie de autoexorcismo mediante el cual uno se 

libera de tabúes e imposiciones… Mompox: sociedad 

pacata, católica-apostólica-romana, misas, etc. Y 

yo lo hago desnudándome completamente. Mis per-

formances son de una gran diversidad, aunque debe 

haber una línea, no común, pero sí particular, que los 

identifique. Tiene algo que ver con la dinámica del 

cuerpo mismo. Algunas veces estoy prisionero y otras 

estoy en absoluta libertad, pero siento que es mi 

mismo cuerpo.
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NMC Tus performances no provienen de una teoría o 

de prácticas de aprendizaje de la academia. Entonces, 

¿cómo estructuras un performance, a qué responde?

 AS  En mis performances hay intuición, sensibilidad, 

disciplina, entrega y coherencia. También mucha res-

ponsabilidad y respeto con lo que hago. Pero, sobre 

todo, investigación, de una u otra forma. Por ejem-

plo, para Visitas y apariciones (1993) tuve que inves-

tigar ampliamente el personaje de José Gregorio 

Hernández, su vida, sus viajes y muchos datos más. 

Él llegó a Colombia por Sabanilla, en 1917, y estaba 

emparentado con familias colombianas. Todas las 

apariciones que yo proyectaba, en el mercado, en 

la clínica después de un parto, etc. respondían al 

estudio. En ese performance sobre el personaje 

venezolano hay algo de crítica cultural por lo que  

él logró despertar en grandes masas populares.

Por el contrario, en Pesadillas de un hombre rana 

(1992) la obra se fue dando poco a poco y cuando  

vine a darme cuenta ya me estaba flagelando. 

Después, me detuve en el trabajo con los acuarios  

y los buzos de cuerda para luego aterrizar en aquella 

historia de culpabilidad por haber abandonado una 

sirena. Y hay trabajos que son irrepetibles, que son 

efímeros, donde el cuerpo fluye. 

NMC Debes tener un entrenamiento o régimen especial 

con tu cuerpo. ¿Lo cultivas, lo disciplinas o lo prepa-

ras de manera distinta dependiendo de cada obra? 

 AS  Sí, lo he cultivado, lo he ejercitado, y con mucha 

disciplina. Por ejemplo, para hacer 100% frágil (1996) 

tuve que adiestrarlo para pasar una hora y 45 minu-

tos inmóvil, autotorturado y amarrado con 45 metros  

de cáñamo. Pero no solamente hago ejercicios físicos, 

también los he hecho espirituales. Hubo un tiempo  

en que hice mucho yoga y alguna meditación zen.  

Pero últimamente no hago muchos ejercicios, si te  

soy sincero, porque he padecido quebrantos de 

salud y ha sido muy doloroso.

NMC En el artista performer el cuerpo es lo predomi-

nante. ¿Qué significa el cuerpo para Alfonso Suárez?

 AS  ¡Caramba! Para mí el cuerpo es todo, ¡todo! Hace 

poco partía de mi cuerpo y reflexionaba sobre todo 
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lo que significa: cuerpo flagelado, cuerpo destro-

zado, cuerpo violado, cuerpo amoroso… ¡tanto qué 

decir! El maravilloso mundo de lo olfativo, lo visual, 

lo auditivo y lo táctil que siempre están presentes 

en mis obras, además de lo físico del cuerpo y todos 

sus componentes. En el performance 100% frágil 

hay un cuerpo dolido y doloroso, que aparece como 

autotorturado. En La boda (1986) aparece el cuerpo 

travestido. Existe el cuerpo parlante y también 

existe el espíritu del cuerpo como tal.

NMC ¿Cómo haces para ser en una obra un adusto 

militar y después algo tan disímil como un hombre 

rana? ¿Cómo manejas esos campos tan heterogéneos?

 AS  Trabajo distintos personajes porque los temas  

son muy distintos. Pero que quede claro que no  

trabajo como un actor que interpreta o caracte- 

riza papeles, no. Yo produzco unas acciones y en 

ellas afloran personajes. En Autoterapia hay una 

línea militar, de cuestionamiento y también de anti-

machismo, y el personaje va cambiando hasta que 

termina por quitarse el uniforme, y ya es otro.  

Pero soy yo mismo.

NMC Hay performances donde tú trabajas solo  

con el cuerpo y hay otros donde utilizas objetos. 

¿Esto se puede ver como una ritualización?

 AS  En Pesadillas de un hombre rana yo utilizo varios 

objetos y la acción sucede alrededor de ellos,  

casi como un ritual, como tú dices. En Hombre de 

dolores (2000) aparezco como una especie de peni-

tente que camina muy lentamente, cargando un gran 

cantidad de marcos y bastidores, que son claves 

para la existencia del mismo performance. Además, 

están la corona de alambre de púas y las lágrimas 

de cristal que producen un sonido especial. Sin 

estos objetos no es posible la obra. Entonces por 

un lado hay un cuerpo autónomo, sin accesorios y, 

por otro, un cuerpo dialogante con unos objetos, 

hasta condicionado por ellos, pues encarnan una 

realidad concreta.
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NMC Antes de presentar un performance por vez pri-

mera, ¿cómo lo preparas, cuántas veces lo ensayas o 

ejecutas?

 AS  No, para presentar un performance yo nunca lo 

ensayo y nunca lo he hecho. No quiero que me quede 

estereotipado. Me mentalizo, lo visualizo por mucho 

tiempo y eventualmente lo escribo. Últimamente han 

surgido dibujos. Por ahí tengo un cuaderno argollado 

que me regaló una psicóloga, el papel es de color naranja 

y me sirvió mucho y lo llené de dibujos sobre las farotas1 

y, bueno, aprendí algunas cosas sobre psicología.

1  En la tradicional danza de las farotas en el Car- 

naval de Barranquilla, los hombres se visten de mujer para 

atraer al español enemigo y poder eliminarlo; es una danza  

que está muy arraigada en la cultura del río Magdalena y que 

hace parte todos los años en el carnaval. Suárez ha realizado 

dos obras a partir de ella: El ribereño (1997) y Farota de  

la Esmeralda (1999)
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NMC En tus obras se percibe mucho el pasado y la 

inclinación hacia una nostalgia de tiempos idos,  

¿por qué?

 AS  Porque yo quedé marcado por muchas cosas del 

pasado y trato de revivir y darle importancia a algu-

nos hechos, haciéndolos sensibles a través del arte. 

Me encanta trabajar sobre esa atmósfera momposina 

del pasado. Y mucha gente se ha enterado o ha tenido 

conocimiento de ciertos pasajes y esas épocas ya 

idas porque han visto algunos de mis performances. 

Eso me gusta, porque el dar a conocer a Mompox  

es como retribuir lo que Mompox me ha brindado. 

NMC ¿Te ha ocurrido que del público salgan algunos 

espontáneos que quieran participar en la acción  

que realizas?

 AS  Me ha sucedido, pero yo tengo unos asistentes 

que están pendientes para que eso no ocurra,  

y poder tener el control todo el tiempo. Yo trabajo 

muy cerca del público y me gusta, pero evito que  

las personas participen, porque pueden ocurrir acci-

dentes u otras cosas no deseables, uno no sabe…

Una vez, presentando Hombre de dolores en plena 

calle, hubo un descuido y un perro se atravesó  

para hacer sus necesidades, y detrás venía la dueña 

a recoger los excrementos con una palita, y por otro 

lado alguien me puso un cuadro más pesado y grande, 

y yo pensando en medio de todo: ¡que esto no se  

vaya a convertir en un happening! ¡Esa no es la idea!  

Fue angustioso.

NMC En el performance siempre hay una línea de acción 

a seguir en términos de cuerpo, espacio y tiempo. 

¿Qué tanto tienes el control de tus acciones? ¿Y 

alguna vez te has perdido o sumido en un trance que 

te haga perder la forma y estructura de la obra?

 AS  No, Dios mío, eso nunca me ha ocurrido. Para mí  

eso sería sumamente desagradable. Yo siempre soy 

consciente de qué debo hacer en cada momento.  

El performance es algo que tú sabes que va a pasar, 

que lleva un hilo y donde todo está preconcebido… 

Bueno, en unos más que en otros. En 100% frágil a mí 

no me puede dar claustrofobia, por ejemplo, y el con-

ductor del montacargas sabe qué le toca hacer y en 

qué momento preciso él entra en acción. Y el tiempo 

es variable de acuerdo a las circunstancias. No es tan 

medido como lo trabajó Álvaro Herazo, así con relojes 

exactos, mediciones; como en su pieza Reporter con 

interferencias (1982), que duraba una hora exacta.  

Yo prefiero ser flexible.

NMC ¿Te ha ocurrido que te encuentres dramati- 

zando un personaje queriendo llegar con más fuerza  

al público?

 AS  No, yo trato de ser lo menos dramático posible. 

Soy consciente que el performance está muy alejado 

del drama. Muchos buenos performistas son ellos mis-

mos, no personajes representados. 

NMC De todos tus performances, ¿cuál consideras  

el mejor logrado o por lo menos el que te produce  

una inmensa satisfacción haber realizado?

 AS  Si a un padre de varios hijos se le pregunta cuál  

es el preferido, él dirá que a todos los quiere  

por igual; a mí me sucede lo mismo. Yo me identifico 

con todos mis performances; cada uno es diferente  

y tiene su feeling, un sentimiento importante, y  

no siento una inclinación por alguno en especial.  

Pero, ahora que preguntas… definitivamente Visitas  

y apariciones y El Ribereño. 

NMC Con Visitas y apariciones conquistaste el primer 

premio en el XXXV Salón Nacional de 1994. ¿Cómo nació 

esa obra y qué tanto de crítica o sátira le infundiste 

para que no resultara una apología a un ícono de la 

superstición de las gentes del Caribe?

 AS  La idea nació de unos collages que yo hacía con  

mi rostro y unos ángeles rodeándolo, una serie que 

yo llamaba Visiones (1982). Un día la vio el maestro Luis 

Ernesto Arocha y me preguntó si yo estaba haciendo 

un performance sobre José Gregorio Hernández.  
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Le dije que no y me insinuó que bien podría tratarse 

del ídolo popular venezolano. La idea quedó en incu-

bación por unos cinco años, hasta que me invitaron  

al Festival de Música del Caribe, en Cartagena, que  

se realizaba en la plaza de toros. Cuando estaba 

pensando qué presentar, se me vino a la memoria  

la idea de José Gregorio y empecé a trabajar para 

conseguir el personaje. Bigotes, traje, sombrero, 

actitudes, lugares… todo empezó a articularse.  

El día del evento, como a las dos de la madrugada 

se acercaba mi turno y se me ocurrió presentarme 

mientras un grupo cubano tocaba unos sones en la 

tarima. A pocos metros había dos palmeras iluminadas 

y algo de humo de ese que echan en los conciertos. 

Pues bien, cuando se disipó un poco ese humo apa-

reció José Gregorio Hernández. Eso fue la locura… 

porque nadie lo esperaba y no se había anunciado 

previamente. Eso fue en 1993. Después, ya más traba-

jado, lo presenté en el Salón Regional y me dieron el 

premio, y al año siguiente obtuve el primer premio del 

XXXV Salón Nacional. En ese Salón en Corferias apa-

recí cuando abrían la puerta de un guacal, y también 

aparecía y desaparecía al lado de las obras de otros 

artistas y en distintos lugares del edificio. ¡Fue  

algo emocionante!

NMC En El ribereño aparece Alfonso Suárez vestido 

de mujer y rodeado de una gran cantidad de obje-

tos heteróclitos, con el atuendo de los bailarines 

de la danza de las farotas. ¿Por qué un performance 

sobre esta expresión cultural y cuál es la idea 

esencial allí?
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 AS  Yo soy de Mompox, que queda a orillas del río 

Magdalena, por eso yo soy ribereño. Mi infancia  

y juventud las pasé en un caserón de dos plantas,  

en la calle de San Juan, llena de gran cantidad de 

objetos. De todos ellos, yo conservo ocho baúles  

que en aquella época andaban abiertos por toda la 

casa, a expensas de manos y mentes curiosas, y en  

los cuales pude fisgonear y descubrir la historia de  

mis antepasados, los que llegaron de Europa y los  

que nacieron aquí. Ahí se encontraba de todo:  

tarjetas postales, fotografías, vestidos, cartas de 

amor y de las otras, libros, zapatillas déco, disfraces,  

sombreros y mil objetos más que olían a recuerdos  

y que se mezclaban sin orden de procedencia o fecha 

alguna. El ribereño comprende que esos baúles son su 

patrimonio y el legado de un ser que se formó en el 

mestizaje de pueblos, de sangre y cultura, y con ellos 

la costumbre de guardar objetos; no de coleccionar, 

sino de guardar para poder recordar. 

NMC En una orilla performática diferente, en 100% 

frágil estamos ante la presencia de un cuerpo inerme, 

amarrado con una larga cuerda. ¿Qué quieres comuni-

car al público en este caso?

 AS  100% frágil era yo, soy yo, seguiré siendo yo.  

Es sentirme muy vulnerable con tanta violencia alre-

dedor mío y mostrar eso como una especie de crítica. 

Pero también la satisfacción de liberarme de las ata-

duras que yo mismo me impongo, y mostrarle al público 

—y que lo sientan en carne propia— la sensibilidad 

del cuerpo; es provocar y activar los conceptos de 

estar atrapado, estar secuestrado. Por eso aparece 

mi cuerpo envuelto en una malla traslúcida, de las que 

usan los frigoríficos para la carne de exportación,  

y atado totalmente con un cáñamo que aprisiona  

todo mi cuerpo. Así permanezco inmóvil durante una 

hora y 45 minutos. También hay unas etiquetas de 

carga y viajes y banderas del mundo. Y un montacargas 

que entrega o deposita en el salón el cuerpo inmovili-

zado. Esta obra obtuvo el primer premio en el VII Salón 

Regional de Artistas del Caribe en 1995, y luego, en el 

Salón Nacional del año siguiente, el maestro Gustavo 

Zalamea, escribió: 

Refleja, con una inmensa delicadeza, la noción 

de fragilidad del hombre, el envoltorio escogido 

hecho de una fina red recubierta por un grueso 

lazo y que a la vez recubre gran parte del cuerpo 

es de hermosura y economía extremas; mientras 

que la eficacia y la potencia de su presencia y 

energía se multiplican en el montacarga, soste-

niendo en vilo la figura envuelta en la entrada de 

la sala. Una obra impresionante que sigue cre-

ciendo en la imaginación (1996, xix).
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entrevista

Actualmente se vive una gran efervescencia a nivel de 

la práctica artística, del estudio y análisis académico, 

de la difusión, exposición y preservación institucional 

de la disciplina de la performance en la escena artís-

tica francesa. Luego de tener tan fuertes antece-

dentes en los años sesenta y setenta, la performance 

ha cobrado nuevo ímpetu en la coyuntura actual, y en 

especial desde el año 2000, cuando, a la par que se 

vuelve a consolidar un campo de creación, han surgido 

diferentes espacios y actores dedicados a la difu-

sión, el apoyo y la investigación de estas prácticas. 

Podríamos decir que el 2006 es una fecha que marca 

el giro a nivel de la difusión y cuestionamiento de 

esta disciplina, cuando la bailarina y coreógrafa Anne 

Dreyfus crea el Générateur en Gentilly, región parisina, 

uno de los primeros espacios que apostaron por la 

programación y apoyo a la performance en un momento 

en el que esta práctica era aún marginal e ignorada por 

las instituciones artísticas, académicas y el mercado 

del arte. Ese mismo año coincide con otra gran excep-

ción: «La monnaie vivante», una exposición itinerante 

realizada en diferentes espacios y curada por Pierre 

TRES 
MIRADAS A LA 
PERFORMANCE 
EN FRANCIA, 
SUS LUGARES, 
PROCESOS, 
ARCHIVOS
Entrevista de Mildred Durán con Alexandra Baudelot, 

Mehdi Brit y Sébastien Faucon 

4 de marzo del 2015 en el Café Beaubourg, París

Bal-Blanc en el Centro de Arte Contemporáneo de 

Brétigny en la misma región. Este proyecto de gran 

interés es uno de los primeros que busca cuestionar 

las nuevas prácticas performativas confrontándo-

las con la danza contemporánea, que estaba marcada 

desde los años noventa por lo que Bal-Blanc denomina 

un «grado cero de su práctica»: la ausencia de movi-

miento y el rechazo a la pose (Bal Blanc 2007). En ese 

entonces casi ningún artista joven se proclamaba com-

pletamente como artista performeur; en ese marco, 

cabe destacar el trabajo de Santiago Reyes, ecuato-

riano radicado en París, quien fue uno de los primeros 

en afirmarse y llevar la práctica performativa situán-

dola como eje decisivo de su obra artística.

Con el fin de confrontar la riqueza y particularida-

des de esta escena con el ámbito latinoamericano, 

quise invitar a esta edición especial de Errata# 

sobre performance a tres figuras que ejercen roles 

específicas dentro de la mencionada escena fran-

cesa, para reflexionar con ellos sobre cómo han sido 

posibles estos procesos, cómo han evolucionado las 
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tiempo el término «performance», y ahora se comienza 

a hablar cada vez más de artes vivas (arts vivants), 

sobre todo respecto a tu exposición1, Sébastien.  

Pero yo quisiera aclarar su significado un poco más.  

En Inglaterra se lo denomina «live art». ¿Cuáles son sus 

percepciones respecto a este tema de la terminología?

 Sébastien Faucon  Con la evolución reciente de cier-

tas obras performativas, específicamente las per-

formances delegadas, como aquellas de Tino Sehgal2, 

nos fuimos deslizando hacia un sistema donde estamos 

casi obligados a hablar de artes vivas. Los mecanismos 

1  «Des choses en moins, des choses en plus» («Algo  

de menos, algo de más»), exposición realizada en el Palais  

de Tokyo, en París, del 14 de febrero al 2 de marzo del 2014. 

2  Tino Sehgal es un bailarín de formación, de origen 

anglo-alemán, cuya obra performativa obtuvo el León de Oro  

en la Bienal de Venecia del 2013. Para una explicación más amplia 

y una aproximación crítica a la performance delegada como 

metodología de las artes vivas, véase Bishop 2010 y 2012. 

prácticas performativas y comprender especialmente 

su influencia en los modos de difusión y los desplaza-

mientos que ejercen a nivel expositivo y curatorial.

Siendo muy difícil lograr reunir a todas las figuras rele-

vantes, y privilegiando el análisis institucional —que 

confrontamos aquí a las diferentes practicas artís-

ticas ya expuestas en esta edición de Errata#—, 

decidí convocar a Alexandra Baudelot (codirectora de 

los Laboratorios de Aubervilliers, Mehdi Brit (curador 

asociado de diferentes espacios y eventos, entre ellos 

la Fundacion Louis Vuitton y la Fiac) y Sébastien Faucon 

(responsable de las colecciones de artes plásticas del 

CNAP del Ministerio de Cultura y de Comunicación fran-

cés), quienes aceptaron debatir sobre estos temas.

Mildred Durán  Gracias, estoy muy contenta que este-

mos acá reunidos. Antes de comenzar, quisiera revisar 

con ustedes un punto muy importante respecto a la 

terminología. En Francia se utiliza desde hace bastante 
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necesarios para activar estas obras están ligados 

cada vez más a aquellos de los espectáculos en vivo.  

La noción misma de «artes vivas» es en realidad bas-

tante imprecisa y se conocen numerosas críticas o por 

lo menos algunos debates al respecto, lo que a mí per-

sonalmente me parece un poco desmedido. Se trataría 

más bien de que aceptemos colectivamente modificar 

nuestro punto de vista. De esta manera, yo invertiría 

el problema de este intento de definición, proponiendo 

mirar el conjunto entero del arte a través del prisma 

de la performance. Este es el origen mismo del pro-

yecto que iniciamos con Boris Charmatz, en 2014.3

MD  Él me hace pensar en Michel Journiac; él siempre 

ha rechazado el término «performance», él prefería el 

término «acción», al igual que Richard Martel en Canadá, 

que es un gran teórico. Tania Bruguera, a su vez, se 

refiere más bien a un «arte del comportamiento», y es 

la idea que ella persigue aquí en su taller de la escuela 

de Bellas Artes de París. Esto solo era para evitar y 

limitar las confusiones, porque en todo caso, es un 

término muy difícil. No existe una definición consensual.

 Alexandra Baudelot  Yo preferiría plantear el asunto 

desde el punto de vista de lo que defendemos en los 

Laboratorios [de Aubervilliers].4 El arte acción está 

relacionado con un movimiento performativo bastante 

orientado históricamente, que proviene en concreto 

3  Se refiere al proyecto de exposiciones performati-

vas «La permanence» que se llevó a cabo durante el 2014  

en el Museo de la Danza en la ciudad de Rennes. Boris Charmatz, 

bailarín y coreógrafo francés de danza contemporánea, es 

considerado como una de las figuras indiscutibles de la nueva 

generación y del movimiento de la no-danza que nace a media-

dos de los años noventa. En el 2008, es nombrado director del 

Centro Coreográfico Nacional de la ciudad de Rennes, centro 

que él transformará en el Museo de la Danza; sin embargo, el 

término «museo» no debe entenderse aquí en el sentido tradi-

cional; la intención de Charmatz es más experimental, pues él 

busca establecer un museo vivo, en movimiento de esas disci-

plinas inestables e inasibles. 

4  Laboratorio experimental de artes contemporá-

neas situado en Aubervilliers, al norte de París dirigido desde 

el 2013 por Dora García, Mathilde Villeneuve y Alexandre 

Baudelot.

de la influencia de Richard Martel de Canadá, del body 

art o del live art en Inglaterra, que evocan la rela-

ción con el cuerpo. Estos movimientos ponen en juego 

las formas de ritualización del cuerpo. El arte acción 

está muy ligado a esto y al hecho que el cuerpo es 

un instrumento en sí mismo para expresar una forma 

artística, enunciar las formas de comportamiento y 

una crítica existencial. La cuestión de la performance 

me interesa en la medida en la que remite a un término 

relativamente vago y esta bien que sea así. Cuando se 

invita a artistas que vienen de un entorno creativo 

más bien definido, como las artes plásticas, la lite-

ratura, la coreografía u otros, en un momento dado 

existe también la posibilidad de escapar al terreno 

inicial de estas formas artísticas y ver cómo puede 

darse una toma de posición espacial, temporal, y así 

reconsiderar un poco los formatos. Esto da cierta 

libertad y permite generar otros formatos. Se puede 

decir que entonces esto crea formas performativas.

MD  Pienso también en la idea de actitud o en la  

definición de Ester Ferrer que realmente es muy 

pertinente: para ella «la performance es una cuestión 

de espacio, de presencia y de tiempo». Ni siquiera 

menciona el cuerpo. Ustedes tienen hoy un papel muy 

preciso en la escena francesa. Quisiera comprender 

cómo llegaron a interesarse por esta temática.

 Mehdi Brit  Antes que nada es un encuentro, una 

pasión y una búsqueda. Mi aproximación artística y 

curatorial está ubicada en el cruce entre la historia 

del arte y el teatro. Yo planteo la práctica, la escri-

tura y la teoría dentro de un mismo trabajo, tanto 

en lo híbrido como en la liberación de las fronteras. 

La performance me ha permitido unir dos puntos de 

vista, dos experiencias, dos deseos, dos disciplinas, 

para enfrentar estas nuevas formas tanto en la prác-

tica misma como en la teoría. En cuanto a la pregunta 

anterior, el punto de vista del artista es extre-

madamente importante: retomando una expresión 

valiosa para Orlan5, yo entiendo la performance como 

5  Mireille Suzanne Francette Porte, Orlan, artista 

plástica nacida en 1947, en Saint-Étienne.
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un cuerpo abierto, un marco en el que cada artista 

entrega su propia definición e intenta repensar un 

contexto reinventando su espacio y su temporalidad. 

Mi rol como curador es acompañar al artista desde  

la génesis hasta la realización de su proyecto y darle 

ese nuevo color a la performance.

 SF  A lo largo de diversos encuentros, acabé por inte-

resarme también por los campos relacionados con la 

poesía sonora, con John Giorno y, más profundamente, 

por la presencia performativa de los nuevos medios, 

en particular cuando trabajaba en el Centro Pompidou. 

Constaté luego, al llegar a trabajar al Centro Nacional 

de Artes Plásticas (CNAP), que las obras que involucra-

ban lo performativo, lo inmaterial, lo experimental,  

no estaban muy presentes y eran poco aprehendidas,  

tal vez por su fragilidad, por su transitar, por la 

manera en la que podemos o no asumirlas, coleccionar-

las, activarlas. Entonces, un poco por ósmosis, ensa-

yamos constituir un corpus que podría llevar a pensar 

más profundamente sobre el punto o los márgenes 

donde el arte contemporáneo, la coreografía y lo 

sonoro se cruzan y se revitalizan. El CNAP ha organi-

zado igualmente varios proyectos de exposición  

de su propia colección, por ejemplo «Diagonales»,  

en el 2010, centrada en el tema del sonido y de la 

música en asocio con unas quince organizaciones  

en Francia y en el exterior; «Des choses en moins,  

des choses en plus», en el Palais de Tokyo alrededor  

de colecciones protocolarias e inmateriales; y por 

último, «La permanence» en cooperación con el 

Musée de la Danse en Rennes, que creé junto a Boris 

Charmatz. Sin embargo, tampoco podemos olvidar  

el trabajo llevado a cabo desde hace muchos años, 

por el Frac6 en Lorraine, que fue el precursor en este 

tema y que abrió un camino en un momento en el que 

nadie consideraba estas formas de creación.

6  Sigla francesa para el Fonds régional d’art contem-

porain, creado en 2003; un fondo dedicado al fomento de la 

creación de artes plásticas y digitales, mediante la compra  

de obras y la circulación de colecciones. 

MD Sí, desde luego. Antes de abordar el interés res-

pecto a la desmaterialización del objeto artístico y a la 

adquisición de esta clase de obras, me gustaría realizar 

una pequeña reseña histórica sobre la evolución que la 

performance ha experimentado en Francia, sin nece-

sariamente hablar de las vanguardias. ¿Cuáles son para 

ustedes los momentos más fuertes, aquellos que más 

los han marcado?

 MB  Mildred, evocas todo un trabajo historiográ-

fico que comienza en el año 1979. Es muy interesante 

rememorar la dimensión historiográfica de las décadas 

pasadas, dando una mirada a las empresas culturales  

y artísticas gestionadas por cierto número de artis-

tas. Aparecieron proyectos importantes, como el 

Simposio Internacional de Arte Performance de Lyon 

(1979-1983), el Festival Polyphonix, los Encuentros 

Internacionales de Poesía Contemporánea y muchos 

otros eventos en Francia que ameritan mencionarse  

en esta historia. Hay que incluir a personalidades 

artísticas como Julien Blaine, Orlan y Joël Hubaut, 

puesto que eran el motor, pero también los actores 

respecto a la difusión del performance en Francia 

desde de los años setenta. Me refiero a la revista 

Dock(s), creada por Julien Blaine, que fue extremada-

mente importante para el conocimiento y la difusión 

local de la poesía contemporánea extranjera. Luego 

las grandes exposiciones, como «Hors limite»7, «Art au 

corps»8, «Poésure et peintrie9», llegaron más tarde en 

los años noventa. Hoy en día hay proyectos audaces 

tomando forma y la performance ya está plenamente 

7  «Hors limites. L’art et la vie 1952-1994» («Fuera de 

límites. El arte y la vida 1952-1994») se exhibió en el Centro 

Georges Pompidou de noviembre 1994 a enero 1995. El curador 

fue Jean de Loisy quien es actualmente el director del Palais 

de Tokyo en París. 

8  «Art au corps: le corps exposé de Man Ray à nos 

jours» («Arte y cuerpo: el cuerpo expuesto de Man Ray hasta 

hoy») fue presentada en el MAC, Galerías Contemporáneas de 

los Museos de Marsella, de julio a octubre de 1996. El catalogo 

fue coordinado por Véronique Legrand y Philippe Vergne. 

9  «Poésure et peintrie: d’un art, l’autre», realizada en 

el Centro de la Vieille Charité, en Marsella (1993); el título de  

la exposición juega con las palabras francesas para «poesía»  

y «pintura», mezclando un arte con el otro. 
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integrada en la esfera institucional. Sin embargo, 

durante una buena parte de los años ochenta hasta  

la mitad de los noventa, la performance permaneció  

al margen de la institución, aunque existe al respecto 

toda una historia a la sombra. Si uno se interesa de 

cerca por el aspecto historiográfico de la escena 

francesa, hay poca información sobre el tema, y el 

investigador que quiera comprender un poco mejor 

toda esta historia debe recorrer los archivos, encon-

trar nuevas fuentes y reencontrar estos artistas.  

Al igual que un arqueólogo, debe escudriñar, porque  

es muy difícil encontrar fuentes; debe verdadera-

mente sumergirse en el universo y el taller del artista, 

y la investigación se vuelve muy estimulante.

 SF  Una de las claves para comprender todas esas 

formas artísticas reside tal vez en la obra de 

Jacques Rancière, Le maître ignorant (publicado  

en 1987). Nosotros partimos de la lógica de Guy 

Debord para luego concentrarnos en un público  

actor / sujeto y en la manera en la que se le confiere 

una cierta autoridad.

 MD  Desde hace algunos años, y sobre todo actual-

mente, es evidente que no hay manifestación o evento 

que no incluya la performance. Se ven ahora por todas 

partes. Existen programas con presentaciones per-

formáticas en lugares completamente diferentes; es 

decir, desde galerías, bares como el Silencio, hasta 

museos o centros de arte como el Macval10 o el Palais 

de Tokyo. También hay situaciones internacionales  

que sientan precedentes como, por ejemplo, el premio 

que recibió Tino Sehgal en la Bienal de Venecia en el 

2013. ¿Cómo podrían explicar este creciente interés 

por esta clase de expresión?

 AB  Lo que a mí me interesa es el lugar de la per-

formance en la institución, no tanto el tema de la 

programación de las performances. A veces hay la 

10  El club Silencio fue fundado en 2011, destinado a un 

nuevo género de comunidades creativas, y fue diseñado en su 

interior por David Lynch; el Macval es el acrónimo del Musée 

d’art contemporain du Val de Marne. 

impresión de que se las programa para animar y darle 

un valor agregado a un evento específico. No siem-

pre, por supuesto. Quiero decir que en la animación 

no se considera el proceso de trabajo o el contexto 

que lleva a la performance, a ese tiempo público de 

la performance. Al contrario, existen performances 

concebidos por el artista y que se inscriben en una 

verdadera relación temporal y espacial en el seno 

mismo de la institución, creando también una rela-

ción específica con el público (como es efectiva-

mente el caso de Tino Sehgal, o del Eszter Salamon 

con su performance Eszter Salamon 1949, presentada 

por un mes en el Jeu de Paume el año pasado; o la 

Rétrospective de Xavier Le Roy, expuesta durante 

tres semanas en el Centro Pompidou). La performance 

es en realidad puesta a prueba en el tiempo y en el 

espacio que permiten al público vivir la experiencia 

del proceso performático como tal. Ella no es solo 

un momento que se entrega, es todo un proceso. 

Ciertamente es complicado, porque eso significa que 

hay que integrar toda una lógica del espectáculo en 

vivo en las instituciones ligadas a las artes plásticas 

y visuales. Eso cuesta mucho, y la idea es presen-

tarlas en las instituciones museales, en los centros 

de arte o galerías que no necesariamente tienen los 

medios para hacerlo. 

Reflexionar sobre la temática en sí de la performance 

hoy en día implica un estado de ánimo, un modo de 

funcionamiento particular en el trabajo, que permite 

abrirse a formatos que no obedecen a los modos de 

funcionamiento «tradicionales» de la institución. Muy 

a menudo nos dicen que el trabajo que llevamos a 

los Laboratorios de Aubervilliers son muy afines a la 

performance. Pienso que es porque nosotros inten-

tamos funcionar de esta manera, es decir, involucrán-

donos en todos los niveles del trabajo, construyendo 

en estrecho vínculo con los artistas. Lo que a su vez 

conlleva, en algún punto, a que el proceso sea igual  

de importante que el resultado. De verdad es este 

punto que se intenta poner de relieve. A veces 

creo que hay un malentendido con la performance: 

es verdad que es simpática durante una velada, eso 

le da un toque artístico, hasta sensacional, pero, 
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¿qué hay antes?, ¿qué hay después? A veces una 

performance se justifica plenamente sobre todo 

cuando se inscribe en relación con la presencia de 

un trabajo, o como la extensión de una obra del 

artista presente en la exposición. A mí me cuesta 

mucho trabajo la programación en ferias como la 

Fiac [Foire internationale d’art contemporain], lo 

que no le quita nada a la calidad de lo programado 

como tal; mi problema son la demanda y la inten-

ción iniciales.

 MD  Mehdi, ¿cómo ha sido posible encontrar este  

tipo de programa en el seno del mayor estandarte  

del mercado de arte en Francia? ¿Cuál es el pro-

ceso a través del cual la Fiac decide presentar  

una programación de performances?

 MB  Un proyecto de curaduría de performance 

se piensa en el contexto, respecto de su his-

toria y sus espacios. De esta manera, las nuevas 

apuestas estéticas atraviesan un terreno revisitado 

por múltiples puntos de vista. La Fiac representa para 

el mercado de arte mucho más que una simple cita. 

También es un vector en los diálogos y encuentros 

entre la creación contemporánea y el público o, debo 

decir, los públicos. De hecho, «In Process»11 había sido 

concebido como una cartografía, una travesía entre el 

Gran Palais12 y los sitios al aire libre que lo circundan, 

que propuso a los artistas aprehender y revisitar los 

espacios de reflexión y de creación a partir de un tema 

común. No se trata de «programar un espacio», sino de 

acompañar al artista en un proyecto desde su génesis 

hasta su resultado. De ahí en adelante los procesos de 

creación se van desarrollando varios meses antes de la 

11  Nombre del programa de performances concebido  

y dirigido por Mehdi Britz en la Fiac, llevado a cabo en octubre,  

en Paris.

12  El Grand Palais es uno de los lugares en París donde  

se lleva a cabo la Fiac.
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feria. Esta inversión en la preparación de las perfor-

mances es la que permite alimentar la reflexión sobre 

cada proyecto y enriquecer este diálogo apasio-

nante entre el artista y su curador.

Tanto en las instituciones museales (Museo de la Caza, 

Printemps de Septembre13, etc.), como en una feria 

(Fiac) o en un espacio privado (Silencio, espacio cul-

tural Louis Vuitton, etc.), mi papel como curador es 

concebir un proyecto, una plataforma, un paréntesis 

donde el artista pueda construir conscientemente  

el proyecto que desea. Por lo tanto, el proceso es 

un hecho y la performance no puede ser vista como 

13 El Festival Printemps de Septembre es un festival 

anual gratuito que se desarrolla en diferentes lugares histó-

ricos de Toulouse. Desde el 2016, el festival se ha planteado 

como una bienal dedicada a la creacion contemporánea. 

un evento de un día, pero sí con toda seguridad  

como una creación.

En el marco de «In Process», se invita a cada artista a 

trabajar en una creación alrededor de un tema común. 

Desde la puesta en marcha del proyecto, en el 2013, 

este acompañamiento a los artistas en la reflexión 

sobre un tema y un argumento definido figuraba entre 

los puntos esenciales del programa. Podemos imagi-

narlo como una suerte de libro en el que, cada año,  

al leerlo descubrimos un nuevo capítulo.

MD  ¿Cómo se realiza el proceso en el marco de la Fiac? 

No es tan visible esa parte de la investigación.

 MB  ¿Lo que incomoda es que esto se lleve a cabo  

en una feria?, ¿que esté relacionado con el mercado  

del arte?
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MD  No, para nada, me parece interesante que ese  

sea un espacio en la feria, pero también me parece 

que existe una contradicción con el espíritu mismo  

de la feria.

 MB  La Fiac está posicionada con su mercado, con la 

presentación de sus galerías parisinas e internacio-

nales, pero además ofrece también la posibilidad de 

descubrir formas y prácticas que normalmente están 

al margen o que se escapan del mercado de arte. 

La Fiac da visibilidad internacional a estos proyec-

tos y les permite a los visitantes descubrir nuevas 

perspectivas que las generaciones jóvenes propo-

nen sobre la performance. Es por eso que me parece 

importante desarrollar un trabajo de prospección 

en los escenarios extranjeros, con el fin de descu-

brir, mostrar y defender a los jóvenes artistas, cuyas 

prácticas hay que mostrar en Francia y en un marco 

como la Fiac: Walid Al Wawi (Sharjah), Pablo de Laborde 

Lascaris (México), Natsuko Uchino (Japón). Así, estos 

artistas pueden figurar junto a otros más conocidos, 

como por ejemplo Alejandro Jodorowsky. «In Process» 

intenta reunir identidades artísticas con el fin de 

mostrar al público la diversidad de la aproximación, de 

los puntos de vista y de los procesos del trabajo o las 

reflexiones de estas figuras que emergen de horizon-

tes culturales tan distintos. Esta transversalidad de 

culturas, y de acercamientos a la performance, revela 

numerosas experiencias conceptuales y visuales que 

comparten el aliento colectivo de un proyecto cura-

torial o una programación como los de «In Process».

MD  Alexandra, ¿nos puedes hablar de los Laboratorios 

de Aubervilliers?

 AB  Lo que me parece interesante es este punto  

de la investigación y de la creación desde lo multi-

disciplinario; experimentar con los formatos, dejar 

que los artistas desarrollen sus proyectos a la vez 

acompañándolos en lo que se refiere concretamente 

al espacio y a públicos específicos. Lo que llama la 

atención es cómo la escena artística ha evolucio-

nado en los últimos doce años. Los Laboratorios de 

Aubervilliers abrieron en el 2003. Ciertamente, en 

ese momento el lugar donde más se cuestionaban los 

temas formales era en la danza contemporánea —con 

Claudia Triozzi, por ejemplo, o con Marco Berrettini; 

cito solo a los coreógrafos que trabajaban enton-

ces en los Laboratorios—. Sin embargo, también había 

proyectos que experimentaban, que rebasaban los 

límites en el sentido de lo que un proyecto artístico 

podía o puede hacer en un contexto específico, como 

fue el caso con el Musée précaire Albinet, de Thomas 

Hirschhorn. Luego también diría que todo depende 

evidentemente del trabajo del artista, la escogencia 

de uno u otro artista invitado a los Laboratorios no 

se hace de manera inocente. Con Thomas Hirschhorn 

había una clara asociación, bastante evidente, puesto 

que él tenía y sigue teniendo su taller en Aubervilliers 

y él quería hacer su museo precario justamente ahí. 

Hay otro proyecto estrella y muy representativo:  

el Théâtre permanent de Gwenaëlle Morin, donde tam-

bién se experimenta en un contexto específico, bus-

cando explotar desde dentro el formato del teatro 

mismo y de la institución. Este también se renovaba 

constantemente en su inscripción con el espacio: los 

actores participantes nunca paraban: durante el día 

repartían volantes, hacían talleres con los habitantes, 

poniendo de esta manera las condiciones para que 

se creara una verdadera relación entre ellos, lo que 

nunca resulta fácil que pase Aubervilliers.

En los Laboratorios, siempre estamos pendientes 

de los artistas invitados, de las formas que quieren 

explorar, de los procesos en los que vienen traba-

jando. Creo que hoy en día el asunto de la perfor-

mance es más contundente en el trabajo que pueden 

hacer ciertas artistas plásticas —pues invitamos más 

mujeres que hombres, lo cual refleja más una elec-

ción nuestra que una voluntad militante—. Hoy en día 

las exploraciones en el campo de la performance, los 

modos en que opera el trabajo artístico procedente 

de este universo son más poderosos que los de la 

danza. En la danza contemporánea se instaló el tema 

de cuestionar la forma, al punto de convertirse casi 

en una convención. Creo que se ha llegado al límite 

del espectáculo en directo. Un coreógrafo trabaja 

en un marco muy estructurado: una compañía, un 
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administrador, un difusor, una red de coproductores. 

El trabajo del coreógrafo se piensa como toda una 

empresa, lo que encierra en sí una cantidad de cosas 

y limita las posibilidades de exploración. El ejemplo de 

Tino Sehgal es muy interesante: él viene de la danza y 

se inventó un sistema —artístico, jurídico, comercial— 

cuya estructura misma lo ha llevado a salir del terreno 

de la danza. Pudo hacer todo el trabajo que le cono-

cemos porque hizo explotar esos límites. 

 MD  Hablando de Tino Sehgal, es imposible no evo- 

car la inmaterialidad o la invisibilidad de ese tipo  

de obras, así como las valiosas experiencias del  

Frac en Lorraine, dirigido por Béatrice Josse, una  

de las primeras en afirmar este interés por la pre-

servación y conservación de estas obras inmate-

riales. También hay que resaltar el interés por el 

archivo. (Nathalie Boulouch es una de las primeras  

en trabajar en los archivos del performance en 

Francia) y el interés del CNAP en la adquisición de 

esta clase de obras inmateriales. En una entrevista 

Sébastien destacaba que había un recorrido, una 

evolución. En los años sesenta, los museos adquirie-

ron los rastros (las huellas, trazos), es decir lo que 

quedaba de ese momento efímero. Hoy, en cambio,  

se ve al artista de manera diferente… y tú men-

cionabas el interés del Centro por este tipo de 

obras que deben seguir un protocolo performativo 

o que permanecen en el tiempo. Sébastien, ¿podrías 

hablarnos de la intención del CNAP de adquirir esta 

clase de obras?

 SF  Creo que primero habría que precisar el rol del 

Centro Nacional de Artes Plásticas. El CNAP es una 

institución sin espacio para exposiciones, que tiene 

una gran doble misión: apoyar la creación otorgando 

becas para que artistas y profesionales puedan 

desarrollar sus proyectos, investigaciones, produc-

ciones; y, por otra parte, realizar las adquisiciones  

a cuenta del Estado. Su colección, que cuenta hoy 

con más de 95.000 obras, se ha consolidado a lo largo 

de más de dos siglos. Fue creada durante la Revolución 

francesa, en 1792, con el espíritu de adquirir obras de 

artistas vivos. Esta misión ha permanecido invariable 

durante 220 años y ha estado abierta por entero 

a la escena internacional. Además ha sabido acoger 

paralelamente decenas de formas distintas de crea-

ción como el diseño, el video o la fotografía, que ya 

en los años ochenta del siglo XX fue considerada 

plenamente como obra de arte. Todas las obras que 

el Centro adquiere las destina a los distintos museos 

franceses y a las Frac. En el año 2009, cuando llegué 

al CNAP, me di cuenta de que (como pasa en todas las 

colecciones públicas) la performance estaba mayor-

mente representada por sus rastros: las fotografías 

de Gina Pane, los accionistas vieneses… Incluso si el 

coleccionista o el artista deciden después revalorizar 

el carácter de estos documentos, debemos entender 

que la mayoría de estas obras son en su origen tes-

timonios. La performance, específicamente el de los 

años setenta, se construía por fuera de las institu-

ciones, muchas veces hasta en contra de ellas.  

Hoy en día uno puede preguntarse por lo que pasa 

con ciertos re-enactments [nueva puesta en acto]  

de performances «históricas» que modifican com-

pletamente sus protocolos iniciales. Tiene lugar 

prácticamente un travestismo de la obra en su 

reinterpretación. El desafío está en preguntar qué 

tan factible es realmente hacer entrar lo vivo en la 

colección del CNAP. Probablemente la adquisición, en 

el 2004, de la obra Kiss de Tino Sehgal es lo que marcó 

esta apertura real: esta obra impulsó inevitablemente 

a la institución a cuestionarse, puesto que se sale de 

todos nuestros protocolos de adquisición, de docu-

mentación y de difusión.

 MD  Sí, completamente. Ahí es donde entra en juego  

el argumento contextual.

 AB  Así como el rastro puede encontrar su lugar  

en un espacio de museo, también se puede museificar 

la performance, específicamente como lo hace Marina 

Abramovíc       con la retrospectiva que se llevó a cabo  

en el Museo Guggenheim, donde ella reactiva todos 

sus performances sacándolos del contexto original.  

Hubo una museificación del performance, fue muy 

extraño y no funcionó.
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 MB  A pesar de que el proyecto y la postura de 

Abramovíc       eran interesantes, fuera de su contexto 

esas obras no funcionan. Fue un buen intento.

 MD  Si se habla del re-enactment, hay un elemento,  

sin embargo, muy poderoso cuando ello se lleva a 

cabo con otra perspectiva, y que va más allá de 

una simple reactivación en el tiempo —no es tan  

sencillo como «reactivar»—. Pienso que aquí habría  

quizá una referencia al criterio de la selección  

de piezas que mencionabas. Hablabas, Sébastien, 

de la escogencia de las obras, partiendo de cua-

tro criterios…

 SF  Sí. Esos no son criterios que servirían para 

la adquisición, son más bien cuatro criterios de 

interpretación. Es una cartografía bastante 

personal. En efecto, distingo las obras relacio-

nadas a la noción del replay o el «re-juego», de 

aquellas basadas en la participación activa del 

público o sobre un principio de delegación a un 

intérprete, que son dos conceptos desarrollados 

por Claire Bishop; un último concepto, menos tra-

tado, es aquel de la permanencia y de la desapari-

ción potencial de la obra. Quizá este último sea el 

punto de vista más complejo de entender para una 

colección pública. De hecho, siempre es divertido 

recordar que las colecciones [públicas] francesas 

son inalienables e imprescriptibles. A partir del 

momento en el que una obra llega a una colección 

se considera que es para la eternidad. De alguna 

manera la obra se paraliza. Pero, ¿podemos admitir 

que una de esas obras pueda a la vez continuar 

evolucionando y potencialmente desaparecer?  

La adquisición en el 2014 de Refus, obra del artista 

brasilero Maurício Ianês, es un ejemplo muy her-

moso sobre este punto. La pieza desaparecerá  

con la muerte del autor y sus huellas no son más 

que una documentación, pero de ninguna manera 

una obra.
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 AB  Está la vida y la muerte de una obra. Al adquirir 

una obra que se sabe que está llamada a desapare-

cer pone en perspectiva algo que va más allá de la 

simple adquisición. Esto incluye también la voluntad 

de inscribirla en una corriente artística específica. 

Con todas esas redes con las que ustedes (el CNAP) 

están conectados, algunas veces ciertas obras son 

puestas de lado. Ustedes son una suerte de lugar de 

condensación capaz de crear una de las sinergias con 

las que se juega hoy en el terreno artístico. Quizá más 

tarde esto se historizará mejor, y será más fácil vol-

ver sobre todo ello si antes se han planteado estas 

preguntas. Existe un gesto de una puesta en marcha 

casi historiográfico.

 MD  La cuestión del tiempo es esencial en esta clase 

de obras: es un momento, y ahí está la vida de la obra, 

pero también está la sobrevivencia de ese instante;  

y también hay que hablar de su reactivación.

 AB  Si se habla de reactivar la obra existen a la vez 

otras posibilidades, otra clase de reactivaciones. 

Como aquellas obras que reactivan artistas de otras 

generaciones. Ahí se ve una voluntad de comprender 

cómo una pieza puede resonar de manera distinta  

en un contexto diferente de aquel que la vio nacer  

y esto es algo que también puede funcionar.

 MD  Me gustaría volver a la exposición del Palais  

de Tokyo, «Des choses en moins, des choses en plus»  

que tú, Sébastien, presentaste con Agnès Violeau.  

En una entrevista [véase Faucon 2004] dijiste que 

ustedes querían evitar reproducir, o recrear una 

estética relacional y que el objetivo era más bien 

darle preponderancia al público performador.  

¿Por qué evitar esta estética relacional y cómo  

considerar ese aspecto del público performador?
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 SF  El comentario que se hizo en esa entrevista tra-

taba de la estética relacional como la había teorizado 

Nicolás Bourriaud, estética que marca una gene- 

ración de artistas, un tipo de obra y de contexto.  

El proyecto en el Palais de Tokyo con Agnès Violeau 

no estaba dentro de esta conceptualización, sino en 

relación con los escritos de Guy Debord y de Jacques 

Rancière, y se preguntaba cómo el público podía com-

prender políticamente la exposición en una época en 

la que la cultura se convirtió en un bien de consumo. 

Nosotros quisimos ofrecerle al público la posibilidad 

de construir el proyecto y decirle: esta exposición 

existe por usted y para usted; se puede pasar junto 

a una obra y observarla apenas por lo que ella es, o 

comenzar a preguntarse de qué manera se la puede 

apropiar. Las obras eran, por lo tanto, muy cambiantes 

y totalmente dependientes de la actitud del público.

 MD  Me gustaría hablar de este tema respecto al 

público. Estuve en la Riap 2014 [Rencontre interna-

tional d’art performance de Québec] en septiem-

bre del año pasado y me sorprendió descubrir a un 

público muy crítico, conocedor y muy reactivo. Podría 

haber sido ese público emancipado de Rancière —y 

esto lo pude constatar en la performance de Mideo 

Cruz, de Filipinas: en un momento dado, el público no 

puede más y trata de impedir la acción, hasta que 

finalmente una pareja obliga a Mideo a poner fin al 

performance destruyendo uno de los objetos cen-

trales de su acción, que el artista portaba sobre la 

cabeza—. Este público mantiene un contacto después 

de muchos años con las propuestas performativas. 

El año pasado, el Riap festejaba su 30° aniversa-

rio. Entonces es un público que conoce este tipo de 

manifestaciones y el nivel no es el mismo que en otros 

lugares. ¿Cómo te pareció a ti, Sébastien, la reacción 

del público en el marco de tu exposición?

 SF  Las reacciones del público fueron muy variadas. 

Cada uno tiene una visión única de la exposición,  

según su propio recorrido y su implicación. No hubo 

reacciones negativas, ni vandalismo. No hubo situa-

ciones muy problemáticas, ni siquiera cuando se 

reactivó la obra de Ester Ferrer Intime et personnel 

sobre las medidas del cuerpo —uno de los prime-

ros performances de Ferrer (1967) que ella realizó 

inicialmente sobre su propio cuerpo—. Ni Esther, ni 

Agnès ni yo quisimos caer en el simple reenactment. 

Nos imaginamos, más bien, que la obra podría ser 

reactivada por performers voluntarios, que luego 

efectivamente se apropiarían completamente la obra 

y se inventarían protocolos complementarios en 

cuanto a la anotación de las medidas sobre el piso, 

la pared… Espontáneamente las personas del público 

comenzaron a desvestirse y a medir sus cuerpos, así 

como los de otras personas. Me acuerdo también de 

otro día, cuando llegué a la exposición y una persona 

leía en voz alta los textos inscritos sobre la obra 

Imposteurs de Gens D’Uterpan; 14 que es una mono-

grafía impresa sobre un textil y compaginada por 

los diseñadores gráficos de Vier5. Fue un momento 

hermoso. Se podía pensar que se trataba de algo 

planeado por el curador o el artista, pero de hecho 

era solamente alguien del público que se apropiaba 

libremente del espacio. 

 AB  Es bello. Siempre hay una relación con la obra, 

cualquiera que sea la relación de intimidad que se 

tenga con ella.

 MB  Estamos hablando de la performance, es decir 

de protocolos y de las inscripciones en el espacio, 

muchas veces únicas. El público reacciona de manera 

diferente según el contexto y las propuestas. Para 

la muestra dos ejemplos: en ocasión de la Nuit euro-

péenne des musées, en el 2014 dentro de el Museo 

de la Caza y la Naturaleza, realizamos con el artista 

Natsuko Uchino una creación de tres horas (con diez 

actores, entre comediantes, bailarines y perfor-

mers) sobre el personaje de Dionisio, que se des-

plegó mediante varias acciones en todo el espacio 

del museo. Y a la mayoría de los dos mil visitantes que 

tiene el museo les encantó descubrir sus colecciones 

14  Literalmente «la gente de Uterpan»; término ideado 

por Annie Vigier y Franck Apertet, en un proceso de crea-

ción que progresivamente sobrepasó el campo estrictamente 

coreográfico.
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de una manera distinta. Si tomo el ejemplo de la Fiac 

en el marco de la performance de Laure Prouvot, 

los niños-actores abordaron aquí directamente al 

público, que quedó completamente fascinado. Creo 

que hay una curiosidad verdadera y un interés real 

por parte de los espectadores por estas formas 

híbridas y experimentales.

MD  Alexandra, ¿cómo reaccionan los habitantes  

de Aubervilliers? ¿Se implican y participan?

 AB  En este proyecto, que funciona desde 2013, 

estamos atentos a que la población se involucre en el 

proceso mismo de la obra; que se implique de manera 

muy activa y por supuesto voluntaria. Sin embargo, 

esto no sucede por accidente. Podemos acoger 

artistas como Katerina Seda o Marinella Senatore, 

que van a trabajar directamente en el espacio 

público, con gente que participará en el proyecto, 

y también a otros que voluntariamente no lo harán. 

Sucederán cosas, pero no se puede prever lo que 

realmente va a pasar. Marinella Senatore planea mon- 

tar un enorme proyecto, pero igualmente, las per-

sonas decidirán entonces si participar o no. Hay una 

parte activa que es consentida. El espectador entra 

en un proceso de trabajo durante un tiempo relativa-

mente largo y co-construye la obra, puesto que  

la obra no existe al comienzo. He aquí la diferencia, 

como dije antes: el espectador está ligado al pro- 

ceso mismo; no entra en relación con una obra que  

ya existe, sino que él es llamado a reapropiársela  

o a experimentar con ella.

 MD  Me parece interesante esta idea de las lecturas 

que ustedes proponen y que están abiertas para 

todo el mundo.

 AB  ¿Te refieres a los talleres de lectura? Sí, pero no 

nos engañemos. Desafortunadamente, los talleres de 

lectura son raramente frecuentados por los habitan-

tes de Aubervilliers. Asisten más bien personas que 

vienen de París con un perfil de clase media, blan-

cos, franceses, interesados en el arte y la cultura. 

Los Laboratorios son frecuentados por un público 

muy distinto gracias a su carácter multidisciplinario 

y por los esfuerzos que hacemos para implicar públi-

cos específicos que viven o laboran en Aubervilliers. 

Trabajamos mucho con estructuras asociativas, cor-

poraciones, administraciones del barrio, que tienen 

sede en Aubervilliers. Ubicamos a las personas del 

barrio por intermedio de esas estructuras, que son 

redes muy importantes para nosotros, puesto que 

las personas que trabajan allí entienden y defien-

den el trabajo de los Laboratorios; ellos van a apo-

yar realmente el espacio y alentar a los demás a que 

participen dentro de un proyecto dado, a encon-

trarse con nosotros, a dejarse atrapar en el juego. 

Como resultado existe una verdadera relación humana 

en construcción conjunta, permitiendo a las perso-

nas salir de la rutina cotidiana en que se encuentran…

algo que para la mayoría es muy difícil. Hay mujeres 

magrebíes que no tienen derecho a salir de sus casas; 

entonces dicen que van a tomar un curso de alfabeti-

zación para aprender a leer y así sus maridos aceptan 

que ellas participen y los talleres les permiten abrirse 

a otra cosa. Y así es como terminan participando en 

los talleres de Feldenkrais,15 lo que sería normalmente 

improbable. Luego, en el taller se ven sumergidas en un 

verdadero intercambio artístico. Todo esto es posi-

ble solo a partir del momento en el que hay toda una 

gestión que va más allá de la propuesta artística para 

inscribirse en una relación real en campo y teniendo 

en cuenta cómo se desarrolla el asunto. La relación 

del público con los Laboratorios funciona en distintos 

niveles. Están la construcción del proyecto, primero, y 

los tiempos de apertura al público, luego, que ofrecen 

distintas formas de restitución del trabajo: desde la 

exposición, un libro, un simposio, una performance o 

una función de teatro, hasta la danza, etc. El 15% del 

público es parte de la comunidad de Aubervilliers, y el 

85% son parisinos interesados en el arte.

 MD  Sébastien, ¿podrías hablarme un poco sobre 

el proyecto «La permanence» realizado con Boris 

Charmatz en el Museo de la Danza?

15  Método o sistema de educación somática creado  

por Moshé Feldenkrais.
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 SF  «La permanence» en parte es una continuación de 

la exposición «Diagonales» (2010). Los proyectos  

de exposiciones son, cada vez más, concebidos 

como una forma de experimentación y de relec-

tura de la colección del CNAP. En el año 2010 asistí 

a «Expo zéro», una muestra que Boris Charmatz 

había organizado en Utrecht, en el BAK [Basis voor 

actuele Kunst]. Era una exposición sin objeto, 

construida a partir de la presencia de artistas 

ocupando el espacio mediante sus cuerpos. Yo ya 

conocía el manifiesto escrito por Boris sobre la 

danza (2009), así que lo contacté en el 2012 y empe-

zamos muy rápidamente nuestra colaboración. Con 

«La permanence», quisimos salirnos de la lógica del 

acontecimiento [évènementielle] para entrar en un 

tiempo más amplio, salir de la impermanencia propia 

a la exposición temporal y a la danza. La exposición 

estuvo abierta de enero a diciembre del 2014 en 

los espacios del Museo de la Danza de Rennes, y en 

otros sitios asociados. Teníamos la idea de abrir 

«La permanence» a la manera de un sindicato, donde 

cualquier persona podía venir y seguir la evolución 

cotidiana del proyecto. 

 MD  Es un proyecto «vivo» en todo el sentido  

del término.

 SF  Sí, habíamos previsto cuatro ciclos en el trans-

curso del año alrededor de las repeticiones, la lec-

tura y el movimiento, del flip book y de lo orgánico. 

Lo hicimos además con recursos muy razonables. El 

dinero se utilizó para hacer venir a los artistas, para 

reflexionar con la universidad y el colegio de arte en 

coloquios y sesiones de proyecciones, para poder 

contar con lugares asociados como el Museo de 

Bellas Artes de Rennes o el centro de arte 40mCube. 

Teniendo en cuenta su duración y su articulación, 

este proyecto era en sí mismo experimental y bus-

caba probar los límites de la exposición. Durante  

el primer ciclo las obras eran cambiantes. La expo- 

sición debía re-acomodarse en todo momento.  

Durante el segundo, transformamos la exposición  
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en una sucesión de talleres donde se adicionaban  

las producciones…

 AB  Eso también es una dimensión performativa;  

en el sentido de experimentar los formatos inclu-

yendo los modos de presentación. Creo que es  

igualmente interesante: la performance dentro  

de la performance.

SF. Efectivamente, aunque las obras presentadas  

no eran performances. De hecho, echamos mano  

de las colecciones de fotografía de los accionistas 

vieneses, de John Coplans, de los dibujos textuales 

de John Giorno, de los videos y películas de Aernout 

Mik o Joachim Koester. También queríamos mostrar 

cómo todas estas obras pueden interactuar con el 

público y a la vez venir atravesadas por ideas relacio-

nadas con la performance por su duración, su gesto, 

su actitud. Igualmente importante fue el hecho de 

que el proyecto se llevara a cabo en el Museo de la 

Danza, que no es un museo sino un centro coreográ-

fico nacional. Boris Charmatz propuso rebautizarlo 

como «museo», planteando con ello la pregunta sobre 

la memoria y la transmisión. A fin de cuentas, este 

proyecto solo se podía realizar allí.

 MD  Quisiera retomar el tema de la teoría y de la his-

torización de estas prácticas. Existe un terreno muy 

valioso en la nueva pedagogía: Michel Journiac ense-

ñaba en París I, donde daba clases y seminarios sobre 

arte corporal; Jacques Donguy también dio durante 

décadas cursos y talleres sobre arte del cuerpo y 

temas performativos; la Universidad de Rennes juega 

un rol muy importante, desde el 2007 tienen un labo-

ratorio de performance y en el 2005 organizaron unas 

jornadas sobre el tema de las que existe una publi-

cación: La performance. Entre archives et pratiques 

contemporaines (Bégoc et al 2010). También encontra-

mos en la Escuela Superior de Bellas Artes de Lyon, a 

Marie de Brugerolle, quien ha organizado el encuentro 
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con Dora García y su Post Performance Future. También 

está el seminario en la Villa d’Arson, donde, tú Mehdi, 

has hablado de tu libro Interwiewer la performance 

(2014). En cuanto a estos temas pedagógicos o de 

encuentros teóricos, ¿existen momentos que les 

hayan llamado la atención?

 MB  Pienso que en estos últimos años se ha creado 

una energía muy importante por parte de artistas, 

investigadores, curadores, universidades y público  

en torno al tema. Desde la investigación has nombrado 

atinadamente a Janig Bégoc. Yo mencionaría también 

a Patricia Brignone, Sophie Delpeux, Eric Mangion, 

Chantal Pontbriand y a David Zerbib. Ellos son extrema-

damente importantes en Francia, representan puntos 

de vista y análisis que aportan muchísimo a la investi-

gación y a la teoría. En estos últimos años se llevaron 

a cabo múltiples coloquios sobre performance: en la 

Universidad de Estrasburgo, en el Instituto Superior 

de Bellas Artes de Besançon, en la Villa d’Arson en  

Niza o en la Universidad Aix-Marseille. En noviembre  

del 2013, la Universidad de París I organizó un 

coloquio sobre el animal y la performance en el Museo 

de la Caza. Es muy interesante ser actor y testigo  

de estos intercambios y cruces de ideas.

 MD  Existe una cierta porosidad… y para continuar con 

la idea académica, las publicaciones han estado rela-

cionadas con los laboratorios de investigación uni-

versitaria como en sucedió en Rennes, con la labor 

ya mencionada, o en la Villa d‘Arson respecto al mismo 

tema. Se puede decir que en Francia existe un gran 

interés en el archivo y la conservación, pero también 

en la imagen del artista y la relación con él, el papel de 

la fotografía en sus prácticas performativas, como se 

puede vislumbrar en el libro de Sophie Delpeux, Corps 

camera (2010). Antes de eso había poco. Se encontra-

ban más bien traducciones de publicaciones o libros de 

monografías de artistas. Y desde el año pasado está tu 

libro Interwiewer la performance (Brit 2014), pero antes 

había muy pocos libros escritos por los artistas mismos 

y que hablaran de sus propias prácticas; la excepción 

es el de Arnaud Labelle Rojoux. No existía un interés 

particular por el estudio a fondo de estas prácticas.
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 SF  L’acte pour l’art (Labelle Rojoux 1988) es una obra 

verdaderamente sorprendente. Permite leer sobre el 

siglo XX desde los dadaístas como Arthur Cravan hasta 

los años ochenta, y ahora está la versión actualizada 

de la edición del 2004. Lo revisé de nuevo en estos 

días y me di cuenta de que las formas han evolucionado 

mucho. Hoy estamos cada vez menos en esta estética 

del art action que evoluciona, especialmente en Francia 

y en Europa, con formas más participativas con el 

público, o utilizando el cuerpo de intérpretes (perfor-

mance delegada). Es normal, la performance se trans-

forma al igual que cualquier otro medio artístico. 

 AB  También podemos citar L’art au corps (1996) y el 

libro de Laurence Louppe Poétique de la danse con-

temporaine (2004). Estuve bastante influenciada por 

el catálogo de la exposición «Gutaï», que tuvo lugar en 

el Jeu de Paume en 1999 y que dio a conocer modos de 

trabajo de una actualidad increíble. El libro de Simone 

Forti Handbook in Motion (1974) y el de Luisa Nelson  

Vu du corps (desde 2001 - es una obra en proceso), 

me alimentaron mucho en una época.

 MD  Está también ese hermoso catálogo «Anna Halprin 

à l’origine de la performance» (2006) de la exposición 

de Jacqueline Caux sobre la obra de Anna Halprin, que 

tuvo lugar en Lyon.

 SF  El catálogo de la exposición «Move Choregraphing 

You» que se llevó a cabo en la Hayward Gallery en 

Londres a fines del 2010 es una hermosa forma de 

entrar en materia. Por el otro lado, están los escri-

tos de Claire Bishop, que son muy importantes, saben 

estructurar muy bien el pensamiento actual y explican 

de qué se tratan las obras tanto en Francia como en  

el extranjero. 

 AB  En cuanto a la dimensión participativa está  

su último libro: Artificial Hells. Participatory Art  

and the Politics of Spectatorship (2012).

 MD ¿Nos podrías hablar un poco de tu libro, Mehdi?

 MB  Interviewer la performance (2014) describe por 

primera vez el panorama de la performance en Francia 
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desde de su surgimiento en los años sesenta hasta 

hoy. Está compuesto por un ensayo y doce entrevis-

tas con artistas que han marcado la historia de esta 

forma de expresión, y reúne y confronta una plurali-

dad de definiciones, formas, intenciones e invita  

a una lectura muy variada sobre este medio artístico  

a través de la historia.

 MD  Muchas gracias.
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Quizá los tres del título sean los adjetivos que vie-

nen a la mente de manera más recurrente cuando 

se intenta describir el Festival de Performance de 

Cali. Mientras que unos ven estas tres caracterís-

ticas como indicadores de falta de rigor, seriedad y 

profesionalismo, otros podrían pensar que son estas 

cualidades (no solo las más visibles sino, de hecho, 

estructurales), las que lo han convertido en una de 

las plataformas que mejor interpela el contexto local 

del arte, y que mejor lo ha puesto a dialogar con 

particularidades históricas de la región y con diver-

sos contextos internacionales.

Así lo afirma Michele Faguet en su artículo «Me voy 

pa’ Cali: Reclaiming a Regional Identity and Practice», 

donde señala que aunque en el tiempo hayan cam-

biado algunas cosas del equipo que lo organiza, 

Helena Producciones, y del festival mismo, «su carác-

ter espontáneo, democrático y a veces caótico ha 

permanecido» (2012). Faguet considera también que el 

festival ayudó a «resucitar la vitalidad y el estatus de 

la escena cultural de una ciudad que en algún momento 

contribuyó enormemente al patrimonio artístico  

y cultural del país». Y continúa: «la naturaleza 

económica y el elemento sorpresa inherente al medio  

del performance […] ha probado ser el más apropiado 

para un contexto tan inestable y precario como lo 

es la vida en Cali» (2012). Esta afirmación nos lleva a 

preguntar: ¿qué es lo que el medio del performance 

le ha permitido a este colectivo?, ¿cómo lo han usado 

para pensar a través suyo?, ¿por qué un festival de 

performance y no un festival de otra cosa?

l

Uno se atrevería a decir que el nombre de «Festival 

de Performance», que recibió desde sus inicios, en 

1997,1 quizá no respondía tanto a un interés explícito 

y específico por este género artístico en particular. 

Da la impresión, en cambio, de que sus integrantes 

fundadores decidieron llamarlo así porque esto les 

1  Helena Producciones realizó el primer Festival  

en 1997, y desde entonces ha organizado siete ediciones más: 

1998, 1999, 2001, 2002, 2006, 2008, y 2012. 

ESPONTÁNEO,  
CAÓTICO Y 
DEMOCRÁTICO
Festival de Performance de Cali

Cali, 1997-2012

www.helenaproducciones.org

por Ericka Florez



244

permitía agrupar una amplia gama de manifestacio-

nes que aún no habían sido totalmente codificadas.  

Esto hizo que desde el comienzo el festival haya 

sido un evento plural, que establece cruces entre 

distintas formas de aproximarse a los conceptos de 

representación y escena, y a modos diferentes de 

asumir el arte en general. Performances dramáticos 

versus. performances que cuestionan los estatutos 

clásicos del drama y de la representación; accio- 

nes que denuncian una situación política versus. 

acciones que denuncian el arte que pretende hacer 

denuncia; acciones que parten de la idea de que la 

desnudez, el desgarramiento y el sufrimiento son 

inherentes al medio del performance versus accio-

nes desenfadadas. Conversatorios sobre el rol que 

tenía el teatro en el activismo político durante los 

años sesenta, seguidos por un concierto de punk.  

Un señor se corta un dedo en frente de todos, 

mientras afuera de la sala hay una carrera de karts. 

ll

Este evento no privilegia una determinada visión  

del medio del performance, sino que busca ser  

una plataforma para poner en crisis lo que significa 

el término mismo. Una de las características que  

hace que este festival sea tan potente es su  

capacidad de poner juntas cosas que parecerían 

irreconciliables, y, mediante sus elecciones curato-

riales, lograr crear una tensión entre democracia  

y antagonismo a través de la cual las distintas  

posturas sobre el arte se relativizan sin neutrali-

zarse mutuamente.

En estos festivales, el carácter panfletario y pro-

pagandístico de algunas acciones (una de las más 

emblemáticas, la del artista Pierre Pinoncelli2) queda 

relativizado por acciones que son irónicas respecto 

a los alcances políticos del arte como denuncia (como 

el de Miki Guadamur3). Los performances solemnes son 

relativizados, a su vez, por las actitudes profana-

doras de otras acciones; aquellos más cercanos a las 

lógicas teatrales se ven contrastados por los que  

ven el arte como un modo de circular y mimetizarse  

con el fluir cotidiano de las cosas, más que como  

el acto de crear algo o representar algo; y los que 

atienden más a la economía de lo espectacular son 

puestos en cuestión por aquellos que critican las 

implicaciones de este tipo de lógicas.

2  Quien se cortó con un hacha el dedo meñique delante 

del público y con la sangre que salía de la herida escribió en  

la pared Farc (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia);  

su performance, titulado Un dedo para Íngrid, era un comen-

tario en torno al secuestro de Íngrid Betancourt. 

3  El artista apareció sobre un escenario vacío, ves-

tido en ropa deportiva y con un casco en la cabeza. Sonaban 

unas pistas de audio, como de música de gimnasio, y al mismo 

tiempo en que hacía movimientos típicos de clase de aeróbicos, 

el artista cantó algunas letras que denunciaban situaciones 

económicas y sociales internacionales.
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El medio del performance le ha permitido a Helena 

Producciones crear un evento democrático, no en  

el sentido «representativo» (que construye falsos  

consensos: una sola voz representa la de todos  

los demás y anula la diferencia), sino en el sentido  

de recuperar la posibilidad y la potencia del antago-

nismo dentro de lo plural.4 De esta manera, lo que le 

da el carácter al Festival de Performance no es tanto 

una imagen estática del tipo de performance que el 

4  Maria Lind en su texto «The Curatorial» propone  

el pensamiento curatorial como aquel que crea fricciones, 

disensos, ritmos, giros y tensiones entre diferentes materia-

les; y que piensa «desde, lejos, con y contra» las obras  

de arte. Para ella la idea de lo curatorial opera en paralelo 

con la noción de lo político de Chantal Mouffe, en la que, en la 

búsqueda de un modelo no representativo de democracia, se 

propone uno donde «la oposición es apreciada y el consenso 

es visto como algo bastante problemático». En ese sentido, 

«lo político se desarrolla más allá de la oposición antagonista 

entre amigo-enemigo. Lo político es un aspecto de la vida que 

no puede distinguirse de la divergencia y el disenso, la antíte-

sis del consenso» (Lind 2010, 64).

colectivo prefiere, sino la creación de un tono que  

no representa a nadie pero que los incluye a todos  

sin neutralizar sus diferencias. Lo que parece sugerir 

el tono de este festival es la importancia de la vitali-

dad y del disenso, que logran al saber usar a su favor 

y crear nuevas posibilidades desde la espontaneidad, 

el caos, y una cierta forma muy particular de enten-

der las posibilidades de la democracia.

lll 

Otra de las características del festival que organiza 

Helena Producciones es la capacidad que tiene para 

poner a dialogar temas actuales del arte contempo-

ráneo con particularidades muy locales, y con comu-

nidades de la región que están alejadas del arte. 

Quizá el ejemplo más claro sea la inclusión de la escuela 

de esgrima con machete de Puerto Tejada (Cauca) en 

el festival del 2006. La escuela está conformada por 

descendientes de esclavos, quienes usan el 

machete en su vida diaria como trabajadores 

de las plantaciones de caña […] el machete fue 
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usado frecuentemente como un arma a lo largo 

de la historia colombiana [y] está cargado por 

un simbolismo muy poderoso. Durante la gue-

rra por la Independencia, los esclavos fueron 

entrenados en el arte de la esgrima y fueron 

enviados a las batallas con esta herramienta. 

Muchos de los que sobrevivieron fueron capa-

ces de escapar y la práctica de esta actividad, 

que alguna vez fue aristocrática, fue apropiada 

y transmitida secretamente de generación en 

generación. (Faguet 2012)

Otro ejemplo es el de la invitación, durante la más 

reciente versión del Festival en 2012, a un grupo de 

agentes del teatro activos desde hace décadas a 

reflexionar sobre la relación tan fuerte que hubo en 

los años 1960 en Cali entre teatro y activismo político. 

Antes de Helena Producciones quizá ninguna plata-

forma en Cali había interpelado desde las artes plás-

ticas a este tipo de comunidades externas al campo, 

y quizá hasta ahora ninguna lo ha hecho como este 

colectivo: más allá de lo panfletario, más allá del  

activismo sin imaginación cívica, y no desde el lugar  

—hoy tan conocido— del artista filántropo que quiere 

llevar un poco de arte a una comunidad que no lo ha 

pedido. Una de las pericias curatoriales con las que se 

construye el Festival de Performance de Cali consiste 

en saber identificar el pensamiento poético que hay 

detrás de las formas de operar de las comunidades 

con las que elige trabajar. Helena integra a este tipo 

de comunidades al evento artístico porque quizá pue-

dan dar luces sobre procesos de autoorganización, 

apropiación, participación, formatos de intercambio 

y construcción de comunidades, experimentos insti-

tucionales y, en general, formas críticas de resolver 

problemas colectivamente. 

Mostrando que el performance no son solamente 

espectáculos, miniespectáculos o seudoespectáculos 

ofrecidos a un espectador teatral o post teatral,  

el colectivo evidencia que el performance quizá tenga 

que ver también con lo que simplemente está vivo,  
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con lo que palpita sin drama ni representación, y con 

lo que cuestiona la distancia o el límite entre ejecu-

ción y presentación. Sin decirlo explícitamente en  

sus textos, este festival pone frente al público  

distintos modos de usar la escena que movilizan la  

discusión tradicional sobre qué es el performance, 

hacia una discusión en torno a qué significa y qué 

implica el concepto de performatividad y cómo este 

puede afectar nuestra forma de entender y ver  

el arte en general, no solo el performance. 

lV 

Ahora existen muchas plataformas en Cali que propo-

nen actividades y contenido, pero durante los años 

noventa y comienzo de la década del 2000, antes de 

Internet, antes de que existiera Lugar a dudas, y de 

que se pusiera de moda entre los agentes internacio-

nales dar una mirada a la vitalidad y la fuerza gestora 

de lo que se produce en provincia, antes de todo eso, 

Helena Producciones luchó sola en un contexto esta-

tal que no da un peso por los artistas. Además de su 

capacidad de gestión y duración, este colectivo ha 

sido muy perspicaz en la manera como le ha sacado jugo 

al performance, como lo ha explotado hasta estallarlo, 

es decir, hasta ampliarlo, hasta que dé todo de sí, en 

medio de un entorno caracterizado por una visión bas-

tante positivista en su manera de asumir las relaciones 

entre realidad, representación, lenguaje y arte.

El medio del performance le ha permitido a este 

colectivo crear un contexto para poner en circula-

ción ideas y formas de operar en el arte que quizá no 

circulan —o circulan muy poco— dentro de las escue-

las de arte locales (sobre todo en las dos décadas 

anteriores, sin que esto signifique que en los últimos 

años no se hayan dado grandes avances).

Desde su eclecticismo, o desde su modelo democrático 

basado en el antagonismo, el Festival ha logrado  

poner en cuestión y relativizar las ideas (bastante 

difundidas en la mayoría de clases de estas escuelas) 

de un arte basado en la grandilocuencia, en el genio, 

la originalidad, el aura, y también ha logrado poner en 

perspectiva las discusiones que dividen el arte en  
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técnicas y lo califican desde la destreza artesanal  

del operario; esas, entre tantas otras cuestiones 

que constituyen la prehistoria del arte contemporá-

neo, pero que en las escuelas de arte parecen ser una 

novedad inventada ayer, o una idea inexistente todavía.

Por otro lado, la estrategia de poner juntas mani-

festaciones antagónicas ha logrado que obras que 

concebimos como convencionales se contagien de la 

vitalidad que otras obras pueden transmitirles; así 

mismo, el carácter políticamente correcto, especta-

cular o panfletario que puedan llegar a tener algunas 

prácticas perfomáticas, comunitarias o activistas, 

puede quedar puesto en cuestión gracias a que 

cohabitan con otras que precisamente cuestionan 

estos valores.

En ese sentido, durante los años noventa y comienzo 

de la década del 2000, el Festival de performance 

de Cali fue quizá la única plataforma para la circula-

ción de ideas asociadas al arte contemporáneo en la 

ciudad. De esta manera, y sin proponérselo, funcionó 

(y sigue funcionando) como una escuela vivencial, como 

una escuela en forma de festival. 

Actualmente el Festival sigue operando de la misma 

manera y con la misma vitalidad; y aunque aún se 

destaca ampliamente por su capacidad de interpelar 

el contexto local, ya no es la única plataforma, lo que 

indica que su existencia y persistencia ha abonado 

el terreno para nuevas generaciones de gestores 

independientes. 
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a:dentro HISTORIAS 
LOCALES / 
PRÁCTICAS 
GLOBALES
III Encuentro Internacional  

de Arte de Medellín - MDE15 

6 de noviembre del 2015 – 6 de marzo del 2016* 

www.museodeantioquia.co/los-mde/  

www.mde.org.co

por Fernando Escobar Neira 

Co-curador

A riesgo de iniciar con una obviedad, comenzaré  

con la siguiente afirmación: el principal rasgo del 

Encuentro Internacional de Arte de Medellín, MDE,  

es su estrecho vínculo con la ciudad que lo recibe. 

Hay que precisar que, cuando menciono la palabra 

«ciudad», no me estoy refiriendo a la abstracción  

de un conjunto de calles, edificios, parques y perso-

nas que coinciden en un contenedor físico, sino a las 

complejas dinámicas y relaciones culturales, sociales, 

económicas y políticas que producen incesantemente 

el espacio urbano de Medellín y determinan así sus 

centralidades, periferias, exclusiones, desigualdades 

y, claro está, sus conflictos. 

En la misma dirección, es posible avanzar un poco  

y precisar que el MDE es un evento de arte con-

temporáneo de carácter metropolitano, que si bien 

puede equipararse con otros eventos artísticos 

como bienales y trienales, su expectativa es dis-

tinta: no se aboca a la consecuente expansión del 

circuito artístico internacional, de la que hemos 

tenido noticia gracias a numerosos eventos en  

otras ciudades del planeta. Esto es, el carácter 

metropolitano del evento refiere no la extensión  

de la mancha urbana de Medellín y su área de influen-

cia, sino la complejidad, exceso y superposición per-

manentes de actores sociales, recursos y espacios 

que se yuxtaponen en esta ciudad. También es nece-

sario precisar que el lugar del que emerge supera 

con creces el lugar común al que la opinión pública 

generalmente confina las prácticas artísticas, 

incluidas las más actuales y de avanzada que han 

acompañado las dos versiones que el MDE ha tenido 

hasta el momento.

* Este texto fue escrito antes de la inauguración  

del Encuentro, a modo de reflexión anticipada sobre las  

variables a enfrentar y el reto curatorial que supone para  

el equipo de esta tercera versión.
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Para esta tercera versión, titulada «Historias locales  

/ Prácticas globales», el Museo de Antioquia apostó 

por la conformación de un equipo de trabajo reunido 

alrededor de una premisa muy clara: configurar una 

reflexión múltiple y diversa sobre los límites éticos 

de la transformación urbana de Medellín; una ciudad 

que en años recientes ha sido reconocida por exper-

tos, organismos gubernamentales y multilaterales por 

sus resultados en la implementación de un «urbanismo 

social», modelo que se plantea hoy como replicable 

para el avance de las ciudades del Sur cultural y eco-

nómico del mundo.

Sin ahondar en las dificultades que implica pensar en 

cualquier tipo de desarrollo social, político o econó-

mico en esta parte del mundo hoy, sirva identificar 

dos aspectos centrales dentro del objetivo plan-

teado por el Museo de Antioquia para esta versión del 

MDE. El primero tiene que ver con los criterios con los 

que la directora del Museo, Ana Piedad Jaramillo, y la 

directora artística del MDE, Nydia Gutiérrez, confi-

guraron el equipo curatorial en el que participo, que 

me ha permitió trabajar en colaboración con Sharon 

Lerner, Edi Muka y Tony Evanko. Además de acordar un 

trabajo conjunto en el que construyéramos colectiva-

mente la propuesta curatorial para el Encuentro y sus 

estrategias de mediación y circulación, era decisivo 

para el Museo vincular diversas trayectorias cura-

toriales (desde ámbitos internacionales de Europa y 

América Latina, hasta una voz local, cercana a pro-

cesos y gestión comunitarios, y otra nacional, con 

experiencia en asuntos de ciudad y conocimiento de 

distintas regiones del país) así como garantizar una 

fortaleza académica para todo el proceso.

El segundo aspecto se relaciona con la estrategia 

planteada desde la dirección artística y que con-

tribuimos a desplegar desde el equipo curatorial 

para reunir productivamente alrededor de este MDE 

a agentes tan importantes del campo del arte local 

como las universidades que cuentan con programas  

de formación en artes; organizaciones sociales  

y comunitarias interesadas en apoyar las intervencio-

nes en espacios no artísticos a cargo de artistas  

y colectivos invitados; espacios anfitriones con capa- 

cidad de mantener vínculos concretos con comuni-

dades específicas; el gobierno de la ciudad desde la 

Secretaría de Cultura Ciudadana (principal financiador 

del Encuentro); la empresa privada, e instancias inter-

nacionales de financiación y apoyo. 

Asumimos este trabajo, junto con agentes e institucio-

nes del campo del arte de la ciudad, como una tarea cuyo 

fin era lograr abordar la dimensión ética de la trans-

formación urbana de Medellín. En algunos casos, estos 

límites éticos salen a luz con la intervención de artistas 

desde la plataforma del Encuentro, o bien dentro de los 

análisis académicos de los invitados al programa público, 

y en otros, como parte de los intercambios de saberes 

y experiencias de comunidades y organizaciones sociales 

participantes. Desde esta óptica, entre otras, fueron 

incluidas en el MDE15 prácticas artísticas críticas, cer-

canas a activismos transversales, que apuestan por  

la acción directa y la defensa y significación de los terri-

torios (por ejemplo), lo que las habilita para convocar  

y potenciar la imaginación social en la ciudad.

Es importante señalar que la puesta en marcha de 

la estrategia apunta también a un interés del Museo 

por reorientar la direccionalidad de las relaciones del 

Encuentro con otros agentes artísticos y culturales 

de la ciudad. Dicho de otra manera, después de dos 

versiones del Encuentro, era imperioso para la insti-

tución avanzar en la construcción de confianza con 

esos agentes a través de su participación directa en 

la construcción de contenidos artísticos, como sucede 

con un capítulo tan importante del Encuentro como lo 

es MDE Expandido. Lo anterior también se expresa en  

la disposición del Museo para transformar el modo en 

que los espacios o iniciativas artísticas autogestiona-

das de Medellín inciden en la acogida de artistas y (el 

proyecto mismo) del MDE15. 

Así, el Encuentro apuesta por un espacio artístico de 

confluencia que se espera contribuya a revelar aspec-

tos innombrados e impensados de la vida cotidiana de 

los habitantes de la ciudad. Para esto, en el equipo 

de curadores establecimos cinco líneas temáticas que 
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ordenan el componente expositivo al agrupar los 

trabajos de los 59 artistas que exhiben su obra entre 

noviembre del 2015 y marzo del 2016 en las salas del 

Museo de Antioquia, la Casa del Encuentro y la Casa  

de la Música:

• El primer grupo recoge trabajos derivados de 

«Procesos de violencia, conflicto y memoria» que, 

siendo temas de actualidad indiscutible en el país, 

están sobreexpuestos por los medios masivos de 

comunicación. Esta condición bien puede ser otro 

escollo a superar, pero, aún así, la tensión entre 

la permanencia del conflicto interno armado y la 

producción artística que ha abordado las innume-

rables facetas de la violencia histórica en Colombia 

ha producido simultáneamente una memoria de las 

violencias que se reproducen a distintas escalas  

e intensidades.

• Las «Historias locales en el contexto global» con-

forman el segundo grupo temático que, además  

de dar nombre a esta versión del Encuentro, es 

también el que mayor número de obras reúne. Esta 

línea describe, de algún modo, formas de vivir y 

estar juntos hoy que se replican en lugares dife-

rentes por cuenta del avance del capital, de las 

tecnologías de la comunicación, y de la ideología 

ambiente, entre otros factores. Ciertos trabajos 

invitados al MDE15 revelan algunos de estos flujos 

globales que determinan las desigualdades o simili-

tudes de la vida en localidades específicas.

• En la tercera línea aparecen los trabajos centra-

dos en los «Ejercicios de poder sobre el cuerpo»  

—individual y colectivo—, que problematizan temas  

de un amplio espectro: la encarnación de las 

distintas formas de capitalismo, las identidades 

estratégicas y sus procesos inacabados de cons-

trucción y las múltiples narrativas de resistencia  

y empoderamiento, entre otras.

• La línea «Vacilando la institución» refiere las 

tácticas con que algunas propuestas moviliza-

das por el humor cuestionan, critican y revisan 

condiciones institucionales en que se desenvuel-

ven hoy las prácticas artísticas. Sus reflexiones 

sobre las relaciones de poder implícitas en el 

campo del arte se trasladan a la relación cotidiana 

entre comunidades e institucionalidad en general, 

donde la precariedad, las necesidades sentidas y 

la conciencia de una fragilidad de roles y recursos 

parecen ser la regla. 

• La persistencia tanto de falencias como de opor-

tunidades de mejora de vida tan evidente en el 

imparable crecimiento de las denominadas ciudades  

no centrales del planeta, como las latinoamericanas, 

abre la última línea temática del Encuentro: «La ciu-

dad resiliente: sueños, deseos y posibilidades». El 

conjunto de obras que conforman este eje aborda 

el espacio de nuestras ciudades que está bajo el 

asedio del mercado, en donde son las comunidades 

y los ciudadanos quienes imaginan, en medio de la 

adversidad, modos de resistir y convivir juntos. 

El MDE Expandido, mencionado líneas atrás, es el  

otro gran componente, que reunió a institucio-

nes como la Fundación Universitaria Bellas Artes, el 

Instituto Tecnológico Metropolitano, la Universidad 

de Antioquia, la Universidad Nacional de Colombia, la 

Universidad Pontificia Bolivariana, Universidad EAFIT 

y el Museo Casa de la Memoria, para desarrollar 

iniciativas distintas pero complementarias a las del 

eje expositivo principal, así como actividades aca-

démicas en torno al marco conceptual del MDE15 y, 

por supuesto, a las cinco líneas temáticas descri-

tas. Estas iniciativas y actividades tienen formatos 

de seminarios, conversatorios y talleres; eventos, 

exposiciones e intervenciones; e investigaciones y 

publicaciones. Adicionalmente, se prevé un compo-

nente transversal a todos ellos que se diferencia 

por su lugar de enunciación. Se trata del Corredor 

de ciudad, que está integrado espacialmente a la 

exhibición dentro del Museo de Antioquia y la Casa 

del Encuentro, y recoge iniciativas y actividades de 

organizaciones sociales y comunitarias de la ciudad. 

Es un espacio activado por la iniciativa de estas 

organizaciones para el intercambio con los artistas 
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participantes y, claro está, con los visitantes del 

MDE15. Finalmente, el Encuentro también articula los 

procesos de los denominados espacios anfitrio-

nes, que son los diversos espacios autogestionados 

que dinamizan la escena artística de Medellín y que 

participan con sus propias iniciativas, producidas en 

asocio con el Encuentro: Campos de Gutiérrez, Casa 

Tres Patios, Casa de las Estrategias, Corporación 

Cultural Nuestra Gente, El Puente_Lab, Platohedro, 

Por Estos Días, Proyecto NN, Rizoma Ultravioleta, 

Taller 7 y Un/Loquer.

En un capítulo de Actividades paralelas en la ciudad, 

de gran diversidad cultural, hemos contemplado acti-

vidades no articuladas conceptual ni temáticamente 

con el Encuentro pero que coinciden en el tiempo con 

él. Desde el equipo de trabajo consideramos incluir 

este apartado en la plataforma del MDE15 debido  

a que, por un lado, visibiliza la vitalidad e intensidad 

de la ciudad, así como el ánimo inclusivo del Encuentro; 

y, desde otro punto de vista, debido a que circular 

información sobre la producción cultural de Medellín 

es coherente con su objetivo principal: difundir otras 

posibilidades de imaginar la ciudad.

Por último, quiero traer a manera de cierre algunos 

asuntos que atañen al evento y que hacen parte de 

las condiciones institucionales bajo las que se rea-

liza y que, por lo mismo, son imposibles de obviar o de 

contener. El Encuentro es y ha sido posible gracias 

al respaldo del gobierno de la ciudad a través de la 

Secretaría de Cultura Ciudadana y en sus tres ver-

siones ha encontrado apoyo en el empresariado local 

—que, hay que decir, por distintas circunstancias ha 

variado de una a otra versión—. Sin embargo, estos 

apoyos son permeados por la coyuntura política del 

momento; para el caso presente, la tercera edición 

del Encuentro se realiza durante el último año de la 

administración de turno, situación nada cómoda que 

agrega aún más presión a una gestión ya de por sí 

compleja y exigente.

Dicho esto, otro aspecto que vale la pena pensar  

y discutir es el tamaño del MDE. Hoy, con algo de 

distancia, su primera versión, en el 2007, se me antojó 

sobredimensionada para la capacidad instalada, el 

grado de la profesionalización de los agentes del 

campo artístico y las necesidades de Medellín en 

ese entonces. Esto no va en detrimento de la gran 
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apuesta implicada en ese comienzo, ni mucho menos 

del impacto que tuvo en el campo del arte contem-

poráneo del país, que veía cómo eventos diferentes 

al Salón Nacional de Artistas (bienales, por ejemplo), 

habían decaído junto con las instituciones responsa-

bles de su gestión, y observaba, también, la emer-

gencia y consolidación de un evento comercial de 

arte sin par en Colombia como lo es ArtBo. 

Hoy hay un mayor grado de profesionalización de 

los agentes del campo en la ciudad y las distin-

tas instituciones involucradas, incluido el Museo 

de Antioquia, también han afinado aún más su perfil 

y objetivos. Sostener el impulso necesario para la 

consolidación de un evento artístico único en el país 

por sus características, alcances y propuesta es el 

reto a superar.

Fernando Escobar Neira

Artista e investigador de ciudad, con formación  

en artes plásticas y ciencias sociales. Ha trabajado 

desde la década de los noventa, desde su obra y 

como docente, editor y curador, en diversos asun-

tos de ciudad: culturas populares, intervenciones en 

espacio público, cartografías, procesos de organiza-

ción y gestión cultural y artística con distintas comu-

nidades, relaciones entre arte y política, entre otros.
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La estrategia curatorial llevada adelante por su direc-

tora, Graciela Casabé, fue amplia, al delegar la tarea 

a las instituciones, perfilando la Bienal como una gran 

productora capaz de sumar socios diversificados y 

plurales para coproducir el ambicioso proyecto. Sin 

duda, la Bienal obtuvo un importante apoyo en este 

sentido, sacrificando quizás la apuesta por una única 

idea reguladora o eje temático; una apuesta que ha 

articulado otros eventos de performance en el pasado. 

Me refiero con esto a proyectos como el Encuentro 

del Instituto Hemisférico de Performance y Política; 

o, inclusive, al ya legendario Festival de Performace de 

Cali, organizado por Helena Producciones en Colombia;  

lo mismo que a las nuevas performances duracionales  

que muestran claros lineamientos y modos de presentar 

o contextualizar las producciones de los artistas.

Los resultados de la BP15, y en particular el éxito que 

tuvo con el público, deben leerse en un marco dia-

léctico local, pensando las prácticas performáticas 

en un contexto de institucionalización cultural, polí-

tica y estratégica en la Argentina. Un acierto enorme 

de la Bienal fue haber presentado de forma gratuita 

I BIENAL DE 
PERFORMANCE 
DE BUENOS 
AIRES - BP15
27 de abril al 7 de junio del 2015 

Dirección: Graciela Casabé  

Curaduría: Andrea Giunta  

bp15.org

por Teresa Riccardi

En abril del 2015, Buenos Aires, ciudad ampliamente 

reconocida por su herencia y versatilidad en la dra-

maturgia contemporánea, se convirtió durante 42 días 

en el escenario privilegiado de un conjunto de artistas 

y propuestas nacionales e internacionales ligadas a la 

performance y a las acciones implicadas en diversas 

disciplinas mediales y corporales de las artes visuales.

El evento involucró a artistas de diversas genera-

ciones, desde Marina Abramovic, Sophie Calle, Marta 

Minujín y Laurie Anderson, hasta Liu Bolin, Jorge 

Macchi, Tania Bruguera y Amalia Pica, entre otros 

tantos, y presentó más de veinte proyectos inédi-

tos creados especialmente para el evento, con un 

esquema descentralizado en el que colaboraron 

diversas instituciones, la mayoría nucleadas en la ciu-

dad de Buenos Aires. En tanto que iniciativa privada 

independiente, la BP15 mostró en esta primera edición 

una importante adhesión de referentes culturales 

tanto públicos como privados de la escena local, y se 

insertó en el campo como una propuesta orientada a 

difundir la variedad de posibilidades expresivas de  

un lenguaje artístico centrado en el uso del cuerpo. 

´
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un workshop de dos días en el Centro de Arte 

Experimental de la Universidad Nacional de San 

Martin (Unsam), este último dirigido por la doctora 

Andrea Giunta.2 La artista francesa Sophie Calle 

volvió a presentarse en la ciudad, esta vez con la 

pieza Cuídese mucho, en la cual, junto a la actriz y 

realizadora artística Maricel Álvarez, se dio vida a 

una serie de piezas breves de lectura y de teatro-

performance que se exhibieron para la inaugura-

ción del flamante Centro Cultural Néstor Kirchner. 

E igualmente sucedió con espacios de galerías 

como Prisma o el Museo de Arte Contemporáneo de 

Buenos Aires (Macba, inaugurado en el 2012 por Aldo 

Rubino), el cual presentó una exhibición de foto-

grafías y una fotoperformance en vivo del artista 

chino, Liu Bolin.

Si bien la Bienal obtuvo muy buena respuesta de 

audiencia en Buenos Aires, se puede argumentar que  

la intención de descentralizar el proyecto en un 

2  Al respecto de esta actividad una gran cober-

tura mediática capturó las diversas impresiones del público 

durante su presentación en Buenos Aires. Véase Zacarías 

2015a, Varas 2015, y Rey 2015. 
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producciones y artistas provenientes de esta práctica 

a espectadores no precisamente especializados, a la par 

que estableció una plataforma educativa, académica y 

de conocimiento con la Facultad de Filosofía y Letras de 

la Universidad de Buenos Aires, a cargo de la profesora 

Susana Tambutti, con el fin de difundir los debates que 

se articulan al interior de estas prácticas. 

Otro punto a favor de la primera edición de la Bienal 

es que organizó y activó nuevos espacios cultura-

les, públicos1 y privados, en la escena porteña. Fue 

así como Marina Abramovic inauguró su Método con 

1  Sobre este último punto vale la pena detenerse, espe-

cialmente si consideramos la gestión de los nuevos escenarios 

político culturales que se va a dirimir en las urnas el próximo 22 de 

noviembre en la Argentina. A saber, si bien se trató de una produc-

ción independiente, los espacios públicos que fueron convocados  

a sumarse a la propuesta son espacios, museos y centros cultu-

rales creados en los últimos diez años por el gobierno Kirchner. 

Entre ellos: Centro Cultural Néstor Kirchner (2015), Museo de Arte 

Contemporáneo de Mar del Plata (2013), Museo del Bicentenario 

(2011), Casa Nacional del Bicentenario (2010), Museo Nacional de 

Bellas Artes (2015), Centro de Arte Experimental de la Universidad 

Nacional de San Martin (2014) y la remodelación y ampliación del 

Museo Provincial de Bellas Artes Franklin Rawson de San Juan (2011).

´
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programa más federal, con propuestas que se llevaron  

a cabo fuera de la capital, no fue igual de exitosa.  

Por ejemplo, la actividad sonora Patrón de convi- 

vencia (Nicolás Varchausky, Juan Onofre Barbatos  

y Matías Sendón) que se realizó en el Museo de Arte 

Contemporáneo en Mar del Plata, fue un trabajo sutil 

que combinaba el performance y el sitio específico  

y que, al no obtener mayor apoyo de prensa del museo 

(lo que le hubiera permitido entenderse en un con-

texto más amplio) se visualizó como una investigación 

prácticamente aislada. Algo parecido ocurrió con el 

trabajo de Emilio García Whebi y Gabo Ferro, original-

mente proyectado para el Teatro Argentino de  

La Plata pero que acabó trasladándose al Centro  

de Arte Experimental de la Unsam. Diferente fue la  

participación de Ana Gallardo en el Museo Provincial  

de Bellas Artes de San Juan, donde el tono íntimo  

y reservado fue ideal en el contexto cuyano.

Otro tema recientemente evaluado por la directora 

de la Bienal fue su duración: se advirtió que haber 

extendido la programación a lo largo de varios meses, 

algo que en su momento se pensó para evitar la con-

centración y cruce de actividades, llevó a dilatarlo en 

el tiempo provocando una merma del interés público 

en la última etapa. En definitiva, se estima que una 

próxima edición dure como máximo dos a tres semanas 

para llevar adelante todas las actividades. El sistema 

de inscripción a través de Internet para asistir y 

participar de las performances se vio superado en 

muchos casos por la enorme demanda de espectado-

res. No obstante, la web funcionó no solo como  

el principal soporte comunicacional del proyecto sino 

también como un archivo, en constante actualización, 

del registro fotográfico y de video de gran parte  

de los trabajos. Actualmente el equipo trabaja en  

un catálogo que será presentado en la próxima  

edición (la BP17).

En el abanico de propuestas, las performances  

y las acciones corporales se enmarcaron en diversas 

genealogías, algunas de ellas más del tipo teatro-

performance; es el caso de Una mirada masculina,  

de la curadora Maricel Álvarez, en la que siete hombres 

interpretaron en vivo siete versiones de la carta de 

despedida que originó la obra de Sophie Calle Cuídese 

mucho (2007). Otra propuesta que atrajo al público 

porteño fue el trabajo de Diego Bianchi y Luis Garay, 

quienes a partir de una coproducción con el Centro 

de Experimentación del Teatro Argentino (Tacec) de 

La Plata, el Malta Festival Poznan (Polonia) y el Wienner 

Festwochen 2015 (Austria), produjeron durante los 

días 6 y 7 de mayo la pieza Under de sí en el Centro  

de Arte Experimental de la Unsam. Partiendo de  

la pregunta «¿Cuánta realidad soporta la ficción?»  

los artistas crearon una instalación performática  

y objetual que mediaba entre la imagen y la acción 

que escapa a toda categorización artística  

y cuestiona los límites de la performance,  A
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la escultura, el teatro y el happening.  

Una puesta donde se naturaliza lo calibrado:  

el desastre alcanza un nivel tan alto de pro-

tagonismo que se convierte en la única verdad 

posible. (bp15.org)

Las propuestas Murmullo, de Zago (Leonello Zambon y 

Eugenia González), y la del trío que dio origen a Patrón 

de convivencia (Nicolás Varchausky, Matías Sendón  

y el coreógrafo Juan Onofri Barbato), revelaron a las 

intervenciones sonoras como otra de las vertientes 

exploradas por la BP15. Otras más íntimas, como  

Flor tallada en madera de Gabriel Baggio o Twilight  

de Jorge Macchi y Edgardo Rudnitzky, mostraron un 

tipo de performance signado por el empleo del objeto  

y lo artesanal, que los artistas proveen al espectador  

en operaciones que median entre en el aprendizaje  

del oficio, en un caso, y la ficción, en el otro.

En el marco de la fotoperformance, el proyecto  

del artista chino Liu Bolin produjo una convocatoria 

significativa en las salas del Macba. Un equipo de más 

de treinta personas estuvo pintando de 8 a.m. a  

8 p.m. a veinte personas, camufladas sobre un fondo  

de soja transgénica, que luego fueron inmortalizadas 

en la toma fotográfica por Lui Bolin con asistencia  

del fotógrafo y artista argentino Nicolás Levin. 

También aquí se inscribió en cierta forma el trabajo  

de Martín Sastre, Volveré y seré performer, donde  

el artista se apropia de la leyenda de Eva Perón  

en el balcón de la Casa Rosada, fotografiándose  

con el público y trabajando las formas de identidad 

nacional iconizadas a través de su figura.

En esta primera edición de la Bienal la presencia de 

artistas latinoamericanos y de la región fue escasa. 

Inclusive la llegada a Buenos Aires de la performer 

y activista Tania Bruguera se vio frustrada por su 

detención en Cuba. En diciembre del 2014, Bruguera 

había sufrido ya una serie de detenciones cuando 

se propuso realizar en la plaza pública El susurro de 

Tatlin #6; una performance que consistía en presen-

tar a los transeúntes un micrófono abierto que  
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los invitaba a disfrutar de «un minuto de discurso 

libre de censura», en el marco de las negociaciones  

y restablecimiento de relaciones entre Cuba y 

Estados Unidos. Al respecto de la presentación  

que debió ocurrir en Buenos Aires escribe María  

Paula Zacharías (2015b):

La idea que [Bruguera] había pensado junto con 

la curadora Andrea Giunta para Buenos Aires 

era trabajar sobre acciones artísticas durante 

el proceso. Pero, ante la imposibilidad de viajar, 

se propuso leer y discutir el libro de Hannah 

Arendt Los orígenes del totalitarismo. El 20 de 

mayo pasado, a las diez de la mañana, la artista 

se sentó en una vieja mecedora y micrófono 

en mano empezó una lectura ininterrumpida, 

durante cien horas. La performance ocurrió en 

su casa de La Habana Vieja y sumó a los partici-

pantes, que se turnaron para leer, y a los inve-

rosímiles embates oficiales, como una cuadrilla 

que se puso a taladrar el piso en la puerta de 

su casa durante la lectura y silenció su voz, 

que salía a la calle mediante parlantes. Al final 

del cuarto día, otra vez fue temporalmente 

detenida. Todo lo que ha vivido en estos cinco 

meses integra un work in progress, titulado Yo 

también exijo, con fuerte apoyo en las redes 

sociales. «El gobierno cubano es autor de esta 

obra. El arte es un instrumento para cambiar 

la realidad y tiene que ser parte de estos 

momentos de transición simbólica y reconfigu-

ración social», explicó Bruguera.

Más allá de las presentaciones puntuales de cada una 

de las piezas y acciones de los artistas y los diser-

tantes académicos (que también lograron historiar sus 

investigaciones de performance en los debates), se 

puede decir, a modo de resumen, que la BP15, por su 

inscripción y apuesta como primera edición, planteó  

un desencaje del constructo performance, un desvío 

en el cual abre su relación a algo más amplio que su 

clásica asociación al arte de acción, para transfor-

marse en un médium que acepta pliegues y mediaciones 

del cuerpo complejas y sensoriales, que nos permiten 

repensar identidades, mapas y constelaciones más allá 

del propio límite biológico que nos da vida.
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La Bienal de Venecia festejó este año su 120° ani-

versario a través de una edición concebida por 

el célebre curador internacional Okwui Enwesor, y 

con un título prometedor, «All the World’s Futures», 

que parecía anunciar una investigación prospectiva 

[«Todos los futuros del mundo»]. Citando a Walter 

Benjamin y su famosa interpretación del cuadro 

Angelus Novus de Paul Klee, Enwesor evocaba en 

un comunicado de prensa la inquietud de nuestro 

tiempo a causa de la «crisis de la modernidad, de las 

migraciones en masa, de los conflictos genocidas», 

del «desorden en la geopolítica mundial, en el medio 

ambiente y en la economía», e invitaba luego a cues-

tionarse sobre la manera en la que la obra de arte 

explora el estado actual «de cosas», alentando  

a mirar mas allá de las apariencias prosaicas.

A través de una forma curatorial presentada como 

«terreno dialéctico de referencias», Enwesor aspi-

raba a manifestar cómo los artistas dan sentido a 

esos desarreglos, y buscaba igualmente cuestionar 

la capacidad de esta Bienal de actuar mas allá de un 

simple registro del presente que perpetúa del orden 

establecido. Heredero de la crítica institucional, 

autor de teorías poscoloniales, el curador se com-

prometía a sondear el estado actual de una institu-

ción que desde su creación (hace más de un siglo, en 

pleno apogeo del imperialismo europeo) se inscribió 

en una impresionante secuencia histórica de exposi-

ciones universales y coloniales que muy raramente ha 

visto su autoridad internacional socavada. De esta 

manera, refiriéndose a momentos de ruptura que, bajo 

la acción de la crítica social, condujeron a reformar  

la Bienal (1968, 1970, y especialmente 1974, cuando 

Carlos Ripa di Meana decidió dedicar esta edición  

ALL THE  
WORD’S  
FUTURES.  
¿CUÁLES  
PERSPECTIVAS 
POSCOLO- 
NIALISTAS?
56a Bienal de Venecia 

9 de mayo al 22 de noviembre del 2015 

Curador: Okwui Enwezor

por Emmanuelle Cherel
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a Chile, privilegiando propuestas contrarias al neo-

liberalismo que defendía Pinochet, entre otros, para 

exhibirlas en la ciudad de Venecia), Enwesor buscó en 

esta edición contribuir a una crítica del capitalismo.1 

Releer la historia de la Bienal a través de la del sistema 

económico hegemónico planetario es una decisión per-

tinente. Es innegable que el capitalismo ha motivado  

y legitimado los imperios coloniales, y luego ha suplan-

tado sin dificultad la autoridad de las potencias 

que tenía costumbre de servir cuando ellas fueron 

1  «Hoy día nada se perfila más en todas las esfera 

de la experiencia, que la depredación de la economía política 

y la rapacidad de la industria financiera. La explotación de 

la naturaleza a través de su mercantilización, las estructura 

incremental de la inequidad y el fuerte grado de debilitamiento 

del contrato social, recientemente han obligado a un llamado  

al cambio» (Enwesor 2015a).

destituidas. Sin embargo, si «All the Worlds Futures» 

posee un tinte resueltamente político, se encuentra 

lejos de inscribirse en la filiación histórica y en las 

implicaciones críticas anunciadas. En esta exposición, 

donde un «parlamento de formas»2 convida a 136 artis-

tas (88 de los cuales exhiben aquí por primera vez) 

de 53 países, cuyas obras (entre ellas 159 son nuevas 

producciones) se han organizado a través de tres 

«filtros»: 1) Jardín del desorden; 2) Vitalidad, duración 

épica y 3) Leyendo El Capital. Con una «constelación 

de parámetros» llamados a cruzarse en el seno de una 

«coreografía reiterativa» (Enwesor 2015b, 18), la posi-

ción curatorial se pierde en un montaje confuso. 

A pesar de la presencia de obras imponentes (Qui 

Zhijie), a veces con huellas de críticas poscoloniales 

(Simon Baloji, Terry Adkins, Melvin Edwards, Theaster 

Gates, Samson Kambalu); a pesar de una gran aper-

tura a la diversidad de escenas artísticas (los artis-

tas africanos nunca habían estado tan presentes); 

a pesar de un recorrido que permite (re)descubrir 

propuestas que indagan en temas políticos y de  

perspectivas ontológicas, poéticas y críticas (so- 

cial, institucional, económica, histórica, postcolonial  

o activistas —estas, mucho más raras—); a pesar  

de algunas apuestas curatoriales claras (Coronation 

Park de Raqs Media Collective, Blues Blood Bruise  

de Glenn Ligon, las banderas negras colgadas de 

Óscar Murillo, o la entrada al pabellón central marcada 

por el análisis del lenguaje y de la ideología de Fabio 

Mauri), la ausencia de vínculos, de un diálogo entre  

las obras, y el no poner en perspectiva una proble-

matización más precisa, impide cualquier zona real  

de fricción y de reflexión. 

La programación de la Arena (espacio que hace refe-

rencia a la Bienal de 1974, dedicado a la palabra, al 

canto, a la música), por otra parte, contando cierta-

mente con momentos fuertes con las obras de Joana 

Hadjithomas y Khalil Joreige, Jeremy Deller, Jason 

Moran, y Mathieu K. Abonnenc, no fue tampoco un 

2  ¿En lo que parecería ser una resonancia al pensa-

miento de Bruno Latour?
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«lugar de confrontación y de renegociación de rela-

ciones de fuerzas» como había sido anunciado.  

La lectura política y cotidiana de El Capital de Karl 

Marx propuesta por Isaac Julian no aporta ninguna luz 

sobre los numerosos debates actuales de ese texto. 

Aislada de análisis recientes, la exposición parece 

renunciar a todo intento de deconstrucción3 de las 

estrechas relaciones que el capitalismo globalizado 

mantiene con la producción artística e intelectual a 

nivel tanto de la producción, como de la distribución 

y la recepción. Más que una reflexión sobre las nuevas 

relaciones de fuerza existentes a la escala interna-

cional, sobre nuestro presente postcolonial4 y sobre 

3  Entre las excepciones encontramos la videoinsta-

lación de Alexander Kluge, Nachrichten aus der Ideologishen 

Antike: Marx, Einsenstein - Das Kapital (2008-2015) y la instala-

ción Kapital (2013) de Isaac Julien.

4  Es decir, del conjunto de circunstancias caracterizado 

por un continuum entre el período colonial y el período actual.

las formas de neocolonialismo contemporáneo —el 

pabellón de Kenya estuvo conformado mayoritaria-

mente por artistas chinos—, la propuesta de Enwesor 

muestra ciertamente relaciones históricas de domi-

nación, pero parece antes que nada exponer la idea, 

hoy en día bien sabida, de la existencia de moderni-

dades intrincadas (y no de una sola modernidad euro-

pea propagada por el mundo entero), que se piensan 

bajo la perspectiva de una pluralidad geográfica, 

cultural, temporal.5

Así, su crítica del capitalismo parece muy obediente 

al orden establecido de una bienal (premios, montaje, 

derecho de entrada, patrocinadores) que se resiste al 

cambio y que existe gracias al apoyo del mercado en el 

que la lógica ultra-liberal participa a sus anchas incre-

mentando las desigualdades e intentando neutralizar 

5  Idea que ya está presente en las biennales Making 

Worlds (2009) y Palazzo enciclopédico (2013).
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todo lo que tiene de crítico y alternativo. Dicho de 

otra manera, «All The Word’s Futures» no es una expo-

sición cargada ni exploratoria de futuros posibles. 

Ella ha guardado incluso un inquietante silencio frente 

a ciertas realidades sociales y políticas —como es 

el caso de los miles de náufragos a lo largo de las 

costas italianas—; frente al rechazo que el colec-

tivo sirio Abounaddara manifestó frente a la mención 

especial que el jurado quiso darle; o frente a la cen-

sura del proyecto de Christoph Büchel del pabellón 

islandés, que transformaba una iglesia en mezquita. 

Es un mutismo desconcertante en un personaje 

emblemático de la escena contemporánea, que al 

lado de sus colegas Salah Hassan, Chika Okeke-Agulu 

y Olu Oguibe, no solamente abrió en 1990 las puer-

tas de grandes exposiciones internacionales del 

arte contemporáneo a artistas africanos «exorci-

zando casi completamente el fantasma de Magiciens 

de la terre del léxico curatorial» (Cameron 1997, 22), 

sino que también ha defendido una relectura de la 

historia de la modernidad integrando los fenómenos 

de globalización y basado en la transdisciplinarie-

dad, los cruces entre política, ética y estética. 

Enwesor expresó estas posturas principalmente 

durante la Documenta XI6 —des-localizada al lo 

largo de cinco plataformas en cuatro continentes— 

mediante debates y proyectos que se articulaban 

en torno a problemáticas artísticas, sociales y 

políticas inducidas por los cambios geopolíticos 

y que relativizaban las posiciones occidentales. 

En Venecia, con excepción de las tentativas de 

6  Con un equipo de seis co-curadores de diferen-

tes países (Carlos Basualdo, Ute Meta Bauer, Susanne Ghez, 

Sarat Maharaj, Mark Nash, Octavio Zaya) Okwui Enwesor fue el 

director artístico de esa edición de la Documenta realizada 

en el 2002 [N. de la E.].
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Supercommunity7, no hubo discusiones ni se abrieron 

nuevos campos. A pesar de haber tratado de despla-

zar los límites, y esto hay que destacarlo, el curador 

parece haber quedado atrapado en una institución 

—como en la exposición «Intense Proximité» en el 

2012— ante la que no toma posición sobre sus códi-

gos ni sus engranajes. ¿Habrá entonces que deducir 

que Enwesor ha perdido su posición crítica respecto 

al arte contemporáneo y sus diferentes sistemas de 

legitimación, mediación y difusión? (véase al respecto 

Wemega-Kwawu 2012).

Sea como fuere, «All The Word’s Futures» corre el 

riesgo de inscribirse en ese «revisionismo geopolí-

tico» (Barriendos 2012, 108) que mantiene las asimetrías 

7  Proyecto editorial de la revista E-flux que,  

aunque permitió diferentes cuestionamientos, inundó  

cotidianamente Internet sin generar un verdadero espacio  

de discusión. 

económicas, estéticas y geo-epistémicas que atraviesan 

el mundo del arte. En ausencia de una crítica real a la 

idea de una globalización liberal que se plantea, a pesar 

de todo, como ineludible, la Bienal contribuye a un eclec-

ticismo postmoderno y a un multiculturalismo bieninten-

cionado que acaba por negar las diferencias culturales. 

Es totalmente necesario analizar, entonces, la nueva 

ecología artística mundial que viene marcada por  

estos fenómenos múltiples y contradictorios: el des-

pliegue de grandes exposiciones internacionales, de 

bienales, de ferias que tienden hacia un arte globa-

lizado, la organización multipolar del mundo que hace 

obsoleto el eje Norte / Sur, la aparición de nuevos 

mercados, el desarrollo de políticas públicas culturales 

que privilegian la economía turístico-cultural, los pro-

yectos emergentes de organizaciones independientes 

preocupadas por la contribución del arte a la forma-

ción de una opinión crítica en el seno de sociedades 

civiles y de un imaginario transcontinental, que vienen 
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produciendo nuevas formas sociales y culturales, 

etc. Habría sido importante para la Bienal discutir 

en profundidad las divergencias sobre las grandes 

cuestiones, preocupaciones y desafíos que atraviesan 

el mundo; dilucidar lo impensable —como las implica-

ciones de los atentados de enero 2015 en Francia8—; 

prestar atención al movimiento de descentramiento 

cultural que opera a la escala internacional (y a veces 

en Venecia9); hacer más visibles las propuestas de 

artistas y curadores, y los pensamientos alternati- 

vos y críticos10 que invitan a repensar los saberes  

y los modos de acción; e interrogarse, incluso, sobre 

el cambio del arte como espacio político.

En esta Bienal las cuestiones poscoloniales emergie-

ron más eficazmente en la exposición «Unrecounted» 

con Nicola Brandt y Christoph Schlingensief, y en 

el seno de ciertos pabellones nacionales, como el 

polaco (C.T. Jasper y Joanna Malinowska) o el alemán 

(que abordaba la cuestión de la inmigración). Pero 

es «Personne etles autres», el proyecto del artista 

Vincent Meessen para el pabellón belga el que las 

aborda frontalmente y se impone como una apuesta 

poscolonialista; es decir, como actitud de resistencia 

al colonialismo y a sus consecuencias. Concebido con 

la curadora Katerina Gregos, este proyecto-exposi-

ción presenta obras de artistas reconocidos por su 

relectura de la herencia colonial y sus implicaciones 

en nuestros imaginarios, realidades cotidianas y sub-

jetividades contemporáneas.11 

8  Enwesor inició apenas a la discusión en su texto 

«Iconoclasm, Iconophobia, Iconophilia: On Charlie Hebdo» 

(2015b, 550).

9  Para ampliar el tema véanse los debates de 1990 

sobre el nuevo internacionalismo, en Fisher (1994).

10  Por ejemplo, los de Sousa de Santos (2010),  

Mignolo (2010), Rivera Cusicanqui (2003) y Dussel (2007).

11  Se trata de artistas de diversos orígenes y con un 

marcado interés por esa crítica poscolonial: Mathieu Kleyebe 

Abonnenc (Francia), Sammy Baloji (Républica Democrática del 

Congo), James Beckett (Zimbabwe), Elisabetha Benassi (Italia), 

Patric Bernier y Olive Martin (Francia), Tamar Guimaraes y 

Kasper Akhoj (Brasil / Dinamarca), Maryam Jafri (Pakistán)  

y Adam Pendleton (Estados Unidos) [N. de la E.].

Como punto de partida, la muestra toma el contexto 

de aparición de la Bienal enfocándose en la histo-

ria del pabellón belga, primer pabellón extranjero en 

el Giardini que se construyera bajo el reino del rey 

Léopold II (en 1907) cuando el Congo era propiedad 

personal suya. Con esta elección, los comisarios belgas 

consideran el impacto del sombrío pasado colonial de 

ese país; un tema que hasta ahora, con raras excep-

ciones, había estado completamente ausente en los 

pabellones de naciones que tienen una historia colonial. 

«Personne et les autres» es una exposición inscrita  

en las investigaciones artísticas de Meessen, que 

concibe el campo del arte como un espacio de rela-

ciones de fuerza estructuradas por las múltiples 

herencias coloniales. El artista las señala con el fin  

de revelar regímenes de visibilidad donde se ejerce 

aún una colonialidad de poder y saber, buscando 

poner en crisis los paradigmas que pesan sobre los 

criterios de interpretación y de juicio del arte.  

En la historia del arte los lazos entre colonialidad, 

modernidad y modernismo están hoy, en gran medida, 

aún pendientes de analizar. «Personne et les autres» 

revela las relaciones existentes entre la historia 

colonial y las vanguardias artísticas que actuaron 

al margen de las grandes exposiciones culturales de 

propaganda imperialista y nacionalista. Así, con la ins-

talación One, Two, Three, Vincent Meessen se centra 

en las realidades desconocidas de la Internacional 

Situacionista y sondea su herencia radical, una «cons-

piración de igualdades», un proyecto de lucha, de 

colaboración y de emancipación inacabado que pro-

pone hacer de la modernidad un proyecto igualita-

rio, compartido por todos, que abre futuros otros. 

Explorando al mismo tiempo los enredos políticos, 

históricos, culturales y artísticos entre Europa y 

África en el curso de la modernidad colonial, durante 

las luchas de liberación e independencia, pero también 

poniendo en evidencia un patrimonio compartido y 

enlazando allí la crítica de la modernidad colonial  

y los movimientos independentistas africanos, la  

instalación de Meessen señala igualmente las urgen-

cias del presente y cuestiona el papel del arte y  

sus ambiciones. 
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Si la Internacional Situacionista cambió de raíz nuestra 

comprensión de la relación entre el arte, la política y la 

vida cotidiana, con su crítica y su búsqueda de alter-

nativas a las formas del espectáculo mercantil (en las 

que el arte y sus instituciones participan), ¿cómo pue-

den los artistas hoy continuar esa lucha (con semejante 

patrimonio problemático e irresuelto) para «lograr las 

condiciones de cambio de la vida cotidiana, rechazar 

vivir lo cotidiano como algo ya dado, y vivir mejor»?12 De 

qué manera pueden ellos generar experiencias y formas 

de conocimiento, una fuerza de transformación de la 

que no salgamos intocados?
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En consonancia con la resignificación de las precursoras acciones vanguardistas  

de comienzos del siglo XX, a finales del mismo se producirá un desplazamiento  

que caracterizará a gran parte de las producciones artísticas en los años  

sesenta y setenta. Un viraje que tuvo lugar en las artes en general, donde su 

punto de inflexión será poner en primer plano la potencialidad efímera de la  

obra basada en la acción. Retomando el principio duchampiano, en un gesto de  

desplazamiento de la materialidad del objeto hacia el acto, el énfasis estuvo 

puesto en su carácter procesual, y en consecuencia, en la paulatina primacía  

de una obra de arte «desmaterializada». 

Experimentado a un mismo tiempo la distancia y la cercanía con las vanguardias, dife-

rentes proyectos artísticos en América Latina anunciaron la puesta en marcha de 

otra comunidad de sentidos que surgía en permanente vínculo con el contexto que 

las veía nacer. En aquellos años, de la mano de la desmaterialización, la performance 

adquiere su especificidad: intensifica y enfatiza la temporalidad del acto, pero, al 

mismo tiempo, pone su centro en la afectación del cuerpo y su ineludible poten-

cia para obrar. Transitando los resquicios por donde encontrar puntos de fuga, se 

reactivarán a través suyo las voces epocales de una resistencia donde se anudarán 

sus significados: como una urgencia primordial en el marco de las dictaduras y su 

disciplinamiento militarista, las experiencias performáticas permitirán pronunciarse 

sobre un mundo que adquiría connotaciones dramáticas. 

Resistiéndose a invocar prácticas que lo colocasen en el lugar de las formas, ya  

que corría el peligro de verse reducido nuevamente, el arte de performance se 

lanzó a explorar las potenciales dimensiones del cuerpo, e hizo estallar un modo de 

representación del mundo. El retorno a la democracia, a mediados de la década de 

1980, intensificó una vital creatividad en la reformulación política del cuerpo en el 

campo de las performances latinoamericanas. El cruce de diversas disciplinas generó 

LOS OCHENTA  
RECIENVIVOS. POESÍA  
Y PERFORMANCE EN  
EL RÍO DE LA PLATA 
Irina Garbatzky

Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 2013, 352 páginas

ISBN: 978-950-845-296-2
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procedimientos de deconstrucción, desmontaje, alteración de las formas, provo-

cando una performatividad estética como gesto de una dislocación social y cultural 

que desafiaba a la creación.

En «Los ochenta recienvivos. Poesía y performance en el Río de la Plata» nos 

encontramos ante una investigación que ha tomado la forma de un libro. Su autora, 

Irina Garbatzky, con absoluta sutileza, zurce amorosamente en sus páginas aquello 

que por su propia condición inaprensible y escurridiza solo perduró de un modo 

resquebrajado en la memoria de quienes fueron sus protagonistas. Desde que 

nos adentramos en la lectura se nos plantea el desafío: «la resistencia al archivo 

es una característica del objeto»; aquello no estaba «hecho para perdurar». 

Componiendo así una imagen del mundo que tiene cita en un tiempo ya transcurrido, 

y del cual no hay casi registros, la aventura del lector se ancla momentáneamente 

en esa sensación de desarme total instalada en medio de la fugacidad. Su trabajo 

no es una genealogía de la performance, sino que la autora nos da cita en un puro 

medio, un estar-entre, al construir como categoría de análisis lo «paracultural»; 

con ello nos acercará a comprender las derivas poéticas de cuatro artistas rio-

platenses durante el retorno democrático: Batato Barea, Emeterio Cerro, Marosa 

Di Giorgio y Roberto Echavarren. 

Si la condición del cuerpo es verse afectado por el mundo que lo rodea y lo significa, 

la aparición de estos performers, capaces de construir nuevas afectividades, puso 

en juego una política del cuerpo capaz de emprender una línea de fuga. Devenires 

que dieron cuenta de un tejido simbólico donde la poesía se ligaba a la performance  

y a la teatralidad. Esa disposición del cuerpo a ser desde la experimentación, ese 

huir al encuentro de la creación sin pretensión de verdad les permitió una actitud 

estética y creadora que se hundió en la libertad de ser entre todos los cuerpos: 

clown-travesti-literario, glam-andrógino-rockero, niña dark, marioneta-títere.  

Seres de atmósfera propia, sus devenires desplegaron un agenciamiento en el entra-

mado underground que los vio nacer.

En Mil mesetas, Deleuze y Guattari nos recuerdan cómo, cuando un niño temeroso  

y preso del miedo en la oscuridad escucha un canturreo, se tranquiliza; en el tara-

reo se presenta un ritmo que lo apacigua en medio del caos. Algún principio del 

orden se entona en el ritornelo y cada cual saldrá de su casa al «hilo de una can-

cioncilla». Al tratar de imaginar a aquellos artistas que abrazaron un camino en la 

poesía y en la vida —sin certeza alguna, tan solo con aquello que se apega a una 

intuición—, nos parece escuchar en las páginas de este libro la cancioncilla: aquella 

que llevó a los «paraculturales» a abrir la interioridad de sus cuerpos a un espa-

cio construido creativamente, a coro, donde alojarse. Como si sus voces trazaran 

un círculo manteniéndolos en un territorio que se asemejaba en algún sentido a las 

heterotopías. Permaneciendo en estado de fragilidad encontraron su potencia. 

En desarme permanente desplegaron virtualmente la estrategia que les posibilitó 

una resistencia, no solo de la experiencia histórica más cercana de la cual fueron 
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sobrevivientes, la dictadura militar, sino de las funciones pedagógicas que le  

dieron al performance, al tomar como blanco de sus embates al cuerpo y su vio-

lenta normalización.

 

La perfomance poética como obra-viviencia es el modo en que nos propone pen-

sar la autora dichas experiencias. No se trata de la puesta en escena donde un 

actor interpreta a un personaje, sino que se presenta a sí mismo, poniendo la vida 

en escena. Poesía, performance, teatralidad: la apuesta de artistas que, estando 

en el límite, pujaron por construir un territorio poético como mantras que dieran 

voz a un ritornelo en el cual se escuchan otras voces —las voces que los habitaban 

y las que aullaban en silencio por la mediación de un cuerpo que las visibilizara en su 

violenta desaparición—. Sus cuerpos están «fuera de lugar», sin principio ni final, 

aconteciendo como en un virtual, como en un pliegue que posibilita una resistencia a 

la historia del disciplinamiento del cuerpo; como un espacio cargado de una rituali-

dad sagrada entre aquella vida precaria y una práctica estética que supo hallar en el 

cuerpo la efímera utopía performática, que no es ignorante de sus propias condicio-

nes de producción.

Los «paraculturales» nos recuerdan con sus propios cuerpos la puesta en voz  

de la brutalidad de lo desaparecido en los años de dictadura, pero lo hacen 

poniendo la vida en un nuevo campo de posibilidades. Son afectados por un estado 

del mundo que anunciará sus bifurcaciones gozosas, aquellas que les permitirán  

una forma-de-vida sin forma; como el cuerpo que no se reduce a sus órganos  

o como aquel pensamiento que no se reduce a la conciencia (volviendo a Deleuze). 

Con su minuciosa investigación, la autora nos desafía al encuentro de los trayec-

tos extraviados de una atmósfera afectiva que puso a tartamudear la poesía y, 

abriéndose paso en la vibración de su propio lenguaje, hizo posible la escucha de 

lo inaudible. Cuerpos que en su barbarie dionisíaca se apropiaron de los «géneros 

menores» y, en un desparpajo infantil, se afectaron de la multiplicidad embrionaria  

e inmadura de sus minorías venideras, como invención de sí mismos. No como algo 

dado sino como aquello que hacía falta crear en la potencialidad de sus propios 

cuerpos. Asumieron, de este modo, un carácter ambivalente e inclasificable,  

y solo así, en una condición de imperfección, se hicieron permeables para reinvin- 

dicar la inmadurez que los encontró en un estado que no tomaba forma alguna,  

por lo cual necesitaron lanzarse permanentemente a la creación de su presente.

 

No fue la repetición, ni la destrucción por lo nuevo, sino una actitud estética crea-

dora que se hundió en sus propias huellas la que les permitió destellar un estilo y 

lanzarse al mundo de un modo escurridizo para dejarse afectar por todo lo que se 

les había querido negar. «Seres todavía por nacer», «recienvivos» o «deshechos», 

los cuerpos de estos performers alcanzaron una región de intensidad habitando 

el mundo por primera vez, dotando de libertad no solo sus propios cuerpos sino 

sus encuentros recíprocos. Allí donde la vida se encontraba en estado embrionario 

gozaron de sí mismos, se rodearon súbitamente de un aura que produjo un efecto 
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mágico poético de experimentación-creación-resistencia, la sonoridad de un  

cuerpo que se afirma en un estrepitoso susurro y llega a nuestros oídos gracias  

a la extrema sensibilidad de la autora de este libro.

Por Ana Gisela Lauboreau

Socióloga de la Universidad de Buenos Aires y docente en la Facultad de Arqui- 

tectura, Diseño y Urbanismo. Coordina el posgrado en Sociología del Diseño  

(Fadu-UBA), es investigadora del Instituto de Arte Americano e Investigaciones 

Estéticas Mario J. Buschiazzo. 
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Aunque casi desconocido fuera de México (e incluso allí), Melquiades Herrera (1949-

2003) fue uno de los artistas más prolíficos y polifacéticos que emergieron en la 

década de 1970 en ese país. La obra de Herrera, hoy considerado una figura pio-

nera del conceptualismo y del arte de performance, se enfocó obsesivamente en lo 

cotidiano y particularmente en los objetos de fabricación masiva (goma de mascar, 

pelotas de hule, confeti, tazas decorativas de mercadillo, botellas de Coca-Cola, 

etc.), tanto locales como transnacionales. Coleccionaba estos objetos de manera 

casi compulsiva —las historias de sus viajes semanales a los mercados locales son 

legendarias— y los utilizaba luego en sus performances, intervenciones e instalacio-

nes. Herrera le apuntó a la intersección entre la alta y baja cultura al traducir  

y reconfigurar el mundo de la cultura popular con un humor característico y un inge-

nio mordaz. Su uso del humor evidenciaba una amplia fascinación con Marcel Duchamp, 

pero Herrera ensanchó el concepto del readymade al ámbito de la acción performa-

tiva, difuminando las fronteras entre arte y vida, arte y mercancía y el papel  

del artista como creador, traductor y educador.

A lo largo de su carrera, Herrera realizó numerosas acciones, a menudo en forma  

de parodia, para llamar la atención sobre el absurdo que encontramos con frecuen-

cia no solo en la vida cotidiana sino también en el mundo del arte: aceptó en 1978 

el inexistente Premio Nobel de Arte y publicó un artículo sobre el tema; fue anfi-

trión de su propio programa de televisión, en el que enseñaba a los espectadores 

cómo usar una colección de peines (Venta de peines, 1993); y más tarde realizó Uno 

por 5, 3 por diez (1995), un falso documental sobre el comercio del mercado negro 

de Ciudad de México. Estos ejemplos de acciones e intervenciones irónicas (entre 

muchos otros) se complementaron con proyectos que se ocupaban específicamente 

de objetos apropiados o del «arte encontrado» que Herrera capturaba en espacios 

urbanos, como lo hizo en su serie Polaroids de grafitis, avisos publicitarios, carros 

MELQUIADES HERRERA
Sol Henaro (ed.)

México D.F.: Alias - Antítesis, 2015, 352 páginas

ISBN: 978-607-7985-19-8
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y camiones pintados extravagantemente, anuncios hechos a mano y otros artículos 

propios de la vida moderna. En manos de Herrera, los bienes comerciales encontrados 

se reconfiguraban y adaptaban para formar nuevos objetos con nuevos usos, como 

una botella de coñac que adaptó como boquilla para cigarrillos. Aunque se documen-

taron con fotos, videos o por escrito, muchos de estos proyectos eran intencio-

nalmente efímeros, una estrategia que cuestionaba la atribución de valor al objeto 

de arte. Sin embargo, este factor también fue la causa de que la obra de Herrera 

se borrara de la memoria institucional y de las historias oficiales, y en consecuencia, 

que su esencial papel en el desarrollo artístico de los años setenta en adelante haya 

sido generalmente pasado por alto.

La monografía Melquiades Herrera, recién publicada, da un paso significativo en la 

rectificación de esta omisión. Hábilmente compilado por la investigadora y curadora 

Sol Henaro, quien ha investigado al artista desde el año 2003, el libro presenta una 

excelente y muy completa introducción a la obra de Herrera. La contextualización  

de su trayectoria global comienza con un breve texto introductorio de Henaro, 

donde se incluyen los primeros proyectos de Herrera como parte del colectivo No 

Grupo (1977- ca.1983) y que abarca hasta sus últimas obras, señalándolo además 

como antecedente de algunas prácticas artísticas actuales. En la misma línea pre-

sentan también el libro Damián Ortega y Abraham Cruzvillegas, dos artistas mexicanos 

contemporáneos, asociados a la generación de 1990, cuyo trabajo debe mucho  

a las exploraciones de Herrera en torno a la intersección entre arte y vida coti-

diana. El texto de Ortega es una reflexión sobre la instalación de Herrera titulada  

Yo no lo pinté (1996), una acción performativa que, inspirada en un fabricante de 

confeti artesanal, critica el valor de la obra de arte. En «¿Quién diablos es Melquiades 

Herrera?» Cruzvillegas —cuya obra tal vez encarne de la manera más didáctica la 

influencia de Herrera y su modo de involucrar lo cotidiano— ofrece, por su parte,  

un relato de su fascinación de una vida entera con la personalidad de Herrera. 

Además de reunir el conjunto de obras de Herrera, una de las contribuciones clave 

de este libro está en la compilación de sus escritos, textos de crítica y poemas, 

algunos de los cuales firmó con el seudónimo de Hilario Becerril. Desde sus ideas 

sobre el papel del surrealismo en México hasta su reflexión sobre la definición del 

performance, esta selección de textos llama la atención sobre los roles adicionales 

de Herrera como escritor y educador, permitiendo comprender mejor su proceso 

artístico y las influencias que recibió. Tanto sus observaciones sobre el estado  

del arte y la cultura como su producción más creativa en forma de poesía presentan 

excelentes oportunidades para análisis más profundos.

Cualquier proyecto de recuperación de un artista corre en alguna medida el riesgo 

de crear una narrativa o historia autoritaria sobre su obra. Sin embargo, este libro 

evita caer esa trampa al introducir múltiples voces para ampliar nuestra comprensión 

de Herrera como artista y como personalidad. La compilación Henaro hace en  

el libro, en cierto modo heterodoxa, incluye desde breves recuentos personales 
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hasta escritos por amigos y colegas del artista, como Maris Bustamante, colabora-

dora de No Grupo (que da el suyo en forma de dibujo); Jorge Prior, director de cine  

y televisión; y Felipe Ehrenberg, otro precursor del conceptualismo y el perfor-

mance. Sus reflexiones iluminan variadas facetas de la compleja producción artística 

de Herrera, así como de su carácter. Algunos de estos relatos abordan su inves-

tigación en geometría y matemáticas, su enseñanza en la Escuela Nacional de Artes 

Plásticas, sus intervenciones en la televisión pública e incluso sus interacciones con 

su barman favorito. En su conjunto, los textos permiten una aproximación amplia al 

contexto en el que se produjo su obra, pero también ponen de relieve la necesidad 

de estudios sobre la obra de Herrera en una línea más crítica y académica.

Henaro señala en su ensayo que Melquiades Herrera creía que el acto mismo de vivir 

la vida podría constituir una acción performativa, y sostiene que esto quizás repre-

sente su legado más importante. Como sugieren los textos de los artistas menciona-

dos, Herrera es una figura imprescindible para entender gran parte de la producción 

artística que se originó en los años 1990, así como la de su propia generación. Al 

trazar estos vínculos se ponen las bases de una investigación más extensa, cuando 

Melquiades Herrera es ya erigido como uno de los principales impulsores de lo que hoy 

se considera como arte de interacción social (socially-engaged art). Adicionalmente, 

este libro será un recurso esencial para quienes están interesados en el estudio del 

conceptualismo, el arte de intervención y el performance, puesto que Herrera fue 

una fuerza innegable en el desarrollo de estas tendencias en México, y tal vez, mucho 

más allá.

Arden Decker 

Doctora en Historia del Arte de la Universidad de Nueva York. Su disertación doc-

toral se desarrolló en torno a las practicas conceptualistas y efímeras en México 

en los años 1960-1970, y a la crítica institucional de los grupos de arte colaborativo 

y subversivo de la época. Curadora independiente y escritora; miembro del Primer 

Seminario Curatorial del Centro de la Imagen, Ciudad de México.
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