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La Gerencia de Artes Plasticas y Visuales de la Fundacion Gilberto Alzate Avendafno se
complace en presentar la revista ERRATA#, una publicacidn cuatrimestral de circulacion
nacional e internacional cuyo propdsito es analizar y divulgar las actividades de investiga-
cion, circulacion, formacion, apropiacion y creacion de los diferentes agentes del campo

de las Artes Plasticas y Visuales, tanto del contexto colombiano como del extranjero.

ERRATA# se caracterizara por el tratamiento, en cada nimero, de un tema central que
podré ser abordado desde diferentes perspectivas que confluyan en una aproximacion
desde el arte. Con esta propuesta buscamos poner en didlogo diversos enfoques y miradas
sobre un mismo asunto, asi como congregar voces de distintos puntos cardinales. Ademas,
en cada edicion tendremos la obra de un artista invitado cuya creacion se pondra a dis—
posicion de los lectores en forma de anexo coleccionable. El contenido de nuestro primer
nimero estd dedicado al lugar del arte en lo politico. Para ello hemos reunido a dos editores
invitados: Ana Longoni de Argentina y Fernando Escobar de Colombia. Cada uno, desde su
experiencia y trabajo de investigacion, nos ofrece una reflexiéon sobre las practicas artis—
ticas; la primera, enfocandose en las préacticas que derivan en acciones politicas bajo los
periodos de dictadura, y el segundo, revisando las que se dan en el marco del crecimiento

y urbanizacién de las ciudades.

Los editores han definido estas lineas de abordaje de la relacién entre arte y politica,

y han puesto a nuestra disposicion el trabajo investigativo y la vision critica de autores
como Catalina Cortés Severino, Carlos Salamanca, André Mesquita (Sao Paulo) y JesUs Carrillo
(Madrid). Por su parte, en esta oportunidad nos acompana como artista invitado Miguel
Angel Rojas quien, al concebir el arte como espacio de reflexiones y acciones, intervino

el Altar de la Patria (Quinta de San Pedro Alejandrino, Santa Marta) en defensa del pueblo

indigena Awa.

Por otro lado, hemos querido aprovechar la visita de Estrella de Diego a Colombia. Incluimos
aqurl la transcripcién de la conversacion que el maestro Gustavo Zalamea sostuvo con ella y
en la que abordan el pensamiento de esta escritora espafola. Para terminar, en las seccio—
nes de «A:dentro» y «A:fuera» esperamos presentar a nuestro plblico lector un recorrido
por la diversidad de eventos y actividades en el ambito de las artes visuales tanto a nivel

nacional como internacional.

Por todo lo anterior, contamos con una edicién que, por la profundidad y extension que
amerita el tratamiento del tema, desbordd las expectativas que tenfamos para el primer

ndmero y por ello la ofrecemos a los lectores como una edicién especial.

Para terminar, queremos agradecer a los miembros del comité editorial de la revista y a
todas las facultades, departamentos y escuelas de artes plasticas y visuales de la ciudad
que ellos representan, por apoyar y contribuir con su experiencia a la edificacion de este
espacio no solo como escenario de divulgacion, sino como el lugar que nos posibilite la

construccion, reconocimiento y exploracion de un pensamiento critico en nuestro medio.
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El dossier que se presenta bajo este titulo transita por un trayecto habitualmente
silenciado o ausente tanto dentro de la historia del arte como dentro de la historia de

la politica: la de los estrechos vinculos entre arte y activismo; vy, para ello, revisa algunas
experiencias de articulacion que tuvieron lugar en América Latina y Espana. Mas alléa de su
evidente diversidad, lo que puede senalarse en comln en este conjunto de «casos» es la
voluntad de confrontar o incidir desde el arte sobre las condiciones de existencia, Y, por
consiguiente, la puesta en cuestion, la reformulacion o el desbordamiento del limite con—
vencional entre arte y politica. En distintos contextos histéricos y geopoliticos, estos
movimientos sostuvieron posiciones explicitas que cuestionaron o redefinieron la nocién
instituida de «obran, «arte», «artista», y también la concepcion de «lo politico», a través
de diversos rumbos que conjugaron la experimentacion y la radicalidad tanto poética como

politica.

JesUs Carrillo (Madrid) propone en su ensayo una incisiva cartografia sobre las lecturas
que, desde diversas posiciones del campo artistico e incluso desde sus limites, se vienen
dando en las Ultimas décadas en torno a las practicas artistico—-criticas experimentales
y a las experiencias no objetuales ocurridas en el Estado espafnol a fines de la dicta-
dura franquista y durante los primeros anos de la Transicion. Las dificultades para abor-
dar y redituar esos procesos en las nuevas coordenadas histéricas son explicadas por la
radicalidad implicada en su giro y por su condicién intranquilizadora e inclasificable para
los relatos candnicos de la historia del arte. Carrillo parte, para ello, de una coyuntura
reciente: las implicaciones puestas en juego en la reubicacion del Guernica de Picasso den-
tro de otra narrativa museal que rebasa el marco de la dominante encarnada por el Museo
Nacional Centro de Arte Reina Soffa. Carrillo apuesta a reconocer y evidenciar una linea
tenue y discontinua, por momentos casi invisible pero nunca del todo quebrada, en pos de
la definiciéon del arte como espacio de activismo contrahegemdnico. Su ejercicio historio-
grafico insiste en devolver el acontecimiento artistico «al magma de précticas culturales
y politicas en que ha tenido lugar» y del que los discursos que insisten en la defensa de la

autonomia coinciden en escindirlo.

Por su parte, André Mesquita (Sao Paulo) reconstruye la profusa historia de practicas de
intervencion urbana que alimentan nuevas formas de insurgencia, creatividad social y resis—
tencia en situaciones de conflicto, y dejan su huella efimera pero insistente en la compleja,
desigual, violenta e inmensa megaldpolis de S&o Paulo. Una historia —o una «contrahistoria
para una cultura de oposicién», como la define el autor— que se remonta a la década del
treinta y que en los Ultimos ahos viene experimentando una notoria revitalizacién impulsada
por numerosos colectivos de activismo artistico, muchas veces articulados con subcultu—

ras urbanas y con diversos movimientos sociales.

Al igual que Carrillo, Mesquita sefala los modos en que estas practicas problematizan
categorias convencionales del ambito artistico como la nocién de autonomia, a la vez que
se proponen sefalar cuestiones tan imperiosas para millones de excluidos como el derecho

mismo a la ciudad.
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Por Ultimo, mi propio articulo se refiere a la vitalidad contemporéanea de practicas de
«activismo artistico» en Argentina, esto es: acciones colectivas que abrevan en recursos
artisticos con la voluntad de tomar posicidn e incidir de alguna forma en el territorio de
lo politico. Luego de referirme sucintamente a dos coyunturas que desde mediados de los
anos noventa definen el horizonte en el que se posicionan estas practicas, hago mencién
de varias producciones recientes que, si bien apelan a recursos creativos muy distintos,
coinciden en denunciar pUblicamente la segunda desaparicion de Jorge Julio Lopez: sobre-
viviente de su secuestro y desaparicion en la dltima dictadura militar y testigo crucial

en el juicio contra un jerarca del genocidio entonces perpetrado. Arribo, finalmente, a la
formulacién de una serie de preguntas en torno a la capacidad del activismo artistico para

afectar o modificar las condiciones de existencia en que tiene lugar.

Este dossier se articula con discusiones e investigaciones llevadas a cabo en el seno de la
Red Conceptualismos del Sur, una plataforma internacional de trabajo, pensamiento y toma
de posicion colectiva fundada hacia finales del 2007. Hoy la red involucra alrededor de cin—

cuenta integrantes activos, distribuidos en distintos paises de América Latina y en Espafa.
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Las practicas de articulacion entre produccion artistica y accién politica tienen una larga
y vasta historia en Argentina, que se remonta al menos a fines del siglo XIX. De ninguna
manera se trata de un vinculo pacifico sino de un territorio de tensiones, desencuen-
tros y proposiciones utdpicas, polémicas plblicas y adhesiones secretas. Algunos de sus
episodios, en particular el cruce entre vanguardia artistica y radicalizacion politica que
dio lugar al vertiginoso «itinerario de 1968», cuya culminaciéon fue la reconocida realizacion
colectiva Tucumén Arde, han sido profusamente revisitados en los Ultimos ahos, por lo que
han adquirido una densidad documental e interpretativa notable que contrasta con lo poco
que se sabe acerca de otros momentos menos estudiados pero sin duda iluminadores res—

pecto de las derivas de ese vinculo.!

Me interesa aqul referirme a la vitalidad contemporanea de ciertas précticas que llamaré
de modo genérico (y concientemente problematico) «activismo artistico», retomando la
vieja autodefinicion propuesta por el dadaismo aleman. Agrupo bajo esta definicion pro-
ducciones y acciones, muchas veces colectivas, que abrevan en recursos artisticos con la

voluntad de tomar posicion e incidir de alguna forma en el territorio de lo politico.

Iniciaré trazando a grandes rasgos el horizonte en el que se inscriben, posicionan e inter-
vienen estas practicas desde los ahos noventa para luego centrarme en varias produccio—
nes recientes que, a partir de recursos muy distintos, comparten la insistencia en tomar
posicion ante la desaparicion de una persona: Jorge Julio Lopez. Finalmente, propondré
algunos interrogantes en torno a la capacidad del activismo artistico de afectar o modifi—

car las situaciones o condiciones de existencia en que se manifiesta.

Coyunturas
Dos coyunturas son cruciales en la aparicion, la multiplicacion y la vitalidad de grupos de
activismo artistico surgidos en toda Argentina —no solo en Buenos Aires sino también en

muchos puntos del interior del pais— a lo largo de la dltima década.

La primera coyuntura esta signada por el surgimiento de Hijos (Hijos por la Identidad y

la Justicia contra el Olvido vy el Silencio), agrupacion nacida en 1996 que relne a hijos de
detenidos-desaparecidos durante la Gltima dictadura militar (ocurrida entre 1976 y 1983).
No puede pasarse por alto la hostil situacion reinante cuando esta generacion ingresa a
la vida adulta (y a la intervencion politica): la década de los noventa estuvo marcada por
el auge privatizador y el desguace neoliberal del Estado, asi como por la consolidacion de
la impunidad obtenida gracias a las llamadas Leyes del Perddn y el otorgamiento de indul-
tos a los militares responsables del genocidio contra opositores politicos que tuvo lugar

durante la dictadura.

A contrapelo de la tendencia dominante que encomiaba la impunidad, el auge del individua—
lismo y el repliegue en el &mbito privado, emergieron en esos anos algunos grupos de artis—

tas que promovian acciones callejeras e intervenciones en el espacio plblico. Entre ellos:

1 Reconstruimos dicho itinerario en Longoni y Mestman 2008.

18



En Tramite (Rosario), Costuras Urbanas y Las Chicas del Chancho y el Corpifo (Cordoba),
Escombros (La Plata), Maratéon Marote, 4 para el 2000, la Mutual Argentina y Zucoa no es
(Buenos Aires). Dos colectivos nacidos por ese entonces, el GAC (Grupo de Arte Callejero)
y Etcétera.. (renombrado en los dltimos afos como Internacional Errorista) siguen tra—
bajando activamente hoy, més de una docena de ahos més tarde. El GAC y Etcétera.. se
involucraron activamente y aportaron recursos que proporcionaron una identidad (visual y
performatica) caracteristica a los escraches; por su parte, la modalidad de accién directa
inventada por Hijos contribuyo a la revitalizacion de la lucha por los derechos humanos en
esa adversa situacion al evidenciar plblicamente la impunidad de los represores y apuntar

a generar condena social ante la ausencia de cualquier atisbo de condena legal.

Si bien sus orfgenes son distintos —el GAC nacid por iniciativa de un grupo de estudiantes
de la Escuela Nacional de Bellas Artes Prilidiano Pueyrredon, que tomd la iniciativa de
realizar murales anénimos con guardapolvos blancos en apoyo a un extendido paro
docente,” mientras que los integrantes de Etcétera... se reivindican surrealistas autodi-
dactas vy vinculados al teatro under—, ambos colectivos confluyeron pronto en acciones
conjuntas, especialmente en torno a la colaboracion con Hijos. Desde 1998, el GAC genera
la gréfica de los escraches; son caracteristicos sus carteles que subvierten el cédigo

de sefales viales, simulando un cartel de tréansito habitual (por su forma, color, tipogra—
fia, ubicacioén), de manera tal que incluso para un espectador no advertido podrian pasar
desapercibidos. Las sefales realizadas por el GAC —que nunca firma sus producciones
como una manera de incitar a otros a la libre apropiacion y circulacion de lo que hacen— se
instalan en la trama urbana para senalar, por ejemplo, la proximidad de un ex centro clan-
destino de detencién; los lugares de los que partian los llamados «vuelos de la muerte» en
los que se arrojaba al Rio de la Plata o al Océano Atlantico a los detenidos sedados desde
aviones; o el lugar en el que funciond una sala materna clandestina —pues aln se busca a

mé&s de cuatrocientos nifos apropiados por los represores—.

Su andénima cartografia Aquri viven genocidas, un plano de la ciudad de Buenos Aires en el
que se senalan los domicilios de un centenar de represores, empapeld las calles cuando
se cumplian veinticinco afios del golpe de Estado, evidenciando la actualidad de su denun-—
cia: un cuarto de siglo después, ellos viven entre nosotros sin que sepamos quiénes son e

ignoremos su prontuario.

Por su parte, Etcétera.. aportd a los escraches sus grotescas performances: con gran-—
des muhecos, mascaras o disfraces, representaban en la mismisima puerta de la vivienda o
del lugar de trabajo del ex represor, en medio de la movilizacion con la que concluia cada
escrache, escenas de tortura, represores en el acto de apropiarse de un recién nacido

hijo de una prisionera, un militar limpiando sus culpas al confesarse con un cura, o un par-

2 Acaba de aparecer un valioso libro del GAC (2009), Pensamientos, practicas, acciones, en el que
se reline, a la manera de un archivo abierto o de una caja de herramientas, un relato polifonico de la his—

toria del grupo.
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tido de flatbol que enfrentaba argentinos contra argentinos en alusion al Mundial de Fltbol
Argentina de 1978.

Tanto los carteles del GAC como las performances teatrales de Etcétera.. fueron, al
principio, completamente invisibles en el medio artistico como «acciones de arte», y en
cambio proporcionaron una indiscutible identidad y visibilidad social a los escraches, con-
tribuyendo a que se evidenciaran como una nueva y contundente forma de lucha contra la

impunidad.

«Escrache» es una palabra proveniente del lunfardo —lenguaje coloquial propio del Rio de

la Plata— que indica aquello que esté intencionalmente oculto y es puesto en evidencia.
Escrachar es, entonces, sefalar, evidenciar. Los escraches impulsados por Hijos revitaliza—
ron el movimiento de derechos humanos en Argentina que lideran valientemente las Madres
de Plaza de Mayo desde 1977. Los Hijos aprendieron mucho de las Madres, entre otras tan—
tas cosas, el protagonismo, la voluntad y la conciencia puestas en juego desde el principio
de su larga gesta a la hora de idear recursos simbolicos que las identificaran y las cohe-

sionaran como grupo, a la vez que hicieran visibles su existencia y su reclamo ante los
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A Grupo de Arte Callejero (GAC), escrache, 1997-2001, Avda. Dr. Honorio Pueyrredon,

Buenos Aires. Foto: Carolina Golder, integrante del colectivo

demés familiares de desaparecidos, ante la sociedad argentina y ante la comunidad interna—
cional. A diferencia de las rondas que todos los jueves realizan las Madres en torno a

la pirémide de la Plaza de Mayo —punto nodal de la ciudad alrededor del que se concentran
los edificios que condensan el poder simbdlico politico, religioso y econdmico de la
nacion—, los escraches constituyen una practica deslocalizada y dispersa; pueden ocu—
rrir de improviso en cualquier parte del pais —«a donde vayan los iremos a encontrar», se
coreaba en las marchas—. Al mismo tiempo, si las estrategias simbdlicas de las Madres de
Plaza de Mayo habian apuntado a dar visibilidad a las victimas de la dictadura, los Hijos des-
plazan su énfasis a evidenciar la existencia de victimarios, buscando expandir la «condena
social» ante la legislada impunidad («Si no hay justicia, hay escrache» era la consigna). En
coincidencia con la dimensién carnavalesca y creativa que asumieron los nuevos movimien—
tos de protesta que emergieron en esos mismos afios en muchas partes del mundo, y cuyos
puntos de inicio pueden ser la rebelion zapatista en Chiapas en 1995 vy, un poco més tarde,
la «anticumbre» en Seattle en 1999, los escraches propiciaron la conformacion de un cuerpo

colectivo y festivo que dio lugar a otras formas de la politica.

La segunda coyuntura del activismo artistico reciente tiene lugar entre diciembre del 2001
y la asuncion del presidente Néstor Kirchner, a mediados del 2003, periodo marcado por

un clima de inédita inestabilidad institucional y continua agitacion callejera, asi como por

la emergencia de lo que se llam6 «nuevos protagonismos sociales». Al calor de la revuelta
desatada los dias 19 y 20 de diciembre del 2001, cuando en medio del estado de sitio y

de una cruenta represion que ocasiond treinta y cinco muertes renunciaba el presidente
Fernando de la Rla, vieron la luz nuevas formas de intervencion vinculadas a los aconteci—
mientos y movimientos sociales con la expectativa de cambiar la existencia en Argentina:
asambleas populares, piquetes o cortes de ruta, fabricas recuperadas por sus traba-—
Jjadores, movimientos de desocupados, clubes de trueque, etc. Grupos tales como Taller
Popular de Serigrafia (TPS), Argentina Arde (luego escindido en Arde! Arte) y muchos otros,
formaron parte de la emergencia de un renovado activismo y se vieron interpelados por

la aparicion de nuevos sujetos colectivos que reclamaban un cambio radical en el sistema
politico al grito de «ique se vayan todos!». En esos tiempos agitados surgieron nuevos
modos de activismo social y cultural que involucraron a una cantidad notable de grupos de
artistas visuales, cineastas y realizadores audiovisuales, poetas, periodistas alternativos
y pensadores. Muchos artistas se integraron a las nacientes organizaciones, entonces,
interpelados por este clima de reevaluacion y transformacion de la idea de lo politico, y se
propusieron articular sus précticas con la revitalizada praxis social, imaginando formas de

intervenir en los nuevos movimientos.

Las préacticas de activismo artistico adoptaron desde formatos convencionales, ahora
insertos en espacios no habituales —un ejemplo podrian ser los cuadros de caballete colga—
dos en una plaza plblica en apoyo a las obreras de Brukman, fébrica textil portefa recupe-
rada por sus antiguas trabajadoras en 2003—, hasta propuestas experimentales, vinculadas
al arte de accidn o a intervenciones graficas urbanas (en paredes, calles, afiches, vesti-
mentas, distintivos); desde murales que dialogan con la vieja tradicion del muralismo politico

latinoamericano hasta exposiciones multitudinarias en espacios institucionales. La mayoria
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A Taller Popular de Serigrafia (TPS), afiche de la rebelion popular del 19 y 20 de diciembre

de 2002, Plaza de Mayo, Buenos Aires. Foto: Magdalena Jitrik, integrante del taller

de estos artistas, las mas de las veces agrupados en colectivos, instala sus intervenciones
en la calle, en las movilizaciones, los muros urbanos y los espacios publicitarios. Interpelan
—provocando interés, humor o desconcierto— a espectadores ocasionales y no adver—
tidos de la condicion «artistica» de aquello con lo que se han topado. El aprovechamiento
subversivo de los circuitos masivos (la publicidad callejera, los afiches, la grafica urbana) y
la generacion de dispositivos de comunicacién alternativa son patrimonio comdn y habitual
de las nuevas modalidades de protesta. También, la apuesta por una reapropiacion radical
del espacio plblico a partir de distintos programas a favor de la socializacion del arte. La
interpelacion a una multitud, ya sea de peatones ocasionales o de manifestantes, para que
se transforme en ejecutante o en participe activo de las obras: en ocasiones llegan a invo-
lucrarse cientos de personas convertidas en productoras colectivas de arte, en la apuesta
por dar cabida al surgimiento de una subjetividad transformada al implicar el cuerpo en ese
acto y en los usos vy la circulacion de las imdgenes producidas. Muchas veces se diluye e
incluso se obvia el origen «artistico» de la préctica, en la medida en que el recurso que los

grupos ponen a disposicién es apropiado y resignificado por la multitud.

Estas iniciativas colectivas avanzan en la reformulacion del estatuto de lo artistico en rela—
cion con la crisis de legitimidad de las viejas formas de representacion, tanto de la politica
como del arte, asi como sobre la ubicacion compleja de sus practicas artisticas dentro

del circuito institucional del arte y fuera de él, en sus cruces con la dimension social y la
politica. Se proponen analizar los modos en que sus propias practicas artisticas se rela—
cionan con los movimientos sociales y politicos en los cuales se inscriben, qué demandas y
aspiraciones surgen, y cuales podrian ser sus aportes especificos. También debaten sobre
las formas horizontales de organizacion de los colectivos, la elaboracién de un nuevo pensa-—
miento sobre arte y acerca de las formas o los espacios alternativos de exposicion.

Desde 2003 en adelante, esa situacion de inédita conmocién y creatividad social ha cam—
biado dréasticamente, dando lugar a una nueva coyuntura. Desde entonces, la situacion
argentina cobrod ciertos visos de estabilidad (politica y econdmica) y a partir del gobierno
de Kirchner se reinstalé un pacto hegeménico desde el punto de vista de la gobernabilidad.
En este nuevo escenario, los movimientos sociales emergentes se disgregaron y, en muchos
casos, se convirtieron en formas tradicionales de la politica al establecer relaciones clien-

telares o partidarias.

La consecuencia de este nuevo estado de las practicas de activismo artistico esta sig—
nada por dos clases de problemas: por un lado, la inédita situacion que plantea para ellos,
como parte del nuevo activismo, la politica de derechos humanos del actual gobierno; por
otro, la notable visibilidad y la legitimidad que adquirieron algunas de estas practicas en el

circuito internacional del arte.

Respecto de lo primero, es evidente la fragmentacion tajante del movimiento de derechos
humanos a partir de la encrucijada entre ser adherente u opositor al gobierno, que
provoca una profunda incision entre quienes hasta no hace mucho impulsaban juntos

las mismas luchas, en particular contra la impunidad de los genocidas de la dictadura militar.

23



La contradiccion estalla fundamentalmente en torno a la politica oficial de derechos huma-
nos, que incluye medidas tales como la anulacion de las Leyes del Perddn y el impulso a la
reapertura de instancias judiciales contra los crimenes de la dictadura; asi como la entrega
a los organismos de derechos humanos del amplio predio de la ESMA (Escuela de Mecanica

de la Armada), en donde funciond el mayor centro clandestino de detencion y exterminio,
en el que desaparecieron unas cinco mil personas. Aquella posicién que se sostuvo durante
treinta ahos como discurso de oposicion al gobierno de turno, se encuentra de golpe
atravesada por la desconfianza, los reparos y la prevencion ante la sospecha de estar

siendo «cooptado» o fagocitado por el Estado.

En cuanto al segundo problema, la potencia de la revuelta argentina llamé la atencion de
intelectuales y activistas, entre ellos artistas y curadores de otras partes del mundo,
principalmente europeos, que vislumbraron en ese agitado proceso una suerte de novedoso
y vital laboratorio social y cultural. Ese foco de interés dio cierta visibilidad en el circuito
artistico internacional a una serie de practicas colectivas que hasta entonces habian
permanecido claramente al margen de los ambitos convencionales de exposicion y de legi-
timidad dentro de la institucion artistica. Algunos grupos (en especial el GAC y Etcétera..,
y mas tarde el TPS) tuvieron en ese contexto una inesperada y sorprendente visibilidad,
gracias a una vasta circulacion internacional a partir de la proyeccion, que alcanzaron al
ser invitados a prestigiosas bienales y muestras colectivas en distintos puntos de Europa,

América, Asia e, incluso, Oceania, desatando la consiguiente atencién local sobre ellos.

Esta inédita parabola —del activismo callejero al reconocimiento en el ambito curatorial y
académico internacional sin paradas intermedias— genero indudables tensiones al interior
de los grupos al impactar en las condiciones de circulacién de sus practicas, en las ideas
que las sustentan, en las redes de relaciones y afinidades que configuran, en las identi-
dades que definen, en sintesis, en el vasto entramado que constituye las subjetividades

colectivas e individuales involucradas.

En los dltimos tiempos parece predominar la introspeccion vy el repliegue. Algunos grupos
se disolvieron, a la vez que fueron surgiendo otros, como Mujeres Plblicas e Iconoclasis—
tas. Aparecieron, ademas, iniciativas de reflexion sobre la propia historia de cada grupo,
ahora que el ritmo vertiginoso del continuo proponer callejero dejd lugar para la elabora—
cion de intervenciones mas meditadas y elaboradas. Quiza la mayor senal de la vigencia del
activismo artistico hoy puede notarse en hasta qué punto se ha incorporado la «dimension
creativa» en las distintas formas de la protesta social, ademés de la notable profusion
andnima y hasta espontadnea de recursos graficos (esténciles, carteles, intervenciones

sobre publicidad, etc.) que es habitual encontrar por todas partes.

Todos somos Lépez

Trazado a grandes rasgos el contexto en que se revitaliza el activismo artistico en
Argentina, me centraré en algunos ejemplos de préacticas recientes, preguntandome por la
persistencia (o insistencia) de estos modos de accidn en el espacio pUblico, para inquirir

por la vigencia, los limites y la potencialidad del activismo artistico. Entre muchas otras
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posibilidades, elijo priorizar aqui a un conjunto que hace referencia a la segunda desapari-
cion de Jorge Julio Lopez, ocurrida en septiembre del 2006 —hace ya tres largos anos—.
Quisiera pensar el acto de producir y poner en circulacién este texto como un minimo
aporte mas para que esta demanda adquiera resonancia en otros circuitos y ante mas

personas.

¢Quién es Lopez? Jorge Julio Lopez, un albanil casi octogenario, fue sobreviviente del
terrorismo de Estado, ya que es uno de los pocos desaparecidos que reaparecieron. Habia
estado vinculado a la militancia barrial del peronismo de izquierda en su barrio, Los Hornos,
en la periferia de La Plata. Fue secuestrado con varios de sus companeros, y entre 1976

y 1978 estuvo recluido en el Destacamento Policial de Arana, la Comisaria Quinta y la Comi-
sarfa Octava, tres de los veintiln centros clandestinos de detencién a cargo del represor
Miguel Etchecolatz, entonces mandamas de la policia de la provincia de Buenos Aires. Lopez,
a pesar de las torturas y amenazas recibidas para que no hablara, decidié dar testimonio.?
Involucrd a més de sesenta militares y policias en el aparato represivo, de los cuales

menos de diez estan hoy detenidos. Fue clave su palabra en el juicio que envid a la cércel

a Etchecolatz, uno de los mayores jerarcas del terrorismo de Estado. Al dia siguiente de
testificar, en una siniestra sefal de represalia y evidenciando la persistencia del aparato
represivo —que se mantiene sobre todo activo e intacto dentro del aparato policial— en
busca de amedrentar a los sobrevivientes testigos en los juicios en curso, Jorge Julio Lopez
—qgue no contaba con proteccion alguna— desaparecid por segunda vez, el 18 de septiem—
bre del 2006, cuando se dirigia desde su casa en Los Hornos hacia el juzgado en el centro
de la ciudad de La Plata. Dos veces desaparecido, sobre él se cumple la amenaza de escar-
miento que pesa sobre los pocos sobrevivientes de los centros clandestinos de detencion y
exterminio que hoy soportan desguarnecidos la tremenda responsabilidad historica de rela—
tar, una y otra vez, el horror padecido, siendo ademéas estigmatizados y vistos con recelo

por el hecho de haber sobrevivido cuando otros miles desaparecieron para siempre.*

Luego de titubeos, letargos e indecisiones, la investigacion quedd empantanada. Actual-
mente la causa ni siquiera tiene juez a cargo, no se manifiesta voluntad politica de avanzar
en su resolucién y el caso quedd sumido en un atroz silencio, desvaneciéndose casi por

completo de los medios masivos.

La excepcion es la publicacion quincenal Barcelona, que nimero a nimero edita, con un
humor corrosivo, una columna con la cronica desopilante de supuestas acciones emprendi-
das dia a dia por los investigadores para encontrar a Lopez. El remate tristemente consa-

bido de la columna es una y otra vez: «sin novedades. Julio Lopez sigue sin aparecers.

3 Declaré en el Juicio por la verdad: «Los captores no me dijeron més nada... o Gnico que me dije—
ron es callate la boca y no digas a nadie después que te suelten [..] [Si no] también te va a tocar a vos».
4 Esta cuestion se desarrolla en Ana Longoni 2007.
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Son varios los artistas y colectivos que vienen sosteniendo a lo largo de estos tres anos
una variada gama de acciones e intervenciones para que no quede en el olvido la segunda

desaparicion de Lopez.

Cambiar la marcha

La Plata (capital de la provincia de Buenos Aires), la ciudad en donde Lopez desaparecid
dos veces, es un centro administrativo y con intensa vida estudiantil. Fue brutalmente
arrasada por la dictadura —en proporcién al total de su poblacion, es el lugar con mayor
indice de desaparecidos—. Alll se vienen realizando, el dia 18 de cada mes, marchas en
reclamo por la aparicion de Julio Lépez. «En el marco de estas movilizaciones se han des-—
plegado una gran variedad de intervenciones que van desde instalaciones y performances
hasta murales, ploteos, grafitis y esténciles, [iniciativas coordinadas] entre los organiza—
dores y diferentes colectivos de artistas o llevadas adelante por los propios convocan-—

tes. [Estamos ante] una continua reinvencion [y] proliferacion de tacticas artisticas [que]

pese a la disparidad de medios sirve para disputar una geografia simbdlica» (Chempes 2009).

Entre las muchas acciones que vienen siendo impulsadas en esta ciudad, hablaré de una
llevada a cabo por iniciativa de un grupo que elige definirse como «grupo de arte y accion
politica», integrado por al menos doce mujeres: el Colectivo Siempre. «Somos gente de
danza, o cercana a la danza, y trabajamos con gente de teatro, incluso de artes visua-
les para que nos ayuden a definir la cuestion visual» (Longoni 2009). Eligieron su nombre en
contraposicion al Nunca mas, nombre del conocido informe de la Comision Nacional sobre la
Desaparicion de Personas (Conadep) de 1985, segln se puede leer en una entrada de su
blog, publicada el 10 de diciembre del 2007:

Los «siempre» que hacen que se sostenga nuestra memoria, los «siempre» que no cam-—
biaron, los «siempre» que cambian, los «siempre» que ayudan a que algo cambie. Los que
determinan que siempre habremos de hablar de esos «siempre» porque son parte de
nosotros, porque marcan una parte de nosotros, porque nos identifican y definen.
(Colectivo Siempre 2007).

Su primera accién como grupo se llevd a cabo durante la movilizacidon conmemorativa de los
seis meses de la desaparicion de Lopez, el 18 de marzo del 2007. Se tratd de una inter-
vencion compleja cuyo guidn incluia desplazamientos en el espacio, acciones con sonido y
movimiento que debian hacer aquellos que quisieran sumarse y participar. Prepararon en
serigrafia doscientas pequefas pancartas—méascaras con el rostro de Lépez y signos de
pregunta; convocaron, por medio de correos electronicos, a que la gente asistiera ves—
tida con ropa blanca o negra; y fueron al lugar convenido: la Plaza Moreno, una gran plaza
céntrica rodeada por la municipalidad y la catedral. «Fuimos con las 200 pancartas sin saber
qué iba a pasar, y me acuerdo de la emocion cuando empezabamos a ver llegar a la gente
vestida como habiamos pedido», relata el Colectivo Siempre, en una entrevista que les hice

en mayo de este ano en La Plata.
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Cada uno de los cientos de participantes esponténeos tomd una pancarta-mascara y se

sumd a uno de los cuatro grupos en cada esquina de la plaza. A la hora convenida, avan-—
zaron lentamente para confluir todos en el centro y marchar hacia la municipalidad, en
cuyo césped clavaron las pancartas. En determinado punto del trayecto, la consigna era
que cada uno dijese nombres de desaparecidos o asesinados, el nombre propio que eli—
giese pronunciar. «Primero se escuchaba un murmullo y luego se empezaron a escuchar [los
nombres]. Una polifonia sin orden, cada uno cuando queria iba largando el nombre». De tanto
en tanto, se detenia la caminata y repicaban unos sonajeritos, a la vez que colocaban las
pancartas—-méscaras sobre los rostros. Luego otra vez la marcha proseguia en silencio. «Lo
que mas costaba era largar los nombres, por mas que tengas un entrenamiento, te con-
mueve muchisimo. Primero nos salfan voces un poco quebradas, cuando se fueron sumando
més se hacfa mas facil. Sonaban los sonajeros, insoportable, un sonido penetrante. Taca-

tacataca» (Longoni 2009).

Ese dia la marcha convocada por la Multisectorial, que lleva adelante las acciones por
Lopez, partid, como es habitual, de Plaza Italia y estaba previsto que pasara por Plaza
Moreno. Alll la columna se iba a detener mientras sucediera la accion. Luego la marcha
proseguiria su itinerario con los que quisieran incorporarse. «No lo imponiamos. Toda la

gente que vino a participar en la accién se sumd a la marcha» (Longoni 2009). Una vez
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finalizada la accion, la columna se llené de pancartas—méscaras y de «tacatacas» y siguid

su camino.

La accion propuesta por el Colectivo Siempre alterd esa marcha —y las que siguieron— en
varios sentidos: generd dispositivos visuales y de performance que fueron apropiados por
diversas personas y grupos desde entonces, sumé muchos nuevos participantes, produjo
una interrupcion del curso y el ritmo habitual de la movilizacion para que aconteciera otra

cosa. Una alteracion en su tiempo, en su forma.

Sobre las relaciones entre el Colectivo y la Multisectorial, las integrantes del grupo sefa-

lan, en una entrada de su blog, fechada el 23 de noviembre del 2007, que:

Al principio nos miraron medio raro, dicen que algunos en la intimidad nos tildaron de
chicas posmodernas, pero cuando vieron la cantidad de gente que convocamos en cada
intervencion-instalacién, nos empezaron a tener en cuenta [...] Las pancartas con el
rostro de Julio Lopez y con los signos de pregunta se volvieron algo habitual en cada
marcha y fuera de las marchas también. (Colectivo Siempre 2007).

Y complementan, en la entrevista de mayo, respecto de la transformada actitud de la

Multisectorial hacia las propuestas del Colectivo:

A pesar de que nuestro mensaje era muy claro, lo veian como laxo y descomprometido
[sic]. Que implicaba poco politicamente, poca repercusion, poca precision politica. Para
el ano, la convocatoria (a la accion) ya vino de parte de la multisectorial. Se duplicé la
cantidad de pancartas (hicimos 400). Habia muchisima gente y era dificil transmitir lo
que habfa que hacer. Pero salid y tuvo mucha repercusion. (Longoni 2009).

Las pancartas—mascaras se convirtieron desde entonces en el signo de las marchas por
Julio Lépez. La gente las guardd e iba con ellas a cada nueva convocatoria, pero también
al teatro, a la escuela, a cualquier acto pUblico. De tanto en tanto, aparecia una pancarta
«infiltrada» en alguna foto de los diarios, en el reportaje a algdn funcionario, por ejemplo.
La idea se propagd, ademés, més alléd de La Plata, y termind siendo apropiada por los inte-

grantes de Hijos, zona oeste.

En esta primera accion del Colectivo Siempre se entrelazan y superponen recursos que
podrian atribuirse a las dos grandes matrices de representacion de los desaparecidos en
el movimiento de derechos humanos en Argentina: por un lado, la matriz de las fotos, que se
remonta a las primeras rondas de las Madres a comienzos de la dictadura, cuando ellas por-
taban sobre sus cuerpos las fotos de sus hijos e hijas, e insistian en la biografia particular
de cada una de las victimas del terrorismo de Estado y en el vinculo que unia al que reclama
con el ausente; y por otro lado, las siluetas, las manos y las mascaras, que apuntan a cuan-
tificar anénimamente la magnitud del genocidio y cuyo principio constructivo radica en la
transferencia entre el cuerpo de los manifestantes y el de los desaparecidos. El cuerpo
del manifestante puesto en el lugar del cuerpo del ausente se sostiene en el comprometido

acto a nivel corporal, performéatico, incluso ritual, de ponerse en el lugar del que no estg,
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y prestarle un soplo de vida. Las siluetas—manos—mascaras se constituyen en huella de dos
ausencias: la del representado y la de aquel que puso su cuerpo, se acostd sobre el papel

y puso la mano o portd la méscara, en lugar del ausente.

Las pancartas—mascaras pueden producir el efecto de unificar y neutralizar los rostros
de los manifestantes —como en la marcha de las méscaras blancas, de 1987—, aunque no
se trata de una silueta andnima o un rostro neutro sino de uno con nombre y apellido,
es el acto de ponerse en el lugar de un sujeto concreto y perfectamente reconocible:
todos somos Julio Lopez. Al vocear los nombres propios de personas desaparecidas el
vinculo se personaliza alin més. «La suma de las particularidades llegaba a los treinta mil
desaparecidos: empezabas a escuchar nombres y nombres superpuestos», recuerdan las

organizadoras.

En la entrevista en La Plata, también plantean su escozor ante los riesgos de estetizacion

de la politica ante las demandas de creatividad en las movilizaciones:

Esta empezando a pasar que en las marchas hay demasiado «espectéaculo» y pierde un
poco el sentido o el impacto. Nuestra primera accién arrastrd a mucha gente que habi-
tualmente no va a las marchas a marchar por Lopez. Pero ahora, en mi opinion perso-—
nal, se instald esa idea de que en las marchas hay que hacer «algo», y perdié potencia.
(Longoni 2009).

Sellar

A partir de la segunda desaparicion de Lopez, el artista Hugo Vidal da un giro en su pro-
duccién, centréndola en distintos procedimientos para propagar el caso e interpelarnos.
Imprime unas tarjetas personales que reparte con la indicacion «Llamame», en la que en
lugar de su nombre aparece el de Jorge Julio Lopez, y en el lugar del nimero telefodnico la
fecha de la desapariciéon. También, ano tras afo, publica unos calendarios de la ausencia:
sus casilleros vacios en lugar de orientarnos con las fechas nos interrogan con la contun-—
dente pregunta cotidiana de cuéntos dias llevamos sin Lopez. Estos calendarios fueron

puestos en la via plblica y repartidos de mano en mano.

Ademas, ided un sello que permite alterar de manera sutil y casi imperceptible la botella
del clésico vino Lopez, de la bodega del mismo nombre, con la leyenda «Aparicion con vida
de Julio». Desde hace tres afos viene practicando esta alteracion en las gondolas de los
supermercados, sin retirar las botellas intervenidas de su circulacién comercial, asi como
en las botellas ofrecidas por él mismo en la vernissage de alguna inauguracion. Brindar con

Lopez adquiere asf un sentido politico perturbador.

Vidal reconoce que aungue «de manera conciente no me refiero a ninguna informacion artis—

tica, puedo establecer un vinculo [después] con las botellas de Horacio Zabala® y con los

5 En diciembre de 1973, en una exposicion en la galeria Arte Nuevo, Horacio Zabala presentd una

serie de veinte botellas vacias para las que sugiere «tres usos posibles»: colocar una flor en agua, con—

tener vino, o introducir nafta para crear una bomba molotov.
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Hugo Vidal, Botella de mensajes, intervencion en botellas de vino en
supermercados, 2007, Buenos Aires. Foto cortesia del artista

trabajos de Cildo Meireles y sus botellas de Coca Cola, en el sentido de que las botellas
intervenidas circulan en el ambito comercial especifico y no se incorporan al circuito del
arte en un principio» (Russo 2009a). El artista impulsé acciones para sellar botellas, realiza-
das por él mismo o por amigos que se sumaron, en supermercados de Buenos Aires, La Plata,
Cordoba y Resistencia. La accidon no cesa, continla en cada ocasidn que se presente para

sellar botellas.

También, la Comision Barrial por la Memoria y la Justicia de La Paternal y Villa Mitre, dos
barrios de Buenos Aires, promovid el sellado de billetes con la consigna «.Dénde esté Julio
Lopez?» 0 «lY Julio Lopez?», en explicita alusion al sellado de billetes que Cildo Meireles hizo
como parte de sus Inserciones en circuitos ideolégicos en los anos setenta para propagar
la pregunta «.Quem matou Herzog?», instalando o reforzando la sospecha de asesinato por

tortura de un periodista durante la dictadura en Brasil.

La apuesta de Meireles es poner en amplia circulacion mensajes politicos disruptivos infil—
trando circuitos preexistentes a partir de detectar sus fallas o fisuras. Como senala
Cécile Dazord (2003, 24), «apunta al desvio de materiales existentes para fines criticos de

acuerdo con una estrategia de subversion, aliando economia de medios y camuflajen.
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Pablo Russo, impulsor de la iniciativa, relata el proceso: «La fabricacion del sello implico
consensuar la frase y medir el tamano para que entrara en la parte blanca de los billetes. El
resultado fue la elaboracion de una herramienta sumamente econdmica (por 10 o 15 pesos
se puede tener uno) y de facil uso, lo cual la convierte en altamente socializable. No se
necesita ser un artista para sellar billetes o para encargar un sello y, como herramienta,
tiene la potencialidad de expandirse de mano en mano sin demasiado costo ni esfuerzo de
trabajo» (Russo 2009b). La iniciativa se propagd rapidamente a personas o grupos (otras
comisiones barriales por la memoria, el Grupo de Arte Callejero, Hijos, etc.) que encargaron

sus propios sellos.

Lejos de cualquier prurito ante la «autoria» o la originalidad de una obra, el activismo
artistico saquea a destajo los recursos que proporciona el amplio repertorio de précticas
de arte critico a lo largo del siglo XX, las discute, adapta, deforma y resignifica al inser—
tarlas en un nuevo contexto. (Qué mejor «khomenaje» a Meireles, por otra parte, que esta
nueva insercién en un circuito ideoldgico y no la desactivacion de su potencial critico al
convertirse en fetiche artistico encarnado en algunos viejos billetes caducos encapsula-—

dos en una vitrina de museo?
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Techos y asientos

En los dltimos tres anos, el artista cordobés Lucas Di Pascuale convocd a distintos grupos
(su familia, amigos y otros artistas) a construir entre todos un gran letrero hecho con
fragiles listones de madera con una Unica palabra «Lopez», e instalarlo en el techo de algln
espacio cultural alternativo: Cepia en la Universidad de Cérdoba, Documenta Escénica, tam—
bién en Coérdoba, Museo de Medios de Comunicacion del Instituto de Cultura del Chaco, en
Resistencia, etc. Sin luces ni colores, los carteles quedan opacados, casi invisibles por la
polucion visual circundante a pesar de su gran tamano. Su destino al quedar a la intemperie
es un répido e inevitable deterioro. Solo una nueva convocatoria a la accion colectiva para

construir un nuevo cartel puede revitalizarlo.

Cuando Di Pascuale llegdé como residente a la Rijksakademie (Amsterdam), propuso hacer un

nuevo cartel «LOpez» en el techo. Pensaba encarar su construccion en colaboracion con
otros residentes. No encontrd ningln eco. Realizd en solitario su labor en el bien provisto
taller de la academia. Esta vez, a solas, no pudo ocupar el techo y el cartel se convirtid en

un objeto rodante.

Por su parte, Leo Ramos, artista activista de Resistencia (Chaco), una de las zonas mas
pauperizadas de la Argentina, impulsd junto a la Casa por la Memoria, el Museo de Medios de

Comunicacién e Hijos, varias acciones gréaficas y sonoras en torno a Lopez. En septiembre




A Lucas Di Pascuale, Lopez / Accidn 3, cartel en el techo del Centro de Produccion e

Investigacion en Artes (CEPIA), 14 de marzo del 2008, Ciudad Universitaria, Cordoba,

Argentina. Foto cortesia del artista

de autoadhesivos en transporte publico,

2009, Resistencia, Argentina. Foto cortesia del artista

, campana

Leo Ramos, {Donde esta?

del 2009, al cumplirse tres anos de la desaparicion, y bajo el rétulo «.Dénde estéa?», instald
en las ventanillas del transporte plblico, a la altura de la cabeza de cualquier pasajero, el

emblematico rostro.

Si a partir de la desaparicion de Lopez se mantuvo a rajatabla una simbdlica silla vacia en
cada instancia del juicio por la verdad en los tribunales de La Plata, esta vez el asiento del
omnibus esté ocupado dos veces. El pasajero en sus trayectos cotidianos se ve interro-

gado por ese ocupante fantasmal.

Los espacios donde aparecen estas marcas son inesperados a la vez que cotidianos: los
margenes—techos de una institucién cultural, la calle, el supermercado o el transporte
plblico; se trata de interpelar a un plblico muchisimo més amplio que simplemente a aquellos

que transitan por el circuito del arte.

¢Indtiles insistencias?

En un texto reciente, el peruano José Falconi evalla desde el punto de vista de la impo—
tencia los alcances de acciones como el Siluetazo y la exposicion fotogréafica Yuyanapaq
dado gue no obtuvieron lo que demandaban: no lograron que los desaparecidos en Argentina
aparecieran con vida, ni suturaron la grave herida colectiva provocada por las decenas de

miles de victimas de la guerra civil peruana. Falconi argumenta que «el Siluetazo constituye
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la primera articulacion de la tendencia més desafortunada de la cultura visual latinoameri-
cana: dispositivos visuales impactantes sin arrastre politico efectivo [en los que las iméa-

genes no logran] los resultados deseados en el espacio politico» (2008, 138).

Ma&s que polemizar con su concluyente posicion, quisiera indagar por la pertinencia misma
del parametro desde el que evalla la potencia o impotencia de una accidén colectiva como
el Siluetazo, esto es: su efectividad politica. (Qué se les exige a estas préacticas? ¢En qué
asuntos radica su capacidad o eficacia? ¢Puede endilgérseles su fracaso por su incapa-
cidad de revertir —simbdlicamente— las secuelas del horror del terrorismo de Estado, o
forman parte de una mas de las innumerables gestas que a lo largo de la historia se arries—
gan a tratar de «debilitar la prepotencia de lo dado»,® y que tantas veces —las més de

las veces, dirfa Walter Benjamin— han sido derrotadas pero aln asl reverberan en nuestro

presente?

Siguiendo el razonamiento de Falconi, tampoco Julio Lopez aparecid a pesar del despliegue

de billetes sellados, carteles, mascaras y murales reclamandolo.

(Fueron sin embargo inGtiles estas persistencias?

¢Es un gesto indtil o pura impotencia la multiplicacion y dispersion del rostro, del nombre,

de la historia de Jorge Julio Lépez?

Tampoco resulta pertinente defender la «artisticidad» de estas préacticas, en la medida
en que sus «intereses van més alla de la convencién artistica, sobre todo de la convencion

artistica que surfea cobmodamente en un mainstream» (Quijano 2009).

No estamos —como hemos visto— ante elaboraciones refinadas ni ante retoéricas hermé-

ticas, sino ante recursos facilmente apropiables, técnicas reproducibles, incluso saberes
populares. Si se quiere, son recursos reiterados, a veces previsibles y manidos. Su condi-
cion «artistica», desde el punto de vista de originalidad, autoria o actualizacion respecto

del debate contemporaneo, importa aqui poco y nada.

Si no sometemos a estas précticas a parametros de eficacia politica ni de reivindicacién o
defensa o especulacion de su artisticidad, édénde radica su legitimidad? ¢Cuél podria ser

el territorio que funda el activismo artistico?

Para pensar estas practicas quizé nos ayude retomar la nocion de posvanguardias que
propone Brian Holmes (2005, 7-22) como movimientos difusos integrados por artistas y no
artistas que socializan saberes y ponen a disposicién recursos para muchos, moviéndose
tanto dentro como fuera del circuito artistico. El paso de la vanguardia como grupo de

choque o elite hacia la idea de movimiento. El pasaje de la tajante oposicion a la institucion

6 Tomo la expresion de Sergio Rojas, aparecida en su ponencia inédita presentada en el Cologuio
de Santiago (Rojas 2009).
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Arte, al desbordamiento de sus fronteras, las ocupaciones momenténeas, la interseccion

contaminante, el desvio (de recursos, de saberes, de experiencias).
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Vivo na cidade. O ar é negativo. As arvores vao morrendo. Concreto a me cercar.
Olhe as avenidas, gente muita gente. Nao expressam nada, correm sem parar.
Quero protestar para encontrar. O outro lado desta vida.

«Vivo na cidade», Colera

Vivo en la ciudad. El aire es negativo. Los arboles van muriendo. El concreto me cerca.
Miré las avenidas, la gente, mucha gente. No expresan nada, corren sin parar.
Quiero protestar para encontrar. El otro lado de esta vida.

«Vivo en la ciudad», Colera

Sobre imaginar cartografias disidentes

Este ensayo trata sobre las personas en las calles, sobre insurgencias de creatividad
social y resistencia en espacios de conflicto en la ciudad de S&o Paulo. En estos momentos,
nos encontramos ante la posibilidad de atestiguar y participar de la aparicion renovada de
una historia critica y reflexiva; una historia formada por miltiples voces y posibilidades de
ruptura y cambio, muchas veces marginada o no incluida en las narrativas ni en los archivos
de las teorias oficiales del arte y de la politica (Raunig 2007, 19). En las convergencias o
superposiciones entre arte y activismo, en tiempos y contextos especificos, las conca-
tenaciones en zonas efimeras y oscuras transgreden las fronteras de esferas separadas
y engendran colaboraciones extradisciplinarias, reinventan la accién colectiva a través de
nuevas situaciones que recrean el papel del arte, del lenguaje de la protesta y del debate
social, potencializando manifestaciones de autoorganizacion y experimentacion poética en
la vida cotidiana. Transmitido de colectivo a colectivo, de movimiento a movimiento, el arte

activista propone la escritura de una contrahistoria para una cultura de oposicion.

S&o Paulo es un inmenso territorio fragmentado, ocupado por diferentes procesos de
migracion, reestructuracion econdmica y verticalizacion. Desde finales de los anos setenta,
la transformacién econémica y productiva de la ciudad afirma su imposibilidad de absorber
toda la mano de obra local y migrante, reflejada en tasas de desempleo y exclusion social.
Un estudio més detallado o una atenta observacion empirica sobre Sao Paulo confirmaria
también el colapso diario vivido por muchos ciudadanos rodeados de congestién y de vias
saturadas. Una ciudad de rascacielos, favelas, edificios, criminales y autopistas, ocupada
por extremos, donde la riqueza y la pobreza, el centro y la periferia, la seguridad y la vio-

lencia, la diversidad y el aislamiento conviven de modo desordenado.

¢De qué forma el colectivismo y las préacticas transversales del arte activista pudieron
contribuir en los Ultimos afos a otros conceptos, simbolos y herramientas para transfor-
mar los espacios fisicos y sociales devorados por el caos y por las desigualdades de esta
gran metropoli? Como metafora de esa prefiguracion de una politica distinta, evocaré aqul
la presencia curiosa de un artista nacido en Sao Paulo en las primeras décadas del siglo XX,
practicamente desconocido en Brasil. El sueco-brasilefio Oyvind Fahlstrom (1928-1976), «un
artista profundamente dividido entre cambio social y autodescubrimiento» (Bessa 2008,

xviii), cred en los anos de 1960 y 1970 su serie de «pinturas variables», juegos y mapas
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Paginas siguientes: fachada del edificio S&o Vito, septiembre del 2009, S&o Paulo.

Foto: Daigo Oliva

como rompecabezas cartograficos que orquestan informaciones detalladas sobre situacio—
nes sociales, econémicas y politicas, dramatizando las tensiones de la Guerra Fria y expo-

niendo su solidaridad con las luchas del Tercer Mundo.

Como objetos cognitivos, estos mapas y juegos geopoliticos fueron creados por medio de
pinturas adheridas a elementos magnéticos que podian ser reorganizados por los especta—

dores en una superficie de metal, lanzando la idea de un proyecto ambicioso:

El papel del espectador como ejecutor de la pintura—juego solo tendra significado en
la medida en que sean multiplicados en un gran nimero de réplicas, de este modo, cual-
quier interesado podra tener una maquina de pintura en su casa y «manipular el mundo»
de acuerdo con sus o mis elecciones. (Fahlstrom 1982, 45).

Evidentemente el proyecto de Fahlstrom permanecid inconcluso. Sus pinturas no escaparon
de un sistema de arte institucionalizado y ni siquiera fueron reproducidas a gran escala.
Hoy, tales obras pertenecen a colecciones particulares y museos. Pero Fahlstrom confiaba
al arte una fuerza transformadora sobre las personas y las incentivaba a mapear las rela—
ciones de poder para hacerlas explicitas. Este programa participativo de caracter poli-
tico y estético, presente en un juego interactivo en el cual las tacticas y estrategias son
discutidas y usadas, puede ser visto en este texto como la médquina que movera nuestro
recorrido por Sdo Paulo. El contribuye a la construccién de cartografias disidentes que
nos invitan a actuar en diferentes niveles, proponiendo antagonismos en la esfera plblica

y nuevos modos de pensar la realidad, invirtiendo los espacios existentes y trabajando con
otras identidades y sociabilidades. La imaginacion, por medio del arte y de la ocupacion
activista del espacio urbano y de practicas que nacen a partir de la escucha atenta de
inquietudes, desafios y demandas, también tiene un papel importante aqui; tal como sugiere
el antropdlogo David Graeber: una imaginacion que es elemento constituyente del proceso
en el que construimos nuestras realidades sociales y materiales, creando efectos reales en

el mundo para transformarlo (2009, 526).

Las intervenciones en el concreto que reverberan los ruidos y el lenguaje de la accion
colectiva no son silenciosas. Eso me recuerda a Francis Alys relatando su experiencia de
andar por las calles con un palo de madera tocando la arquitectura que dicta sus patrones
sonoros, mientras que el andar del peatdn genera la melodia (Johnstone 2008, 140). Otra
imagen provocadora de la ciudad revela la diversidad de vocabulario y de voces de algu—
nas interferencias. Caminando por el centro de S3o Paulo, especificamente por una region
deteriorada, nos encontramos con un inmenso y antiguo edificio expropiado en 2004, lla-
mado Sao Vito. Construido en 1959 y considerado «la colmena vertical més grande de la ciu—
dad», el edificio Sdo Vito ha sido objeto de una controversia en torno a su demoliciéon para
la transformacion del lugar en vivienda popular, parque o estacionamiento subterraneo,
siguiendo el proceso de revitalizacion excluyente del centro. Mientras tanto, su fachada
todavia ostenta una construccion de influencia modernista desgastada por el tiempo, por
el uso y por el abandono. Firmas de grafiteros (pichadores) anénimos cubren cada ventana
de este enorme esqueleto. {Quién ha desafiado las leyes de la gravedad y el riesgo de caer

de casi veintiln pisos para llenarlos con estos signos?
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Dejar su marca en la ciudad creando grafitis (pichagdes) con palabras sin contenido o con
mensajes explicitos manifiesta la respuesta colectiva y la transgresion de los Ilimites de
aquellos que viven en las periferias de Sdo Paulo. Para Teresa Caldeira, es en el vacio de
significados donde radica la fuerza de estas intervenciones (2006, 288). En octubre del
ano 2008, la propuesta conceptual de los curadores de la XXVIII Bienal de Sao Paulo de
invitar al pUblico a reflexionar sobre el vacio de uno de los pabellones, fue desafiada por
la potencia del vacio de los grafiteros (pichadores) cuando un grupo de cuarenta personas
ocupd, con sus codigos inscritos en aerosol, las paredes internas del pabellon durante la
apertura de la exposicién. La venganza simbdlica contra la institucion solo dejé en evi-
dencia su dificultad para hacer frente a un conflicto plagado de acciones imprevisibles
que se amplifican adentro y alrededor de ella. Asi, cuando un grupo cuestiona el espacio
del «mundo del arte» y su autoridad para legitimar qué practicas son o no permitidas, la
Fundacion Bienal recurre al sistema judicial y carcelario para resolver el asunto de la peor
forma, capturando a una de las grafiteras (pichadoras), Caroline Pivetta da Motta, por casi

sesenta dias.

Romper las paredes que envuelven las ventanas

Después de pasar por las pichagcdes andnimas, nuestra cartografia disidente apunta hacia
el lugar donde el activismo artistico gana la fuerza de su dimension politica: la reinscripcion
de un plblico, o tal vez de un «contraplblico» —con su horizonte de opinidn, de circulacion
de otros discursos, de intercambios y de relacion critica con el poder—, «formado por su
conflicto con las normas y contextos de su ambiente cultural» (Warner 2002, 63). Sdo Paulo
abarca lo local y lo global donde el artista—activista reconstruye relaciones con comuni—
dades, interpreta, negocia y media un lugar de accién. Las sensibilidades del arte sugie—
ren otros caminos para intervenir de forma experimental e intuitiva. Una investigacion que
todavia es necesario realizar sobre la actuacion de colectivos de arte y de otros circui-
tos de produccion, de células activistas y de movimientos sociales por la ciudad de Sao
Paulo, rescatando épocas y circunstancias distintas, puede proporcionar de forma directa

o indirecta sustentos histéricos sobre la tradicion de nuestras tacticas intervencionistas.

Mucho antes de las derivas situacionistas y de los happenings, un poco de esta fluidez
encontrada en las practicas colectivas y en las acciones de protesta habia sido expe-
rimentada por la rebeldia del arquitecto y artista Flavio de Carvalho. En 1931, Carvalho
camind en sentido contrario por entre una procesion de Corpus Christi usando una gorra,
lo que enfurecid a los fieles. Algunos amenazaron con linchar al artista. La prueba sobre
los Iimites de tolerancia de una masa religiosa, llamada Experiencia 2, resultd en el plan—
teamiento de Carvalho sobre la «psicologia de las multitudes», que fue publicado después

en un libro con textos e ilustraciones. En 1956, realizd su Experiencia 3, que consistid en

1 Aunque el grafiti y la pichagdo poseen las mismas técnicas de ejecucion y soporte, esto es,

se trata de expresiones en aerosol, esténcil o aplicadas con rodillo sobre fachadas de edificios, calles
y/o monumentos, en Brasil existe una diferencia conceptual entre uno y otro. El grafiti es considerado
una forma de expresion artistica contemporanea con valor estético, mientras que la pichagcao es tomada
como una actividad vandalica que deteriora el paisaje urbano en tanto que es visualmente més agresiva y

transgresora.
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recorrer las calles de Sdo Paulo vistiendo un «traje tropical», 0 mejor, una falda corta,
complementada con un sombrero de organdi, blusa de mangas cortas y amplias, medias
de malla y sandalias, dando al cuerpo una potencia poética que hizo de la ciudad su flujo

transitorio.

Otras acciones urbanas comienzan a surgir en S&o Paulo entre los afios 1960 y 1980,
durante el periodo represivo de la dictadura militar en Brasil. Las influencias o ecos de

la produccion participativa y conceptual de las décadas del sesenta, el setenta vy el
ochenta aparecen eventualmente en las acciones actuales de los colectivos de arte bra-
silefos, aunque sin la pretensién de retomarlos como gufas estrictas o herencias que han
de ser forzosamente reivindicadas. En un bar paulista, Wesley Duke Lee realizd el primer
happening del pals (1963). La galeria fundada por Duke Lee y otros artistas del Grupo
Rex, Rex Gallery and Sons cerrd sus actividades con una exposicion de solo ocho minutos
(«Exposigcao—-Nao—-Exposicao», 1967), motivada por la violencia de las personas que se amon-—
tonaban en el lugar para hacerse a una de las «obras de arte gratis», sujetas a la pared
con corriente y alambre o soldadas al piso. Tal como el Grupo Rex, la serie de doscientos
outdoors de Nelson Leirner (1968), Zebra, cuadro de Claudio Tozzi (1972), la ocupacion de
vallas con imadgenes y frases por el colectivo Manga Rosa al inicio de los anos ochenta, los
experimentos graficos, esténciles, dibujos y frases de doble sentido de los grafitis del
colectivo TupiNaoDa y del trio de los artistas Alex Villauri, Carlos Matuck y Valdemar
Zaidler, y las «intervenciones humanas» de los colectivos de performance Gextu y Viajou
Sem Passaporte (que intentaban interrumpir las piezas de teatro escenificando sus
propias historias para romper con la division entre escenario y platea), representaron
reacciones de resistencia a un sistema de arte institucionalizado de galerias, curadores,
criticos y bienales, rompiendo con la monotonia y la normalidad condicionada de la ciudad
de Sao Paulo, aportando otra identidad visual y favoreciendo la comunicacion del arte con
un puUblico més amplio. El espiritu comprometido a llevar el colectivismo artistico a las calles
logrd ser perfectamente resumido en una de las lineas del manifiesto escrito en 1978 por
Viajou Sem Passaporte, cuando dejo en claro lo que el grupo pretendia con sus acciones:

«isolo queremos romper las paredes que envuelven las ventanas!».

Con el golpe de Estado de 1964 y el recrudecimiento del régimen, la militancia en Sao Paulo
explota con los primeros focos de guerrilla urbana en 1967, acompanados de ataques

a cuarteles del Ejército para el robo de armas, asaltos a bancos, huelgas y secuestros.

En los ahos setenta, las estrategias de publicacion de la prensa alternativa brasilena
—también llamada «prensa nanica»— para eludir el control de la censura dictatorial, tuvieron
un papel creativo fundamental. El tabloide Versus (1975-1979), fundado por el periodista
Marcos Faerman (1943-1999) en Sao Paulo, constituyd uno de los hitos del periodismo de
resistencia en América Latina, publicando reportajes que mezclaban realidad y ficcién, his—

torietas y literatura samizdat.
El Mini-manual del guerrillero urbano, escrito por Carlos Marighella, resume nuestras tacti-

cas de calle y la tendencia colectiva a la accion directa, que lidia con el desvio de las armas

del enemigo y con la escasez de recursos, dificultades que fuerzan al guerrillero urbano
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a ser «imaginativo y creativo, cualidades sin las cuales seria imposible para &l ejercer su

papel como revolucionario» (1969). Frederico Morais aproximaré las tacticas de los grupos
de izquierda al arte, llamando «guerrilla artistica» a las propuestas de Lygia Clark y Hélio
Oiticica, justamente por crear situaciones y por la apropiacion de materiales precarios
como un nuevo concepto de existencia, contra toda la cristalizacion estatica en la dura—
cion que se confunde con la finitud de la vida. «El artista, hoy, es una especie de guerri-

llero. El arte, una forma en emboscada» (2001, 171).

La principal relacion entre las proposiciones de artistas brasileros, como Clark y Oiticica,
y el activismo es la «accidony, la experiencia de la protesta colectiva en las calles. Ya en los
anos ochenta, el movimiento estudiantil vuelve a ocupar las calles de Sao Paulo, llegando al
culmen en 1984 con un millén y medio de personas reivindicando elecciones presidenciales
directas en un movimiento conocido como «Diretas Ja». Acaece también la histdrica huelga
de los metallrgicos en el ABC Paulista (1980), junto con la movilizacion del teatro militante
de los grupos Ferramenta (1975-1978) y Grupo de Teatro Forja (1979-1991), el primer fes—
tival punk de Brasil, El Comienzo del Fin del Mundo (1982) y el nacimiento del rap brasileno en

1986, siendo el centro el punto de encuentro de B-boys y de sus disputas de break.

Cabe aqui hacer énfasis brevemente en el papel colectivo de las subculturas en Sao Paulo

y su elaboracion de alternativas concretas de produccion y distribucion. La segunda
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A Verdurada, julio del 2007, Sao Paulo. Foto: Daigo Oliva

generacion del movimiento punk—hardcore, representada por la comunidad vegan—-straight
edge a partir de los anos noventa, amplié considerablemente la ética de una cultura «hagalo
usted mismo» (Do It Yourself), creando sus propias redes de shows, discos y publicaciones
alternativas (fanzines). Desde 1996, personas vinculadas a esta comunidad han producido
colectivamente uno de los eventos independientes mas importantes de América Latina, la
Verdurada.? Algunos integrantes de ese colectivo también participaron en la formacion

del Centro de Midia Independiente en Sdo Paulo en el aho 2000 —uno de los muchos sites
Indymedia difundidos por el mundo—, experimentando con los movimientos anarquistas vy la
autogestién de préacticas de consenso, democracia directa y accién directa, la creacion de
grupos de afinidad y la realizacion de protestas en sintonia con la red trasnacional de los

movimientos anti-capitalistas y los Dias de Accion Global contra el neoliberalismo.

Dos momentos en la memoria colectiva

En el libro Tristes tropicos, Claude Lévi-Strauss habia notado que Sao Paulo, ya a mediados
de los anos treinta, crecia a un ritmo frenético. «La ciudad se desarrolla a tal velocidad
que es imposible obtener su mapa: cada semana demandarfa una nueva edicién» (2005, 92).
Inevitablemente, cada uno de esos mapas contendria indicaciones de numerosos monumen-—
tos esparcidos por él. Pero, {para qué sirven los monumentos? Cristina Freire escribe que
los monumentos ofrecen la posibilidad de la referencia espacial, a través de la percepcion,
y temporal, por medio de la memoria. La relacion de los habitantes de una ciudad con sus
monumentos se da en el ejercicio de la mirada, separada de una funcionalidad inmediata, que

privilegia componentes histéricos y estéticos (1997, 41 y 55).

Por definicion, los monumentos oficiales son estaticos, rara vez posibilitan alguna forma de
participacion en su creacion y defienden un punto de vista singular, generalmente centrado
en los grandes acontecimientos y en la historia de los «vencedores» (Lampert 2007, 261).
Es preciso, por tanto, multiplicar las perspectivas de construccion de historias colecti-
vas y alternativas sobre la ciudad y sus monumentos, donde las practicas comunicativas y
performativas de intervenciones o la creaciéon de memoriales efimeros puedan colaborar de

manera directa y autdnoma sin ser neutralizadas.

Un caso curioso sucedid en Sao Paulo durante el periodo de apertura «lenta y gradual»

del régimen militar. Un grupo de estudiantes de la Universidad de S&o Paulo «secuestron el
monumento a Federico Garcia Lorca, escultura de Flavio de Carvalho situada en una plaza y
luego destrozada en 1969 por una explosion atribuida al Comando de Caza a los Comunistas
(CCC). Los panfletos dejados en el lugar por el CCC informaban que se trataba de un acto
de destruccién del monumento en homenaje a un escritor «comunista y homosexual». La
escultura fue restaurada por Carvalho en 1971 y dispuesta fuera del edificio de la Bienal,
en el Parque de Ibirapuera, donde permanecié por dos dias y volvid al depdsito. En 1979, el

grupo de estudiantes recuperd la obra y la devolvid al espacio urbano. Dias después de la

2 La Verdurada consiste en la presentacion de bandas —casi siempre de hardcore—, conferencias
sobre asuntos politicos, talleres, debates, exposicion de videos y de arte con contenido politico y

divergente. Véase www.verdurada.org
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3N&s3, Ensacamento, 1979, Sao Paulo. Foto cortesia del colectivo
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intervencion en el MASP (Museo de Arte de Sdo Paulo), la escultura volvié a la plaza donde

habia sido instalada originalmente.

En el mismo aho en que los estudiantes instalaron la escultura en el MASP, el colectivo
3N6s3 (formado por Mario Ramiro, Hudinilson Jr. y Rafael Franga) realizd una serie de
«ataques» sobre los monumentos de la ciudad. El grupo denominaba «intervenciones» a sus
acciones en Sao Paulo, con la «inversion de la percepcion del paisaje, mas alléd de la idea de
simplemente infiltrarse en ella» (Barros 1984, 50). Con el mapa de Sao Paulo en las manos,
Hudinilson Jr. dibuj6 un itinerario entre el barrio de Ipiranga y el centro de la ciudad. En
una madrugada, el 3N6s3 salid por las calles siguiendo ese itinerario y encapuchando las
cabezas de todas las estatuas posibles. Al dia siguiente, el trio de artistas llam6é an6-
nimamente a los periddicos de la ciudad, pidiendo hacer las averiguaciones del extraho
acontecimiento que amenazaba el patrimonio plblico. La operacidon de Ensacamento (Ensa—
cado, 1979) fue noticia en casi todos los periddicos. Los reportajes sobre 3N6s3, publi—
cados también en revistas, programas de radio y de televisidn, servian al grupo como un
medio practico y barato de documentar y diseminar técticamente sus trabajos efimeros,
compartiéndolos en red con otras personas que no tuvieron acceso directo a las inter-
venciones. Al llevar a la prensa al lugar de la accién, Mario Ramiro cuenta que el material
medidtico producido se volvia parte del contenido de su portafolio artistico: «En ese

periodo tuvimos un boom del arte postal. Las fotos se transformaban en fotocopias, se
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colocaba una informacion basica, se hacia una postal y eso recorria el mundo» (Mesquita
2008, 235).

La iniciativa de llamar la atencién de las personas que caminan todos los dias por las calles
y casi no reparan en los monumentos que estén a su alrededor, gana perfil politico cuando
las versiones de «antimonumentos» son instaladas por la ciudad. S&o Paulo vive una crisis
estructural y es probable que muchas intervenciones artisticas se pierdan rapidamente
dentro de su flujo cadtico. Tal consideracion no impide de ningdn modo que los activis—
tas y los colectivos de arte dejen de llamar la atencion sobre estos problemas, al actuar
tacticamente para inventar nuevos programas para la vida. Los grupos encuentran en las
propias contradicciones de la ciudad el material social y estético para sus proyectos. En
el territorio de la vida cotidiana, el esteta, argumenta Ben Highmore, se preocupa por la
experiencia y por la forma que esta experiencia toma cuando es comunicada (Johnstone
2008, 80). Observar e identificar rupturas que produzcan reverberaciones simbdlicas vy
discursivas, potenciando el trabajo artistico y su apropiacion por parte de los movimien—
tos sociales, son estrategias lanzadas en muchas acciones. Cuando actuar y como actuar
en este territorio del disenso exige a los artistas—activistas, ante todo, un largo proceso
de intuicion, reflexion y experimentacion, una comprension mas clara sobre las relaciones
entre espacio, tiempo y memoria. Implica un «arte del decir» en el momento preciso, y de

percibir el «<momento oportunon.

Michel de Certeau dilucida estas consideraciones al proponer un esquema que diferencia
el espacio de accién del tiempo de accion: «En la composicién inicial, el mundo de la memoria
interviene en el “momento oportuno” y produce modificaciones del espacio» (1994, 160).

El tiempo es el espacio intermediario que produce el paso de un estado de los lugares

a otro. «La memoria mediatiza transformaciones espaciales. Segln el modo de “momento
oportuno” (kairos), ella produce una ruptura instauradora. Su extraneza hace posible una
transgresion de la ley del lugar. Saliendo de sus insondables y moviles secretos, un “golpe”
modifica el orden local» (161). Las préacticas de intervencion urbana, principal estrate-

gia utilizada por los colectivos brasilefios, se convierten en este sentido en la manera de
«golpear la ciudad» como una alternativa de accidn concreta y esponténea sobre el espa-
cio fisico, sobre los rétulos y parametros convencionales de las instituciones, que pro-
blematiza contextos, cuestiona la autonomia de campo del arte y dialoga con el entorno

O con una situacion social.

Cuando el colectivo Contrafilé instald su monumento en el Largo do Arouche (una plaza en
el centro de S&o Paulo), la intervencion produjo en aguel momento oportuno manifesta-
ciones y rupturas considerables, pero también suscitd una conciencia de la necesidad de
construir una historia de resistencia en la ciudad. El trabajo artistico adquirid vida propia
al ser multiplicado en otros medios y contextos. Durante el evento Zona de agdo (2004),
los colectivos participantes (BijaRi, Cobaia, A Revolugdo Nao Seré Televisionada, Frente

3 de Fevereiro y los argentinos del Grupo Arte Callejero) debian escoger una zona de la
ciudad para realizar un proyecto. Aunque tuviese poca o ninguna relacién de afinidad o de

vivencia en esta region, Contrafilé optd por desarrollar su trabajo en la zona este de Sdo
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Contrafilé, Diagrama: estudio realizado de un evento, 2005, Sao Paulo.

Paulo. Poco a poco, el grupo discutid la presencia de fronteras sociales, los motivos vy las
angustias de realizar su dislocacién del centro a la periferia para producir una intervencion
en un territorio casi desconocido, o la posibilidad de usar este contexto para entender y
materializar esta sensacion conflictiva. De acuerdo con Cibele Lucena, una de las integran—

tes de Contrafilé:

Pensamos «ipor qué la gente esta sintiendo eso?», «icudl es la naturaleza de esa sensa-
cién?». Fuimos entendiendo esas distancias visibles e invisibles, econdmicas y sociales...
Comenzamos a dibujar en el mapa para comprender cuan dificil es ir a la zona este, por
qué la gente nunca va hasta [el barrio] ITtaquera. Resolvimos hablar de eso, de nuestro
propio conflicto, hasta que pensamos «caramba, iparece que hay un torniquete® entre la
gente y la zona estel». Y son muchos tipos de torniquete, torniquetes que la gente inte-
rioriza, torniquetes que son, incluso, contradicciones de la gente. (Mesquita 2008, 264).

Durante las «asambleas pUblicas de miradas», encuentros realizados con un grupo de mora—
dores de la zona este, el Contrafilé compartid ideas y recopild declaraciones personales

en las que cada uno daba ejemplos de espacios donde existen torniquetes fisicos o subje-
tivos. Gradualmente, el Contrafilé y los participantes de las asambleas fueron visualizando

la imagen del objeto como simbolo del control biopolitico en situaciones visibles e invisibles.

3 En portugués catraca. Se trata del dispositivo de barras giratorias que sirve para controlar y

ordenar el paso de las personas, de una en una.
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Un torniquete adquirido en una chatarreria fue instalado anénimamente por el grupo en

un pedestal en Largo do Arouche. Antiguamente este mismo espacio abrigaba el busto del
escritor Guilherme de Almeida. EI Monumento al torniquete invisible fue colocado junto a su
placa, si bien intuitivamente, frente al edificio del Departamento de Patrimonio Historico, e

inauguro lo que el colectivo llam6 «Programa para la destorniquetizacion de la vida misman.

La construccion simbdlica y andnima de Contrafilé fue suficientemente evidente para que el
periddico Folha de S. Paulo hiciera un reportaje sobre un «torniquete invisible» (en sep-
tiembre del 2004), y descubriera después al grupo como autor de la intervencion. Luego, el
torniguete como hecho social quedd en medio de un embate estratégico entre el activismo
y la cooptacion, generando discursos y posiciones diferentes. En enero del 2005, el tema
de redaccion de uno de los examenes de Estado mas concurrido del pais, el Fuvest’ prueba
realizada para el ingreso a la Universidad de Sao Paulo, utilizé el reportaje del periddico
como tema de discusion y pidid a los alumnos que escribieran un texto sobre la «destor-
niquetizacion de la vida». La iniciativa del examen dio lugar a un articulo del columnista
Fernando de Barros y Silva en la Folha de S. Paulo criticando el tema de la redaccién, califi—
cando la propuesta de los examinadores de la universidad como «regresiva» y acompanada
de un «espiritu recalentado del 68». El Banco Ital no perdid la oportunidad de cooptar la
critica artistica del grupo y de transformar la complicada palabra «destorniquetizacion» en
mote para un outdoor de su campana publicitaria en la frase «Examinando, destorniquetice

su vida. Abra una cuenta en Ital».

De otro lado, en el momento en que surgieron las criticas al examen y a la cooptacion
publicitaria, el simbolo elegido por el grupo comenzd a ser desplegado en muchas acciones
activistas, coincidiendo con la propuesta de diversos movimientos. Frente al edificio de la
Fuvest el movimiento estudiantil quemd un torniquete para criticar el examen y sus costos
de inscripcién como barreras sociales y econdmicas. En el «<Manifiesto por la “Destornique—
talizacion” de la Educacién» (2005, Centro de Midia Independiente), alumnos de cursos de
preparacion para el examen, integrantes de gremios y postgraduandos protestaron contra
la forma excluyente del acceso a la educacion plblica superior, «contra las barreras, los
muros y los torniquetes que separan a la gran mayoria de la juventud del conocimiento
producido en la universidad. Por ser el examen de Estado un inmenso embudo, pedimos por
su inmediata extincién». El movimiento Passe Livre, movimiento social independiente, apar-
tidista y horizontal, compuesto por estudiantes, trabajadores, artistas e investigadores
que luchan por el transporte plblico gratuito, articulando el tema a otros asuntos urbanos
(ingreso minimo, vivienda, educacion, accesibilidad, democratizacion de los medios, cultura,
entre otros), comenzd a ganar fuerza a partir del 2003 en las ciudades de Salvador,
Florianépolis y Séo Paulo, donde en sus manifestaciones por la ciudad el torniquete también
aparece, ora como un objeto en llamas, ora siendo arrojado por manifestantes simbolizando

el derecho «a una vida sin torniquetesn.

4 Sigla en portugués de la Fundacion universitaria para la realizacion del examen de Estado de

Brasil.
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La dislocacion diaria y penosa de moradores de ciudades-dormitorio o de la periferia al

centro, donde las oportunidades de empleo estén concentradas, son como torniquetes
ubicados en un territorio que comprueban la falta de una politica de movilidad urbana vy la
desigualdad espacial en S&o Paulo. En el famoso texto situacionista «Programa béasico del
bureau de urbanismo unitario» (1961), Attila Kotanyi y Raoul Vaneigem perciben el tran-
sito de la ciudad como la organizacion y el aislamiento de las personas. «Es lo opuesto al
encuentro: un saqueador de las energias disponibles para eventuales encuentros o para
cualquier especie de participacion. Hecha imposible, la participacion es compensada bajo la
forma de espectéculo» (Knabb 1995, 66). Teresa Caldeira nos recuerda que las normas que
organizan el espacio urbano son basicamente modelos de diferenciacién social y de sepa-
racion: «Esas normas varian cultural e histéricamente, revelan los principios que estructu-
ran la vida publica e indican cémo los grupos sociales se interrelacionan en el espacio de la
ciudad» (2003, 211).

La inscripcién de un simbolo creado en los dominios del arte y después reapropiado en
otros momentos y situaciones dentro de la expresion de un movimiento, contribuye a la
efectividad de muchas acciones y a la produccidén de discursos alternativos sobre los
diferentes acontecimientos. Sin ninguna exageracion o comparacion indebida, la «contamina—
cion social» de imdgenes diseminadas de manera esponténea, como los torniquetes, recuer-

dan un poco la potencialidad de reverberacion imprevisible que las practicas colectivas de
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A Movimiento Passe Livre, manifestacion, octubre del 2005, S3o Paulo.

Frente 3 de Fevereiro, Monumento Horizontal, abril del 2004, Sao Paulo.

Foto cortesia del colectivo

Foto: Henrique Parra

arte activista en América Latina lograron alcanzar en otras iniciativas historicas. El Silue-
tazo (1983) es una de ellas; un proyecto de los artistas Rodolfo Aguerreberry, Julio Flores
y Guillermo Kexel para crear siluetas impresas en papel de cuerpos de personas en tamano
natural, y luego pegarlas en muros, arboles y monumentos para reclamar la «aparicion con
vida» de los millares de desaparecidos durante el periodo més represivo de la dictadura
militar en Argentina. Su practica recibid el apoyo de las Madres de la Plaza de Mayo y de las
organizaciones de derechos humanos, coincidiendo con la demanda de un movimiento social
e implicando una accién colectiva que toma el cuerpo y el impulso de una multitud (Longoni
y Bruzzone 2008, 8). Y en el mismo ano de 1983, cuando Chile completd diez ahos de régimen
militar, el CADA (Colectivo de Acciones de Arte) esparcid por Santiago, a través de pan-—
cartas y grafitis en las paredes, la inscripcion abierta «NO+», que después fue asimilada,
completada y propagada transversalmente de acuerdo con las demandas de varias per—
sonas y movimientos que estaban protestando en las calles («<NO+miedo», «NO+dictaduran,

«NO+hambren», etc.), escapando del control de los propios artistas.

Momentum es una senal del pasado, tiende a especializarse en una obra conmemorativa o a
perpetuar la recordacion de una persona en el dominio en que la memoria es particularmente
valorada: la muerte. La construccién de monumentos por artistas—activistas afirma versio—
nes no oficiales u olvidadas de los hechos. Un monumento popular puede perpetuar la memoria

de algo que debe ser recordado como una actitud de transformar la violencia urbana en
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cambio social. Formado por la inquietud de sus integrantes de denunciar la existencia de una
contradiccion social brasilefa, que al mismo tiempo en que afirma un ideario de democracia
racial de un pais «sin racismo», atestigua la muerte de un joven negro por la policia de Sdo
Paulo simplemente por representar una «amenaza», el colectivo transdisciplinar Frente 3 de
Fevereiro inauguré como la primera de sus acciones la instalacion de un monumento en la Zona
Norte de la ciudad para hacer visible esa situacién. En el mismo lugar donde el odontdlogo
Flavio Sant’Ana, de 28 anos y negro, fue sefalado como «ladrén» y brutalmente asesinado por
la policia por cuenta de su «actitud sospechosa», el 3 de febrero del 2004, el grupo fijé una

placa en el asfalto en presencia de amigos y familiares de la victima.

Instalada sobre un fondo rojo, la placa con el dibujo de la silueta de un cuerpo, inspirado
en la préctica del Siluetazo argentino, fue inscrita con el texto «Agquf Flavio Sant’Ana fue
muerto por la Policia Militar de S&o Paulo». El «<Monumento Horizontal» (abril de 2004) se ided
como una intervencion permanente en aquel espacio, para que no fuera olvidado ninguno de
los cientos de casos violentos de racismo policial que suceden diariamente en S&o Paulo. Al
dia siquiente, la placa fue retirada por policias militares. Una semana después, el grupo vol-
vid al lugar y cred un nuevo monumento, esta vez con concreto y pigmento rojo. La imagen
final de la intervencion impresionaba por la figura de un cuerpo envuelto en «sangre y heri-
das abiertas» (Frente 3 de Fevereiro 2007, 20). Al dia siguiente, el monumento fue destruido

nuevamente por la policia.

Extinguir un monumento puede reubicar «el sentido del valor donde las significaciones se
suceden como camadas arqueoldgicas que se superponen. Como los valores son socialmente
construidos, son, por lo tanto, histdricos, su destino es el cambio» (Freire 1997, 55). Los
activistas estan construyendo sus memoriales efimeros y colaborativos, y también ironi-
zando la idea de que los monumentos oficiales son permanentes e intangibles. En enero de
este ano, los cicloactivistas de la Bicicletada, que con su masa critica defienden el uso de
bicicletas en una ciudad dominada por automdviles y congestiones, hicieron a un costado
de una de las principales vias de S&o Paulo, la Avenida Paulista, un memorial en homenaje a la
muerte de la ciclista Marcia Regina de Andrade Prado, de cuarenta ahos, atropellada por un

autobUs en ese lugar.

Una Ghost Bike (bicicleta fantasma) fue instalada algunos dias después del accidente y

su fuerza simbdlica apunta directamente a la remembranza de aquellos que mueren todos
los dias en el transito de las grandes ciudades. El gesto de la creacion de un memorial de
ciclistas muertos en el trafico urbano, tal como senala Gregory Sholette, ha sido repetido
en el mundo y es seguido por una informalidad estética que logra tensionar, desestabili-
zar o resignificar el papel del arte dentro de la vida y de sus productores estéticos, en
una época en gque las formas auténomas e invisibles de creatividad colectiva también son

exploradas por la cultura empresarial capitalista (2008, 9).
Al mismo tiempo, la practica festiva y no mediada de una protesta contribuye a que sus

manifestantes se transformen en visionarios de una nueva sociedad, engendrando cola—

boraciones entre artistas, trabajadores, tedricos y activistas. La protesta crea una
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actividad reciproca que usa el cuerpo y la imaginacion de todos los involucrados para
desafiar la alienacion de la cultura capitalista, sehalando una unidad entre acciéon y con-
ciencia, con una renuncia al ego —inmerso en la experiencia del flujo—, y una nueva percep-—
cion que se completa a través de la experiencia del performance colectivo (Turner 1988,
107). Asi mismo, durante una protesta como la del Dia de Accidn Global contra el capita-
lismo, cuando los grupos auténomos salen por la ciudad de S&o Paulo movilizando acciones
en unién con el Foro Social Mundial, los activistas inventan sus confrontaciones escénicas
y representan el «Imperio» con un monumento transfigurado en la imagen de un muneco
gigante de George W. Bush. Como espectéculos rituales, estas protestas implican un gran
proceso de produccion artistica y de organizacion social, recuperando una experiencia no
alienada de las festividades colectivas y reforzando las téacticas y los elementos visuales

de una manifestacion (pancartas, afiches, vestuario, performances, misica, etc.).

Continuando con la tradicién activista de simbolizar el poder del Banco Mundial o de la
Organizacion Mundial del Comercio por medio de espantapajaros gigantes, o de marione—
tas cuyos brazos inmensos pueden bloquear el paso de una avenida entera, las imédgenes
creadas con materiales efimeros se transforman en parodias y metéaforas sobre la condi-

cion permanente de los grandes monumentos histéricos y la tentativa de eternizarlos como
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simbolos facticos. Torniquetes, ensacados de estatuas, siluetazos, bicicletadas de

la memoria o munecos gigantes estan, cada cual con objetivos diferentes, cuestionando
versiones definitivas de acontecimientos y noticias producidas por los grandes medios
—con su costumbre de describir de forma distorsionada las manifestaciones activistas
como «violentas»—, y habitando la ciudad y su historia de forma fluida y colaborativa.
Memoriales politicos e impermanentes, asambleas plblicas de miradas e intervenciones efi-
meras amplian las nociones de escultura social e ironizan (tomando algunas reflexiones de
David Graeber) la idea de la verdad eterna que los monumentos de los grandes «vencedo-
res» intentan representar, «convirtiéndose en simbolos de esta tentativa de aprovechar el

poder de la creatividad social, el poder de recrear y redefinir instituciones» (2007, 408).

Notas disonantes

La historia reciente del centro de S&o Paulo nos cuenta sobre la trayectoria de un impo-
nente «monumento vivo y organico» que existid en una de sus calles. Hoy, al pasar frente

a este lugar, todo lo que queda de él es un edificio de concreto abandonado, con sus
puertas de entrada cubiertas de cemento. En noviembre del 2002, este «monumento», el
edificio nimero 911 de la Avenida Prestes Maia, fue ocupado por un movimiento de vivienda,

el Movimiento Sin Techo del Centro (MSTC), donde casi dos mil personas erigieron un nuevo
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A Ocupacion Prestes Maia, 2009, Sdo Paulo. Foto: Daigo Oliva

frente de lucha contra la exclusion y la segregacion social en la ciudad, hasta que fueron

retiradas del lugar por la fuerza plblica en junio del 2007.

Los movimientos de vivienda del centro de S3o Paulo ganaron fuerza durante la década
del noventa cuando comenzaron a exigir el cumplimiento de demandas sociales béasicas y
de habitacion, ocupando edificios vacios y creando impacto medidtico sobre las politicas
pUblicas y el debate en torno a la revitalizacion de la region. El espectro de la Ocupacion
Prestes Maia aln ronda las trayectorias de muchos auspiciantes, activistas y colectivos de
arte de S&o Paulo que hicieron en aquel edificio una experimentaciéon de formas simbdlicas
o colaborativas de disenso creativo. Las paredes del sdtano del edificio, que consta de
dos construcciones, una de trece y otra de veintidds pisos, y que en los afos cincuenta
pertenecid a una fabrica de tejidos, daban la sensacion de «hablar» de manera disonante
sobre su dia a dia. Afiches, reproducciones de fotos en papel, grafitis y otros registros
producidos por los colectivos, asi como dibujos infantiles o simples inscripciones hechas
con boligrafo, contaban poco a poco los capitulos de las 468 familias que alli vivieron,
alternando en aquel espacio expositivo improvisado narrativas de resistencia, imdgenes

personales y alegorias.

Reconocida hasta entonces como «la ocupacion vertical més grande de América Latina»,
Prestes Maia habitaba en un area estratégica dentro de dos procesos de gentrificacion,
que prevén la desvalorizacion de una region antes de ser tasada nuevamente. «Cuando la
recapitalizacion de la gentrificacion ocurre, muchos de los moradores antiguos son forza-—
dos a salir, o son forzados a vivir en condiciones grotescas». (Rosler 1991, 25-26). En los
medios y en la sociedad en general, la imagen que se divulga y se percibe del centro de Sdo
Paulo es la de degradacion: una gran cantidad de colmenas, edificios abandonados, habi-
tantes de calle y un ambiente de inseguridad tomado por el mercado «fordista popular»

de la economia informal de los vendedores ambulantes (D’Arc 2006, 270). Al combinarse la
decadencia con la revitalizacion, las inversiones corporativas en el centro ampliaron, por
ejemplo, su culturizacion econdmica a través de «corredores culturales», como el auditorio
de la Sala Sdo Paulo, con sus conciertos de orquestas sinfdnicas, al lado de la Pinacoteca
del Estado, buscando recuperar el glamour del &rea para hacerla mas atractiva a la clase

media, a los sectores inmobiliarios y a los espacios de consumo y turismo.

Habituada a una rutina de lios judiciales, amenazas de restituciéon de posesion por parte

de la policia y a una lucha popular que a menudo se confundia o bien chocaba de forma
tensa con los colectivos de arte que actuaban alli, la Ocupacion Prestes Maia era una parte
intensa y vibrante de esta «Zona de poesia arida», tal como el colectivo Cia. Cachorra
denomind aquel pedazo de la ciudad donde la aridez contrastaba con la poca sutileza. En
parte, el arte producido por los artistas y los grupos que se acercaron al Prestes Maia en
diciembre del 2003 en la exposicidn—-evento ACMSTC (Arte Contemporaneo en el Movimiento
Sin Techo del Centro), con la participacion de 120 artistas, y después con otras acciones
surgidas de colectivos como BijaRi, Catadores de Historias, Cia. Cachorra, Colectivo Dragao
da Gravura, Elefante, Espaco Coringa, Esqueleto Coletivo, Expériencia Imersiva Ambien—

tal, Frente 3 de Fevereiro, Nova Pasta, Tranca Rua Yy la coalicién Integragao Sem Posse,
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contribuyeron a intentar cambiar de alguna forma la imagen de un movimiento que usual-

mente es visto como «marginal» o «ilegal» por la gran mayoria de las personas, y mostraron
la faceta de su organizacion cultural y colectiva que buscaba mejorar aquel lugar, como la
biblioteca de casi dieciséis mil libros creada por uno de los habitantes de la ocupacion, el

senor Severino.

El vocabulario estético de una subcultura de squat art (arte de ocupacion), presente en
las intervenciones urbanas, performances, accion directa, escraches, medios téacticos,
interferencias en vallas publicitarias, instalaciones hechas con anuncios inmobiliarios, ubica-
cion de afiches, grabados y carteles en las paredes y en la parte externa de la Ocupacion
Prestes Maia, colabord también con la construccién de barricadas efimeras para minimizar la
accion violenta de la policia durante las restituciones de posesion de otras ocupaciones en
el centro (como la Plinio Ramos en agosto del 2005), y con la creacién de «artimanas visua-—
les» para capturar el discurso de los grandes medios sobre los movimientos de vivienda.
Ejemplos de ello son la bandera «Zumbi somos nds», creada por el Frente 3 de Fevereiro e
instalada en la parte superior del edificio Prestes Maia, haciendo una conexidn directa con
la idea de ocupacién como un gran «quilombo urbano»; los performances de los colectivos
Catadores de Histdrias y Tranca Rua; los grabados politicos disefados por Espag¢o Coringa
o el Colectivo Dragao da Gravura con la frase «integracion sin posesion x reintegracion de
posesiony; afiches sobre gentrificacion producidos por BijaRi, o el de «Vida X Propiedad»
del Esqueleto Colectivo, que hace énfasis en las dicotomias entre la desigualdad social y
los intereses econdmicos; la apropiacion y la subversion de anuncios inmobiliarios transfor-
mados después en barricadas por el colectivo Elefante, donde unidos formaban la palabra
«Dignidad»; una exposicion antigentrificacion con intervenciones hechas en esos anuncios,
el Salon de Anuncios Inmobiliarios (SPLAC), promovido por el colectivo Experiéncia Imersiva
Ambiental en una plaza; y el anuncio con la frase «Zona de poesia arida», instalados al
frente de la Ocupacién Prestes Maia por la Cia. Cachorra. Todos ellos son muestra de inter—
venciones simbdlicas y discursivas que intentan responder a las necesidades de represen-
tacién directa de un movimiento y de construccion de su imagen. En ese aspecto retorico,
uno de los objetivos de esas acciones serfa el de «cristalizar una imagen o una respuesta a

un cuadro social confuso, evidenciando sus contornos» (Rosler 1991, 32).

No hay duda de que esos proyectos constituyen configuraciones contemporéaneas mas o
menos potentes de una «tradicidon» desmaterializada del arte politico en América Latina,

al articular medios para alcanzar la efectividad radical de su comunicacioén y para lograr
encuentros con otro publico. La expresién social de aquello que yo llamaré aqui «concep—
tualismo insurgente» busca producir estrategias en las cuales ideas, medios, soportes y
sugerencias lingliisticas son compartidos libremente en afiliaciones flexibles, redes de soli—-
daridad y encuentros temporales. Sin embargo, si parte de la autoria individual y colectiva
pudo ser diluida en algunas acciones, debe tenerse en cuenta la capacidad de los colecti-
vos para disminuir la propia politizacion de sus formas de conceptualismo insurgente y de
la produccién colaborativa. Sucede que el propio colectivo de arte puede instrumentalizar

un movimiento social para obtener dentro de él una mayor visibilidad de sus intervenciones,
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que son después registradas y presentadas a las instituciones del mundo del arte y que

ponen a circular su «nombre—marca». Ademas de eso, esta el problema de caer en la falla de
un arte politico de representacion semidistanciada o en la simple creacion de eventos o de
campanas de marketing para un movimiento, donde se mezclan operaciones de las industrias
de persuasién con una transgresion activista, que es justamente lo que debe evitarse en

esas iniciativas.

Como ejercicio reflexivo, tal vez sea pertinente retomar aquf la figura del «autor como
productor» de Walter Benjamin, quien en solidaridad con otros productores y con el prole-
tariado —movimiento de moradores de la ocupacion—, se dispone a socializar la produccion
de sus medios intelectuales—estéticos para transformar a consumidores en colaboradores.
Como anotd el artista e investigador Gavin Adams en el texto critico sobre la actuacion
de los colectivos de arte en la Ocupacion Prestes Maia (Adams 2006), constituir un espacio
pUblico como espacio de lucha y de creacion poética se da menos por la creacién simbdlica
y més por la propia apertura de cualquier ser o autor de ese espacio y de esa creacién,
evitando cultivar la imagen del artista como «especialista». Las consecuencias negativas
de este proceso administrativo de gerenciamiento de «productos artisticos» por parte
de los colectivos pueden crear, erréneamente, formas de paternalismo bien intencionado y
objetivos no siempre comunes. Cuando la voz misma de colaboracion con la comunidad no es

escuchada o es ahogada, el «<otro» se transforma en «coadyuvante» y el colectivo pasa a
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valorar solo su propia agenda de intereses, éxitos y méritos. Contrario a retratar formas
sociales o crear batallas en el dominio de la representacion, el artista—-activista deberia,
con su practica colectiva, comprometerse con la vida social como produccion, «comprome-—

terse con la propia vida social como medio de expresion» (Sholette y Stimson 2007, 13).

Considero que el propio trabajo colectivo en colaboraciéon con las luchas y demandas de un
movimiento social requiere estar atento a un proceso lento, pero cuidadoso, de formacion
de coaliciones que busquen producir solidaridad por medio de la diferencia (Critical Art
Ensemble 2000, 65). Propender por un proceso continuo de educacion de la experiencia y de
sintonia entre los grupos sin expropiacion, que se valga de proyectos dialdgicos y retornos
entre el arte, movimientos y comunidades, es el que necesitamos reelaborar y engendrar,
pues la capacidad de su transformacién revolucionaria solo se manifiesta en la creacion
colectiva en la vida cotidiana, en el lenguaje y el espacio de la ciudad. Pensar en el incen—
tivo a la diversidad urbana, gracias a una intervencioén plblica que confiera derechos de
revitalizacion inclusiva a las clases més desfavorecidas, es sindnimo de «justicia espacial»,
tal como conceptla la escritora Ava Bromberg: el espacio no como un receptéaculo esta-
tico donde las personas viven, sino como algo que es activamente producido y reproducido
por nuestras elecciones y relaciones. Asi como el espacio ha de ser reivindicado, la justicia
es producida, reproducida y experimentada, y debe ser comprometida en otros términos

sociales para que creemos algo realmente diferente (Souza y Begg 2009, 123-124).

¢Dénde esta el horizonte?

Es con esta pregunta, replicada cientos de veces por el Colectivo Contrafilé para una
intervencion en un tlnel, que nuestro recorrido por las calles de Sao Paulo finaliza. El
recorrido no concluye en si mismo; el lector deberé buscar otros horizontes imposibles

en la ciudad. Si retomamos, a través de las préacticas de arte activista mencionadas aqui,
nuestra metéafora inicial de la pintura—juego creada por Fahlstrom, es claro que la maquina
que nos movid por la ciudad no tendria coémo «manipular el mundo» si no pudiéramos partici-
par directamente de esta accion ni experimentaramos con ella la prefiguracion de nuestras

utoplas y deseos.

Fue Cornelius Castoriadis quien escribié que «la imagen del mundo y la imagen de si mismo
estan evidentemente unidas siempre. Pero, a la vez, su unidad es producida por la defini-
cion que cada sociedad otorga a sus necesidades, tal como ella se inscribe en la actividad,
en el hacer social efectivo» (1995, 180). El horizonte de transformacion de una metropoli
como Sao Paulo parece estar infinitamente distante, pero no serfa dificil de alcanzar si
reivindicaramos constantemente los lazos sociales, las relaciones con la naturaleza, los
modos de vida, las tecnologias y los valores éticos que queremos engendrar y mantener. El
derecho a la ciudad, dice David Harvey (2008), es mucho més que la libertad individual incen—
tivada por la competicion y el capitalismo. Es un derecho comln que nos modifica a noso—
tros mismos y al lugar donde vivimos, y que dependera siempre del ejercicio de un poder

colectivo y creativo de muchas personas.
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El 28 de mayo del 2009 se inauguraba la nueva disposicion de la coleccion permanente del
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, principal institucion dedicada a la conserva-
cion y difusion del arte contemporéaneo en Espafa, y profundamente ligada al proceso de
construccion ideoldgica del régimen democratico. Sede de Guernica, la obra de Picasso que
materializa y visualiza el compromiso de la vanguardia con la defensa de la libertad frente

a la barbarie fascista, curiosamente el Reina Sofia se habia convertido desde su apertura
oficial como museo en 1992 en el bugue insignia de una narracién de la historia del arte
espahnol contemporéaneo desde el punto de vista de la autonomia estética y de la cele-
bracién del genio individual, fundamentalmente de la triada Mird, Picasso, Dall. Es como si el
potencial critico y de accion politica del arte de vanguardia y el entrecruzamiento entre
el acontecimiento histérico y el proceso creativo quedaran cristalizados y codificados en
aquel lienzo mitico de 1937. Su mera presencia en Madrid, como monumento y simbolo que
sutura la prolongada herida abierta por la dictadura franquista, excusaba al resto del arte
de cualquier funcioén critica y a la historia del arte de cualquier otra mision que la de con-

tarse a si misma.

El recorrido retrospectivo por las vanguardias abstractas de los cincuenta y sesenta, el
pop local o las neofiguraciones de los setenta y los ochenta se ofrecian en el Museo Reina
Sofia mediante un discurso lineal carente de cualquier anclaje en las circunstancias his—
toéricas. Lo més llamativo, sin embargo, era la omision de cualquier referencia a las practi-
cas no objetuales de impronta conceptualista y frecuente contenido critico que habian
aglutinado el debate artistico de la década de los setenta, coincidiendo con los Gltimos
anos del franquismo y entrelazados con los distintos frentes de lucha contra el régimen.
Se trataba, segln se argumenta en este texto, de un olvido estructural, necesario para
la instauracion y sostenimiento de una nueva narracion hegemdnica que iba a dotar al arte
de vanguardia de la funcioén prioritaria de dar testimonio de la normalidad democratica
mediante la celebracién de su autonomia respecto de la coyuntura histérica, politica y
social especifica. La autonomia en este sentido favorecia el establecimiento de vinculos y
lazos ideoldgicos de indole opuesta a aquella, los que unian el arte al capital y a la eco—
nomia de consumo con los que la joven democracia espanola pretendia alinearse. El objeto
artistico, convertido en fetiche de una sociedad que aspiraba a la opulencia mas que a la
revolucion, iba a encontrar su marco simbdlico en la feria internacional de arte Arco, que se
abrié con diez afos de adelanto respecto de la coleccién del Museo Reina Soffa, y cuando
Guernica, recién llegado, se exhibia tras una urna de cristal flanqueada por dos guardias

civiles.

La nueva narracién que proponia en el Museo Reina Soffa, diecisiete afios después de su
apertura, suponia un giro radical respecto de ese olvido estructural ya que la seccidn
dedicada a la contemporaneidad se abria directamente con una sala consagrada en exclu-
siva a aquellas préacticas no objetuales comprometidas con una interrogacion radical de los
codigos, medios y sistemas dominantes. Esta sala se disponia como sustrato local de un

recorrido por los sucesivos estratos discursivos del arte internacional de los setenta en
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adelante. Mientras tanto, las neofiguraciones y transvanguardias locales, de centralidad
indiscutida hasta entonces en la linea narrativa del museo, quedaban relegadas a una via

muerta que solo remitia al sistema mismo del arte.

Es importante decir que ni la critica, ni la historiografia del arte, ni mucho menos el plblico,
acusaria recibo de la radicalidad de tal giro. Esto demostraba hasta qué punto habia sido
efectivo el proceso ideoldgico puesto en marcha casi veinte anos antes con la mision de
anular la capacidad del sistema del arte de invocar la disension y la imaginacion revolucio—
naria, aungue solo fuera en la memoria. También ponia de manifiesto, sin embargo, otro pro-
ceso por el cual habfan ido tomando fuerza, desde la periferia de la narracion dominante
encarnada por el Reina Sofia, otras narraciones alternativas que finalmente terminaron
«tomando» el centro sin que este apenas opusiera resistencia. De hecho, dos de los mas
sefleros representantes de aquella corriente olvidada habian recibido el més alto reco-
nocimiento oficial con sendos premios nacionales en los anos inmediatos. El tema de este

ensayo es el de apuntar algunas claves para entender estos procesos.

La entrevista con Simdn Marchan que se incluia dentro del primer volumen de Desacuerdos.
Sobre arte, politicas y esfera plblica en el Estado espafol, concluia con una serie de
sombrias consideraciones acerca de dinamica entrdpica en que habian entrado las van—
guardias conceptuales con las Ultimas bocanadas del franquismo. En primer lugar destacaba
«la ceguera y el sectarismo que nos embargaban a todos; el antifranquismo producia tal
deformacion de la realidad que éramos incapaces de distinguir entre lo que es un régimen
dictatorial y lo que es una derecha conservadora o liberal», y, en segundo lugar, la pérdida
de suelo propio: «los espacios alternativos que existian mal que bien durante la época de
Franco no tenfan cabida en una sociedad democréatica que tedricamente no te excluia. [...]
Y esa es la tragedia» (Corbeira y Exposito 2004, 143). Una tragedia, sobre todo desde el
punto de vista de alguien que habia estado profundamente comprometido con la teoriza-
cion y la propagacion de lo que él mismo habia denominado «nuevos comportamientos» en su
pionero Del arte objetual al arte del concepto, de 1972 (Marchan 1986, 273-290).

En esta reflexion retrospectiva, Simén Marchan nos da ciertas claves para interpretar una
coyuntura compleja que decidio las lineas maestras de la narracién principal de la historia
de las practicas artisticas en nuestra historia reciente, y, por extension, el sentido del
sistema del arte en la Espafa democréatica. De una primera lectura de su diagndstico se
deduce que la vanguardia o las vanguardias de principios de los setenta murieron por la
rigidez de las posiciones que se defendian entonces, y que hacia confundir todo experi-
mentalismo artistico con el antifranquismo. Esta rigidez se derivaba de un deseo de hege-
monia tanto mas ortodoxo y excluyente cuanto mas alejado de la realidad era su hipotético
despliegue en una esfera cultural abierta. Este talante quedaria demostrado en 1972
cuando, como nos recuerda Marchan, muchos de sus miembros, sobre todo del ala catalana,
no dieron su brazo a torcer y se negaron a participar en los Encuentros de Pamplona, aquel

insdlito acontecimiento en el que la vanguardia internacional y la compleja escena artistica
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local cruzaron sus caminos auspiciados por el capital empresarial local.’ Segln este punto
de vista, la beligerancia antifranquista que impregnaba la vida cultural, por un lado, vy la
dependencia de las dinédmicas del arte respecto a las consignas y disciplinas de partido
—PCE y PSUC—, por otro, habrian marcado fatalmente la especificidad del debate artistico
espahnol, de modo que, desaparecidas dichas condiciones con el advenimiento de la demo-

cracia, desapareceria también el suelo que permitiera su desarrollo.

Una segunda lectura, sin embargo, nos hace pensar que la insistencia en la «ceguera» y en
la «deformaciéon» de la percepcidn que los agentes implicados tenian de su propia circuns—
tancia historica responden al surgimiento de otro patrén no menos hegemdnico de repre-—
sentacion histdrica que exigia la explicacion de la extincidon de estos movimientos desde

el punto de vista de una inadaptacion estructural al nuevo medio. Esta interpretacién no
hace sino dotar de perspectiva a un proceso cuyo diagndstico habia realizado el mismo
Marchén mucho més en caliente veinte anos antes, en 1983, con motivo de la exposicion
«pdstuman» del conceptualismo espanol «Fuera de formaton, organizada por Concha Jerez.
Situada en una era transvanguardista y posmoderna, segln él, esta exposicidon no hacia
«sino levantar acta de unas actitudes estéticas que no sabemos si como pago a conocidas

altanerfas, han pasado casi al olvido sin pena ni gloria» (Marchan 1983, 9).

Esta representacion contrasta con la que se iba a construir retrospectivamente del mismo
proceso desde Catalufa. Alexandre Cirici, fallecido en 1983, aln tuvo tiempo de constatar
la répida marginacion y el olvido de los politizados «nuevos comportamientos» por parte de
ciertas précticas pictoéricas de viejo o nuevo cufo vy la sustitucion del debate vanguar—
dista sobre el disefio por la idea antimoderna de decoracion.? Sin embargo, las dinamicas
internas diferenciales y la reivindicacion de tal hecho diferencial —acentuada por la exclu-
sion del mismo dentro de las politicas artisticas de los primeros gobiernos democraticos:
solo Spain is different—, contribuirian a una pronta recuperacién de la vanguardia concep—
tual de los setenta para la narracion hegemdnica del arte catalan. Enfatizando en el binomio
«vanguardia—-catalanidad», la Cataluna democratica darfa carta de naturaleza al movimiento
conceptual situédndolo como uno de los pilares fundamentales —junto a la estela de Antoni
Tapies, quien habla entrado en franca polémica con aquellos— sobre los que se sostendria
su identidad artistica moderna. Tal interpretacion se iba a consagrar oficialmente en la
exposicion «Idees i actituds. Entorn de I'art conceptual a Catalunya, 1964-1980», curada
por Pilar Parcerisas en el Centro de Arte Santa Monica de Barcelona en 1992, haciendo
coincidir la reivindicacion de la tradicion conceptualista catalana con los Juegos Olimpi—
cos con los que la Ciudad Condal impulsaba su imagen de urbe cultural de cara al turismo
mundial (Parcerisas 1992).° Tras la vocacion arqueoldgica y enciclopédica de la exposicion y
del denso libro que la acompanaba iban a quedar difuminados las fracturas y los conflictos

que se hablan producido entre las distintas facciones, asi como los compromisos acepta—

1 Para una interpretacion del significado y circunstancias de este acontecimiento, véase Diaz
Cuyas y Pardo 2004.

2 Tal como se comprueba en el testimonio recogido en Utrilla 1980.

3 Quince anos méas tarde, la misma historiadora desarrolla los hilos argumentales de la exposicion

en un libro que intenta dar cuenta general del movimiento conceptual en toda Espana (Parcerisas 2007).
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Exposicion Grup Treball en el Macba, vista general, 10 de febrero
al 11 de abril de 1999, Barcelona. Fotos cortesia del Macba
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dos durante el proceso de «normalizacién democréatica» y la doma de aquella funcion critica
y subversiva que tan rotundamente habia reivindicado para la practica creativa Pere Por-

tabella en 1972 (Fuster 1972, 67). La idea de una vanguardia autdctona, llena de creatividad
y de utopismo juvenil, rescatada para la nueva Cataluha democratica, era una imagen dema-

siado potente para ser desaprovechada.

El Gnico eco audible de tales «desacuerdos» fue la polémica entablada entre la comisaria de
la exposicion, defensora de los signos identitarios de un conceptualismo politico y cata-
lanista, y la historiadora del arte y critica Victoria Combalia, que proyectaba una mordaz
mirada critica sobre lo que ella consideraba una manipulacion politica del arte, tanto en el
92 como veinte afos antes. La interpretacion del papel del Grup de Treball estaba en el

centro de ese debate.

Se ha identificado habitualmente la exposicion dedicada a Espana en la Bienal de Venecia
de 1976, bajo el titulo de «Vanguardia y realidad social», como el canto de cisne de una
concepcién del arte —Util, de clase, etcétera— fatalmente destinada a desaparecer en la
nueva era democratica. Sobre lo que tal vez no se ha reflexionado lo suficiente es sobre el
hecho de que fueron algunos de sus protagonistas los que mantuvieron el timon tedrico e
ideoldgico —e incluso institucional, en el caso de Toméas Llorens—, durante la metamorfosis
que sufrid la nocion del arte en la primera década de la democracia. Si dejamos a un lado
el marcado contraste entre la perspectiva de los promotores de la muestra y la direc—
cion que el arte tomaria en los anos siguientes, y nos fijamos en las circunstancias que
rodearon la muestra, tal y como las describe minuciosamente Rosalia Torrent,* percibimos
claramente el esfuerzo por monopolizar el valor simbdlico del arte de vanguardia desde

la RepUblica hasta la muerte de Franco. Esto era tipico de las dindmicas de la época y en

absoluto exclusivo del grupo que finalmente se hiciera con la organizaciéon de la exposicion.

Utilizando como andamio la dialéctica del materialismo historico, la exposicion y los textos
programéaticos del libro publicado a partir de la misma,® iban a recorrer cronoldgicamente las

distintas fases del arte de vanguardia politicamente comprometido, explicando su I6gica a

4 Véase su texto en AA. VV 1997, 212-278.
5 Véase el texto de Valeriano Bozal, «Para hablar del realismo no hay que hablar del realismo» (AA.
VV. 1976, 111-136).
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partir de la coyuntura historica especifica, para pasar después a enumerar las razones de
su fatal caducidad: la ingenuidad de los presupuestos populistas de unas o las contradic—
torias reclamaciones de autonomia de otras, particularmente las practicas conceptuales.
Recordemos que Champs d’attraction, del Grup de Treball, formaba parte de la exposicion
veneciana. La lectura de los textos resulta interesante no tanto por sus propuestas de un
arte adecuado a la realidad social espafiola del presente —Rosalia Torrent destaca lo con—
fuso de la Ultima seccidn de la exposicion—, sino por la sensaciéon de proceso cerrado que
dejaba. En el mencionado ensayo de 1983, Simén Marchéan sentenciaba: «“Vanguardia artistica
y realidad social: Espana 1936-1976" no solamente sirvié como revision del arte espanol de
posguerra, sino que marco un hito de nuestra historia, el agotamiento de un periodo en el

que se incluian las propias manifestaciones conceptuales» (AA. VV. 1976, 9).

En el ambito del arte, el signo de la «normalizacion democratica» se decididé rapidamente
durante el intenso periodo que va de 1976, ano de la Bienal de Venecia, a 1982, en el que
el Partido Socialista accede al poder. Durante este lapso de tiempo, las energias del arte
politicamente comprometido se agotaron en el esfuerzo de algunos por llevarse el gato al
agua en la configuracion del nuevo orden, o se disiparon en el desencanto de otros que
se sintieron traicionados por la actitud de sus antiguos camaradas y por la direccién que
iban tomando los acontecimientos.® £l resultado de este desgaste no fue simplemente la
despolitizacion del sistema del arte y el florecimiento espontaneo de nuevas practicas
transvanguardistas sino, sobre todo, la gradual instauracion de un nuevo, aunque difuso,
marco ideoldgico que redefinia la funcion del arte en la sociedad democratica y en el que

no tenian cabida las dinamicas de la vanguardia artistica del tardofranquismo.

El mismo comisario de la exposicion de Venecia, Valeriano Bozal, en un sostenido giro kan-
tiano, se irfa alejando paulatinamente de sus tesis acerca de un «arte perfectamente

atil», por citar la obra de Alberto Corazén que le habia servido como modelo ejemplar, para
adentrarse en una nocidon modernista e historicista de las vanguardias cuyo paradigma eran
las candnicas salas del museo. En los volimenes XXXVI y XXXVII del Summa Artis, publicados
en 1992 y revisados en 1995, Bozal sustituia aquella reorientacion radical de la praxis de
1976 por la investigacion de los hallazgos derivados de la inspiracion individual del artista
y la reconstruccion de los fragmentos de la quebrada vanguardia hispana. En su Gltima
recopilacion de ensayos sobre arte, publicada en 2006, solo iba a dedicar unas paginas a
un artista no objetual, el miembro del grupo de arte experimental Zaj, Juan Hidalgo, sobre
todo para reflexionar sobre la ceguera juvenil que habia impedido a su generacioén inter—

pretar las précticas de Zaj més alla de la dinamica antifranquista (AA. VV. 2006, 193-203).

Paralelamente, y haciéndose a menudo indistinguible, iba a desarrollarse otra variante de
modernismo —que derivaria en posmodernismo en los afos siguientes— cuyo origen puede
identificarse en el entorno del profesor de la Universidad Complutense, Antonio Bonet

Correa. Si la generacion de Valeriano Bozal habla partido de la dialéctica marxista y de la

dindmica antifranquista, este otro grupo iba a formular una genealogia formalista de la

6 Este proceso ha sido descrito con gran lucidez por Teresa Vilards (1998).
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vanguardia sustentada en una relacion mas laxa, aunque no por ello menos erudita y refi-
nada, con el marco histdrico. Francisco Calvo Serraller y el critico Juan Manuel Bonet iban
a convertirse en los valedores de este modelo que pronto encontré eco en las nuevas
«modernidades» artisticas y criticas de corte «apolitico» de los setenta y ochenta. A
pesar de sus diferencias, ambas corrientes iban a manifestar un interés comdn por la plas—
macion museogréfica de la vanguardia espanola y la construccién sobre la misma de

un sistema de las artes ajustado al nuevo contexto de la democracia. En Arte y Estado
en la Espana del siglo XX, Maria Dolores Jiménez-Blanco —discipula de Francisco Calvo
Serraller— interpretaba la préxima refundacion del Reina Sofia en museo de la vanguardia
como la culminacion de los ideales, tantas veces frustrados, de modernidad y progreso en
la historia de Espana. En ese modelo centripeto y modernista de la vanguardia las expe-

riencias no objetuales de la década final del franquismo no tenian cabida.

Se puede decir, por tanto, que la valoracion global de la variopinta escena vanguardista de
los setenta como una entidad paralizada por la rigidez de su dogmatismo o por su inadap—
tacion a los nuevos tiempos puede que sea més una proyeccidn necesaria para el sos—
tenimiento del nuevo sistema del arte en nuestro pais que la descripcion de un proceso
fatal e irrevocable. Se han necesitado casi tres décadas para que un historiador del arte
como Alberto Lopez Cuenca se atreva a abordar los distintos factores que intervinieron
en el proceso de transmutacion del arte de vanguardia en la Espana democréatica desde
una perspectiva global y con voluntad de distanciamiento critico (AA. VV. 2006, 21-26).
Mediante un alejamiento explicito de las narraciones autocelebratorias o quejumbrosas
acostumbradas, L6pez Cuenca incardina el cambio sistémico del mundo del arte en el cambio
mé&s general de la sociedad espanola: un cambio de raices econdmicas, ideoldgicas y politi-
cas. De un modo muy perspicaz, Lopez Cuenca subraya el significado del fenémeno Arco en
este proceso. No es simplemente que los gobiernos impulsaran la mercantilizacion del mundo
del arte y la reactivacion del objeto como bien de consumo siguiendo la toénica general
internacional sino que, mediante la enfatica identificacion de esta transformacion con la
modernizacion y europeizacion del pals, se utilizaba el valor simbdlico del arte para definir

la identidad de la nueva Espana como democracia capitalista.

Al acercarnos al final de la década de los ochenta comienzan a hacerse evidentes la medio-
cridad y la esterilidad de un sistema desarticulado, dependiente y alimentado artificial—
mente, pero también, las dificultades estructurales del mundo del arte para romper esta
dinédmica, limitdéndose en la mayoria de los casos a sufrir impotente el descrédito paulatino
de las politicas culturales y los efectos de una crisis econdmica que le alcanzaré de lleno
tras los festejos de 1992. Este desgaste del entusiasmo iba a traer como corolario el que
algunos artistas y criticos de la generacion siguiente al inmediato posfranquismo volvieran
a poner en circulacién la vieja nocion de autonomia. El texto de Mar Villaespesa «Sindrome
de mayoria absoluta», con la consigna de que «el arte no debe servir para poner marco al
poder», hacla recuento general, en 1989, de lo que habla sido la década y proponia una
emancipacion definitiva del arte espanol de la imitacion acritica de modelos foréaneos y de
las tutelas estatales (1989, 81-83).

69



Salvo excepciones, las declaraciones por la autonomia del arte que se suceden en este
periodo entre décadas raramente logran superar un tono de evocacion melancdlica, como si
se tratara de una utopia perteneciente a un tiempo irremediablemente perdido. Este tono
entre la melancolia y el ansia por encontrar una salida es el que domina en el proyecto his—
toriografico—expositivo de José Luis Brea, «<Antes y después del entusiasmo. 1972-1992»,
que era una apuesta por salir del vacuo interregno de los ochenta y redefinir geneald-
gicamente los fundamentos del arte espanol mediante una realimentacion de las fuentes
conceptuales de la década anterior.” En la exposicion, celebrada en la KunstRai de
Amsterdam en 1989, y en el libro publicado tras la misma, se pone a Joan Brossa, Isidoro
Valcércel Medina, Juan Hidalgo y Ferran Garcia—Sevilla a dialogar con artistas de la nueva
generacion, vinculados sobre todo con el circuito sevillano de la Maquina Espanola de la
mano de Pepe Cobo, como Pepe Espalil, Guillermo Paneque, Federico Guzman, Simedn Saiz o
Rogelio Lopez Cuenca, entre otros. El debate tardomodernista de los primeros se retoma
desde una perspectiva muy peculiar que elude la centralidad de la coyuntura historica

en que éste se habia producido, para enfatizar en los rasgos linglilsticos que podian ser
reconocidos y releidos por los segundos dentro de una concepcidn neo—-benjaminiana de

la historia. El ensayo introductorio del libro llega a localizar una transhistorica tendencia
hispana a explorar la complejidad del lenguaje, reinterpretando la herencia del conceptual
en términos de conceptismo barroco. El conceptualismo, convertido en conceptismo, se
descabalga de la I6gica de la modernidad que le diera a luz para cobrar sentido ahora en
una economia barroca de la representacion que José Luis Brea argumenta prolijamente en el

texto de tal titulo que sirve de introduccién al libro.

No es José Luis Brea el Unico que, en la frontera con los noventa, mira al conceptual como
una tabla de salvacion frente a la mediocridad y el provincianismo hispano. Otros dos
jovenes colaboradores de las revistas Figura y Arena, Juan Vicente Aliaga y José Miguel
Cortés, publican en 1990 el volumen Arte conceptual revisado. Es interesante notar hasta
qué punto la herencia conceptual se habia difuminado en menos de dos décadas y en qué
términos parecia pertinente recuperarla para el presente. De todo el material textual
recuperado para su libro, el conceptualismo nacional solo estaba representado por una
entrevista a Simén Marchan, quien, aunque seguia dando una version distanciada y condes—
cendiente de aquellos ahos politizados, abogaba por la reconstruccion de su memoria y la
activacion de su herencia en un neoconceptual reflexivo para las jovenes generaciones de

artistas.

Curiosamente, iba a ser en Catalufa y no en la totalidad del Estado en donde esa recupera-
cion se iba a producir de un modo més claramente reconocible. Un dato, en ese sentido, es
la exposicién que otro joven miembro del grupo de criticos cercano al proyecto Arena,
Gloria Picazo, iba a comisariar para la galeria Alfonso Alcolea en 1990, bajo el titulo «Art

concepte. La década de los setenta en Cataluna». En el breve texto introductorio del

7 La exposicion venia acompanada de un libro que contenia un texto introductorio de José Luis

Brea y la transcripcion de una serie de mesas redondas con los participantes (AA. VV. 1989).
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Proyecto editorial Impasse, Lleida, Catalufa. Foto: Jordi V. Pou,

cortesia del Centro de Artes La Panera
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catélogo se perciben las lineas maestras de lo que iba a ser «Idees i actituds» dos anos

mas tarde.

La recuperacion del legado de los setenta en los noventa se iba a producir en un primer
momento desde una perspectiva «normalizadora» y apoyada por las nuevas tendencias
neoconceptuales internacionales. Desde Cataluia, pero con una perspectiva amplia, algunas
iniciativas editoriales y expositivas iban a estimular ese proceso revisionista dentro de

la cuestion general del arte contemporéaneo en Espafa. Este es el caso de Impasse, un
proyecto editorial encabezado por Gloria Picazo desde el Centro de Arte La Panera, de
Lleida. Desde 1998 ha sacado siete nimeros, de los cuales los cuatro primeros adoptaron
una perspectiva de historia del arte. Junto a ella, la Fundacié Espais d’Art Contemporani de
Girona, fundada en 1987, y su publicacion periddica Papers d’Art, dirigida por Carme Ortiz,
ha trabajado en esa misma direccioén. Un ejemplo es su nimero monografico «Arte y politica.

Treinta anos de creacién artistica en el Estado espanol, 1970-2000».

Es interesante notar que esta fiebre revisionista de las practicas artisticas y las poli—
ticas producidas desde la transicidon que se observa desde la década pasada apenas ha
afectado a la historia del arte académica y universitaria que sigue dominada por el canon
modernista o por el localismo mas absoluto. Los progenitores de la historiografia de lo
contemporaneo desde 1976 siguen inamovibles tras sus baluartes sin que la generacioén
posterior, aquella que ocupa hoy coémodamente las titularidades en los departamentos de
historia del arte, haya logrado «matar» al padre y elaborar una perspectiva alternativa
sdlida, permaneciendo a la sombra de los grandes «hombres» y limitandose a desarrollar o a

rellenar los huecos —los «nombres»— de una linea historiografica prefijada.

Pero si «los noventa se quisieron politicos», como dijera Marcelo Expdsito (1997, 21), esa
dimensidén no se iba a abordar de un modo sisteméatico hasta la segunda mitad de la década,

71



coincidiendo con la llegada al poder del conservador Partido Popular y con el surgimiento
de nuevos modos de articulacion politica y artistica que de un modo espontéaneo reco-
nocfan una serie de objetivos comunes con las practicas artisticas de las vanguardias
conceptuales, aunque, en la mayoria de los casos, se partia de una ignorancia casi absoluta
del legado activista del arte antifranquista. Estos hijos de la precarizacion laboral esta-
ban inmunizados frente a los cantos de sirena del mundo del arte y se sentian fuertemente
atraldos por una ética y una estética de la autonomia, la creacion de redes alternativas de

comunicacion y la accion colectiva.

Es en este contexto que ha de entenderse el renovado interés por las préacticas expe—
rimentales y creativas de los setenta que se ha producido en los Gltimos diez anos. Este
interés no proviene, como ocurriera en 1992, del intento de reconstruir la gloriosa memoria
de una modernidad injustamente olvidada, ni de la pretensién de buscar referentes patrios
para las tendencias neoconceptuales. Dos son los aspectos principales que caracterizan
este interés: el primero, la bUsqueda de modos de vincular la practica artistica con una
experimentacion radical con los lenguajes, los medios y las tecnologias de la sociedad en su
conjunto; el segundo, el reconocimiento de una linea discontinua, pero nunca del todo inte—

rrumpida, en la definicién del arte como espacio de activismo contrahegeménico.

En dicho camino, las nuevas generaciones de finales de los noventa se han encontrado con
las energias renovadas de algunos miembros «histéricos» del activismo artistico anti-
franquista. Debemos mencionar a este respecto el estudio de Narcis Selles Art, politica i
societat en la derogacié del franquisme. L’Assemblea Democratica d’artistes de Girona.

El mismo Narcis Selles acaba de publicar en 2007 una detallada monografia sobre quien
definié la identidad entre catalanidad y vanguardia, asi como uno de los mas firmes rei-
vindicadores de los nuevos comportamientos en Cataluna desde mediados de los sesenta,
Alexandre Cirici Pellicer. Peculiar de estos nuevos trabajos, aunque sean producidos por
viejos militantes, es su desviacion de la interpretacion historicista del conceptualismo
catalén al poner de relieve procesos transversales y coyunturas especificas que no suelen
tener cabida en el rosario de hitos estéticos tipico de la historia del arte mas candnica.
Ese giro, por el contrario, quiere recuperar una consanguinidad entre el pasado y el pre-
sente desde un punto de vista que desborda la linea de sucesion de «ismos» que la narra—

cion museogréfica tiende a registrar.

Con similar intencidn de devolver el hecho artistico al magma de practicas culturales y
politicas en que ha tenido lugar, se han concebido los recientes proyectos expositivos
«Disidencias—otras. Poéticas y acciones artisticas en la transicion politica vasca: 1972-
1982», comisariada por Fernando Golvano para el Koldo Mitxelena de San Sebastian, y «Vivir
en Sevilla», organizada por Pedro G. Romero en el Centro Andaluz de Arte Contemporaneo,
ambos en 2005.

En este mismo sentido, el proyecto de Vantentin Roma de releer el escenario barcelonés de
los setenta desde la perspectiva del vinculo entre arte y disefo, los proyectos pedagdgi-

cos v las transformaciones industriales del momento, supone un vuelco a la interpretacion
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del conceptual cataldn como un «ismo» por excelencia definido por las dindmicas de una
vanguardia politizada, que venia repitiéndose desde la perspectiva clasica de Simén Marchén,
aderezada por la polémica entre Pilar Parcerisas y Victoria Combalia sobre el sentido del
catalanismo en su desarrollo. La propia nocién de «conceptual», en tanto marca artistica
sancionada por historiografia y critica, se diluye dentro la compleja melé de relaciones que
se identifican en el entorno econémico, sociocultural y politico de la cultura catalana de

los anos setenta.

Es necesario sefialar que la relectura de las préacticas conceptuales en la Gltima década

se diferencia de la que se produjera en 1992 en que ya no se corresponde con una rei-
vindicacion nacional, sino que responde a un intento de repensar las practicas locales de
los afios setenta desde fuera de los marcos interpretativos del discurso estadounidense
dominante. La mayor novedad es que, aunque permanece el énfasis puesto en la especifici-
dad autoctona, no se reivindica de un modo solitario sino en coordinacion con otros casos
periféricos, en especial aquellos que compartian con Catalufa, y con Espafna en general, el
haberse dado durante periodos dictatoriales y represivos. Ese es el espiritu del proyecto
de investigacion «Vivid Radical Memory», puesto en marcha en 2006 desde la Universidad

de Barcelona por Antoni Mercader, quien fuera miembro del Grup de Treball. Su objetivo
era tanto auspiciar una red de investigacion y debate de las practicas conceptuales

«desde el este y el sur», como crear un archivo abierto de dichas practicas en Internet,

generado colectivamente por tales investigadores, y que debia servir para fundamentar
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interpretaciones alternativas del arte del periodo y posibilitar genealogias distintas sobre
las cuales sustentar la practica tanto histérico-critica como artistica contemporéanea.®
La exposicion «Subversive Practices. Art under Conditions of Political Repression», cele—
brada en la Wirttembergischer Kunstverein de Stuttgart en la primavera del 2009, puede
considerarse como la plasmacion expositiva de sus presupuestos, aunque formalmente la

trama de «Vivid Radical Memory» se estuviera diluyendo.

La activacion de las practicas conceptuales de los setenta se produce, en este caso, en
sintonia con su espiritu inicial, dentro de una dindmica de contestacion y accidén colectiva.
A pesar de que el futuro de «Vivid Radical Memory» no estd asegqurado, tal vez por su propia
naturaleza como proyecto pionero, la potencia de las dinédmicas que fue capaz de estimular
de modo inmediato es sintoma de la intuicién de Antoni Mercader al ponerlo en marcha. Sus
semillas, sin embargo, no han arraigado con igual fuerza en la escena hispana que en ese otro
sur latinoamericano donde, a partir de los primeros contactos auspiciados por el pro-
yecto barcelonés, se pusieron las bases de un proceso constituyente que ha dado lugar al
proyecto de investigacion y activacion de las practicas artistico-criticas desde los anos
sesenta autodenominado provisionalmente «Red Conceptualismos del Sur», que incorpora a
miembros de préacticamente todos los paises de América Latina. El aglutinante anadido al
espiritu inicial de «Vivid Radical Memory», aparte de las especificidades del ambito latino-
americano, es la defensa de un patrimonio que estéa siendo crecientemente apetecido por
museos y coleccionistas de todo el mundo rico, en particular los Estados Unidos de Amé—
rica. Ademas de incoar una cartografia sisteméatica del legado de estas préacticas con el
fin de promover investigaciones y generar archivos estables que impidan su expatriacion,
el grupo también tiene la mision de generar distintos mecanismos de activacion poético-
politica del mismo en el presente. Son conscientes, sin embargo, de que la proteccioén de
tal patrimonio solo puede llevarse a cabo interviniendo simultaneamente en el foro global
en gue se debaten las politicas y las economias del arte. Otro ingrediente diferencial de
la «Red Conceptualismos del Sur» es el hecho de no contar en principio con estructura

institucional alguna sino, por el contrario, el coaligarse para suplir dicha carencia.

El arraigo de un proyecto como el de Antoni Mercader en Espafa no podia producirse

de modo similar por razones derivadas del contexto ideolbgico e institucional en que se
entiende la practica artistica y su interpretacion histérico-critica en Espaha, tal como
hemos intentado describir en las paginas precedentes. Mas alléd de la desactivacion de buena
parte de la criticidad de la escena artistica desde el inicio de la democracia, el elemento
distintivo del sistema espanol es el papel central, casi monopolista, que tienen las insti-
tuciones derivadas de los poderes pUblicos en la enunciacion y administracion del discurso
artistico, hasta el punto de que es dificil concebirlo al margen de las mismas. Esta situa-
cion, préacticamente inversa a la de los miembros integrantes de la «Red Conceptualismos del
Sur», no impide absolutamente la constitucion de un frente que reivindica el legado de las
practicas conceptuales para disenar nuevas genealogias del presente, pero si determina los

modos en que este se genera y se desarrolla, asi como su alcance y sus limitaciones.

8 Los resultados de dicho proyecto inconcluso pueden consultarse en su pagina electronica.

74



Caratulas de la revista Brumaria N@ 8, 12 y 14. Fotos cortesia de la revista

Como ya dijimos, el final de la década de los noventa vy, sobre todo, los primeros anos del
nuevo siglo iban a ser testigos de una reactivacion de la escena critica del arte que se
rebelaba contra las genealogias convencionales disefadas durante la transicion. La prolife—
racion de iniciativas autonomas iba a tener que negociar sus reivindicaciones y encontrar
aliados en las instituciones que controlaban los recursos y los canales de enunciacion y
valorizacién de los discursos. De hecho, los integrantes de algunas de estas instituciones
estaban comprometidos en un proceso de renovacion critica en direcciones coincidentes
con las de los activistas independientes, con muchos de los cuales existian ya vinculos
puntuales. El proyecto editorial independiente Brumaria, puesto en marcha en 2002 por
Darfo Corbeira y Marcelo Expdsito, encarna muy bien la intencidon de salvar la aparente
cesura entre las experiencias de las vanguardias de final del franquismo vy las préacticas
criticas contemporaneas. El énfasis puesto en el andlisis global de la practica artistica, de
los medios y de la cultural en general, se reconoce explicitamente en Brumaria como legado
de ese pasado oscurecido durante la transicion. Estos fructiferos encuentros entre el
nuevo y el viejo activismo, que se producen en principio en los margenes, van a encontrar
un repentino aliado en el Museo, que con el cambio de década y de siglo busca redefinir su
posicion como institucion cultural hegemonica de acuerdo con nuevos parametros. El Museo
de Arte Contemporéneo de Barcelona es particularmente relevante en este proceso desde
el momento en que, por un lado, se presenta como depositario del legado «nacional» del
conceptualismo catalan, y, por otro, se postula como prototipo de un nuevo modelo de
museo alternativo a la tradicién histérico-modernista encarnada por el Reina Soffa: un
museo mise en abyme que subraya la permeabilidad entre la experimentacion de vanguar-
dia y las dinémicas sociales contemporaneas. La exhaustiva exposicion dedicada en 1999 al
Grup de Treball suponia un anuncio de dicha bidireccionalidad. El taller «De la accién directa
como una de las bellas artes», realizado en octubre del 2000, y el subsiguiente proyecto,
«Agencias», iban a servir de campo de pruebas para la alianza estratégica (o tactica, segln

nos situemos del lado de los activistas o del Macba) entre este nuevo modelo de museo vy el

activismo artistico.
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Muy cercana a la politica del Macba, aunque sin las obligaciones patrimonialistas del museo,
esta la programacion de la Fundacion Antoni Tapies, también en Barcelona. La Fundaciéon ha
explorado en sus exposiciones modos alternativos de contar los procesos artisticos vy
culturales mas alla de la exhibicion del objeto, y ha experimentado con modos no candnicos
de explicar la especialidad y temporalidad del arte. Por un lado se pone un claro acento
sobre la ciudad como lugar en el que las cosas suceden, y, por otro, en féormulas diferentes
de traer los acontecimientos y los hechos del mundo al espacio del arte, como puede ser
el archivo, el montaje documental, etc. Tal vez por razones histéricas —la famosa polé-
mica entre Tapies y el Grup de Treball—, la Fundacién no ha abordado, por el momento, el
conceptualismo en Cataluna, aunque si el trabajo de uno de sus contemporaneos, Isidoro
Valcércel Medina, en un proyecto comisariado por José Diaz Cuyés, que recorria, aunque sin
mostrarlo, todo el trabajo del artista. A pesar de haber sido reivindicado repetidamente,
Valcarcel Medina se ha resistido hasta ahora a convertirse en referencia de autoridad para

ninguna operacién neoconceptualista.

En 2003, el Macba, junto con otras dos instituciones de menores dimensiones pero ani-
madas por una vocacién similar —la Universidad Internacional de Andalucia y el centro de
arte Arteleku, perteneciente a la diputacion de Guiplzcoa—, decide aglutinar las iniciati-
vas dispersas de relectura en clave politica de la historia reciente del arte espanol, que

por entonces estaban proliferando, en un macroproyecto de investigacion y exposicion

v Exposicion «.Como queremos ser gobernados?», 22 de septiembre al 7 de
noviembre de 2004, Macba en colaboracion con la Universidad de Liineburg
(Alemania), Centro Civico La Mina, Barcelona. Foto cortesia del Macba
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A Las Agencias, Dinero gratis, 2001, Barcelona. Foto: Las Agencias, cortesia del Macba

titulado «Desacuerdos» en homenaje a Jacques Ranciére. El contexto de frente comln res-—
pecto del gobierno conservador instalado en Madrid y la dindmica de colaboracion entre el
activismo y dichas instituciones, que se habia establecido en los anos precedentes, iban a

generar las condiciones para que un proyecto de tales caracteristicas pareciera posible.

Un personaje clave en la definicién original del proyecto y su ulterior desarrollo fue Marcelo
Expobsito, videoartista, investigador de los medios y agitador de la escena artistica, quien
venia madurando desde tiempo atras un proyecto de investigacion colectiva sobre el des—
hilachado legado de la creacidn activista en Espafia desde el tardofranquismo. Tras varios
intentos fallidos, este proyecto, finalmente denominado «1969-... Algunas hipdtesis de
ruptura para una historia politica del arte en el Estado espanol», se convertiria en el cora—
zon del organigrama més extenso de «Desacuerdos». Su filosofia se definid en documentos
internos y es accesible en los textos incluidos en las primeras dos publicaciones vinculadas
a «Desacuerdos». Segln reza en ellos, «1969-..» no queria ser una historia del arte politico
en Espafa sino que pretendia generar, por medio de una red de investigadores, un archivo
y una trama de narraciones que visibilizaran y reactivaran la relacion entre arte y accién
politica, sin por ello reconstruir una nueva narracion dominante; antes bien, afirmando que
«es factible hilar una historia de las préacticas artisticas en nuestro pais que no oscurezca
las diferencias ni los antagonismos, ni los sofoque sometiéndolos a la horma de una historia
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del arte contemporaneo que describe con naturalidad y aparente inocencia la sucesion y

convivencia de movimientos u opciones estilisticas..» (Expodsito 2004, 118).

A pesar de esta explicita voluntad contrahegeménica, en «1969-..» habia una idea bastante
clara de aquello que constituia su objeto ideal de investigacion, un objeto que coinci-

dia perfectamente con las préacticas conceptuales de la primera mitad de los setenta y
sus secuelas posteriores. Sin embargo, el perfil historiografico tradicional de las mismas
iba a ser transgredido desde distintos flancos. En primer lugar, desde la transversalidad
de puntos de vista como los aplicados por Valentin Roma, a la sazén miembro de la red de
investigadores. Ademas del disefio y la edicidn, esta transversalidad vinculaba la prac—
tica artistica al cine militante —hasta entonces historiograficamente divorciados— vy al
movimiento feminista, tradicionalmente silenciado en la historia del arte y la cultura de la
Espafa democratica. El segundo flanco que se intentaba transgredir era el de la insularidad
cronoldgica de estos fendémenos, vinculados con el tardofranquismo, reconociendo ecos y
proyectando vectores de continuidad en el corazdn mismo de la «<normalidad democratica»
y el presente mas inmediato. La creacion de redes alternativas de comunicacion, la accién
colectiva y la investigacion de nuevos modos de produccion eran aspectos que la practica
contemporénea reconocia como comunes en fenémenos cuya memoria le habia sido sistema—

ticamente escamoteada.
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A Patrick Faigenbaum y Joan Roca, Barcelona. Vista del Besds, 1999-2004, instalacion en la

Rambla Prim, Barri Besds, dentro de la exposicion «2Como queremos ser gobernados?», 22

de septiembre al 7 de noviembre de 2004, Barcelona. Foto cortesia del Macba

De ese modo, en «1969-..» y en «Desacuerdos» se dilufa el perfil del conceptual como «ismo»
y de la préactica artistica en general como un campo separado dentro de la cultura. En las
exposiciones que se sucedieron y en los volimenes sucesivos vinculados al proyecto se
enfatizd en la yuxtaposicion de fendmenos aparentemente inconexos «cémic, cine, carte-
lismo, arte sonoro» y en la friccion de posturas antagdnicas como modo de abrir brechas
en la narracion historico-artistica al uso, y como estimulo a nuevas y desprejuiciadas mira—

das sobre las préacticas culturales.

La explosién de la trama de investigadores en que se fundamentaba el proyecto, causada
por dindmicas entrdpicas congénitas de la cultura antagonista espafola, asi como la rigi—
dez de las instituciones a la hora de negociar los procesos y mecanismos de relacion con
grupos auténomos, deberian servir para reflexionar sobre las dificultades y las contradic—
ciones con que se enfrenta la construccion colectiva de una memoria radical como la que
este proyecto propone. Sin embargo, los resultados derivados del empefno, por muy frag—
mentarios y parciales que fueran, mostraron la insostenibilidad de una memoria construida
exclusivamente desde la institucion, y la necesidad que tienen las iniciativas auténomas de
encontrar en esta Ultima plataformas de debate plblico més amplias. Nuestra desconfianza,
por ello, no debe paralizarnos. La proliferacién de propuestas «reificadoras» y naturaliza-
doras de la historia del arte, como la exposicion «El arte sucede. Origen de las préacticas
conceptuales en Espana», celebrada en el Museo Nacional Reina Sofia de Madrid, comisariada
por Rosa Queralt, nos recuerda la urgencia y pertinencia de un trabajo como el que nos
ocupa. El Unico texto historiografico que acompana al catélogo, el de Victoria Combalia,
titulado «El arte conceptual espanol en el contexto internacional», vuelve a insistir en sus
tesis sobre la relacién del «ismo» espanol con los «ismos» foraneos, situando la interpreta—-

cion de las practicas conceptuales en el limbo de la historia del arte.

Las lineas que pueden seqguir futuras investigaciones son muchas. Algunas de ellas ya han
sido apuntadas aqui respecto de los proyectos de «Vivid Radical Memory», Valentin Roma y
«1969-..n. Se me ocurre que serfa interesante situar las experiencias conceptuales junto a
otras dinamicas de la vida madrilena y barcelonesa con las que estuvieran conectadas, mas
alld del ambito del arte o de las posiciones politicas mas usuales, dando protagonismo a la

ciudad y a la superposicién de experiencias en un periodo de intensos cambios.
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POSIBILIDAD Y PROMESA
DE TRANSFORMACION
SOCIAL DESDE EL ARTE

cobar Neira / Editor



Es central en nuestras sociedades no sélo la defensa de una mejor calidad

de vida material, del desarrollo econémico, de la superacion de la pobreza,

de la mejoria de las condiciones de vida, de la preservacion del medio ambiente,

de la renovacion politica, también del derecho a la cultura y a la ciudadania cultural.
En las sociedades contemporéaneas, esa debe ser una trinchera de lucha permanente.

Hamilton Faria e Pedro Garcia

En la invitacion que me hizo la Gerencia de Artes Plésticas para la coedicion de este primer
nimero de ERRATA# venia propuesto como posible tema: el lugar del arte en lo politico.

Mi respuesta, en la que aceptaba y agradecia la invitacion, también planteaba un giro del
tema que me interesaria abordar: Arte y transformacion social. Esta precision, segin la
entiendo, podria ampliar los matices de los problemas involucrados en tal teméatica y de
paso introducir otros como el juego politico, las formas de resistencia en la era global

en espacios urbanos y rurales, las tensiones y dinamicas locales y nacionales, el arte y

el activismo, la relacién arte y arquitectura con la temética del desplazamiento forzado
en Colombia y los miles de desaparecidos por violencias; igualmente daba espacio a las
aperturas resultantes de la articulacion entre arte, educacion y espacios publicos, a los
nuevos espacios para la diferencia y el ejercicio ciudadano, y a procesos de arte y cultura,

entre otros, por senalar los mas amplios.

Dada mi experiencia de investigacion en practicas culturales criticas (resistentes, con—
trahegemonicas o de avanzada) y en la produccion de espacios plblicos, considero que
las disciplinas que se involucran en una reflexion de este tipo exceden las estrictamente
artisticas. A partir de esta consideracion se estructurd el perfil del tema a tratar vy, por
supuesto, el de los articulistas invitados, a quienes agradezco su participacion y colabo-
racion, dando como resultado un valor agregado a esta apuesta, pues introduce el asunto

del uso social de los discursos, préacticas y productos artisticos.

Asi, los articulos «Practicas estéticas en un mundo injusto, indigno y sin memoria» de Carlos
Salamanca; «Lugares, sustancias, objetos, corporalidades y cotidianidades de las memorias»
de Catalina Cortés; sumados al mio, titulado «En las ciudades. Discursos y practicas de
arte y cultura», abordan cuestiones sobre la dificultad evidente que tenemos los «exper-—
tos» en el estudio de estas zonas grises periféricas a Occidente, para imaginar socieda—
des justas y sustentables, como lo han venido exigiendo y logrando numerosos colectivos
artisticos, culturales e intelectuales, movimientos sociales y algunos pocos ciudadanos de

a pie.

Se trata de la defensa de la ciudadania cultural, expresada en el derecho a la ciudad y
entendida en términos mas amplios como el derecho a la creatividad, como lo ha reclamado
David Harvey; es decir, como el derecho inalienable a la participacion de la sociedad en los
procesos de decision cultural, el acceso a la informacion, y el derecho a la expresiéon de
la diversidad y diferencia que incluya (sobre todo) a las culturas populares y ancestra—

les. Esta es una tarea dificil, no s6lo por las condiciones de vida actuales impuestas por
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el mercado, sino también por los procesos mismos de democratizacion de la educacion, por
ejemplo, que han inducido al estallido del sentido, los alcances e implicaciones de lo que
sujetos artistas y/o académicos nombran con los términos «universidad», «arte», «sociedad»,
«educacidn», o «cultura», para referir su trabajo y actividad profesional, pues por lo gene-

ral se estéan refiriendo a asuntos distintos aunque tengan el mismo nombre.

Las luchas en las que estamos involucrados artistas, investigadores, gestores, activistas
y funcionarios, comparten algunos supuestos y horizontes, pero la experiencia social de
cada uno aleja ostensiblemente las respectivas conclusiones y planes comunes, pues las
fronteras de las diferencias entre las personas no solo son en términos de estados nacién,
ni aparecen via etnia, clase social, edad, tendencia politica, género y précticas sexuales,
actividad econdmica, ni capital cultural, sino por todas las anteriores al tiempo. Es claro
que nunca se va a encontrar aislada una sola de las opciones, los significados, contenidos
y alcances de los saberes, y que las disciplinas académicas estén y estaréan en pugna cada
vez més y de manera més abierta. En este punto es importante recordar que las practicas
artisticas no son solo un saber académico, también son imaginacion social, son promesa de

transformacion de los sujetos y botin politico y cultural de quienes detentan el poder.
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DISCURSOS Y
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Y CULTURA
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Al usar en una lengua la palabra que sirve para eso en la otra, resuenan los atributos de una
y de la otra: si uno dice dame fuego cuando ellos dicen dame una luz, ¢qué no se aprende
sobre el fuego, la luz y el acto de dar? No es que sea otra manera de hablar de las cosas:
son cosas nuevas. Es el mundo sucediendo nuevamente, [..]: prometiendo otras cosas,
significando otras cosas, produciendo objetos distintos. Quién sabe si duraran, quién

sabe si sus nombres seran aceptados por todos, [..], pero ahi estan, dando guerra.

Yuri Herrera. Senales que precederan el fin del mundo

A manera de introduccién

En un aparte de la ponencia magistral que hizo David Harvey en el Sitac VI (Sexto Simposio
Internacional de Teoria sobre Arte Contemporaneo) realizado en el Centro Cultural Univer—
sitario Tlatelolco en enero del ano pasado, titulado «Lo que nos queda — What's left.. What

remains?», el gedgrafo afirmo:

Podemos concluir que la urbanizacion ha desempenado un papel crucial en la absorcion
del exceso de capital y lo ha hecho en escala geogréafica cada vez més grande, pero al
precio de un floreciente proceso de destruccion creativa que comporta privar a las
masas urbanas de cualquier derecho a la ciudad. [..] El derecho a la ciudad, asi como

se lo ha constituido ahora, esta planteado en términos demasiado estrechos, en la
mayoria de los casos en las manos de pequenas elites politicas y econdmicas que estan
en condiciones de darle forma a la ciudad segln sus propios deseos particulares. [..] El
derecho a la ciudad debe ser articulado como una exigencia y debe regresar al centro
de la escena, precisamente porque se concentra en quién es el que maneja la conexion
ntima que prevalece, desde tiempos inmemoriales, entre la urbanizacion y la produccion
y uso del excedente. La democratizacion del derecho a la ciudad y la construccion de
un amplio movimiento social para ganar mayor control sobre el uso del excedente es
imperativa. (2009, 24-25).

En este extracto aparecen al menos dos asuntos que interesan a esta reflexion. El primero
de ellos esta relacionado con el avance del capital a través del control de los procesos
sociales y la forma espacial de las ciudades actuales vy, en general, de la definicion de

los problemas de la planificacion urbana, tal y como lo han afirmado autores como Henri
Lefebvre, Edward Soja y el mismo Harvey; es decir, existe un vinculo real entre el avance del
capitalismo y la urbanizacion, entre el establecimiento de las metrdpolis y la constitucion
de periferias pauperizadas excluidas del beneficio del flujo global del capital, que de esta

manera no estéan fuera de la estructura del capitalismo avanzado.

El segundo punto tiene que ver con la destruccion sistematica del derecho a la creatividad
que han experimentado las «masas urbanas» a las que alude Harvey y que en América Latina
se hace patente al recorrer cada cuadra de la mayoria de barrios de cualquier ciudad que
se visite. Los modelos de vida que el consumo ha establecido a pasos agigantados, sumados
al retroceso en la educacion desde un punto de vista de cobertura y calidad en aras de una
funcionalizacion del conocimiento, esbozan un paisaje no muy grato en el que las formas de
imaginacion social que pudieran derivar en resistencia o incluso en lucha por los derechos

culturales, o por los derechos a la ciudad, estan proscritas, al menos para la inmensa minoria.
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Paginas siguientes: Soacha, Bogotd, 1976 (izquierda) y 2007 (derecha). © IGAC

En este ejercicio la atencién se centraréa en este Ultimo punto, que atafe de manera
directa al fin de la creatividad, y de manera indirecta a las practicas artisticas, a las que
se les ha encomendado, a lo largo del desarrollo del proyecto moderno, la tarea histoérica
de representar esa dimension tan abstracta y elusiva de lo «verdaderamente humano»;
tarea que, como es obvio, ha intentado ser modelada por el sistema capitalista —con
bastante éxito, hay que decir—. Aun asi, a través de las précticas culturales y artisti-
cas, muchos colectivos, organizaciones sociales y comunidades en general han accedido

a derechos y reivindicaciones, lo que a su vez ha venido cambiando el imaginario e ideario
establecidos sobre el arte, la cultura, los artistas y los discursos sobre el arte y la cul—
tura. Esta pregunta no es nueva, ya Lefebvre se la habia hecho participando activamente
en iniciativas artisticas dentro del denominado situacionismo francés durante la década de
los sesenta, como lo recuerda el mismo Harvey; sin embargo, las condiciones econdmicas,
sociales, politicas, tecnoldgicas, ideoldgicas y culturales de aquel entonces no se pueden
comparar con las actuales, y sin tener que decidir cuales son mejores y cuales peores,

permiten dejar en claro que los sujetos urbanos son distintos.

La ciudad latinoamericana y las practicas artisticas

Las ciudades, y particularmente las grandes ciudades metropolitanas de los tiempos
modernos [..] son, con todas sus complejidades y artificios, la creacion més majestuosa
del hombre, el més prodigioso de los artefactos humanos. Debemos concebir, por
consiguiente, nuestras ciudades [..] como los talleres de la civilizacion v,

al mismo tiempo, como el habitat natural del hombre civilizado.

Robert Park

Al repasar las ciudades latinoamericanas actuales y la forma como estén organizadas, es
dificil ignorar los poderes politicos y de control socioespacial que sobre su territorio se
han ejercido; tampoco se puede obviar su «multidimensionalidad contradictoria»;! se hace
imposible no reparar en la institucionalizaciéon y sucesion de modelos urbanistas que mantie—
nen en continua reformulacion y revision categorias, conceptos y nociones para dar cuenta
del locus de lo urbano; o minimizar el impacto que las relaciones de poder en sus distintas
escalas representan en la construccién de lo plblico, y que inciden directamente sobre la
poblacioén y el espacio urbano —puUblico y privado—; tampoco se puede subestimar la presen—
cia y capacidad de cambio de nuevos fendmenos y actores sociopoliticos en los numerosos

«lugares proscritos» de las ciudades de América Latina (Reqguillo y Godoy 2005, 20).

Las reflexiones de Harvey sobre lo urbano y el urbanismo pueden servir para explicar
desde una escala global la situacién antes descrita. El afirma que, si la sociedad en gene-
ral estd marcada por el conflicto en torno a la adecuada definicion del modo de produc-—
cién acorde con sus circunstancias, no existe, entonces, un modo de produccién ideal. En
ese sentido, el urbanismo ha de considerarse como una forma social que se explica por las

maneras en que divide espacialmente el trabajo y en que ordena jerarquicamente todas las

1 Con esta expresion, Rossana Reguillo y Marcial Godoy argumentan la exigencia de pensar, inves—

tigar y discutir la ciudad latinoamericana. Véase Reguillo y Godoy 2005.
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actividades relativas al modo de produccion dominante, el del capitalismo avanzado. Esto
quiere decir que existe una relacion directa entre la ciudad en tanto forma construida y
dicho modo de produccidn, que en este caso diferencia el centro posindustrializado glo—
bal de las periferias empobrecidas y dependientes. Esta diferencia se replica en América
Latina, con la caracteristica adicional de que esté en el margen; o sea que, si bien en
América Latina existen grandes conglomerados urbanos con servicios similares a los del
mundo desarrollado, estos no poseen ni su alcance, ni su potencia, ni sus recursos, y ter-
minan siendo eso: meramente similares, resultado del proceso del nuevo orden capitalista
que genera «inestabilidad, ingobernabilidad, fragmentacién, (des)orden e incluso oposiciéon
para su propia supervivencia y expansion [..] creando nuevos espacios de oposicion que
podrian radicalizarse» (Navia y Zimmerman 2004, 31). Quiza las ciudades latinoamericanas
estén bastante lejos de esos centros direccionales del mundo desarrollado que, segln
explica Saskia Sassen, son posibles porque la integracion global simulténea a la dispersion

espacial ha creado y reforzado el papel estratégico de «ciertas» grandes ciudades que

[..] funcionan de cuatro nuevas formas: primero, como puntos direccionales de la
organizacion de la economia mundial; segundo, como localizaciones clave para finanzas y
firmas de servicios especializados; tercero, como lugares de produccion, incluyendo la
produccion de innovacion en estos sectores avanzados; y cuarto, como mercados para
los productos e innovaciones producidos. (Borja y Castells 1997, 44-45).

Dicho de otra manera, tanto la ciudad como el urbanismo son «sistemas de estabilizacion de
un modo de produccién especificor». Al mismo tiempo, la ciudad es un lugar de acumulacién
de contradicciones, y germen potencial para el nacimiento de un nuevo modo de produc-
cién: la ciudad ha sido simultaneamente el centro de ordenamiento del modo de produccién
hegemodnico, el centro de la revolucion contra el orden establecido y el centro del poder y
de los privilegios. Por su parte, el urbanismo sirve para comprender las relaciones sociales
y corresponde en términos formales —y espaciales— a un modo de produccién dominante.
En la implementacion de estos modelos urbanisticos dominantes —es decir, en la expansion
del capitalismo—, la funcién del Estado es cada vez mas decisiva —mas aln en las actuales
condiciones de globalizacion—, pues permite la participacion de determinadas instancias y
agentes, y provee infraestructura, recursos, etc., «apropiando la produccién urbana que
incluye los movimientos sociales» (Harvey 1985, 263). Pero, como senalan Navia y Zimmerman,
«la globalizacién, aunque desigual, no es una calle en una sola direccion» (2004, 31), lo que
indica el reducido pero real margen de maniobra del que se sirven sujetos y movimientos

sociales en su produccion de la cotidianidad urbana.

Rossana Requillo y Marcial Godoy sugieren que, en medio de la contradiccion y desigualdad
del espacio urbano, de su «multiplicidad contradictoria» a la que ya se hizo referencia, es
posible encontrar estrategias de subversion y de supervivencia animados por individuos
y colectivos: «[en] la ciudad construida como un espacio de disputas, de simbolos con-
tradictorios, cuya batalla se libra no sélo en las calles sino en los espacios de la prensa,
en la croénica, en el decir de las comunidades que trastocan, invierten y subvierten el
orden programado de una planeacion urbana» (2005, 17). Esta conclusidon puede ser obvia

si se considera que, en medio de los continuos y cada vez mas sorprendentes cambios del
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paisaje de las ciudades latinoamericanas, se presentan nuevos fendmenos sociales, politi-
cos y culturales en manos de nuevos actores sociopoliticos, aunque no por ello deja de ser

una opcion.

A las circunstancias anteriores se integra el tipo de sujeto social que emerge de la para—
ddjica periferia urbana en América Latina, un sujeto social en «atopia periférica», «total-
mente fijo en un territorio que no es su lugar de origen, y que a pesar de ese anclaje no
siente ningln tipo de apego por el lugar» (Linddn 2005, 145) pero no puede apartarse de él,
estd atado a ese territorio por la accién de las élites que, al producir la periferia paupe-
rizada, le adjudican a ese sujeto el confin como lugar de vida permanente, sin posibilidades
de acceder a una propiedad individual, ni de movilizar su deseo de progreso, ni siquiera
desde el punto de vista del consumo de mercancias. A esta situacion de confinamiento en
«otro mundon, Linddn la llama «utopia periférica» (2005, 154). En contraste, existe una rela—
cion inversamente proporcional entre el consumo de los profesionales ubicados en la cls—
pide de la pirédmide social y una creciente fuerza de trabajo informal representada por esa
utopia periférica, de modo que ocasionalmente estos excluidos son integrados al sistema
de manera temporal, con casi nulas posibilidades de movilidad social (Borja y Castells 1997,
50). Si bien esto se observa de forma nitida en las ciudades periféricas, también sucede en
ciudades como Nueva York, segln sostuvo Richard Harris (1991), pues en esa ciudad, este

asunto

[..] no corresponde a la distincion simplista entre ricos y pobres, ni se limita al con-
traste de imdgenes entre las limosinas de Iujo y las personas sin casa tumbadas en las
aceras. Mas fundamentalmente, representa una estructura social urbana que existe
sobre la base de la interaccién entre polos opuestos e igualmente dinamicos de la
nueva economia informacional, cuya Idgica de desarrollo polariza la sociedad, segmenta
grupos sociales, afsla culturas y segrega los usos de un espacio metropolitano compar-
tido por diferentes funciones, clases y grupos étnicos. (Borja y Castells 1997, 62-63).

Es fundamental hoy que la produccion de ese «otro mundo» supere la condicion de sim—

ple «fantasia geografica» que, segln Linddn, se le ha adjudicado. AGn mas, Garcia Canclini
recuerda que «en ciudades como México, Lima, Sdo Paulo, Caracas y Bogota la globalizacion
comunicacional y arquitectonica coexiste con barrios tradicionales degradados y merca-—
dos informales en los que la mitad de la poblacién econémicamente activa trabaja dentro
de redes tradicionales regidas por sistemas familiares o clientelares de alianza y carece de
acceso a los servicios modernos» (2004, 68). Para mostrar semejantes condiciones de vida,
Linddn propone la resemantizacion del imaginario espacial globalizado (2005, 160-162) que

se presenta en tres niveles de experiencia espacial:

* Terra cognitae u «otro mundon.

* Practicas del lugar: desarrolladas en el espacio plblico, pero diferenciadas por
sus estrategias y radios de accion, y realizadas tanto por individuos como por
colectivos.

* Sentido del lugar: los significados asociados a un territorio concreto.
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Se hace ahora méas clara la dimension cultural de la condiciéon urbana, y por ello, para
situarla mejor, traeré a colacion la genealogia que Don Mitchell hace de los estudios cultu—
rales y de los nuevos estudios culturales en relacion con ciertos conceptos y horizontes
de la geografia cultural en un proceso que inicia cincuenta anos atras. Mitchell describe la
transformacion global registrada desde los ahos sesenta que trajo consigo un «cambio en
la sensibilidad» abriéndose paso en medio de la crisis econdmica de entonces y del cambio
geopolitico mundial, la guerra fria y la «subsecuente erosion del poder hegemdnico norte—
americano» (como lo llama el autor), el surgimiento del activismo, la reivindicacion de nuevos
y cada vez més complejos derechos civiles, la didspora poscolonial hacia el corazén de los
antiguos imperios como Francia y el Reino Unido, la explosion-expansion de la cultura de
masas Via radio y television, las propuestas radicales del feminismo, la conciencia sobre
los impactos ambientales que comienzan a alimentar la asimetria ya existente entre palses
desarrollados y no desarrollados, la celebracion de la tecnificacion y su masificacion, y el
ya conocido empoderamiento de la ciencia, entre muchos otros aspectos (Mitchell 2000).

En América Latina esto se puede imaginar tal y como lo describe Garcia Canclini:

Las urbes a las que los provincianos llegan, como explican todos los estudios sobre
migracion, buscando trabajo y mejores ingresos, confort y anonimato, fascinados por las
luces de la modernidad, parecen rehacerse como ciudades ensombrecidas. Sin embargo,
los intentos de muchos sectores de la ciudadania por democratizar la vida urbana, los
estudios que permiten conocerla mejor vy las posibilidades comunicacionales ofrecidas
por las tecnologias avanzadas, hacen creer que aln es posible pensar de otro modo la
ciudad. Pero la importancia que la radio y la television tienen en la vida urbana a veces
reducen a ésta al espectaculo mediatico, diferido de su propia violencia. (2004, 71).

El entrecruzamiento de los supuestos presentados hasta aqui muestra el claro interés de
varias de las disciplinas, que se ocupan del estudio de lo urbano, por explicar y avanzar
sobre todo «eso» que hacen las personas al transformar el mundo material, transformando
al tiempo sus significados, multiplicando y ampliando un enorme entramado de valores, por
lo general externos y resistentes a los valores hegemdnicos, de lo que las culturas juve-
niles y musicales, las culturas migrantes, las culturas del narcotréafico, en fin, culturas
subordinadas y cuestionadas politicamente, representan otros mundos posibles con sus

tiempos y lugares especificos: «eso» es la cultura, o mejor, sus practicas.

Cultura(s)

Precisar el desarrollo y origen del concepto de cultura a través de las distintas corrien—
tes y campos disciplinares de la contemporaneidad impone una tarea titénica y conflictiva.
Por motivos practicos, diré que el concepto «cultura» aqui presenta, al menos, una doble
dificultad: por un lado, la ductilidad del concepto que impide precisarlo, pues en su defini-
cion se ponen en juego «la cultura» de quien lo hace y el universo de relaciones y sentidos
culturales del sujeto individual o colectivo que lo recibe; por otro, el estallido disciplinar
de las ciencias sociales y las humanidades debido a los combates por fijar uno u otro sen-

tido que legitime una u otra postura dentro del espacio social, obliga a asumir una postura
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Paginas siguientes: Bosa, Bogotd, 1976 (izquierda) y 2007 (derecha). © IGAC

ideoldgica que facilmente entra en pugna —abierta o soterrada— con las practicas y los

marcos politicos de los demés interlocutores.

Para esta reflexion, entonces, se considerara la obligatoriedad de comprender en con-
texto la preocupacion por el término—practica-concepto «cultura», y también la gran
variedad de significados relacionados que se puedan observar a lo largo de un proceso
histérico no carente de rupturas y contradicciones que en general reflejan, sobre todo,
su externalidad; es decir, los severos cambios politicos, econdmicos y sociales que han

llegado a afectar sus horizontes y sentidos académicos y sociales.

En la actualidad, cuando no se entiende o no se puede definir «cultura», se termina ape-
lando a ella (Mitchell 2000). Por ejemplo, puede entenderse como la acumulacién de sabe-
res y practicas producto de una condicién social privilegiada, vy, por otro lado, se puede
comprender como lo mas comln, masivo, popular y difundido que hace que un individuo se
identifique con un grupo humano. También funcionan las definiciones que propuso Raymond
Williams en medio del surgimiento de los estudios culturales en el Reino Unido —un trabajo
central en muchos de los debates sobre cultura hoy—: «es un estilo total de vida»; son las
practicas valoradas y establecidas como importantes, significativas y comunes por una
sociedad. Y una tercera opcidon que afirma que se puede considerar como una estructura
de sentido. Segln Mitchell, definir «cultura» representa un reto maydsculo, ya que la cul-
tura forma parte de los recursos con los que contamos para llevar nuestra propia vida, y
comprende una dimension material y otra invisible. Esta conclusion tan simple y tan obvia, a
la que muchas personas adheririan sin pensarlo mucho, es resultado de un largo y conflic—
tivo proceso en el que a la cultura se le han asignado numerosos sentidos como: lo opuesto
a la naturaleza, lo actual, lo que define patrones de conducta y diferencia a las personas
(e implica los procesos de desarrollo de tales patrones de conducta); o bien, indica un
conjunto de caracteristicas que le indica a la gente que pertenece a determinado grupo
social, la manera como conductas, procesos e indicadores son representados, o un orden

jerérquico de todos los procesos y formas de vida y de produccion cultural.

De acuerdo con lo anterior, y para tener una vision mucho mas compleja de la cultura y su
papel definitivo en el desarrollo de distintas disciplinas y subdisciplinas en las ciencias
sociales —que luego serfan introducidas a las teorfas del arte actual, no sin antes ser
revisadas criticamente por los estudios culturales y visuales—, es importante establecer
una diferencia para la implementacion de una nueva «teorfa cultural» que caracteriza a la
actualidad, opuesta fundamentalmente a la «teorfa cultural» de la modernidad. La «teoria
cultural» puede ser entendida como un desarrollo histérico contradictorio y fragmentado
en el que muchos de los conceptos y nociones se han transformado en su significacion e
implicaciones, lo que de algin modo sefalaria el final de un periodo (la modernidad) y el inicio
de otro (la posmodernidad), pero no asi la terminacion y diferenciacion temporal de sus
I6gicas culturales: el modernismo y el posmodernismo. Habiendo advertido esto, se recono-
cen como especialmente esclarecedores los planteamientos que en este sentido hace Tony

Pinkney a propdsito del recorrido que se puede trazar en el trabajo de Raymond Williams, el
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cual presenta como introduccidn a La politica del modernismo.? Segln Pinkney, la modernidad
implico para Williams un periodo y un marco de pensamiento desarrollados en el tiempo, con
diversas etapas y alcances en las distintas esferas de la vida social de Occidente: politica,

social, econdmica y cultural.?

El modernismo «consciente» poseia, segln Williams, una teoria de su propia modernidad a la
que de algln modo se oponia, y que superaba los restos del feudalismo haciendo tabula
rasa de sus valores y supuestos, dando paso a un «dinamismo tonificante» social e indivi-
dual de alcance «histdrico mundial» y magnitud altamente devastadora. Al mismo tiempo, se
definia como «aceleracion» desde un punto de vista de «flujos» y «desterritorializaciones»,
abarcando virtualmente toda la extension de la modernidad posfeudal de una intensidad

estética sin precedentes: futurismo, dadafsmo, surrealismo.

De este modo, y en palabras de Pinkney, «el modernismo no puede periodizarse con el
recurso a sus propias teorfas internas, ni siquiera si admitimos que las posiciones “activa”
y “reactiva” antes esbozadas son verdades parciales que deben sintetizarse» (1989, 23),
y la intensidad estética antes referida —expresada, en primer lugar, en la produccion del
arte pléstico y de la literatura, y, en segundo, en el lenguaje diferenciado entre corriente
y poético— explicaria la relacion entre el «interior» de su creacion y flujo, y el «xexterior»
de su determinaciéon social como proyecto cultural. En otras palabras, es posible perci-
bir una especie de «fe» en la obra de arte moderna para solventar tal contradiccion de la

modernidad y saltar hacia delante, mas no asi en sus I6gicas social y cientifica.

Para Williams, cuando la burguesia, presionada por la clase obrera, comprometid su papel
«histérico mundial» antifeudal, su produccién artistica e ideoldgica declind o sufrid de una
«decadencia» terminal; aln asi, para Barthes, las teorias sociales, estéticas y politicas
siguieron siendo externas al modernismo que pretendieron explicar, como sucede con el
pico moderno de 1848, o, posteriormente, el de las vanguardias artisticas, especialmente
las expresionistas o las del formalismo ruso que convergieron en el estructuralismo fran-
cés. Por lo general, tales teorias abordan la «totalidad expresiva» que definiera Lukacs,
pero dejan de lado los modelos de formacion social y de temporalidad especificos. De ahi el

interés de Williams en precisar dos conceptos claves:

* Cultura: como cuerpo de actividades y «todo un modo de vidan.
* Literatura: como seleccion privilegiada de obras creativas, y también todo el

campo de la escritura.

2 Pinkney hace un recorrido por las sucesivas propuestas de Raymond Williams, que incluyen
Modern Tragedy (1966), The Country and the City (1975), Keywords: A Vocabulary of Culture and Society
(1976), Politics and Letters: Interviews whit New Left Review (1979), Problems of Materialism and Culture
(1980), The Estranging Language of Post—Modernism (1983), y la complejizacion de su aparato conceptual
y tedrico para una critica de la cultura.

3 Afirma que «implicé», porque, hacia 1983, Williams anuncié que el periodo del modernismo cons—

ciente habia terminado.
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P&ginas siguientes: Ciudad Bolivar, Bogotd, 1981 (izquierda) y 2004 (derecha). © IGAC

Lo anterior no serfa ni mas ni menos que una «tragedian, caracteristica principal de la uto-
pla moderna encarnada en la vida diaria de los trabajadores, cuya condiciéon urbana Williams
la encuentra en el cine, el cual reproduciria las condiciones de posibilidad de la industria

y de la ciudad, aunque de una forma pasiva. La contradiccién radicaria entonces en que
permanece casi intocada la mirada acritica de una mayoria trabajadora, enfrentada a una
mirada excepcional y «autoconsciente» de unos pocos individuos «pensantes» (cientificos,
intelectuales y artistas). El cine, en tanto hibrido entre industria y arte, representa-

rfa entonces la transmision cultural de una clase hegemdnica a una civilizacion de masas:

el modernismo surgirfa asf «en la interseccién entre un orden dominante semiaristocra—
tico, una economia capitalista semindustrializada y un movimiento obrero semiemergente o

seminsurgente».* En contraste,

hoy la revolucion y la mercancia, el activismo politico y la novedad tecnolégica, la res—
ponsabilidad y el hedonismo «posmoderno» formarian una rigida oposicién binaria de la
que apenas podemos imaginar como salir, para la metrdpoli de principios del siglo XX se
cruzaban fructiferamente: la produccidon masiva es «democratica», la tecnologia barre
los vestigios de supervivencias feudales y el socialismo liberara un dinamismo encade—
nado por el capitalismo. (Pinkney 1989, 35).

La identificacion del modernismo como momento especifico dentro de la forma social de las
ciudades que hace Williams, obliga a llevar més alla el anélisis, de tal suerte que «mucho de lo
que hoy calificamos de posmodernismo es, segln su opinidn, simplemente una continuacién
del modernismo» (Pinkney 1989, 37). En tanto que el rasgo distintivo del posmodernismo,
serfa «el impulso populista, [..] el impulso antiséptico, elitista y directivo de alta cultura
del modernismo, asaltado en nombre del mundo més calido y humano de la cultura de masas
en que la mayoria vivimos realmente la mayor parte del tiempo» (1989, 31). En otro de sus
textos, el mismo autor explica la importancia de la sociologia de la cultura en la configura—
cion de una nocidon de cultura mucho més compleja y pertinente para los tiempos actuales, y
sefala que el estudio de la cultura desde la sociologia ha estado en los Gltimos lugares de
interés, y que por lo mismo es un area subdesarrollada, «considerada apenas como algo mas
que un agrupamiento difuso de estudios especializados» sobre la comunicacion, el lenguaje
y las artes (Williams 1984). Lo interesante es que esta concepcidn fue y es compartida por
diversos estamentos sociales, politicos, econdmicos y culturales. Su comprension se puede
facilitar al acercarse al desarrollo historico del término «cultura» del que Williams identifica
varios estadios, siendo el primero el ubicado hacia el siglo XVIII, cuando se la reconocia
como un proceso; luego siendo entendida, por parte de alemanes e ingleses, como una con-
figuracion o generalizacion del espiritu de un pueblo. Més adelante, Herder le concederia su
caracter plural. Luego, a través de los estudios antropoldgicos, la cultura empieza a ser
entendida como el cultivo de la mente, diferenciando ademés tres dimensiones: 1) el estado
de este desarrollo como tal, 2) los procesos descritos en este desarrollo, y, 3) los medios
empleados para estos procesos. En otro recorrido propuesto por el mismo autor, se des—

cribe un proceso que inicia con Vico y su blsqueda de los «principios de la sociedad civil»

4 Esta cita fue tomada por Pinkney de Modernity and Revolution, de Perry Anderson, y aparece

en la introduccion al texto de Williams (1984).
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durante el siglo XVIII, continda con su contemporaneo Herder, quien agregd a estos prin-
cipios el concepto «formas culturales especificas» para que luego Dilthey, en el siglo XIX,
diferenciara las «ciencias de la cultura» de las «ciencias naturales», que diferfan, ademas de
su objeto de estudio, en su método de anélisis, que en el caso de las primeras se centraba
en una «comprension simpatica» 0 una «aprehension intuitiva»® bajo una perspectiva histd-
rica. Vemos que hay coincidencias que no seran discutidas ni ampliadas aquf; simplemente se

deja abierta la discusion.

En otro lugar, la tradicion del analisis observacional de origen angl6fono desarrollado hasta
entonces permitié afrontar los retos que los desarrollos de las telecomunicaciones, la
prensa, la radio y el cine plantearon al estudio de las sociedades, expandiendo su habi-
tual campo de estudio, hasta entonces conformado por las esferas religiosa y educativa.

Williams resena tres clases de estudios en este momento:

* El de las instituciones sociales y econdémicas de la cultura presentes en la comuni-
cacion moderna, caracterizada por una marcada postura acritica y comercial.

* Los estudios de contenido cultural de los productos de la comunicacién que plan-
tearon novedosos métodos, sobre todo cuantitativos de andlisis observacional,
distintos de los conocidos hasta ese momento en los trabajos de historia del arte y
la literatura.

* Los estudios de los efectos de los productos culturales, que tuvieron a su vez dos
vertientes: los estudios operacionales que abordaron los efectos de los indicadores
de la politica interna y de mercadeo, vy la investigacion critica, que se intereso por

los efectos de los contenidos de las emisiones de radio y television en la audiencia.

Pero, contra todo prondstico, esta colision de posturas permitid al final concebir una
plataforma que indistintamente involucra elementos idealistas y materialistas, insistiendo
y evidenciando que «la(s) practica(s) cultural(es)» y «la produccion cultural» no son simples
derivaciones del orden social sino que son constitutivos de ese orden social: «considera

la cultura como el sistema significante a través del cual necesariamente un orden social se
comunica, se reproduce, se experimenta y se investiga» (Williams 1984, 13). Esto logra inte-
grar las perspectivas sociolégicas y antropoldgicas antes escindidas, comprendiendo la
cultural como «todo un modo de vida» y ampliando el rango de «actividades intelectuales y
artisticas» que por lo general se contemplaban al hablar de cultura, llegando a incluir todas
«las préacticas significantes»®. Es asi como cada accidon que apunte a la comprension de la
cultura como politica puede llegar a transgredir el sentido comln y violentar ciertos Iimi-
tes y acuerdos, dice Mitchell, explicando que esto sucede porque es una respuesta desde
los Iimites y fronteras, desde los distintos mundos producidos por las vidas de las per-—
sonas, quebrantando justamente por su especificidad, particularidad de sentido, alcance

social y de «optimismo de la voluntad» —como ocurrid y ocurre con las Panteras Negras, el

ul

El término exacto es Verstehen.

6 Moda, disefo, lenguaje, artes, periodismo, filosofia, publicidad, etc.
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situacionismo francés o los carnavales populares, los bailes tradicionales, los hip—hoppers

en las barriadas de numerosas ciudades latinoamericanas—.

Practicas culturales

Al parecer, en la actualidad «las geografias de las ciudades no se pueden entender sin el
papel que la memoria y el fuerte componente politico que sus historias draméticas y pro-
fundas desempenan en el emplazamiento urbano como lugar donde confluyen la memoria del
pasado y la imaginacion del futuro»’” —el caso contrario también se da; es decir, la memoria
del futuro vy la imaginacién del pasado, pues, si no, cémo podriamos describir los procesos
de barrios como Moravia en Medellin y Ciudad Bolivar en Bogotd, por proponer dos casos
solamente—. Esta circunstancia se ha hecho mas nitida desde hace un tiempo cuando las
distintas regiones culturales de Colombia comenzaron a exigir, desde sus propias condicio—
nes e imaginarios, espacios reales de incidencia y participacion en los lugares instituciona—
les de decisién sobre lo cultural, ambitos en los que hace unos diez anos seria improbable
que lo hicieran —por ejemplo, en los consejos regionales y locales de cultura, las mesas
tematicas regionales y nacionales de discusion sobre derechos culturales, entre otros, es

corriente la participacion de grupos antes excluidos—.

Tal parece que las nuevas estrategias empleadas por los ciudadanos para dialogar con

el Estado y con el establecimiento cultural han cambiado de manera radical —tal como lo
habian anunciado Linddn y Garcia Canclini al comienzo de este escrito—. Quizéa las comuni-
dades han logrado instalar en las agendas de instituciones gubernamentales sus exigencias
y necesidades, movilizando y captando, de paso, recursos financieros, culturales, peda-
gbgicos y sociales. Al respecto, Ana Maria Ochoa sefala que aparentemente el imaginario e
ideario sobre la funcion o papel que puede desempenar el arte en la reivindicacion de los
derechos culturales de grupos minoritarios ha adquirido hoy tal magnitud que se hace muy

similar al imaginario e ideario existentes sobre la politica:

La explosion de las fronteras del texto ha venido acompanada de otro cambio: la vali-
dacion de lo cultural debido a su potencial politico y social. Esto incluye no solo las
artes sino todo el campo simbdlico. Definiciones de medio ambiente que tienen los gru-
pos indigenas, patrones comunicativos de distintas agrupaciones culturales (jovenes,
mujeres, afrocolombianos, etc.), maneras diferenciadas de concebir el sentido de la
persona en sociedad, todo ello ha pasado a ser objeto de movilizacion politica y social.
Incluso los propios artistas hablan de la cultura y la artes como un campo que adquiere
sentido desde lo que logra en términos sociales y politicos. Se cambia drasticamente
el discurso de trascendencia de lo artistico que justifico su presencia en el espacio
plblico, ya fuera desde las utopias de lo folclorico o desde el sentido de trascenden-—
cia idealizada, descorporeizado asociado a las bellas artes. A diferencia de los anos
sesenta, en los cuales la politizacion de los textos culturales dependian en gran parte
de su papel de denuncia, actualmente el sentido de lo politico de las artes y la cultura
es primordialmente el de mediadores de procesos sociales y politicos. (Ochoa Gautier
2003, 23).

7 Rossana Reguillo y Marcial Godoy explican la exigencia de pensar, investigar y discutir la ciudad

latinoamericana en Reguillo y Godoy 2005.
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Estas circunstancias explican en parte la aparicion masiva de proyectos colectivos y
colaborativos en los campos artistico y cultural durante la Gltima década en Colombia.®

En medio de los intersticios y las desigualdades sociales, econdmicas, politicas y cultu-
rales existentes entre artistas, plblico, gestores y demés productores culturales, un
nimero creciente de artistas que se ha organizado de modos diversos para reactivar la
capacidad cultural instalada desde sus respectivas ciudades, localidades y barrios, o han
implementando téacticas de intervencion en sus distintos entornos, haciendo evidentes las
condiciones de posibilidad de los distintos escenarios que participan en el campo del arte

nacional —campo que ha estallado y cuyos agentes presentan hoy perfiles disimiles—.’

A este momento particular de los derechos y politicas culturales en Colombia se suma una
circunstancia dramética e ineludible: la condicion de desplazamiento forzado de millones de
personas por causas asociadas al conflicto armado, al paramilitarismo y al narcotrafico.
Esta situacién, en primer lugar, ha excedido la capacidad del Estado para hacerle frente y
solventar las exigencias y consecuencias socioecondmicas y culturales que ha traido con-
sigo, dificultad que se acrecienta por el movimiento constante de la poblacion vy la repli-
cacion de violencias rurales en el espacio urbano, de modo que las personas desplazadas
dificilmente logran reasentarse. Todo lo anterior se ha venido expresando en numerosos
cruces y conflictos culturales, como es el caso de capitanias indigenas en medio de una
ciudad, cuyos integrantes no corresponden racialmente a la tipologia esperada pero quiza
si responden a una identidad estratégica que les permite a los sujetos y organizaciones

alcanzar derechos y beneficios.

Este cambio en la concepcidn, teorizacién y practica de la produccion artistica y cultural,
y su incidencia en el espacio pUblico, se ha convertido en objeto de estudio por parte de
distintas interdisciplinas como los estudios culturales, los estudios visuales, las nuevas
teorfas del arte, el urbanismo vy, recientemente, los denominados «estudios del habitat».

En varias de ellas, a los procesos sociales y las préacticas culturales se les ha empezado a
reconocer su importancia en la construccion de la ciudad y de sus espacios publicos. En
este sentido, si se acepta que «los espacios son construcciones sociales condicionantes y
condicionadas por las acciones humanas, los espacios pUblicos en una ciudad son entonces
medio, entorno, ambiente y sentido», la comprension de su produccién social, que incluye lo

fisico, lo cultural, lo visual y lo histoérico, reitera que, en definitiva, la geografia no estudia

8 En el campo de las practicas artisticas se distingue entre estos dos tipos de proyectos,
siendo los colectivos el resultado de la union temporal o permanente de artistas profesionales, y los
colaborativos una plataforma en donde los artistas entran en didlogo con sujetos no artistas, susci—
tando de este modo una suerte de didlogo de saberes.

9 Comprendido como un actor social del campo cultural, que obliga para su caracterizacion a la
superacion de las divisiones entre arte de especialistas, arte popular y demas categorias que habi—
tualmente se han impuesto a los discursos sobre lo artistico desde distintos campos de conocimiento y

practica social.
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P&ginas siguientes: Barrio Moravia, Comuna 4, Medellin, 1983 (izquierda) y 2004 (derecha). © IGAC

simplemente los lugares (Ortega 2000, 37 y ss) sino el espacio como producto social, tal y

como han sefalado Henri Lefebvre y David Harvey.!?

Existe una gran diversidad de trabajos —que en este punto no sirve traer al caso—, mas

O menos recientes, realizados desde distintos enfoques que articulan problematicas en
torno al espacio pUblico con practicas artisticas y culturales en contextos especificos;
estos trabajos, en general, han sefalado que los espacios publicos en las ciudades actuales
son esenciales en las transacciones y negociaciones entre la sociedad y el Estado, entre
comunidades especificas y las administraciones en turno; es decir, afirman la dimensién
politica de la ciudad. Esas propuestas también hacen evidente que en tales negociaciones
se ponen en juego la produccion de representaciones estratégicas de esos espacios, las
condiciones vy las posibilidades —materiales, econdmicas, sociales, étnicas, etc.— que los
sustentan y las comunidades e individuos que los habitan y producen, entre otros. En una
de las reflexiones seminales al respecto, al menos para el campo de las practicas artisticas
y culturales involucradas en la visibilizacion, produccién y apropiacion del espacio plblico,

Rosalyn Deutsche afirma:

El modo en que definimos el espacio pUblico se encuentra intimamente ligado a nuestras
ideas relativas al significado de lo humano, la naturaleza de la sociedad y el tipo de
comunidad politica que anhelamos. A pesar de que existen claras divisiones a propo—
sito de estas ideas, casi todo el mundo esta de acuerdo en un punto: apoyar las cosas
plblicas contribuye a la supervivencia y expansion de la cultura democréatica. Por lo
tanto, a juzgar por el niUmero de referencias al espacio plUblico que encontramos en el
discurso estético contemporaneo, se diria que el mundo del arte se toma la democracia
en serio. (Deutsche 2001, 289).

Conclusiones

Quizés el modo como Rosalyn Deutsche plantea la problemética existente entre urbanismo,
practicas culturales y procesos sociales sea el apropiado para explicar que el «espacio
plblico» se haya venido afirmando como una variable central para abordar anélisis socio—
espaciales urbanos. Sin embargo, como ella misma advierte, en su estudio es posible des-
viarse y coadyuvar a la transformacion del espacio plblico apropiadamente, ocupandolo,
enunciandolo o representandolo por medio de «obras de arte plblico», por ejemplo, como
una «unidad organica», armoniosa, resultado de un entendimiento pleno entre todos los
actores sociales y las instituciones involucradas en su produccion, lo cual termina redu-
ciéndolo, o al menos negando su dimensién politica que lo mantiene como «algo» en conflicto

Yy pugna permanentes.

Como ya se ha sefalado, la discusiéon sobre el espacio plblico en las ciudades ha venido ocu-
pando cada vez més la agenda de expertos, politicos, académicos, gestores y ciudadanos.
Las experiencias que sobre su produccion y derecho se han acumulado —por ejemplo, las
que han dejado las discusiones acerca de la presencia de minorias étnicas y de indigentes

(homeless) en ciudades estadounidenses como Nueva York (Deutsche 1998, 3), del fendémeno

10 Si bien esta afirmacion la plantearon en varias de sus obras, en este caso en particular hago

referencia a Harvey 2000, y Lefebvre 1991.
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de los cartoneros y piqueteros en Buenos Aires (Grimson 2005, 242), o de expresiones fes—
tivas como «Reclaim the Streets!» en distintas ciudades europeas y norteamericanas!'—,
permiten afirmar que el espacio publico sigue siendo hoy un asunto de suma importancia en

las luchas y reivindicaciones que involucran lo identitario y, en general, lo cultural.

La bibliografia al respecto es abundante, y cada enfoque responde, por ende, a intereses
tan especificos e irreducibles que, por un lado, llegan incluso a poner en entredicho los
acuerdos minimos de tolerancia y reciprocidad que se supone han de caracterizar a una
democracia moderna, pero, desde otro punto de vista y al mismo tiempo, llegan a consi-
derar que «la esencia de los derechos democraticos se declara, no se posee», y que, por
lo mismo, «el espacio pUblico implica una institucionalizacion del conflicto y, mediante una
declaraciéon de derechos sin clausurar, el ejercicio del poder se cuestiona y se convierte,
en palabras de Lefort, en “el resultado de una impugnacién controlada de las reglas esta—
blecidas”» (Deutsche 2001, 295). Asi, entonces, se consideraria también la afirmacion misma
de la democracia; es decir, estos diferentes y mlltiples enfoques, imédgenes, dimensiones,
discontinuidades y contradicciones configurarian el espacio plblico, haciendo evidente que
para su estudio y explicacion no puede ser considerado en términos absolutos o predefi-
nidos sino, por el contrario, debe ser abordado como resultado de un complejo proceso de
permanente articulacion y pugna que involucra caracteristicas materiales y culturales de
un asentamiento urbano, por ejemplo, lo que hace imposible eludir sus condiciones histori-

cas, econdmicas, politicas, sociales, ambientales y tecnolbgicas especificas.

Existen numerosos obstéaculos para hacer frente a esta situacion de las ciudades latinoa—
mericanas, y quiza uno de los principales sea el vacio conceptual que ha permanecido y que
impide al final su comprension como fendmeno urbano, o que, al menos, reduce su comple-
Jjidad. Este vacio es a la vez la mayor tarea que ve Harvey en el horizonte del trabajo de
intelectuales, artistas, gestores, funcionarios comprometidos, el cual consiste en articular
la forma espacial y los procesos sociales en las ciudades, pues «debemos armonizar nues—
tro pensamiento acerca de ellas o, por el contrario, continuaremos creando estrategias

contradictorias para solucionar los problemas urbanos» (Harvey 1985, 20).

Entonces, la pregunta sobre coémo abordar un problema urbano desde las practicas artis—
ticas y culturales, dada su complejidad, y a sabiendas de que lo urbano es objeto de
estudio de varias disciplinas en las que, en palabras de Harvey, «cada disciplina utiliza a la
ciudad como laboratorio en el que comprobar hipbdtesis y teorias, pero ninguna disciplina
tiene hipdtesis y teorias sobre la ciudad en si» (Harvey 1985, 15), es una muestra mas de
la gran dificultad y, hasta cierto punto, contradiccion existente en las teorias sobre la

ciudad, que no siempre logran relacionarse con su propios procesos sociales.

11 Se puede obtener una descripcion bastante precisa en Klein 2000, 311.
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PRACTICAS ESTETICAS
EN UN MUNDO INJUSTO,
INDIGNO Y SIN
MEMORIA







Notre siécle est I'héritier

des Romantiques, qui firent de I'artiste

un prophéte et donnérent a I'image ce
pouvoir de fagconner I'histoire, au risque

que cette puissance nouvelle soit au service
des totalitarismes

Eric Michaud

Introduccidn

En los dltimos afos asistimos a un trayecto tedrico de la nocién gramsciana de «<hegemonia
cultural» a la conceptualizacion de sistemas hegeménicos como dinéamicos y en permanente
necesidad de ser renovados, defendidos y modificados. Los estudios sobre la resistencia
han tomado un importante impulso, al ritmo de la antropologia cultural que, en las Ultimas
décadas, viene abordando problemas ligados al poder y a las desigualdades sociales y cul-
turales. Queda sin embargo una pregunta por responder: ibajo qué circunstancias «resis—

ten» las personas?

Otra parte importante de los debates de los Ultimos afios se ha centrado en la tarea vy el
desafio de los cientificos sociales frente a la labor de describir situaciones, procesos

o dinédmicas que envuelven a un otro, en los que un si mismo siempre esté implicado. Ahora
bien, cabe preguntarnos desde el inicio si la polifonia realmente modifica o nos lleva a pro-

blematizar los procesos de representacion.

Las criticas a las nociones de resistencia se han dirigido al romanticismo, al fetichismo, a la
construccion esencialista de los subordinados, a los énfasis totalitarios en el poder y a las
descripciones generales que no estudian con profundidad las intenciones, deseos y miedos
personales. Las explicaciones de la resistencia que se enfocan Unicamente en discursos de
estructuras de economia politica y cultura dominantes, que no teorizan el modo en que las
relaciones de poder se viven, transmiten y modifican en practicas de personas concretas,

se han mostrado insuficientes, por lo cual nuevos ejes de anélisis vienen siendo propuestos.

De las diferentes formas de representacion, de sus principios, contradicciones y falencias,
entre otros puntos, las criticas subrayan el peligro de la naturalizacién de la realidad y de

las representaciones, el hecho de que realismo es ideoldgico, la construcciéon del mito como
naturalizacion de la historia, el uso de los mapas como textos y discursos de poder, la tipi—
ficacion abstracta del otro, las tendencias miméticas en los procesos de representacion y

la reproduccion de una mirada o perspectiva patriarcal del mundo (Duncan y Ley 1993).

De la mano de las corrientes posmodernas se ha avanzando en descentrar los lugares
habituales de produccion de representaciones, y particularmente de la Tlustracion y del
modernismo; se ha producido cierta rebeldia contra el objetivismo, la racionalidad y los
metarrelatos. No obstante, en el posmodernismo en general, con la inclusion del autor vy la
problematizacion de su lugar de enunciacion, muchas veces terminamos escribiendo relatos y

construyendo simbolos de nosotros mismos, al tiempo que ese tan buscado equilibrio entre
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reconocer que la realidad estad mediada y reconocer que «yo medio» termina cediendo a favor
de la construccion de mi propia narrativa, en donde, ademés, soy el protagonista. El frag-
mento, en este sentido, fue parte del proyecto moderno: escapar del proyecto moderno

no es la causa, ya que como causa no tiene sentido. La pregunta mas bien es por el lugar

de produccion del si mismo. Sin reproducir ilusiones ligadas a la idea de haber abandonado el
lugar de autoridad en el proceso de enunciacion (construido con frecuencia sobre relacio—
nes de género, clase o raza), intelectuales, artistas y movimientos sociales han avanzado en

hacer de la representacion un proceso no solamente colectivo sino también interactivo.

Las ideas y preguntas sobre la resistencia expuestas han sido planteadas por Seymour

(2006), quien reivindica una perspectiva psicoldgica para entender las trayectorias per-
sonales de quienes deciden o no resistir. Estas ideas y preguntas nos permiten abordar
el andlisis de como las practicas estéticas —en un sentido amplio del término— son o no

elementos que dinamizan procesos de resistencia.

Son ya numerosos los autores que han sefalado cémo las nociones, préacticas y represen—
taciones del espacio han permeado diferentes escenas del universo académico y artistico.
Términos como «borde», «centron, «periferiar, «didsporan, «territorion, «escenario», «ruina» o
«paisaje» han sido incorporados como metéaforas, simbolos e imdgenes para dar cuenta de la
realidad social o para la produccion de representaciones. Una cierta paradoja se deriva del
hecho de que, en una época en donde las précticas y representaciones sociales parecen
desterritorializarse, los dispositivos espaciales ocupen de manera protagdnica el centro

de discursos y préacticas del pensamiento contemporaneo.

En lo que tiene que ver con la produccién de representaciones, dos tropos pueden ser
nombrados: «el haber estado alll y el haber sido testigo», que evoca la idea de una cons—
truccion de la representacion sin intermediarios, y «el otro incorporado en el si mismo»,

que da cuenta de la idea de la construccion intersubjetiva de las representaciones.

La construccién comunicativa de los derechos humanos

Like all rights, human rights can only be fully realized when legal structures are in place
and political, economic, and cultural conditions support their universal practice.

Richard Wilson

Cuando los ojos cansados del televidente ya no vean, cuando los oidos estén ahogados

en la espesura electrdnica o invadidos por un bestiario de recuerdos; cuando los cuerpos
cansados por la boca, por los ojos, por los poros estén embotados de placer y de expe-—
riencia, en ese momento alguien ha de saltar, cuchillo en la boca, para sitiar la ciudad de los
sentidos, reavivar la falange y destruir, acaso fugazmente, la apatia inclemente y sin limites

de un mundo que asiste a la crueldad mediada y representada.
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Suele ser un momento corto, a veces ilusorio, a veces sublime, en que el apatico se hace
héroe vy la humanidad celebra sus lazos primordiales que casi nunca importan o casi nadie
recuerda. Los derechos humanos —la utopia en movimiento de un mundo gobernado por
mercados y Estados— necesitan de la imagen, de los sentidos, de los dispositivos. éSu
funcién? Conmover y movilizar. ¢Su objetivo? Romper la normalidad, construir un escena-
rio cifrado por una tenaz paradoja: estar en las antipodas del estado nacidn vy, al mismo

tiempo, compartir con este su cuna. Vayamos por partes.

El arte de los museos ha salido, y el arte que ha salido se ha desparramado. El artista ha
perdido el monopolio de los medios, las galerias el monopolio de los mercados y los circui-
tos, y los burgueses el monopolio del placer y del buen gusto. Los artistas han sido des-

provistos de su monopolio y en esa expoliaciéon han viajado hacia otros horizontes.

Los derechos humanos requieren de actos comunicativos, de una puesta en comln de lo
que acontece y de la necesidad de movilizacién. Requieren de un conjunto de herramientas
que permita describir situaciones en las que la sangre, las heridas, los desplazamientos que
desgarran y el sufrimiento que quiebra vidas y familias sea comunicado con eficacia. Pero
més que situaciones, se requieren acontecimientos que permitan develar patrones, cons—

tancias... la repeticion de la violacion.

Después de sesenta anos de la aceptacion internacional de estos derechos como un
estandar de relaciones entre los hombres, la doctrina de los derechos humanos, consignada
en varios acuerdos, pactos y declaraciones internacionales, ha logrado algunos avances con
la dificultad por todos conocida. A pesar de su vigencia, aceptacion internacional y mayor
visibilidad desde mediados del siglo XX, y de ser parte constitutiva de las constituciones
de todos los palses latinoamericanos, ni la ciudadania ni los derechos fueron ejercidos por
el porcentaje mayoritario de la poblacién. Como bien sefala Jelin (2003), la amenaza latente
ha sido identificar los derechos de ciudadania con un conjunto de préacticas concretas:

votar en elecciones, o acceder a beneficios plblicos en salud o educacion, por ejemplo.

Si bien estas practicas constituyen el eje de las luchas por la ampliacion de los dere—
chos en situaciones historicas especificas, desde una perspectiva analitica el concepto
(necesariamente mas abstracto) de ciudadania hace referencia a una practica conflictiva
vinculada al poder, que refleja las luchas acerca de quiénes podran decir qué en el pro-
ceso de definir cuales son los problemas comunes y como seran abordados. (2003, 10).

Al trabajar en una campafa de comunicacién contra la tortura, por ejemplo, se enfrentan
los discursos e imagenes del sentido comln que logran calar hondo en contextos en los

que no se confia en la justicia: los presos se convierten en beneficiarios abusivos de los
impuestos «que todos pagamos» —«mantenidos» por una sociedad que se convierte en su
victima—, mientras que el Estado, corrupto o ineficaz, no ofrece otra alternativa que la
indefension, las rejas y las guardias privadas de los conjuntos residenciales privados o la

Jjusticia con mano propia.
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En ese contexto, la tortura, las detenciones arbitrarias, las malas condiciones en las car-
celes, dejan de ser una preocupacion pendiente para la misma sociedad que dice valorar la
democracia y se convierten en la mejor opcidn frente a delincuentes irremediables. Asis—
timos a la escision entre «la democracia» con la que todos estan de acuerdo vy las préacti-
cas por medio de las cuales esta se construye, porque, no sobra subrayarlo, esta no se
construye por arte de magia. Al mismo tiempo, se produce la esencializacion del delincuente
(ladrén, violador, terrorista) a través de una forma fantéstica y ahistorica como repre—
sentacion colectiva (Aretxaga 2000, en: Peterson 2007, 65). En los dos casos, se ignora la
dimension social e histérica del delito y la corresponsabilidad de la sociedad en la instau-
racion de la violencia como metalenguaje. La antigliedad y fecundidad de los estudios que
muestran que los delitos, las violencias y las violaciones no son Unicamente el resultado de
la relacién entre victimas y victimarios, y que tienen que ver también con procesos sociales
més amplios y de larga trayectoria, a todas luces han sido insuficientes. Es en estos casos
cuando la razén y los analisis parecen imperceptibles, cuando enfrentamos problemas de

comunicacioén en los que las préacticas artisticas estan llamadas a insertarse.

La facilidad con la que el sentido comln se desliza a ese lugar en el que la pena de muerte
es el mecanismo mas efectivo contra el crimen y el delito, es la misma con la que una socie—
dad decide que la mejor alternativa para la solucién de problemas histéricos de conflicto
son las balas. El ejercicio de memoria que la sociedad argentina viene haciendo desde la
reconquista de la democracia en los ahos ochenta no ha logrado, sin embargo, una revisiéon
profunda del hecho de que durante la sequnda mitad del siglo XX hubo una larga sucesion
de gobiernos militares que seria dificil pensar como exabruptos de los autoritarios y que,
en los albores del golpe de Estado que derrocaria a Isabel, una parte importante de la

sociedad argentina estaba de acuerdo con que los militares tomaran el poder.

Los Estados que optan por el ejercicio indiscriminado de la fuerza para cambiar, mantener
o transformar el orden social existente no son paréntesis en los trayectos historicos de
las sociedades, y mal harfa uno en pensar que las dictaduras militares o gobiernos autori-
tarios son cosas externas que le ocurren a las sociedades. Por el contrario, la mayoria de
las veces el autoritarismo y la violencia de Estado se construyen con cheques en blanco

girados por las sociedades.

Estos casos, en los que la desesperanza o el escepticismo se confunden con la confianza
ciega depositada en la violencia o el autoritarismo, van acompanados muchas veces de pro-
cesos previos o contemporaneos de produccidn de nuevas realidades que son construidas
correlativamente por la propia sociedad, los medios de comunicacion y el Estado. Alli, las
practicas estéticas forman parte importante de una baterfa de simbolos sobre los que se
construye lo legitimo. Es desde alll que los reclamos por los derechos humanos en Argentina
en plena dictadura militar intentaron ser acallados por expresiones como «los argentinos
somos derechos y humanos» y, en una sociedad que enfrenta cotidianamente la violencia, el
eslogan «el Unico peligro es quedarse» es destinado al turista temeroso. En estos juegos
de palabras tan efectivos por lo basicos, la violencia es encapsulada, los violentos segre—

gados vy las victimas convertidas en anécdota. Por el contrario, la violencia es un lenguaje,
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una forma de relacién que no se restringe a los victimarios y las victimas, sino que se

desborda y es compartido por toda la sociedad.

Ante este panorama, los organismos internacionales de derechos humanos vienen senalando
varios elementos que procuran cambiar la orientacion del debate. En especial, el hecho

de que los derechos civiles y politicos con los que hoy en dia m&s o menos todo el mundo
parece estar de acuerdo no pueden existir sin el respeto, promocion y proteccién de los
derechos econdémicos, sociales y culturales, esos «hermanos menores» del derecho que

fueron ignorados durante varias décadas de la mano de la Guerra Fria.

El epigrafe de esta seccidn es revelador en ese sentido; se podria suponer que Wilson
habla de las enormes dificultades que los Estados pueden encontrar para promover, res—
petar y hacer posibles los derechos en paises pobres, con graves niveles de analfabe-
tismo, enfrentados a corporaciones econdmicas y a imperialismos insaciables. No obstante,
el epigrafe muestra un grave y generalizado desconocimiento acerca de que los derechos
humanos son los derechos civiles y politicos, y no los otros. Esos otros que tienen que
ver con la pobreza, con el derecho a un ambiente sano y saludable son, como en este caso,
condiciones que deben alcanzarse para que los derechos sean respetados. Muy al contra-
rio de este planteamiento, los organismos de derechos humanos luchan contra la inver—
sion de fines y medios, subrayando que es el respeto por los derechos humanos la Unica
alternativa para construir condiciones politicas, econémicas y culturales que permitan su

realizacion permanente.

Otro caso notable tiene que ver con el anélisis del respeto a los derechos humanos de

las personas que se encuentran en situacion de pobreza. Los Estados, orientados por la
formula del «cumplimiento progresivo», han encontrado la coartada perfecta para poster—
gar la situacion de tres mil millones de personas que duermen con hambre en todo el mundo.
En muchas situaciones, los Estados pueden llegar a demostrar avances, aun cuando estos
sean minimos. Por el contrario, los organismos de derechos humanos —y mucho antes los
movimientos sociales— han subrayado que la pobreza en la que se encuentran millones de
personas es en si una violacion, o mas bien el resultado y la consecuencia de una serie de
violaciones de los derechos humanos, constituyendo un circulo del que es imposible salir
(Khan 2009).

En la arena de la discusion abundan malentendidos como este: los derechos humanos, en
tanto accién comunicativa, son un escenario complejo en el que se requiere del trabajo
colectivo y de las audiencias masivas, y que exige comunicar con eficacia y por medio de
mensajes claros y explicitos que interpelen al sentido comdn de sociedades en las que

los derechos humanos como tales no suelen ser la preocupacién principal. De este modo,
los productos comunicativos de los derechos humanos se insertan en los mismos canales del
consumo capitalista. En los medios, compiten con articulos y practicas de consumo ligadas
al placer y la experiencia; en calles y espectaculos, con otras performancias; en las
consciencias, con los discursos faciles que son muchas veces producto de todos los

anteriores. Y no existe alll ninguna paradoja: los organismos de derechos humanos han sido
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hébiles al afirmar su «neutralidad» frente a sistemas de gobierno, econdmicos o sociales.
Movimientos internacionales como Amnistia Internacional, no opinan sobre las ventajas vy
desventajas de determinados sistemas de gobierno o sociedad. Lo que subrayan es la vigi—
lancia sobre los derechos humanos, sin importar el sistema que la sociedad quiera o pueda
darse. Por Gltimo, los organismos de derechos humanos no apelan a la moral, la buena voluntad
o a la caridad de ciudadanos o gobernantes: exigen el cumplimiento de las promesas pacta-—

das en acuerdos, en esas normas de convivencia universal que son los derechos humanos.

No obstante, como bien lo ha expuesto Jelin (2003), la génesis de los derechos humanos
como paradigma y base de accidn politica en el contexto latinoamericano tuvo un proceso
particular. Fueron los mdltiples movimientos sociales, miembros de comunidades religiosas,
activistas, organizaciones internacionales e intelectuales —y no los partidos politicos—
los que, como nuevos actores en la escena politica, incorporaron el marco de los derechos
humanos en la lucha contra las dictaduras. «Verdadera revolucion paradigmatica», la incor-
poracion de los derechos humanos implicaba reconocer al ser humano como portador de
derechos vy a las instituciones estatales como responsables principales frente al compro-

miso central de garantizar la vigencia y el cumplimiento de esos derechos.

Desde su inicio, los movimientos sociales por los derechos humanos utilizaron nuevos len—
guajes y desarrollaron nuevas subjetividades politicas que no podian entenderse desde

las clasicas categorias y formas de analisis: ni la oposicion en el uso y significacion de los
espacios pulblicos o privados, ni la de los grandes acontecimientos politicos o los procesos
estructurales econémicos y la dimension de las vidas cotidianas. Es por eso, por haber sido
parte fundamental de su misma constitucién, que el analisis y la produccion de las prac-—
ticas artisticas encuentran uno de sus escenarios mas propicios en los espacios locales,
en los procesos sociales «desde abajo» y en las experiencias personales y cotidianas de

aquellos que sufren las violaciones de sus derechos.

A menudo, el acceso a estos escenarios presenta al creador varios obstaculos ligados a la
construccion de si mismo y del otro. El proceso creativo se presenta aqui como el fin y no
como el medio, toda vez que el arte es visto como una herramienta que dinamiza procesos
sociales. Para esto se requiere de una actitud consciente de los peligros de la caricatura,
la esencializacion, la construccién arbitraria de realidades y de colectivos supuestamente
homogéneos, asi como de la idealizacion de la comunidad (Escobar 2009). Se requiere tam-
bién de una observancia estricta de medios y fines en donde la construccién de simbolos,
imdgenes y relatos, que puede ser rapidamente resuelta por el artista de manera individual,

no se lleve por delante procesos sociales largos, lentos, conflictivos y complejos.

Es necesaria también una vigilancia atenta al hecho de que la creacidn, como experiencia
intersubjetiva, demanda un didlogo franco en el que el artista debe desandar el proceso
por el cual la universidad y la academia (o sus propias experiencias) lo separan de las sensi-
bilidades, realidades y preocupaciones de quienes no acceden a ella o de quienes vivieron

otras vidas; y no hablamos de la necesidad de empatia o de identificacion, sino de la capa-
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cidad de hacer inteligibles y comunicables las experiencias de personas heterogéneas sin

caer en falsos exotismos o en realidades inventadas.

Algo similar ocurre con la discusion planteada al inicio de este trabajo con relacion a la
idea de resistencia. Los artistas e intelectuales inscritos en procesos de reivindicacion
de derechos humanos tienden a reificar resistencias por doquier, de la mano de los con—
ceptos més recientes de agency que intentan —o pretenden— reconocer a los subalternos
como protagonistas de su propio destino; un proceso similar a aquel que pretende repro-
ducir, transmitir o comunicar «la voz de los sin voz». Diversas experiencias han mostrado,
sin embargo, tanto las dificultades de llevar a cabo un empoderamiento que trascienda la
retérica como los riesgos de no salir de esta Ultima: la amplificacion de la voz de los subal-

ternos basada en relaciones desiguales lleva a la reproduccion de la misma desigualdad.

La experiencia de algunas personas durante la Gltima dictadura militar argentina nos ensena
varias cosas respecto a la intencionalidad y al lugar de enunciacion. Transgrediendo todas
las normas y todas las I6gicas ligadas a su propia supervivencia, el fotdgrafo Victor
Basterra, detenido por los grupos de tareas de la dictadura, fue obligado a falsificar
documentacion para sus mismos verdugos. En su condicion de detenido, Basterra fotogra-
fi6 a decenas de militares en el s6tano del mas grande centro clandestino de detencion, la
Escuela de Mecéanica de la Armada (ESMA), que hoy alberga, entre otros, el Instituto Espa-
cio para la Memoria. Basterra no pensaba en el resultado, no pensaba en la instalacion, no
pensaba en el lugar de exhibicidn ni en la revista internacional que podria estar interesada
en publicar su creacién. El Unico interés de Basterra era documentar, registrar, construir
una prueba de que la realidad que él y otras cinco mil personas estaban viviendo era un
hecho, que no era mentira, que existia; Basterra pensaba en guardar esas pruebas y en

sobrevivir.

Por lo que se refiere a las victimas, a otros que como él estaban encerrados, desapareci-
dos, sin nocién o con una nocidn alterada de tiempos y espacios, Basterra no los fotografio
en escenas de tortura, no registro los vuelos de la muerte, ni las balas en los cuerpos, ni
las mordazas. Fotografid hombres y mujeres desaparecidos antes de desaparecer, recos—
tados contra una pared blanca. Hombres y mujeres que hoy nos hablan e interpelan desde el
sotano de un aparato arquitectoénico de tortura, desaparicion y muerte. Y Basterra estaba

ahi para documentar.

Hoy en dia hay pocas oportunidades de que lo que un artista documenta en un taller sea
interesante. Las acrobacias personales del proceso creativo de los grandes autores,

al igual que las etnografias del que solo observa y anota desde una silla de observador
agudo, pertenecen a ciertas formas de construir representaciones que no parecen ya
funcionar en el contexto contemporaneo. El artista requiere hoy mas que nunca del otro
para construir la representacion; pero no porque esta sea o pueda ser mas fidedigna con
respecto a la realidad. Si el proceso es intersubjetivo, si los prejuicios del gran autor y de

la academia pueden ser dejados atras, la representacion sera mas fidedigna con respecto
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Victor Basterra, Fernando Brodski, desaparecido en la dictadura, s.f., Buenos Aires.

Foto cortesia del archivo del Instituto Espacio para la Memoria

al ejercicio mismo de la intersubjetividad, y en él el resultado no seréa ni mas ni menos que

parte de un proceso mas amplio.

Ignoro cudl es el destino actual de este tipo de transgresiones en el mercado del arte y
en los circulos artisticos. Observo que en los museos y en las galerfas abundan hoy en dia
obras que son més bien metaforas de viajes, rastros de un itinerario compartido, recolec—
cion de fragmentos de relatos. Noto también que varios de ellos han incorporado voces y
textos, y muchos otros formatos, y que se van constituyendo como conjuntos comunica-—
tivos que se despliegan en las salas de museos y en las galerias de arte resultando extra—
nos. Me sucede con frecuencia que, sin la lectura del catéalogo, sin el artista o el guia, esas
construcciones me son ininteligibles. Noto cémo muchas de esas metéforas, de esos ras—
tros, de esas colecciones de fragmentos exhiben mensajes implicitos dificiles de entender,

oscuros, enigmaticos.

No soy un experto en arte, pero mi experiencia en museos y galerias es més extensa que
la del comln de la gente. Y lo notable agqui no es que esto sea asi, pues sabemos bien cémo
funcionan las élites que pueden escoger ir a un museo o discutir acerca de las practi-

cas artisticas. Lo notable es que no entiendo —y sé que el vecino no entiende, y que el
hijo del vecino se pregunta—, por ejemplo, por qué el Estado decide financiar o becar a
artistas que producen cosas, procesos y dispositivos que solo ellos, y probablemente sus
pares, entienden. El sentido comln dirfa que el Estado deberfa financiar solamente escue-

las, centros de salud, vacunas, construir casas e infraestructuras para la dotacion de
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A Delilah Montoya, El Guadalupano, 470 x 648 mm, 1998. Cortesia de la artista

agua potable. Ni la culpa ni la moral sirven para resolver este tipo de cuestiones, pues nos
conducen a un destino sin salida en el que, al igual que la antropdloga, la bailarina de ballet
y la mezzosoprano, el artista deberia dejar sus distracciones y sumarse a «la construccion

del pais».

Es ante esas preguntas y esos cuestionamientos del poderosisimo sentido comln que el
artista debe elaborar sus practicas y pensar su quehacer como parte de un conjunto, de

una sociedad de la que forma parte o con la que al menos dialoga o deberia dialogar.

Tanto los artistas totales del renacimiento como los de la modernidad fueron piezas fun-
damentales en la construccién de una nueva época, en un nuevo marco de pensamiento y de
sensibilidades por medio de pinturas, esculturas, arquitecturas. Cabria entonces pregun-—
tarse si hoy en dia no son acaso los cirujanos disefando sonrisas y modelando cuerpos por
contrato, o los DJs rigiendo aquelarres, normando la liberacion del eros, quienes estéan mas

cerca de las representaciones estéticas de la condicion del capitalismo tardio.

Con respecto a los primeros, es oportuno recordar el trabajo de Matthew Barney, que, con
alteraciones en la apariencia corporal, creaba seres no—humanos en situaciones inquie—
tantes donde se mezclaban mitologias y erotismos para celebrar el canto del exceso. Con
respecto a los seqgundos, las fotografias de Gursky documentan la masa —esa polifonia de
andénimos—, con detalles personales, anécdotas, sin mensajes estridentes y con la masa

como evidencia de aquello en lo que nos hemos convertido.

No obstante, ademés de esa condicién del capitalismo tardio, la actualidad ofrece una
infinidad de procesos contemporaneos, y esa infinidad exige miradas transversales, lineas
de unién que practicas como las artisticas pueden poner en relacion. La fotografia de
Delilah Montoya, por ejemplo, revela varios procesos que confluyen en el dorso desnudo de
un hombre: la imagen habla de las migraciones, de los obstéaculos para el acceso a la justicia,
de las religiosidades inscritas en el cuerpo, de la importancia de las tradiciones més alléd de

gue sean inventadas, creadas u originarias.

He aqui una de las vias por las que vienen transitando muchas de las més pertinentes prac-
ticas estéticas hoy en dia. En ellas, el creador opera no como autor sino como un parti-
cipante mas en una amplia serie de manipulaciones de textos, imdgenes y acontecimientos
para senalar, denunciar y sugerir miradas desde perspectivas no habituales. éCual es la
base de esa pertinencia? El transitar en el sentido inverso de los dispositivos hegemdni-
cos que, en muchas de sus practicas, tienen que ver con esa incapacidad o imposibilidad
del subalterno para construir otros lugares de enunciacién, de modo tal que sus propias
acciones de resistencia quedan inscritas dentro de los mismos marcos propuestos y cons—

truidos por las clases dominantes.
Superando el formato del arte como objeto, los dispositivos como vinculos pueden lograr

productos que se encuentran a medio camino entre varios formatos y lenguajes. Hace ya

varios anos, Bruno Latour creaba, de la mano de un equipo interdisciplinario, un metarrelato
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de los circuitos, las circulaciones y las conexiones que subyacen a la evidencia. Y al hacerlo,
Latour cortaba en diagonal una realidad que parece estatica, normalizada por lo cotidiano,
en una sinfonfa de cosas y personas moviéndose solas. En el trabajo de Latour (2006),

Parfs es una serie de vinculos, redes, nodos que se juntan y se alejan produciendo nuevas
reconfiguraciones cada vez. Partiendo de una posicion mas humilde con el contexto en el
que se sitla, el creador no esté haciendo concesiones demagdgicas a la polifonia de voces

y practicas en un mundo vital y dindmico; esta siendo coherente con una realidad.

Los trabajos fotograficos de Orlando Lara nos muestran otra de las formas en que las
practicas estéticas pueden desplegarse de manera efectiva. Haciendo eco de la situacion
de los indocumentados, que deciden cruzar la frontera entre México y Estados Unidos

y quienes a menudo se convierten en asunto de seguridad nacional, en nimero estadistico,
en masa andénima de gente en busca de esperanza, las fotografias reducen el marco visual
para concentrarse en botellas de agua en medio del desierto. Como objetos, ellas con—
densan lo grave de los sufrimientos de hombres y mujeres, pero también dan cuenta de la
accion solidaria de personas que, del otro lado de la frontera, deciden dejar esas botellas
para el que las necesita, botes de emergencia en medio de un itinerario en el que hay que
ir liviano para huir de la patrulla fronteriza y de los escuadrones de ciudadanos responsa-—
bles y armados que deciden proteger sus limites territoriales. Lo notable de este trabajo
es que habla de lo més béasico, de eso que toda la parafernalia de la globalizacion y de los

inmigrantes econdmicos a veces oculta.

Otra de las vetas més ricas para las préacticas estéticas contemporaneas es el ejercicio del
arquedlogo. La siguiente es la ironfa. Una cuarta es la memoria. Todas ellas se combinan en
varios trabajos de Daniel Santoro, quien navega en las aguas de esa construccion situada

a medio camino entre la religidn y la politica que fue y es el peronismo. Santoro nos ofrece
fabulas y, con gran sarcasmo, interpela a Juanito Laguna, el nifo de la calle que Berni cred.
Y en la fébula aparece Evita, ataviada como hada que rescata del bosque a Juanito y a su
madre, en una narraciéon que implicita y delicadamente nos deja sentir algo de esa aura de

esperanza mistica de justicia social con que hombres y mujeres rodearon al peronismo.

Con su prolifico trabajo, Santoro se burla de los discursos «gorilas», de aquellos que desa-
rrollaron un odio visceral hacia el peronismo y que veian en el acceso de las clases populares
a la ciudadania un peligro inminente. Hablemos de dos obras en particular: la del descamisado
gigante que destruye la ciudad capitalista en una clara alusién a la venganza de las clases
trabajadoras contra la burguesia; y otra, en el mismo sentido, la de la «negra cabeza» que no

solamente se come al hijo del patrdn sino que nos ofrece las instrucciones para prepararlo.

Aqui la practica artistica navega en la ironia de los miedos de «gorilas» y «burgueses», en
la memoria de un movimiento social y politico que partié en dos la historia de Argentina, y
en el oficio del arquedlogo que senala, descubre y rescata del pasado la complejidad de

la tercera via, teoria méxima del peronismo expresada con claridad a través de Evita que

nalguea por igual al nino gorila y al nino marxista leninista.
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En este caso, Santoro crea un universo en si mismo; pero esa cosmologia propia tiene tan-—
tas y tan mlltiples entradas, tantas posibilidades de lectura que, aln expuesta en cuadros
y galerfas de arte «cerradas», estd abierta desde adentro a los contextos, a los miedos,

a las esperanzas y a los acontecimientos que marcaron la historia argentina de la segunda
mitad del siglo XX.

Frente a la tarea de interactuar con un mundo que habla tanto y tan al mismo tiempo, el
conocimiento preciso de lo que ocurre, la capacidad para relacionarse con los miltiples
otros que operan con diferentes lenquajes, registros y sensibilidades, la capacidad para
articular diversos lenguajes en diversos niveles a la vez, son hoy otras de las formas en

que se expresa la habilidad artistica.

No obstante, ni el conocimiento, ni la apertura al didlogo, ni la operacion de lo maltiple son
las bases sobre las que se constituye la condicién ética. El artista, como el intelectual,
necesita de una distancia critica frente a los contextos. Ese lugar en el que algunos se
instalan en la comodidad de la voz y el gesto autorizado, legitimo, rodeado del aura que
solo es sostenida por la institucionalidad que ellos mismos contribuyen a edificar y mante-
ner, a alimentar y a dotar de significacion —en suma, a hacer real— es, en realidad, de una

gran incomodidad y de una gran exigencia.
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En el contexto contemporaneo, las practicas estéticas contribuyen también a la repro-
duccidén, o al menos al mantenimiento, del statu quo en el que las violaciones de los dere-

chos se producen vy la violencia de Estado mantiene su legitimidad.

En plena dictadura militar argentina, las péginas de las revistas de moda y cocina se llenaban
de mensajes que buscaban interpelar a las madres, responsabilizando a aquellas que «quién
sabe donde estaban» cuando sus hijos decidieron hacerse montoneros. De esto hay un ejem—
plo emblemético: la entrevista realizada a Thelma Jara de Cabezas, publicada el 10 de sep-

tiembre de 1979 en la revista Para Ti con el titulo «Habla la madre de un subversivo muerton.

La entrevista fue realizada en Selquet, un coqueto café del barrio Belgrano, en el con-
texto de la visita de la Corte Interamericana de Derechos Humanos a Argentina. Aunque
cansada y demacrada por su condicion de detenida en la ESMA, Jara de Cabezas portaba

el atuendo propio de la mujer de clase media argentina. A lo largo de la entrevista dejaba
entrever su responsabilidad en la muerte de su hijo, confesédndose confundida por los
mismos que intentaban «estafar» al pueblo argentino habléndole de desaparecidos y de los
centros clandestinos de detencién, estafada por la infamia de aguellos de equivoca ideolo—

gla «que se amparan en una supuesta y malintencionada defensa de los derechos humanos».
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La entrevista, tras el regreso de la democracia, demostrd ser un montaje de los aparatos
del Estado en su blsqueda por construir esa representacion de la sociedad en la que los

extremistas desafiaban el orden imperante (Veiga 2008). Aqui, un aparte:

—Por dltimo, équé les dirfa a las madres argentinas?

—Que estén alertas. Que vigilen de cerca a sus hijos. Es la Unica forma de no tener que
pagar el gran precio de la culpa, como yo estoy pagando por haber sido tan ciega, tan
torpe.

—¢En quién confia hoy?

—En Dios.

—ZQué le pide hoy a Dios?

—Que no haya mas madres desesperadas ni chicos equivocados.

(Jara 1979).

La puesta en escena de esa representacion cuidada en sus mas minimos detalles se asemeja a
las intervenciones arquitectonicas realizadas en la Escuela de Mecéanica de la Armada, un poco

antes de la visita de la Comision Interamericana de Derechos Humanos a Argentina en 1979.

Las modificaciones arquitectdnicas buscaban descalificar los testimonios de quienes
habian afirmado que en la ESMA operaba el centro clandestino de detencidn mas grande del
pals. El zaguan de acceso por donde ingresaban los detenidos desde un estacionamiento
en la parte posterior del edificio de suboficiales fue cerrado y su techo alterado; con las
modificaciones quedaron en el interior ventanas con tela de mosquitero al mismo tiempo
que los arcos de medio punto de las mismas quedaron cortados. En el vestibulo exis—

tfa un ascensor y una escalera que descendian al sOtano; lugar donde los detenidos eran
torturados con mecanica rapidez para lograr las nuevas detenciones gracias a los datos
extraldos de los cuerpos sometidos a golpes y picanas. Por ese mismo vestibulo se acce-
dia al «salén dorado» en donde militares de alto rango organizaban encuentros sociales con
personalidades, modelos y vedettes, y que se encontraba justo encima del sétano donde
se llevaban a cabo las torturas. Con la misma intencion de las adecuaciones del zaguan de

acceso, el ascensor fue anulado vy la escalera clausurada.

Interesado en los anélisis histéricos de la arquitectura, White (2006) sefald que frente al
espacio arquitectdnico se requiere reconocer una gran multiplicidad de transposiciones,
contextos y significados. Mas que intentar identificar cual es la interpretacion correcta,
el autor propone interesarse por los significados y emprender un delicado proceso de
traduccion. La arquitectura —y, afadirfamos nosotros, el espacio construido—, afirma
White, no es un artefacto que puede ser simplemente descrito, sino un constructo multifa-

cético abierto a miltiples interpretaciones.

En un mismo lugar, la ESMA y el Instituto Espacio para la Memoria conviven, como conviven
las reivindicaciones de los movimientos de derechos humanos por la verdad vy la justicia
con los intentos deliberados por el olvido: las siluetas instaladas en el cerco perimetral
mediante las cuales artistas y militantes recordaban a los desaparecidos vy las ausencias—

presencias de los suboficiales en formacion. La traduccion es el conflicto entre memorias;

125



! E;paflu
Para |3
m‘EI!!-;-.-{E
fierm iz
Mg, ny
u“ﬂ"ﬁ.‘l ™
iﬂl ulbﬂ'.r_!"-;n
Aimae:




A Fachada del edificio de la ESMA. Buenos Aires. Foto cortesia del archivo

del Instituto Espacio para la Memoria

un conflicto que los movimientos de derechos humanos llevan dia a dia, articulando pasado

y futuro, haciendo eco de aquel «Nunca méas.

Tanto las transformaciones de la ESMA, como la puesta en escena de la entrevista e,
incluso, el mundial de fltbol celebrado en 1978, tienen en comin, salvando las distancias
de escala y luminosidad, la clara intencién de construir una realidad en donde, agazapada,

reinaba la impunidad.

Un dltimo ejemplo de practicas estéticas ligadas a la ESMA se encuentra en el periodo ya
democratico durante la presidencia del tristemente célebre Carlos Sall Menem. Al unisono
con las leyes de perddn y olvido que &l mismo promovid, en enero de 1998, Menem propuso
—segln una nota de prensa en el Clarin— destruir la ESMA y construir en su predio un par-
que de la reconciliacion. Las reacciones variadas de la sociedad contaron con la protesta
airada de los organismos de derechos humanos, quienes subrayaban con firmeza la imposibi-
lidad de la reconciliacién sin justicia para los responsables de los treinta mil desaparecidos

y sin el esclarecimiento de todos los crimenes de la dictadura.

Entre las miltiples bondades del capitalismo, es justo reconocer su eficacia a la hora de
develar con franqueza los limites de las vocaciones politicas y de los apetitos mas basi-
cos, esas sutiles convicciones con las que la buena conciencia y la escena plblica sue-

len restarles porcentajes importantes de elocuencia y claridad. Ya los represores habian
incursionado en los negocios, rapifando para apropiarse y vender las pertenencias de los
detenidos que eran amontonadas en el «panol mayor», justo al lado de la «capucha», ese
no-lugar en donde la vida parecia detenerse para los presos de la ESMA. Los represores
también habfan incursionado en el mercado de finca raiz, creando inmobiliarias eficaces por
medio de las cuales eran puestos en circulacion los bienes inmuebles de los detenidos. Y
fue justamente junto al mercado inmobiliario que el capitalismo ofreci6, con la ayuda de un
ilustrador anénimo, la idea de reconciliacion que rondaba en las mentes de muchos argenti-
nos, obnubilados por la reconquista argentina del primer mundo de la mano de la paridad del

peso frente al dolar.

Justo al frente de la ESMA, sobre la avenida Libertador y de cara al rio de La Plata en
donde anos antes eran arrojados los cuerpos de los detenidos, se construyd un edificio de
modernidad tardia vy ladrillo a la vista. EI anuncio publicitario del edificio en cuestion
—publicado en el Perfil, el lunes 15 de junio de 1998— haciendo eco del anuncio presidencial,
presentaba en una perspectiva a vuelo de pajaro la cara renovada del parque de la reconci-
liacion, algln tiempo después del correspondiente ritual nacionalista que, construido sobre
la teoria de los dos demonios, habria permitido por fin la reconciliacion entre hermanos.

La ilustracion dejaba ver la excelente vista de un parque con campos de golf vy, a lo lejos,
las velas y las tablas de surf triunfantes en un rio de La Plata reconciliado con su sombrio

pasado.

Las masacres perpetradas por el Estado o ejecutadas con su complicidad se caracteri-

zan por su doble funcion destructora y creadora. Peterson, refiriéndose a la masacre de
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A Fotografia de la portada del informe E/ Salado: esa guerra no era nuestra, 2009, El Salado,
Bolivar, Colombia. Foto: Natalia Rey C., cortesia del Grupo de Memoria Historica de la CNRR

aproximadamente diez mil personas, la mayor parte de ellas indigenas, perpetrada en 1932
por el ejército con la colaboracion de colonos vy las patrullas civicas organizadas por estos

en el occidente de El Salvador, ya lo habfa subrayado:

In dominant nationalist narratives, la matanza appears as the Indian’s last moment,
the episode that finally pushed Indians out of existence. It is thus a moment of loss
and of generation, of the creation of the modern mestizo nation, and an imaginary of
national unity that it is in turn founded on a collective trauma, foundational violence
and originary loss. (2007, 60).!

La lamentablemente célebre matanza acaecida en El Salado (poblacion del departamento de
Bolivar en la costa atlantica colombiana), ocurrida entre el 16 y el 21 de febrero del 2000,
ha salido a la luz plblica gracias a los testimonios de paramilitares que buscan obtener

los beneficios de la Ley de Justicia y Paz y, més recientemente, por el trabajo del Grupo
de Memoria Historica (2009). Los detalles escabrosos de esa préactica del asesinato como
ritual festivo y de la participacion activa del cuerpo militar por omision, han desatado una
serie de reacciones en la sociedad civil, que es abofeteada permanentemente por la evi-
dencia de la violencia que los paramilitares llevaron a cabo en el pais a partir de la década

de los noventa y por la impunidad con la que lo hicieron.

¢Puede hacerse un paralelismo entre la violencia de Estado y su condicion creadora y des—

tructora ejercida en la matanza de El Salvador vy la violencia contra El Salado?

Para responder a tal interrogante, Peterson nos ofrece una pista: «the arbitrariness of this
killing is an essential feature of state terror, fundamentally linked to the creative power of
this kind of violence» (2007, 65).2 Ademéas de los testimonios y de los detalles de esa masacre
que permite a sus sobrevivientes hablar y expresar su sufrimiento, entre los procesos

sociales articulados a El Salado sobresale la accion colectiva por su reconstruccion.

La campafa «El Salado revive», en la que participan diversas instituciones privadas y plbli-
cas, interpela al ciudadano comln invitandolo a solidarizarse comprando una pulsera en la
gue se dibujan unos pegquenos hombrecitos tomados de las manos. La pagina de Internet
«Y tl que estéas haciendo por Colombia?» dibuja un perfil de la poblacidn en el que, como en
un cuento de Garcia Marquez, lo cotidiano se vuelve magico y los burros y los muros de las
casas se llenan de colores. Para promover la compra de la pulsera, diversos artistas fueron

convocados a dibujar antebrazos y manos portando la pulsera de la solidaridad.

1 «En los relatos nacionalistas dominantes, “la matanza” aparece como el dltimo momento indigena,
el episodio que al fin termina con la existencia de los indios. Es, al tiempo, un momento de pérdida y de
generacion, de creacién de la moderna nacion “mestiza” y un imaginario de unidad nacional fundado sobre
el trauma colectivo, la violencia fundacional y la pérdida de origen». En adelante, todas las traducciones
son mias.

2 «La arbitrariedad de esta matanza es una caracteristica esencial del terrorismo de Estado,

fundamentalmente vinculado al poder creativo de este tipo de violencia».
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Son frecuentes este tipo de dispositivos pensados para movilizar a la sociedad. En esta
ocasion se emplearon esléganes como «Ayldanos a que en poco tiempo obtengan lo que
llevan esperando diez anos: nuestra ayuda». Pocas veces, por el contrario, este tipo de
movilizaciones enfatiza y subraya aquello de lo que en realidad se deberia hablar; antes
bien, con un sutil juego de palabras se esconde una grosera manipulacion de necesidades vy
derechos: los habitantes mas que «necesitar nuestra ayuda», lo que merecen es justicia. Es
decir, si las victimas y sobrevivientes de El Salado accedieran y hubieran accedido a la jus—
ticia, y si el Estado hubiera cumplido con su compromiso de respetar y hacer respetar los
derechos fundamentales, no necesitarian de nuestra ayuda. La reparacion de las victimas
de El Salado es una responsabilidad del Estado en la misma medida que son su responsabili-

dad la masacre vy la reconstruccion histérica de los hechos violentos que sucedieron.

Enfatizando la «<necesidad» y no los «derechos» de las victimas de la violencia paramilitar,
socializando el compromiso con la reconstruccion de El Salado a través de la pulsera, los
promotores de la campafa, tal vez sin proponérselo, no inauguran —como en el caso salva—
dorefo— pero si dan continuidad a una cierta relacién de la sociedad colombiana con este
tipo de actos de violencia y, en particular, con sus victimas. El transito de la ética a la moral
como base de la reconciliacion es un camino lleno de peligrosos equivocos. De la mano de la
ética, la doctrina politica es clara al afirmar que el Estado de Derecho se funda en una serie
de compromisos inquebrantables entre el Estado y los ciudadanos que lo constituyen. De la

mano de la moral, la reparacién, como la reconstruccion de El Salado, requiere de corazones

v Museo de la Pachamama, 2006, Amaicha del Valle, Tucuman, Argentina.
Foto: Carlos Salamanca

abiertos y bondadosos que puedan imaginar «que 300 hombres armados llenan de sangre todo

lo que conoces, que te obligan a verlo, que las horas pasan y que nadie llega a ayudarten.

Con mecanismos que, como este, estan sustentados en la moral, la sociedad colombiana no
lograra entender que esos trescientos hombres armados no son unas bestias no—humanas
que en un dia de irracionalidad decidieron llenar todo de sangre. Una de las condiciones
béasicas para la reparacion de una sociedad que ha usado con tanto ahinco la violencia como
lenguaje es entender las condiciones histdricas que hicieron que personas reales y con—

cretas la emplearan y consintieran su utilizacidon de manera generalizada.

Una de las pocas contribuciones de este tipo de estrategias —ademas de los beneficios

materiales que la gente de El Salado seguramente valorara frente a la inaccién del Estado,
y del éxito amasado por una nueva artista de corazén comprometido que estéa triunfando
en el exterior—, es que nos ayuda a entender coémo en Colombia conviven los més excelsos
valores de la moral cristiana y los mas graves actos de violencia politica de todo el hemis—

ferio occidental.

Otro de los escenarios en donde las practicas estéticas se insertan con frecuencia en el
contexto contemporaneo tiene que ver con el deslizamiento de la «clase» a la «etnicidad»
como motor de cohesion social y de blsqueda de las libertades, de igualdad social y del

respeto a los derechos. Aln queda mucho por analizar sobre este trayecto del contexto
posmoderno, en el que las ciencias sociales y el pensamiento politico no han logrado com—

plejizar lo suficiente; ese paso tan tranquilo con que el mundo del metarrelato del combate
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de las clases trabajadoras ha cedido su lugar a un cosmos multicultural de muchos mundos
tan compartimentado por la diferencia como por la desigualdad. Senhalaremos aqui algu-
nos ejes que intentan ahondar en el movimiento simultaneo vy, particularmente, articular la
emergencia de la diferencia y el declive de la desigualdad. Para esto, veamos algunos ejem—
plos, muy populares hoy en dia, en los que llevados por un creciente aumento del exotismo

y del turismo cultural, la diferencia se convierte en objeto de consumo.

En las montafas andinas del norte argentino se encuentra Amaicha del Valle, uno de los epi-
centros de la etnicidad andina recientemente descubiertos o inventados por el folclor. En
ese nudo de «autoctonia», mlltiples relatos e imédgenes de luchas entre indigenas y con-

quistadores se entremezclan con las artesanias de los locales y de los museos que ofrecen

pedazos de historia transportables y adaptables a cualquier sala—comedor.

Para la gente de la region es muy facil describir los tremendos cambios producidos por el
turismo que se incrementd en los Ultimos diez anos. Esos cambios no incluyen, sin embargo,
un mayor cumplimiento del Estado argentino de los derechos reivindicados y adquiridos
por los pueblos indigenas de la zona y el pais, ni una mayor visibilidad de sus luchas y sus

aspiraciones.

En los Valles Calchaquies, son muchos quienes se declaran descendientes de indigenas.

Héctor Cruz es, segln él, y antes que todo, un indigena respetuoso de las tradiciones,
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adorador de la Pachamama, un ser no humano que habita en las profundidades de la regidn

andina que rige o tiene influencia sobre la vida, la agricultura, la fecundidad y la lluvia.

La historia mitica del artista sefala que Cruz encontrd un amigo quien le transmitio el
quehacer de ceramista, coOmplice de un largo trayecto autodidacta iniciado en los anos
setenta en un humilde taller en Cafayate, pequefa ciudad de la regién. Pinturas, tapices,
esculturas y arquitecturas forman parte de las producciones del prolifico Cruz, quien
atribuye a un regalo de los dioses sus dotes de artista. Este caracter es el que impregna

su obra y el Museo de la Pachamama que &l mismo disend y construyod.

Cruz, el «indigena» y el artista total, mantiene una relacién particular con la historia. Frente
a la discriminacion y al desprecio generalizado hacia los indigenas, Cruz propone una revo-
lucion cultural construida sobre la responsabilidad del individuo con su propio tiempo. En
torno a Amaicha del Valle, I'aire du temps es hoy en dia la autoctonia, reproducida sobre
objetos pero también sobre lugares en los que, el visitante puede lograr encuentros inti-
mos con las culturas andinas, puestas por Cruz, al mismo nivel que otras civilizaciones clési-

cas de la humanidad.

El museo ofrece homenaje a la Pachamama vy, a su vez, en una suerte de intercambio cos—

mico, la Pachamama se convierte, como lo proclama orgulloso el mismo Cruz, en la fuerza
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A Museo de la Pachamama, 2006, Amaicha del Valle, Tucuman, Argentina.

Foto: Carlos Salamanca

inspiradora de sus blsquedas artisticas. De este funcionamiento cdsmico del don resulta
una obra en evolucion permanente que, extendiéndose en un area de diez mil metros cua-
drados, propone miltiples usos: lugar de culto, espacio pedagdgico, centro turistico,
feria artesanal, galeria artistica y hotel. El museo, disefiado y construido por Cruz en la
periferia de Amaicha, parece constituir la obra de un artista total. Es una obra imbricada,
llena de significaciones y de referencias, de un eclecticismo mitico exacerbado en donde
se integran el conjunto de las arquitecturas y de los complejos urbanisticos en los que se
vende y se consume cultura. El museo reproduce una etnicidad cosificada funcional a las
nuevas redes econdmicas ligadas al comercio y turismo étnicos. La conocidisima expresion
benjaminiana de que «todo documento de cultura es también un documento de barbarie»

encuentra en la obra de Cruz la ilustracion perfecta.

Los habitantes de Amaicha y de Cafayate son generosos al describir los vinculos de Cruz
con los politicos locales y las empresas privadas de turismo, asi como los incidentes en los
que se ha visto envuelto con las poblaciones indigenas del lugar, a las que Cruz y los inver—
sores les expropiaron sus tierras e importantes lugares de memoria. En escenarios locales
como este, en los que conviven los circuitos turisticos globales y las dindmicas feudales,
es donde se erigen orgullosos ejemplos como el Museo de la Pachamama. Varios testimo-—
nios senalan que, en su trayectoria artistica, Cruz y sus allegados llegaron incluso a rociar
con gasolina y prender fuego a un indigena que les reclamaba por la apropiacion de tierras
comunitarias. A todas luces, son injustas las acusaciones de que no respeta el patrimonio:
a Cruz le pareci6 que la mejor forma de respetarlo y valorarlo era edificando el hotel de su
propiedad sobre la ciudad sagrada de los quilmes y usando las piedras mismas de la ciudad

para construirlo.

El Museo de la Pachamama se encuentra ubicado en el territorio circunscrito por la Unesco
en la declaracién de la quebrada de Humahuaca como patrimonio de la humanidad. Una
paradoja similar a esta que rodea el recorrido artistico de Cruz, tiene que ver con las
transformaciones socioecondmicas en la regidon y puede ser brevemente descrita con una
serie de acontecimientos: la declaracion de la Unesco, el aumento del turismo, el aumento
del precio de la tierra, la especulacion por parte de los inversores, el interés de consu—
midores de naturaleza y autoctonia, y las comunidades enteras desplazadas en cuestion
de meses de sus territorios por medio del dinero o de la fuerza. Dicha sucesioén no indica
causas y efectos lineales sino, méas bien, la produccidn de un lugar como idea y represen—
tacién vy, a su vez, la funcion de ese lugar como productor de determinadas relaciones

sociales.

Aln en el 2004, algunos anos antes de que las movilizaciones indigenas sacaran a la luz
pUblica las dimensiones éticas de sus practicas artisticas y arquitectodnicas, Cruz pro-
yectaba convertirse en diputado nacional para cambiar las leyes y sequir construyendo
con tesoén un pals verdaderamente multicultural. De la misma manera que el artista, con
serpientes bicéfalas, danzas de handles, sapos, tigres y soles miticos, se convierte en
principe de paisajes en donde naturaleza y cultura parecen dialogar el lenguaje de los

dioses, asi también la cultura se convierte en una efectiva herramienta de exclusion.
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Procesos similares ocurren en el espacio metropolitano. Es el caso de L’Amazone, un «festi-
val d’événements»’ realizado en Paris, en el afio 2002, que permitid a las galerias La Fayette
incorporar culturas exoticas a través de mujeres de estética y corporalidad europea, vy
convertirse en un lugar donde «se croisent la mode, les cultures et toutes les expression

de la création contemporaine»,* tal cual se lee en el catélogo del evento.

Decoradas con pinturas faciales amerindias, llevando enormes sombreros de plumas, las
modelos se ubican en una misma linea de continuidad entre la alegoria y la personificacion.
Estas imdgenes —sigue el catdlogo— forman parte de una estrategia comunicativa que
permite la utilizacion de expresiones estéticas de «pueblos primitivos» en la moda pari-
sina: «parce que décorer la surface du corps semble correspondre a un besoin universel
chez I’lhomme, le tribal triomphe aujourd’hui avec I'empreinte et le tatouage dans la beauté

occidentale».®

Ofreciendo sus pieles como lienzos donde se expresa la diferencia, las modelos del cata—
logo son la expresion corporizada de la actualizacion de una hegemonia que se acomoda
para preservar su continuidad. La invencién del «otro» permite al si mismo metropolitano

constituirse como sujeto multicultural.

Los espacios de consumo buscan la alteridad y la alteridad se hace espectéculo. La nocién
de «posmodernidad», en la que préacticas como las descritas son agrupadas, niega su rela—
cién con manifestaciones del poder histéricamente constituidas que emergen en las rela-

ciones de identidad y diferencia.

La mirada transversal permite develar con imdgenes un proceso contemporaneo de una
realidad que tiene varias caras y que demuestra que la publicidad y los performances de las

casas de moda estén articuladas con procesos mas amplios.

En 2006 era inaugurado con gran pompa el Museo de Quai Branly en Paris, para albergar las
colecciones etnogréaficas que hasta entonces permanecian repartidas en varios museos
construidos en pos del conocimiento cientifico, la vocacion universalista y el afén del colec—
cionista; triada de larga data sobre la que también se organizaban exposiciones universales,

relaciones bilaterales, alianzas econdmicas y exposiciones de pueblos indigenas en Paris.

Mientras el «otro como objeto» era ubicado en un museo posmoderno de la arquitectura-
acontecimiento de Nouvel sobre la margen del rio Sena, se erigian por toda Francia los
centros de detencién de inmigrantes clandestinos, esos otros sujetos que la Europa actual
decide dejar afuera. Los centros de detencién son esos estados-lugares de excepcion en

donde se construye la relacion con el otro. Tal como en los museos.

3 «Festival de acontecimientos».
4 «Se cruzan la moda, las culturas y todas las expresiones de la creacion contemporanean.
5 «Puesto que adornar la superficie del cuerpo parece corresponder a una necesidad universal

en el hombre, lo tribal triunfa hoy con la marca y el tatuaje en la belleza occidental».
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Conclusiones

Refiriéndose a la relacion entre las muertes de las mujeres de Ciudad Juérez, los ilicitos
resultantes del neoliberalismo feroz globalizado post NAFTA vy la acumulacion desrregulada
en manos de algunas familias de Ciudad Juérez, Segato abordd la dimension expresiva de las
violencias. El primer problema que los crimenes de Ciudad Juarez presentan al forastero,
afirma Segato, es un problema de «inteligibilidad». Y es justamente en su «ininteligibilidad
que los asesinos se refugian, como en un tenebroso cddigo de guerra, un argot compuesto

enteramente de acting outs».

En su comprensién de los crimenes de Ciudad Juarez, Segato propone no enfatizar en la
relacion entre el victimario y la victima, sino mas bien en un eje horizontal de interlocucion,
en el que los mensajes producidos interpelan a los pares y en el que la victima no es mas
que el desecho del proceso, la pieza descartable. Dicho proceso es un acto comunicativo
entre personas que, como aliados o competidores, estarian garantizando a través de sus
actos la pertenencia, celebrando pactos, exhibiendo poder impunemente. El poder, afirma
Segato (2004), esté «condicionado a una muestra plblica dramatizada» y los crimenes se
convierten en «actos comunicativos» que constituyen «una lengua». Tal andlisis permite
observar que «cuando un sistema de comunicacidn con un alfabeto violento se instala,

es muy dificil desinstalarlo, eliminarlo. La violencia constituida y cristalizada en forma de
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sistema de comunicacion se transforma en un lenguaje estable y pasa a comportarse con el

casi—automatismo de cualquier idioman.

En este trabajo hemos intentado analizar histéricamente las condiciones histdrico-politicas
de produccién de las imédgenes de determinados procesos culturales, ubicandonos en la ten-
sién entre las practicas artisticas, la representacion e invencion de lo real y su ejecucion.
Hemos intentado escudrinar las modalidades espaciales y figurativas en varios contextos,
rescatando siempre las condiciones de posibilidad de practicas estéticas inscritas en
contextos politicos y de reivindicacién politica. Hemos abordado las précticas estéticas,
en un sentido amplio del término, como productoras de imégenes, arquitecturas, discursos
y significados. Para esto, hemos querido superar la idea de esos productos de las prac-—
ticas estéticas como testigos de la historia y reconocerlas mas bien como actores en su
funcion creadora. Como bien afirmd Michaud (2001) se suele considerar a la imagen «como
fuente de informacién sobre los cambios ocurridos que constituyen la materia de la histo-
ria: fuente de informacion sobre los acontecimientos pequefos o grandes, excepcionales

o cotidianos», e incluso «sobre el imaginario que un grupo de personas o de una época, ha
cristalizado en esas imédgenes que entran en el campo de la historia de las mentalidades y

de las representaciones».

Frente a la imagen del historiador que privilegia su anélisis sobre las imdgenes del pasado,

Michaud subraya la funcion productora de la imagen, y propone reconocer que ella teje
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también lazos con los hombres subsecuentes, los que habran de venir, pues, afirma Michaud

siguiendo a Schefer (1999, 93-95), «es a ellos a quienes esta destinada y dirigida»:

Car si les images assurent une part essentielle de la transmission du passé, elles ne
s’acquittent jamais de cette tache sous la forme de I'enregistrement passif du pré-
sent. [..] Elles [les images] réorganisent chaque fois la mémoire humaine sur la surface
matérielle de leur support. C'est en cela que la production d’une image, flt-elle celle
d’un événement passé, est une action orientée vers I'avenir. (Michaud 2001, 42).6

Estamos frente a sociedades en las que abundan, como afirma Segato, los «microfascis—
mos regionales», los «totalitarismos de provincia», que tienen como caracteristica comin
«el encierro, la representacion del espacio totalitario como un universo sin lado de afuera,
encapsulado y autosuficiente, donde una estrategia de atrincheramiento por parte de las
élites impide a los habitantes acceder a una percepcion diferente, exterior, alternativa,
de la realidad» (2004). A sociedades en donde predomina una retodrica nacionalista que se
afirma en una construccion esencialista, no histérica, no politica, no construida sino mas
bien dada, de la unidad nacional. El peligro de las metafisicas de la nacion basadas en un
esencialismo ahistérico —Segato lo ha advertido bien— es que «por mas populares y rei-
vindicativas que puedan presentarse, trabajan con los mismos procedimientos I6gicos que

ampararon el nazismon.

Para empezar por el principio, retomemos la frase de Michaud que nos habla del artista
como profeta y del poder de la imagen para modelar la historia. El contexto contempora-
neo ha sido definido desde diferentes angulos como la era de los derechos o el contexto
del fin de la historia y la emergencia de las historias y los microrrelatos. Por Gltimo, el
contexto contemporaneo ha sido definido como el escenario en el que, con la emergencia

de mercados y Estados, los totalitarismos parecen cuestiones del pasado.

Cabe preguntarnos entonces por la funcion de las préacticas estéticas frente a dos
puntos. Puede ser la era de los derechos pero no de los que los defienden. La ausencia
de los totalitarismos puede no ser una cuestién de historia sino de lenguaje en el que la
grandilocuencia, pasada de moda, convierte en opacas las practicas totalitarias, al tiempo

que las disfraza de democracia.

Grande es la responsabilidad del artista, manipulador de imédgenes que puedan modelar

historias.

6 «Porque si bien las imdgenes aseguran una parte esencial de la transmision del pasado, ellas
no se libran jaméas de esta tarea bajo la forma del registro pasivo del presente. Ellas [las imdgenes]
reorganizan cada vez la memoria sobre la superficie material de su soporte. Es ahi en donde la

produccion de una imagen, asi sea de un acontecimiento pasado, es una accion orientada hacia el futuro».

137



Cardr e s e of da Wil Emecho o Alls
£ Jwdd Ciswsasin -0 mde

Bibliografia

Aretxaga, Begona. 2000. «A Fictional Reality: Paramilitary Death Squads and the Construction of
State Terror in Spain». In Death Squad: The Anthropology of State Terror, (ed.) Jeffrey A.
Sluka. Philadelphia: University of Pennsylvania Press.

Dill, Kathleen. 2005. «International Human Rights and Local Justice in Guatemala: The Rio Negro
(Pak’oxom) and Agua Fria Trial». In Cultural Dynamics N°17.

Duncan, James y David Ley. 1993. Place/Culture/Representation. London: Routledge.

Escobar, Fernando. 2009. «En las ciudades. Discursos y practicas de arte y cultura», en: Errata#
N20. Bogota: Fundacion Gilberto Alzate Avendano, Secretaria de Cultura Recreacion y
Deportes.

Grupo de Memoria Historica. 2009. La masacre de El Salado: Esa guerra no es nuestra. Bogota:
Comision Nacional de Reparacion y Reconciliacion.

Jara de Cabezas, Thelma. 1979. «Habla la madre de un subversivo muerto», en: Revista para Ti, 10 de

septiembre, Buenos Aires.

138



fotografica en el parque de La Villete,

, exposicién

A David Delaporte, Centro de detencion de Meslin Amelot

2006, Paris. Foto: Carlos Salamanca

Jelin, Elizabeth. 2003. «Los derechos humanos y la memoria de la violencia politica y la represion: la
construccién de un campo nuevo en las ciencias sociales». Cuadernos del IDES N2 2. Buenos
Aires: IDES.

Khan, Irene. 2009. The unheard truth: Poverty and Human Rights. London: Secretary General
Amnesty International.

Latour, Bruno. 2006. Paris: Ville invisible. Disponible en: <http:/www.bruno—-latour.fr/virtual/index.
htmli#>

Michaud, Eric. 2001. «La construction de I'image comme matrice de I'histoire», en: Vingtiéme Siécle.
Revue d’histoire NQ 72, pp. 41-52. Paris.

Peterson, Brandt. 2007. «<Remains out of place: Race, trauma and nationalism in El Salvador». In
Anthropological Theory Vol. 7 N2 1, pp. 59-77.

Segato, Rita. 2004. Territorio, soberania y crimenes de segundo estado: la escritura en el cuerpo
de las mujeres asesinadas en ciudad Juarez. Serie Antropologia 362. Brasilia: Departamento
de Antropologia Universidad de Brasilia.

Seymour, Susan. 2006. «Resistance». In Anthropological Theory Vol. 6 NQ 3, pp. 303-321.

Schefer, Jean-Louis. 1999. Questions d’art paléolithique. Paris: POL.

Ulin, Robert. 2001. Understanding cultures: Perspectives in Anthropology and Social Theory.
Massachusetts: Blackwell Publishers.

Veiga, Gustavo. 2008. «Juicio a la complicidad» en: Pagina 12, domingo 21 de septiembre. Buenos
Aires.

White, William. 2006. «How do buildings mean? Some issues of interpretation in the history of
architecture». In History and Theory NQ 45, pp. 153-177.

Wilson, Richard. (ed.) 1997. Human Rights, Culture and Context: Anthropological Perspectives.

London: Pluto Press. pp. 1-26.

139



LUGARES,
SUSTANCIAS, OBJETOS,

CORPORALIDADES Y
COTIDIANIDADES DE
LAS MEMORIAS

Catalina Cortés Se






Concibo estas fotografias con la esperanza de que la imagen incluya, y de alguna manera
exprese, lo invisible. La palabra y la experiencia fundamental que guarda toda esta aventura
visual. Como todo aquello que no vemos cuando miramos, como todo lo que no decimos cuando
hablamos, como todos los silencios dentro de una sinfonia, esta obra es un intento muy
personal e intimo de dar forma a esos fantasmas que gobiernan la politica y la vida.

José Luis Palma

Introduccién

En estos momentos en los que el tema de la memoria ha comenzado a tener un espacio
politico y ético dentro de la llamada «justicia transicional» o el «posconflicto» en nuestro
pals, el arte critico cumple una funcién fundamental al generar espacios reflexivos y de
debate; espacios que permitan abordar desde diferentes costados la coyuntura presente
al cuestionar lugares comunes y proponer nuevas formas de ver, oir y sentir, a través de

sus diferentes propuestas politicas, estéticas y éticas sobre el tiempo vy las miradas.

Este articulo pretende analizar y aproximarse a algunas practicas y producciones artis—
ticas y culturales' que estéan relacionadas con las memorias de la violencia, entendiéndolas
en términos de la elaboracion cultural de las memorias del sufrimiento desde sus discursos,
representaciones, significados y practicas; es decir, la memoria como proceso corporal,
emotivo y arraigado en practicas cotidianas (Espinosa 2007). Dichas practicas artisticas
no solo estéan «representando» las memorias, sino que también constituyen «trabajos de
memoria» que dan la posibilidad de nuevos lenguajes, espacios, temporalidades y e/afectos
para aproximarse a ellas y, sobre todo, permiten la recuperacion y regeneracién de sentido,
totalmente fracturado y trasgredido por la cultura del terror (Taussig). De esta manera, la
memoria es entendida acé como «la ruina» de la que habla Benjamin, que no implica decadencia
sino el lugar donde el pasado, el presente y el futuro se encuentran; es decir, se trata de

«ruinas» que nos remiten a las violencias sedimentadas y a los reclamos hacia el futuro.

Me enfocaré en trabajos que estan empujando la mirada hacia esas inscripciones de las
memorias en lugares, objetos, sustancias y cuerpos. De ahl que me remita al concepto de
la memoria sensorial de la que habla Nadia Serematakis (1996), donde la sustancia histoérica
de la experiencia es transformacion; esto es, hace surgir el pasado en el presente. Las
préacticas artisticas senaladas abren posibilidades de trabajar en medio de la experien—
cia historica y social, al permitir el empleo de diferentes formas de testimonio (por medio

del cuerpo, los silencios, los cantos, la naturaleza, las sustancias, etc). Asi mismo, hacen

1 El término «productores culturales» es usado hoy en dia en los discursos de estudios cultu—
rales y ciencias sociales en relacion con trabajos intelectuales de diferentes géneros como el cine, el
periodismo, el arte, la fotografia, la pintura, el teatro, entre otros. George Marcus (1997) compara el
término «productores culturales» con el de Gramsci de «intelectual organico», ya que los dos se refie—
ren a la emergencia de un trabajo intelectual reflexivo y critico en relacion con el contexto histérico

y social en que se genera. Gramsci (1947) crefa en el poder de la cultura para afectar la vida social y
politica, ya que las creaciones en torno a problematicas concretas realizadas por agentes vinculados a
estos géneros tienen la capacidad de mostrar esa realidad de una manera diferente desde la reflexion y

la critica cultural.
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posible un cuestionamiento de la realidad mas alld de las «presencias» en interaccion con el
pasado y el devenir. Esto nos permite entender el caracter agitador de las memorias, que
tornan complejos tanto el presente como el futuro, pues cuestionan y desestabilizan las
linealidades y cierres que pretende construir la institucionalizacion del tiempo, al hacer

estallar el presente estabilizador.

Residuos y fracturas de las memorias

En la Gltima década hemos visto como en América Latina el concepto de memoria se ha
convertido en un principio de conocimiento y un terreno de lucha politica en la democra-
tizacion de los paises; por ejemplo, en el paso de las dictaduras a la «democracia» en Chile
y Argentina, o en la blsqueda de salidas al conflicto armado interno colombiano luego de
los acuerdos de paz. Como lo expresa Gonzalo Sanchez (2008): «Colombia ha tenido desde el
siglo XIX una propension a la préactica casi ilimitada de la amnistia, del perddn y del olvido.
Hoy, sin embargo, esta tradicion se encuentra en tensidn con la creciente internacionaliza-
cion de la justicia y, por consiguiente, de la memoria». La internacionalizacién de ambas tie—
nen que ver, al mismo tiempo, con el reconocimiento de los derechos humanos y del derecho
humanitario en su blsqueda por una justicia restaurativa vy, claro esta, con la verdad de

los hechos.

De esta manera, la relacion entre memoria y democracia implantada en las Gltimas décadas
por parte de algunos Estados se basa en las ideas de «justicia», «<reconciliacién» y «repara—
cion» dentro de marcos planteados institucionalmente en los que se busca principalmente
el consenso, la «<normalizacién» y la «clausura» de la crisis que se ha vivido, como por ejemplo
en las dictaduras o en los conflictos armados. Desde esta perspectiva «la ley» significa
«justicia», como se ha visto con las amnistias o en los procesos de desmovilizacion (el fin
del apartheid en Sudéafrica) y, en fin, la articulacion entre «ley» y «justicia» se convierte

en legitimadora de los Estados democréaticos y los procesos de «justicia transicional». De
esta manera, el argumento también hace compleja nuestra aproximacion a «la violencia», que
estad compuesta no solo por masacres, asesinatos, bombas, etc., sino también por fibras
muy sutiles e imperceptibles que tienen por igual efectos devastadores a través de los

«discursos legales» inscritos dentro de las relaciones de poder.

El contexto actual colombiano es un ejemplo de estos intentos de democratizacion de los
Estados donde la memoria comienza a cumplir un papel fundamental en el nivel institucio-
nal. Desde el ano 2005, Colombia estéa viviendo un periodo de «justicia transicional» que ha
consistido en la desmovilizacién de los grupos paramilitares bajo lo estipulado por la Ley
de Justicia y Paz (Ley 975) propuesta por el gobierno del presidente Uribe Vélez, y en la
creacioén de la Comision Nacional de Reparacion y Reconciliacion (CNRR). En medio de esta
coyuntura hemos presenciado un «auge de la memoria» en Colombia, donde paralelamente a su
institucionalizacion se ha visto un incremento y una mayor actividad frente a estos temas
por parte de los movimientos de victimas, las movilizaciones sociales, los trabajos acadé-
micos, las producciones culturales y las practicas artisticas, entre otros. Esto no quiere
decir que sea gracias o debido a la CNRR y la Ley 975 que han comenzado a surgir estos

movimientos, trabajos e intervenciones, pues la mayoria vienen de tiempo atrés, sino que la
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coyuntura ha generado espacios para introducir debates al rededor de estas tematicas vy a

hacer visibles las complejidades que giran en torno a los escenarios de las memorias.

Este articulo es una forma de aproximacion, entre muchas otras, para analizar dicha
coyuntura, mostrar la complejidad de los escenarios de memorias, Yy, sobre todo, impul-
sar las formas de entender y de acercarse a las memorias por fuera de epistemologias
positivistas y racionales que impiden tal aproximacion, para encontrarlas en los cuerpos,
los sentidos y las sustancias. Es decir, las memorias no solo tienen lugar en las narracio-
nes testimoniales de caracter informativo que se pueden transcribir y archivar, sino que
habitan otros lugares y, por consiguiente, exceden y escapan de aquellas formas. Como lo

expone Nelly Richard al estudiar los escenarios de la posdictadura chilena:

[..] si bien el consenso politico sabe referirse a la memoria, la evoca como tema y

la procesa como informacién, no es capaz de practicarla y menos de expresar sus
tormentos. Practicar la memoria implica disponer de los instrumentos conceptuales
e interpretativos necesarios para investigar la densidad simbdlica de los relatos de
la historia, expresar sus tormentos supone recurrir a figuras de lenguaje (simbolos,
metaforas, alegorias) suficientemente conmovidos y conmovibles para que entren en
relacion solidaria con el pasado victimado. (Richard 2007, 136).

Esto no significa que el testimonio no tenga valor, veracidad, o que carezca de significado,
sino que, como nos recuerda Richard, el escenario de las memorias es mucho més complejo

e implica acercarse y explorar otras epistemologias si no queremos seguir reproduciendo
estas violencias epistémicas. {Donde quedan los fragmentos vy las fracturas que no for-
man parte de estas narrativas integradoras? {Qué podemos hacer con las memorias que
escapan de los «cierres» y la «normalizacion» de los discursos y que continlan latiendo en el
presente? (En realidad es posible lograr un consenso de las memorias fuera de la escenifi-
cacion de estos discursos reintegradores cuando las memorias estan inscritas y encarna—

das en los cuerpos, lugares y objetos, mas que escritas en libros, documentos y archivos?

Beatriz Sarlo (2005) muestra coémo el giro subjetivo en las ciencias sociales le ha dado una
funcién fundamental al testimonio en las Ultimas décadas, y, al mismo tiempo, problematiza la
forma de entender el testimonio como la experiencia y la «verdad» de lo ocurrido, abriendo
debates y fisuras que tornan compleja y evitan la imagen de un presente uniforme y con—
forme desde los testimonios. Claro esté que su aproximacion critica no niega que los tes-
timonios de las victimas hayan tenido dimensiones juridicas indispensables en el paso de la
dictadura a la democracia. Sin embargo, la autora plantea la necesidad de una aproximacion
critica y creativa a la experiencia, de modo tal que no la podemos entender solo como la
narracion de testimonios, sino que, al mismo tiempo, debemos comprender que ellos «pro-
vienen de origenes sociales, contextos e imaginarios, incluso de modas tedricas difundidas
como tendencias culturales» (143). Es decir, las aproximaciones a la experiencia, y espe-
cificamente a las experiencias de la violencia, siempre estaran circundadas por espacios
irrepresentables e intraducibles, por lo cual tenemos que estar dispuestos a trabajar

con lo irresuelto, con fragmentos, residuos y vacios, buscando maneras de abordarlos sin
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pretensiones de totalidad o narrativas explicativas y determinantes sino, por el contrario,
desde espacios reflexivos y criticos que tornen complejas las formaciones de la historia del

presente.

Aproximaciones a lo sensorial

Dentro de la institucionalizacion de la memoria, ésta es entendida y necesaria dentro

de los marcos de justicia y verdad, pero lo que interesa sobremanera es que la memoria
pueda «aclarar» y «reconstruir» los hechos desde la narracion de las experiencias propias y
colectivas, y constituirse asi en memoria integradora, tal como esté escrito en la presen-

tacion del Grupo de Memoria Histérica de la CNRR:

La Comision de Memoria Historica busca construir una memoria integradora; es decir,
una memoria que reconozca las diferencias y se constituya en el lugar de la enunciacion
y tramitacion de estas luchas hacia el futuro; una memoria integradora de las voces no
solo de todos los actores armados sino también de todas las victimas como funda-—
mento de comprension y transformacion del conflicto, pero, sobre todo, y en relacion
con las victimas, como una elemental forma de justicia retrospectiva y restaurativa que
pasa tanto por el reconocimiento o apropiacion colectiva de los hechos violatorios de
derechos humanos y del derecho humanitario como por la imputacion de responsabilida—
des ejemplarizantes (2008).

Este enunciado nos muestra cémo las instituciones son entidades histéricas (Das 2008)

y filos6ficas (Derrida 1994) que estan definiendo y proponiendo concepciones tempora—
les (dictadura-posdictadura, conflicto—posconflicto, apartheid-postapartheid) y, con-
secuentemente, ciertas politicas del tiempo, no solo hacia el pasado sino también hacia

la construccion de futuro; es decir, ellas trazan «horizontes de expectativa» (Koselleck
2004), y generan de esta manera futuros determinados y prescritos dentro de cier—

tos significados, deseos y sentires. Al mismo tiempo, las diferentes formas de archivar el
pasado conllevan operaciones conceptuales y politicas que determinan qué es y qué no es

reconocido como «pasado» (Castillejo 2009).

Consecuentemente, mi intencidn es subrayar que algunas de las practicas artisticas que
se expondrén a continuacion dejan ver la manera como se estan representando, resignifi—
cando, registrando y haciendo visibles los Iimites de los cddigos de las politicas oficiales
sobre las memorias de la violencia, a través de imaginacion, alteridad y heterogeneidad;
produciendo, en palabras de Nelly Richard (2007), «vibraciones intensivas para inquietar» en
lugar de «aquietar» la mirada. Como lo recuerda Allan Feldman, la funcion de la anestesia cul-
tural es «infiltrar la percepcion social para neutralizar el trauma colectivo, para substraer
a las victimas y para instalar zonas pUblicas de perpetua anestesia en las cuales es posible
privatizar y encarcelar la memoria historica» (1996, 103). Feldman nos alerta asf sobre la
manera en que la modernidad ha colonizado los sentidos. Algunos de los trabajos analiza-
dos tienen justamente el potencial de interrumpir la anestesia cultural al crear formas de
representacion cargadas de imdgenes y sonidos, rostros y miradas que hacen surgir los
espirales de tiempo en medio de efectos y afectos. Asi, estas practicas artisticas estan

trabajando tanto a niveles de representacién como de percepcion.
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Lo qgue quiero hacer ver por medio de estos trabajos —y donde creo que puede existir un
punto de encuentro entre las ciencias sociales, los estudios culturales, la critica cultural
y las précticas artisticas—, es la posibilidad de generar otras formas de aproximacion y
creacion que permitan cuestionar el presente vy las presencias como tal, dejando ver sus
huellas y sombras. Nuestro trabajo como antropdlogos, productores culturales, histo-
riadores, artistas, etc., enfrenta el reto de evitar esa anestesia cultural y de buscar
formas que interrumpan el congelamiento de los sentidos e instauren la duda. Las préacti-
cas artisticas que se expondran a continuacion tienen que ser entendidas en medio de las
intervenciones visuales, politicas y po—éticas con las que se abren espacios para nuevos
significados, practicas e imaginaciones a contracorriente de las representaciones oficia—
les, y donde su aproximacién tiende mas hacia los fragmentos que hacia los significados

totalizantes.

Nadia Serematakis (1996) nos recuerda que hay que volver a los sentidos como testigos y
medios de registro de la experiencia histérica, y es ahi donde las ciencias sociales pue—
den abrirse hacia los lenguajes po—£éticos y alegdricos? utilizados por el arte, y mediante
ellos aproximarse hacia una epistemologia de los sentidos. Esto, al mismo tiempo, nos hace
repensar «la linealidad» de causa y efecto con la que las ciencias sociales han estado
familiarizadas, y explorar esas «deslinealidades» que el arte nos deja ver al privilegiar

el acontecimiento, la alegoria y las intensidades. Al hablar de la imagen-tiempo, Deleuze
(1989), resalta cémo las relaciones y disyunciones entre lo visual y lo sonoro nos conducen
a pensar en la manera de capturar el tiempo en la imagen y los sonidos, y es precisamente

desde ahi donde muchos de los trabajos acé expuestos estan operando.

Por ejemplo, el visibilizar las memorias inscritas en el cuerpo y en los objetos por medio de
un descenso a la cotidianidad, a través de practicas y momentos fugitivos y banales, en
obras como Una cosa es una cosa y Vitrina de Marfa Teresa Hincapié; el hacer presentes las
violencias intimas, naturalizadas y marcadas en las fibras mas sutiles de cuerpos femeninos
en Evidencia clinica de Libia Posada; la presencia de rostros gigantes de mujeres victimas
de la violencia navegando junto a la Llorona por el rio Cauca revelando las ausencias que
este arrastra, en el trabajo de Gabriel Posada «<Magdalenas por el Caucan; y el hacer que
aparezcan los espectros que conforman nuestro presente en el olor del banano podrido,

en Musa paradisiaca de José Alejandro Restrepo.

Quiero aclarar que he escogido estos trabajos porque considero que estéan inscritos entre

la aproximacion sensorial (Serematakis 1996) vy la critica cultural®; ademés, son préacticas

2 Siguiendo a Susan Buck-Morss, entiendo aqui los lenguajes alegoricos en el sentido de Benjamin
de hacer visible la experiencia de un mundo fragmentado: «En la alegoria, la historia aparece como natu-—
raleza en decadencia o ruina, y el modo temporal es el de la contemplacion retrospectiva». (Buck—Morss
1991).

3 Con «critica cultural» me refiero a la articulacion, coexistencia y elaboracion conjunta entre la
teoria, la investigacion y la creacion. Paralelamente, este planteamiento se refiere al caracter reflexivo
desde lo visual, lo sonoro y lo textual, donde las diferentes estrategias son consideradas formas de

intervencion que operan dentro del eje politico, estético y cultural.
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artisticas que no operan exclusivamente en el terreno de lo «Optico» sino que, por el con—

trario, «llaman la atencién a lo tactil, lo sonoro, lo haptico (sensorial) y al fenémeno de la
sinestesia» (Mitchell 2002).

Asf, estos trabajos permiten evocar y reimaginar lo social y lo cultural por medio de prac—
ticas estéticas, entendiendo lo estético desde el punto de vista de Susan Buck—-Morss
(1991), quien sugiere que la estética es principalmente corporalidad, es decir, una forma de
conocimiento del mundo a través del gusto, el tacto, el oido, la vista y el olfato. Asi, esta
aproximacion nos permite explorar, evocar, provocar y entender mejor la complejidad de la
inscripcion de las memorias en cuerpos, lugares, objetos, y cuya sustancia es la cotidiani—
dad. De esta manera se comprende que los sentidos también son constituciones sociales y
colectivas encargados de mediar entre el «adentro» y el «afueran.

Rio como memoria

Balsas con rostros enormes de mujeres que recorren el rio Cauca al lado de la Llorona
hecha con retazos de telas, plésticos y deméas residuos arrojados al rio, dejan en el aire
la sensacion de las ausencias que forman parte de él y del presente como tal, y generan,
asl sea por unos minutos, un silencio que acompana el duelo de tantas personas victi-
mas de la violencia. La exposicidn—-procesion «Magdalenas por el Cauca» del artista Gabriel
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Posada, realizada en el 2008, fue el proyecto ganador de una de las Residencias Artisticas
Nacionales 2008 del Ministerio de Cultura. Dice Posada (2009):

Esta reconstruccion del dolor a través del arte la pinté en tres rostros de muje—

res en telas de gran formato (6 x 4 metros), instaladas sobre balsas de guadua de 9

x 5 metros junto a dos instalaciones y tres pinturas mas sobre costales de plastico

y cabuya en un formato de 5 x 4 metros sobre balsas de igual tamano. La exposicion
partio desde el puente Anacaro en la poblacion de Cartago (Valle) siguiendo el rumbo
incierto que toman tantos desaparecidos de nuestro pais. Fue una exposicion-proce-
sion lenta y conmovedora como una oracién en el vacio. Las obras fueron acompanadas
por balseros hasta La Virginia (Risaralda) y alli las abandonamos. El cauce del rio hizo

de ellas un destino que hoy desconocemos [..] Los habitantes del Cauca nos contaron
muchos cuentos y muchas historias pero la historia que més se repitioé en cada una de
las cuatro veredas que visitamos, fue la de la Llorona, aquel mito extendido por casi
toda Latinoamérica de una mujer desconsolada que llora y llora a perpetuidad la muerte
de sus hijos y que en cada uno de los cuentos visibilizaba la muerte. La Llorona la esce-
nificamos con la ayuda de la comunidad.

Esta practica artistica tiene que entenderse mas como un proceso que como un producto
en si, ya que el proyecto llevd al artista a convivir durante tres meses con los casi dos—
cientos habitantes de la vereda Guayabito (Cartago, norte del Valle), y a recorrer pobla-
ciones riberenas como La Carbonera, Caimalito, Pereira y Beltran, donde, segln eltiempo.
com, un remolino atrapa siempre a los muertos que bajan flotando. Las conversaciones

con las comunidades riberefas que tuvieron lugar en los talleres y encuentros que realizd
Posada fueron fundamentales para el desarrollo del proyecto, ya que en ellos fueron apa—
reciendo testimonios, leyendas, historias, anécdotas, rumores, en fin, la sustancia material
del trabajo. Varios de los jovenes participantes colaboraron en la fabricacion de las balsas
y de los rostros de mujeres, y en el proceso, como me contaba Posada, fueron apare—
ciendo recuerdos inesperados. Estos espacios generaron conversaciones gque indudable—
mente hicieron parte fundamental de la obra y dieron paso a que la préactica artistica no
quedara solo en el producto en si, sino que las relaciones y conversaciones suscitadas se
convirtieran en parte constituyente de la exposicidon—procesién. Por ejemplo, uno de los
rostros que el artista hizo fue el de dona Maria Isabel Espinosa, de la vereda Guayabito,
quien, en palabras de Posada, fue una de las mujeres que mas aportd a este proyecto con
sensibilidad y laboriosidad: ella ha visto la muerte pasar al borde del patio de su casa por
una curva que el rio hace alli; por eso acumula rastros, senales, indicios, de cuanto cadaver

pasa y escribe poemas.

Otro de los apoyos més fuertes que tuvo la procesion—exposicion fue el de Mujeres de
Negro, una organizacién de Pereira que ha luchado por los derechos de las mujeres vy, sobre

todo, de las mujeres victimas del conflicto armado. A este respecto, comenta Posada:

[..] saber la verdad a través de una propuesta poética que intenta devolverle al rio la
belleza de la vida, a los riberenos el deseo de hablar, de exorcizar ese silencio promo-
vido por el terror y a las victimas un acompanamiento humano en reconocimiento de su
largo dolor. «Magdalenas por el Cauca» ha generado el didlogo, la participacion activa
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de los colombianos, no solo los riberefos han hecho eco de nuestra propuesta, orga—
nizaciones como las Mujeres de Negro de Pereira y la misma ciudadania que informada
a través de los medios ha manifestado el interés y la solidaridad hacia una obra que
trasciende las salas y confronta la realidad del pais.

Vemos que también los testigos de esta obra son parte constitutiva de ella; es decir, el
ser testigos forma parte de la elaboracion del duelo que genera «Magdalenas por el Cauca,
creando asi espacio para «un sentir con los otros» o, como dice Veena Das (2008), «una

forma de abrirnos al dolor del otrom.

«Magdalenas por el Cauca» hace presentes las ausencias que habitan el rio Cauca y tantos
otros rios colombianos. Alll la memoria es el mismo rfo, pues el rio Cauca es, en muchos casos,
el Unico testigo de miles de crimenes ocurridos en sus riberas y en sus aguas; es el lugar
donde los cuerpos reposan, convirtiéndose en testigo del horror, en portador de evo-
caciones que, por medio de los rostros, revelan lo que queda inscrito y encarnado en los
lugares y cuerpos, las derivas de los silencios. Por medio de esta obra se puede ver enton-
ces como la sustancia histérica de la experiencia hace saltar el pasado hacia el presente,
generando una reflexividad historica (Serematakis 1996) y una forma diferente de relacio-
narse con el ahora, pues nos deja ver como la memoria—-rio esté en continua relacién con

niveles materiales e inmateriales, vivos, muertos, animales, vegetales; es decir, nos muestra

que la memoria liga diferentes agentes y temporalidades en el presente.
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Las imagenes forman parte de regimenes de conocimiento y de mecanismos de poder, pero,
al mismo tiempo, pueden ser formas de subvertirlos, tal como sucede en la obra de Posada.
En ella, la exposicidn—-procesion deja ver esas memorias que escapan a la monumentalizacion,

a la fijacion y a la sacralizacion por medio de actos efimeros —como el pasar de las balsas
con la Llorona y los rostros de algunas mujeres, que en ese momento forman parte del paisaje
y que en algln remolino del rio Cauca desapareceran—, pero que dejan la huella de su paso vy

el llamado a visibilizar la coexistencia tanto con los espectros como con el llegar a ser.

Recolecciones de sustancias y objetos

Los sentidos representan estados internos que no se muestran en la superficie, pero tam-
bién son localizados en campos sociales y materiales afuera del cuerpo. [..] Benjamin, Bloch
y Ernest crefan en la recuperacion de un sentido utoépico, en la alteridad y la procreacion

cultural en lo perdido, lo negado y lo des-comodificado del &tico y las bases de la vida
cotidiana. Fue en estos sitios que ellos relocalizaron la memoria social como una esfera que
desnuda los cierres de la memoria publica, las historias oficiales y la idea del progreso.

Seremetakis

Los sentidos son estados interiores, pero también son localizables en el campo social-
material fuera del cuerpo y en la cultura material, lo cual nos hace reflexionar sobre cémo
la representacion y la experiencia historica estan inscritas en la cultura material. De esta
manera, uno de los aspectos que mas me interesa de estas practicas artisticas es su
poder para afectar la historiografia; es decir, las formas en las que se lee, piensa, inter-
preta y construye la «Historia», ya que privilegian formas que van més alla del texto, de lo
escrito. Sus aproximaciones hacen posibiles otras historias donde las memorias sensoriales
rompen la linealidad del tiempo moderno, pues permiten la conjuncion y disyuncion de malti-
ples temporalidades: crean posibilidades de trabajar en medio de la experiencia historica y
social dando cabida a diferentes formas de inscripciones del tiempo a través del cuerpo,
los silencios, los cantos, las danzas, la naturaleza, los objetos, los olores, etc., y nos
llevan, asi, a repensar también la relacion entre el archivo y el repertorio. A la vez, vista
desde estos campos, la relacion entre tiempo e imagen se torna compleja y enriquecedora,
ya que el pensar las sustancias y objetos en su dimension temporal nos pone frente a la
importancia de adentrarnos tanto a nivel de forma como de contenido en la temporalidad
historica, en las espirales del tiempo y la profundidad narrativa. Las politicas y po-éticas
del tiempo desplegadas en estas obras visibilizan los espectros que habitan el presente y

nos recuerdan que viven en medio de nosotros por medio de mdltiples formas:

AQui las bolsas. Agqurl el bolso. AguT la tula. Aqui la caja. Allé las bolsas. Agui la tula y
encima el bolso. A un lado la caja. En la esquina el bolso vy la tula, en el centro las bolsas
de papel y cerquita la caja. Vaciamiento. Dispersion. Todo sale. Todo se dispersa. Se
riega. Se mezcla. Se detienen. Se cuadran uno tras otro indiferentemente... Porque

4 Empleo el concepto de «repertorio» desde la teorfa del performance, como un método de
aproximacion a las relaciones entre lo material y lo corporal (embodiment). Enfocandome en que el

performance de la memoria, el archivo y lo corporal (embodiment) estan en una interaccion constante.
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son frascos. Porque se necesitan uno al otro como la crema y el cepillo. Pero también
la crema y el cepillo con otros cepillos o solos también... Las zanahorias solas. El maiz
solo. El azlcar solo. La harina sola. El plastico solo. La bolsa sola, la caja sola y vacia.
(Semana.com).

El performance de Maria Teresa Hincapi€, Una cosa es una cosa, obra ganadora del Salon
Nacional de Artistas de 1990, consistid en una accion realizada durante varias horas en la que
la artista se dedicd a disponer en el piso objetos que formaban parte de su vida cotidiana,
mientras conformaba una espiral que se hacia y se deshacia eternamente. Ollas, cepillos de
dientes, medias, platos, labiales, prendas de vestir, bombillos, frascos, recipientes, entre
tantos otros objetos, iban formando esta espiral que se constituia en una reflexion sobre
la cotidianidad. A través de este performance, la artista dejaba ver nuestra relacion con los
objetos, tornando presentes las relaciones que creamos con ellos en la cotidianidad, lo que
los carga de sentido y temporalidad: «todos ellos establecen una silenciosa red de relacio—
nes gue hacen posible nuestra existencia, pues nuestros gestos cotidianos, voluntarios o
inconscientes, estéan habituados a su presencia» (Roca 2000). De esta manera, los objetos
llevan consigo una historia que habla de nuestra relacion con lo cotidiano, convirtiéndose, al

mismo tiempo, en testigos y registros de nuestras experiencias.

El trabajo de Maria Teresa evoca esta relacion con los objetos, su transformacion, y

las «recolecciones temporales» que estan presentes. Durante las ocho horas de dura—

cion del performance, la artista cambia constantemente el orden de los objetos

v José Alejandro Restrepo, Musa paradisiaca, videoinstalacion, 1994, Bogota.

Foto cortesia de Valenzuela Klenner Galeria



A Maria Teresa Hincapié, Una cosa es una cosa, registro de accién, 1989, Bogota.

Foto cortesia de Santiago Zuluaga y Galeria Casas Reigner

creando diferentes agrupaciones; esta practica es lo que le da sentido vy significado

al performance, ya que son estas transformaciones las que nos hacen un llamado a las
recolecciones,® al traer el pasado al presente, de manera que los objetos sean cargados
de sustancia histérica, de cotidianidad. Aunque Una cosa es una cosa no es una practica
artistica relacionada directamente con memorias de la violencia, es un trabajo que nos
habla de otras formas de testimoniar, de pensar las relaciones temporales vy, por lo tanto,
que sefnala la necesidad de aproximarnos al modo en que esa experiencia histoérica estéa
almacenada en la vida cotidiana, en los objetos que forman parte de ella; es decir, pone de
relieve la historia en su dimensién sensorial-material. Lo efimero del performance genera
una complicidad con esas memorias que estan latentes y que en algunos momentos aparecen
de manera intima, repentina e inesperada en los intersticios entre la historia, la memoria, la

narrativa, el deseo vy la imaginacion.

Por su parte, el artista José Alejandro Restrepo se aproxima a la naturaleza como repre-
sentacion alegodrica de la historia, de modo tal que ninguna categoria histoérica existe
sin sustancia natural y ninguna sustancia natural existe sin su filtro histdrico (Benjamin

1997). Por ejemplo, en su instalacion Musa paradisiaca® (1993-1996) combina racimos de

5 El término «recolecciones» lo he tomado de Deleuze, del concepto «recoleccién—-imagen», que se
refiere a esa imagen que esté en relacion con lo real y lo imaginario, lo fisico y lo mental, lo objetivo y lo
subjetivo, la descripcion y la narracién, el pasado y el presente, lo actual y lo virtual.

6 Musa paradisiaca es el nombre cientifico para una de las variedades del banano comdn.
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bananos con televisores que penden de ellos; en sus pantallas se pueden ver las imdgenes
en paralelo de una pareja desnuda en medio de fértiles platanales, y otras de masacres
ocurridas en la zona bananera. En medio del olor a podredumbre de los bananos después de
varios dias de exposicion, emerge el fantasma decadente y violento de este fruto (Roca
2001, 50). En esta obra, Restrepo hace visibles la sedimentacion y yuxtaposicion de violen—
cias historicas a través del cultivo del banano, remontandose desde la época de la United
Fruit Company en Ciénaga, Magdalena, hasta la situacion actual de la regidon bananera de
Uraba, ambas compuestas por historias de terratenientes, masacres, sindicatos, explo-
tacién y capital extranjero. Esta instalacién es un «trabajo de memoria» sobre la violencia
desde la experiencia histérica que rodea las plantaciones de banano, una aproximacion
sensorial donde el olor del banano en descomposicion es una alegoria de esa «ruina» que
nos remite a las violencias sedimentadas y continuas ligadas a las plantaciones bananeras

en Colombia.

El trabajo de Restrepo abre varios espacios para repensar «el hacer Historia» y torna
explicito el potencial del arte critico en esta tarea; en él, la construccion historica no
solo pertenece a los historiadores, pues trabajos como el suyo «hacen historia» desde
otras perspectivas, desde los sentidos. En Musa paradisiaca se hace visible la interposicion
de violencias (material de archivo, imdgenes de cuerpos y frutas en descomposicion) para
resignificar y reconstruir ese capitulo de la historia del pals, vy, al mismo tiempo, se ponen

de manifiesto los mecanismos formales de construccion de esa Historia.
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De vuelta a «Magdalenas por el Cauca», dice Posada: «Pinté de nuevo ojos, bocas, narices,
pechos, pero ahora el soporte de las obras son costales de fique y fibra, elementos donde
son depositados seres humanos asesinados y fragmentados y que las aguas del rio-tumba
lleva como una herida que no cesa». Parte también de la exposicidn—-procesion fueron cos-—
tales flotantes que llevaban dibujadas partes del cuerpo, una forma alegérica de evocar y
convocar, a través de la materialidad misma del fique y las fibras, el terror que ha sido ins—
crito en cuerpos vy lugares. Igualmente, el artista recolectd pedazos de telas y plastico,
encontrados a la deriva en el rio, para realizar algunos de los rostros de mujeres; su pro-
posito era trabajar con esos residuos y fragmentos de los que también estan compuestas
las memorias. De esta manera, Posada hace aflorar los recuerdos por medio de texturas y

materialidades que nos llevan a reflexionar sobre las derivas de la memoria misma.

Corporalidades y cotidianidades

La ritualizacion refinada de acciones elementales se me ha vuelto més preciosa que la persis—
tencia de las hablas y los textos, porque las técnicas del cuerpo estan mejor protegidas de
la superficialidad de las modas, porque ahi esta en juego una fidelidad material mas profunda

y més pesada, una manera de estar en el mundo y de hacer aqul su morada.

Giard

El cuerpo no es solo la presencia fisica del individuo en el mundo sino también el lugar en

el que el pasado ha dejado su marca (Fassin 2007), por lo cual, la historia encarnada en el
cuerpo es el lugar donde coexisten el pasado, el presente y el futuro. Esto nos impide
escapar del determinismo de la temporalidad; es decir, nos lleva a la imposibilidad de situar-
nos «fuera» del tiempo. Sin embargo, existe la posibilidad de generar diferentes relacio-
nes con el tiempo, tanto con los fragmentos del pasado como con los deseos del futuro.
Deleuze (1989, 82) nos recuerda que «la Unica subjetividad es tiempo [..] ya que el tiempo,
es la interioridad en la cual somos, en la que nos movemos, vivimos y cambiamos», con lo que
el reflexionar sobre la memoria implica adentrarnos en las subjetividades que se conforman
a través y en medio de estas espirales del tiempo. Asi, el cuerpo es el principal mediador
entre el individuo y la sociedad, esté inscrito dentro de determinadas profundidades tem-
porales donde el pasado es concebido no como «hecho» sino como experiencia historica,

como experiencia temporal subjetiva (Sarlo 2005).

Por medio de rostros maltratados de mujeres, en su obra Evidencia clinica I y II, Libia
Posada saca a la calle, y también al espacio museografico, las violencias ntimas, natura-
lizadas y marcadas en las fibras mas sutiles de los cuerpos femeninos. Por medio de este
trabajo, la artista muestra las violencias intimas a la luz pUblica; violencias que siempre

han sido poco visibles, y generalmente silenciadas y naturalizadas. En Evidencia clinica I
cincuenta mujeres de Medellin salieron a la calle con moretones en el rostro. «Eran mujeres
de todas las edades haciendo lo que hacen en un dia cualquiera: estudiar, trabajar en un
comedor comunitario, hacer cola en un banco, dar clases, montar en metro o caminar por un
centro comercial» (Revista Arcadia 2007). La gente no sabia que se trataba de la recons—

truccién de una golpiza que se valia de una técnica de arte forense y de los conocimientos
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profesionales de la artista en medicina. Tampoco se sabia que, en su mayoria, las mujeres

habian sido contactadas por medio de la Corporacion Mujeres que Crean —donde la artista
trabajé un seminario sobre el tema—, y que no solo compartian todas una historia relacio-
nada directa o indirectamente con el maltrato, sino que luego darfan razén de las diversas
reacciones de la gente. Hubo solidaridad en la universidad, indiferencia en el banco, curio-
sidad en el centro comercial y cuchicheos en los vagones del metro. «Por puta seria que le
dieron tan duro», fue uno de los comentarios que las personas hicieron al ver a las mujeres

golpeadas, segln se lee en la pagina web de la Revista Arcadia.

En esta obra fue fundamental la insercidn en el espacio social; es decir, la escenificacion
llevd a los diferentes lugares espectros de las violencias que sufren muchas mujeres en el
pals, asi como las complicidades con tales violencias, como lo confirmaron algunos comen—
tarios. La presencia de esas violencias «invisibles» forma parte de muchas cotidianidades,
por lo que, al hacerse plblica, se afectan los lugares y las miradas recordandonos cémo
el cuerpo individual esta inscrito y conformado dentro de lo social y lo politico. De esta
manera, Evidencia clinica también nos hace reflexionar sobre los diferentes niveles de las
violencias, pues se aproxima a ellas desde lo material y lo simbdlico dejando ver cémo la

experiencia de la violencia opera a través de dimensiones estructurales y cotidianas.

El situar lo cotidiano y lo Intimo en espacios plblicos nos revela el cuerpo como mediador
entre el «xadentro» y el «afuera», siendo la vida cotidiana el lugar principal donde su inter—
seccion se genera. Asi, el espacio de la vida cotidiana termina siendo uno de los principales
lugares en los que se ejerce el poder sobre los cuerpos, al tiempo que se convierte en un

espacio de resignificacion y resistencia por parte de ellos mismos.

Vitrina (1989), de Marfa Teresa Hincapié, nos convoca también a entrar en ese espacio
entre lo pUblico y lo privado donde el cuerpo habita, es determinado y se resignifica. En
este performance la artista realizé una serie de actividades tradicionalmente asociadas

a la condiciéon femenina, como limpiar, barrer, maquillarse, peinarse, etc., en el interior del
escaparate de un espacio comercial. La vitrina daba contra un andén muy transitado, con
lo cual el gesto personal se catapultaba, de manera directa y cruda, hacia la esfera de lo
urbano. Su tiempo de ejecucion eran ocho horas diarias (Roca 2000). Aca, tanto el cuerpo
presente de la artista como la evocacién del cuerpo de muchas otras mujeres, hace ver y
sentir de forma diferente esas practicas ordinarias, banales y fugitivas que muchas veces
pasan desapercibidas y que son la sustancia misma de lo social, lo histérico y lo cultural;
por medio de ellas se conforman subjetividades, y nos hablan al mismo tiempo de relaciones
de género, de poder, de jerarquias familiares, etc. Hincapié convierte lo ordinario en algo
extraordinario al pasarlo a la esfera pUblica e introducirlo dentro de un performance cuya
sustancia es la cotidianidad y la corporalidad mediante la cual conocemos y nos relaciona—

mos con el mundo y con los demés.
La continuacion del proyecto de Libia Posada, Evidencia clinica II, plantea «un ejercicio

de inversién entre lo plblico y lo privado, entre lo que se dice y lo que se oculta, entre

lo que se reconoce como produccion cultural y lo que se niega como tal» (Museo Nacional).
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A Libia Posada, Evidencia Clinica IT Retratos, andnimo, 2007-2008.

Cortesia de la artista

La artista retrata los rostros femeninos del maltrato y los exhibe en medio de los retra-
tos de los proéceres de la patria que adornan las paredes del Museo Nacional y el Museo

de Antioquia, como reiterando que eso ha sucedido repetidamente a lo largo de la historia
nacional. «.Si éstas son mujeres que produce la sociedad, por qué no van a estar en los
museos historicos?», pregunta la artista. Son fotografias de mujeres que han sido victi-
mas del abuso y las golpizas; mujeres que ya hicieron el duelo por lo sucedido y quieren
contarlo, quieren poner su rostro como testimonio del dolor de tantas otras. Son mujeres
con nombres y apellidos que trabajaron con la artista por més de un ano, segln informa la
pagina web de la Revista Arcadia. Con esta obra, la artista suscita inquietud en las miradas
al hacer presente la violencia de género, la construccion de la Historia y de esas ausencias
que la conforman pero que estan ahi, latiendo, y haciendo nuestro presente. La obra hace
estallar el presente estabilizador al desactivar esa anestesia cultural construida por la
Historia.

Con Evidencia clinica I y IT se plantea también una reflexién sobre la responsabilidad de
ser testigos y sobre las formas de traduccion que usamos en nuestros trabajos para
transmitir y hacer visible. Como lo menciond JeslUs Martin Barbero, durante el Encuentro
Hemisférico del 2009 realizado en la Univeridad Nacional, «la obra de Libia Posada es tam—
bién un pufetazo al ojo del espectador». Paralelamente, el ser testigos implica una res—
ponsabilidad con el tiempo, una forma particular de establecer relaciones con el pasado,
el presente y el futuro, y de igual modo, de establecer relaciones con los otros. Desde
esta perspectiva, reitero una vez més la importancia de los trabajos mencionados en este
«momento coyuntural de la memoria» en Colombia en el que repensar lo que implica «ser tes-—
tigos» es una tarea fundamental y urgente. Simultdneamente, estos trabajos llevan consigo
narrativas de sufrimiento e injusticia que son una forma de subversion para evitar que

se sigan silenciando las atrocidades cometidas a lo largo de la historia y, al mismo tiempo,
son una manera de permitir que las experiencias de dolor privadas pasen a la esfera de lo
pUblico por medio de lo que Deleuze (1989) llama «regimenes de intensidad», en donde cier—
tas producciones artisticas crean vibraciones intensas en la percepcion, permitiendo asi

una intervencion artistico-cultural en la forma de sentir y pensar la historia.

Consideraciones finales

Quiero resaltar como este tipo de practicas artisticas genera una aproximacion critica
hacia la memoria, y hacia la temporalidad en si, al evocar por medio de diferentes formas,
estrategias, lenguajes y texturas la imagen dialéctica’ de Benjamin o las recolecciones
(tiempo—-imagen) de Deleuze: por medio de la blsqueda de residuos a la deriva en el rio
Cauca para la construccion de rostros de mujeres que navegarén este rio, convocando las
ausencias que lo habitan; mediante la escenificacion de objetos cotidianos y las maltiples

relaciones que se pueden dar entre estos, nosotros y nuestra cotidianidad, donde afloran

7 Las imagenes dialécticas, entendidas desde el punto de vista de Benjamin (1997), estan car-—
gadas de una perspectiva historica donde el pasado forma parte del presente. La relacion de lo que ha
sido con el ahora es dialéctica: no temporal en naturaleza, pero si figurativa. Solo las imédgenes dialécti—

cas son genuinamente histdricas; es decir, no son imdgenes arcaicas.
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las yuxtaposiciones temporales a través de las materialidades; y también en el olor del
banano en conjunto con imédgenes de archivo resignificadas, que permiten una concepcion
de la historia como montaje por medio de fragmentos y asociaciones tanto formales como
conceptuales, a diferencia de una historia lineal con cierres perversos. Estas imagenes
cargadas de tiempo permiten una relacion dialéctica tanto con el pasado como con el llegar
a ser, y dan paso a una concepcién de la historia no como hecho, sino como experiencia
encarnada que se puede evocar, convocar y provocar principalmente desde la cotidianidad,

las corporalidades, los lugares, los objetos vy las sustancias.

Frente a la institucionalizacién de la memoria y las mUltiples tacticas empleadas para ence-
rrarla y determinarla, la funcion de este tipo de trabajos es la de hacer estallar el pre-
sente como tal, evocando y haciendo visibles las ausencias, los espectros, los silencios,

los deseos y los rumores de estos escenarios de violencia; esto es, un presente espectral
m&s gue un presente caracterizado y nitido (Das 2008). En este sentido, el arte critico
abre la posibilidad de explorar lenguajes y formas que crean un distanciamiento de la «rea-
lidad», es decir, hace ver desde otras perspectivas situaciones, objetos, cuerpos, sustan—
cias, etc., que han sido cubiertos por la «anestesia cultural», y, que gracias a la imaginacion,
los lleva fuera del sentido comdn al crear diferentes relaciones y correspondencias. Con

la imaginacion, estas formas de interrupcion crean posibilidades de nuevos significados y
formas de conocimiento, y nos conducen también a pensar sobre las implicaciones episte-
moldgicas y metodoldgicas que traen consigo estas practicas, ya que estén permitiendo
otras formas de transmision y aproximacion a esas memorias, dejando ver la historia a tra—

vés de sus espectros (Derrida 1994).

Nuestra funcién como historiadores, antropdlogos, artistas, gedgrafos, literatos, etc.,
es realizar, desde diferentes perspectivas, una aproximacion critica, reflexiva y dialégica
a la historia del presente, abriendo un espacio que articule reflexiones tebricas inter-
disciplinarias, investigacion histérico-antropoldgica y formas de intervencion y creacion.
Quiero aclarar que con «historia del presente» (Foucault 1976) me refiero al resultado de
las relaciones de poder, las luchas y los acontecimientos pasados, pero también a inexplo-
radas posibilidades que han construido nuestras méas comunes y naturalizadas formas de
relacionarnos con nosotros y con los otros. Es decir, la historia del presente esta confor-
mada por un presente heterogéneo donde coexisten diferentes temporalidades (Benjamin
1997). Esto nos permite estudiar la manera en que las practicas cotidianas estan infiltra-
das por la historia o, dicho de otra forma, el modo en que la historia esté inscrita en la
cotidianidad.

La relacion imprescindible entre estética, ética y politica, y entre arte critico, ciencias
sociales y critica cultural, estd ligada a la relacion entre decisiones estéticas y politicas
de la forma y el contenido. Asi, entonces, es crucial resaltar la critica cultural hecha por
estos trabajos y sus articulaciones politicas a través de las diferentes formas que abren
espacios para moverse entre pasado y presente, «realidad» y ficcién, adentro y afuera,
«plblico» y «privado». Estos espacios «entre» son los que permiten trabajar, en el inter—

valo, lo que Trinh Minh—ha (1999) llama «el tercer espacio»: precisamente el espacio de la
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traduccion donde se combinan la creatividad con la intervencion critica y los lenguajes
visuales, sonoros, textuales y corporales, por medio de diferentes texturas, escalas y
movimientos. Este tercer espacio permite trabajar con resonancias® que impiden las formas
de centralizacion y totalitarismo de los conceptos, y abre asi la posibilidad de intervenir

en diferentes espacios con mlltiples lenguajes que logran resonar de un contexto a otro.

El arte critico tiene que ser visto, a su vez, dentro de sus practicas de traduccion,” que
tienen que ver mas con la creatividad que con la copia exacta de la «realidad» traducida;
es decir, la traduccion se basa principalmente en la relacion reciproca entre dos lenguas

o dos «realidades», dos «espacios» que se afectan mutuamente. De este modo, su posibili—
dad de producir algo diferente viene de una interaccioén, por lo que la labor del arte cri-
tico se convierte en un trabajo de recoleccién y reensamblaje de imédgenes y memorias que,
al acercarse a los escenarios de memorias de la violencia, desde las politicas y po—-éticas
del recordar vy las politicas y po—-éticas de la imagen, esté creando modos de expresion

y sitios de mediacion, traduccion y creatividad entre la forma y el contenido.
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entrevista

Gustavo Zalamea Asisti a su conferencia «Lost in
translation. Traducir la French Theory» presentada

en la Fundacion Gilberto Alzate Avendano, dentro del
marco de la exposicion «Andy Warhol en América». Enton—
ces comienzo por preguntarle: écomo es la pérdida en la
traduccion?

Bueno, la traduccién es un lugar
muy peligroso. En mis dos Gltimos libros (Travesias por
la incertidumbre, por una parte, y después Contra el
mapa) abordo algunas cuestiones que tienen que ver
con ese discurso de autoridad que va cambiando y se
va disfrazando, pero que sigue siendo siempre el mismo.
La traduccion tal vez tiene una parte positiva: uno
siempre debe traducir culturalmente las experiencias,
porque si no lo hace no se entera de lo que va
ocurriendo a su alrededor y en su propia vida. Y tiene
esa otra parte, algo negativa: a veces, traduciendo, uno
entra demasiado en el discurso del otro. Por ejemplo,
se ha ido constituyendo un pensamiento més o menos
hegemonico que proviene del mundo anglosajon y que
nos devuelve a Barthes y a Foucault traducidos. Es esa

traduccion la que para mi es problematica.

G Si, eso es muy especial. Los filésofos franceses
fueron «descubiertos» en Francia después de ser
traducidos en lengua inglesa. Pero la traduccion es
también una apropiacion en cierta medida, éno es

cierto?

RESISTENCIA
A TODO

Estrella de Diego en conversacion
con Gustavo Zalamea

E Si, hay un juego... Siempre recuerdo en esos juegos
de traduccion esa frase del poeta ruso Pushkin, cuando
en un momento determinado dice: «te amo, ciudad de
Pedro». Cuando los rusos oyen eso en su idioma, lloran
de la emocion; entonces, cuando los franceses quisieron
traducirle, hicieron una traduccién complejisima, porque
«te amo, ciudad de Pedro» no emocionaba a nadie. Claro,
quizas la traduccion tiene que ver con qué significan

las cosas dentro de cada ambito cultural y uno se
apropia de las experiencias traduciendo. El caso del que
hablébamos antes me parece muy claro, en el fondo es
una forma de «deglutir la cultura», hacerla comestible

y digerible.

G Hay algo de antropofagia en la traduccién. Para venir
a pensar en el Brasil, en Tarsila.

E Y en Oswald de Andrade vy la idea de la «fagocitacion»
o del abono de la digestion cultural. Pero en el caso,
por ejemplo, que me parece también muy interesante,
de los brasilenos (no solamente Oswald de Andrade sino,
digamos, todos los poetas de los ahos setenta) esa
idea de la traduccion funciona como una contaminacion
cultural. Lo que no me parece bueno es que cuando uno
traduzca haya alguien que sea siempre «el traducido»;
me parece que lo divertido es que la traduccion

sea un proceso de digestién, como lo que proponia
efectivamente Oswald de Andrade, y esa generacion de

los setenta mucho mas tarde.



G A usted le gusta mucho el concepto de la contamina-—
cion. ¢Contaminacion es degradacion?

E No tiene por qué. Creo que la contaminacion es uno
de los fendmenos, no ya culturales, sino yo dirfa que
vitales, més interesantes. No creo que existan cosas
que sean esenciales, no creo en el esencialismo, ni en
las cosas puras; creo que siempre nos contaminamos

de todo, continuamente.

G Si. Pensaba en degradacion no desde un punto de
vista del danho y la pérdida, sino méas bien de procesos,
de movimiento, de intercambio.

E Si. Desde ese punto de vista, si. Eso es basico: que
sean intercambios de verdad, porque a veces en los
intercambios hay uno que pierde més que otro en la

traduccion, y eso deberia tratar de evitarse.

G Bueno, eso es algo inevitable, yo creo, pero muy
interesante a su vez. La contaminacion marca también
la época del fin de la modernidad; el orden estricto
y la pureza formal han cedido terreno frente a los
procesos.

E Pero luego hay una cosa que me preocupa mucho
en nuestra cultura contemporénea, que no sé si a ti
también te ocurrird, y es cuando el proceso no es

un auténtico proceso, sino que es una mimetizacion
del proceso. Es lo que ocurre en algunos artistas
contemporaneos.. 0 sea, cuando en lugar de estar
contaminédndose de verdad y experimentando el
proceso, alguien, muy perversamente, imita el proceso.
Eso es lo que me preocupa: distinguir la imitacion del

proceso, del proceso contaminante.

G Si, es complicado, porque vivimos de la simulacion
desde hace mucho tiempo, y la simulacion es una de las
estrategias que muchos artistas utilizan para presentar
sus trabajos y romper ciertas estructuras. Entonces
ahi hay ciertos niveles dificiles...

E Fascinante, por otra parte, porque me parece

que esta bien si uno juega a simular, pero luego esta

esa otra parte de los que, no jugando a simular,

simulan el proceso. Me parece fascinante en el arte
contemporaneo, porgue siempre se trata de una

cuestién muy fina, de matices muy finos, para saber qué

es la propia contemporaneidad: hacia dénde mirar

y como mirar cada cosa.

G Pongamosle nombre a esos matices hablando de algln
artista en concreto, real, que podamos revisar.

E Bueno, vamos a hablar de los que son buenos artistas
(porque no queremos salir de aqui con un, écémo se
dice?... con un problema). Por ejemplo, Sophie Calle hace
una simulacién, pero hace una simulacion «genuina». Los
que siguen haciendo lo que ya hace Sophie Calle, hacen
una simulacién no genuina, que muchas veces es un
styling: algo que se convierte casi en un producto de
uso. Ese es el problema, pero de los malos artistas no

vamos a hablar.

G (En Espana qué esta pasando?, porque es poco lo
gue conocemos acé.. Llega la revista Lapiz siempre,
pero no sabemos realmente muy bien qué es lo que esté
ocurriendo.

E Hay artistas contemporaneos interesantes que
estéan trabajando seriamente, no cabe la menor duda,
pero creo que en este momento (eso si que me va

a crear enemigos) las preguntas interesantes no
estéan ocurriendo alli. O sea, creo que las preguntas
interesantes en este momento estan ocurriendo en
otros lugares, no en Espana, aunque hay artistas

aislados muy serios.

G Hay algunos grupos. Recuerdo ahora el Perro.
E Si. Pero ya esta disuelto.

G ¢Se disolvid el grupo?

E Algunos artistas estéan trabajando en una linea

de arte politico, arte de accién, etc. Y otros estan
trabajando como artistas plasticos no estrictamente

politicos; pero el Perro, por ejemplo, se ha disuelto.

G Por razones de..
E Digamos gue pensaron gue se habia agotado la

experiencia.

G Y a nivel de teorfa y de critica, ése estd produciendo?
E Me parece que en el territorio de la teoria y la

critica somos muy subsidiarios. No creo que haya nadie...
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hay gente que trabaja seriamente, pero vuelvo a decir
lo mismo: nadie que tenga una propuesta personal que
rompa de verdad el paradigma. No creo que en este
momento la critica mas interesante esté ocurriendo

en Espana, pero tampoco en Europa. Creo que esto
también tiene una razon de ser. La teoria de género,
por ejemplo, ha tardado muchisimo en llegar a Espana

y por tanto, los estudios queer, la multiculturalidad,

la poscolonialidad, han llegado siempre como un discurso
muy subsidiario desde los Estados Unidos y falta

mucha investigacion de base. Creo que ese ha sido

el problema. Hay que tener en cuenta que Espana

vivié en una dictadura hasta el aho 1975 y que tiene
cuarenta anos de retraso respecto al continente. Hice
mi tesis doctoral sobre estudios de género y cuando

la presenté era una cosa rarisima para el momento.

La publiqué en 1987 y era realmente una cosa marciana,
absolutamente rara. Creo que hay mucha gente que esté
haciendo cosas interesantes, pero nadie que haya hecho
realmente un tipo de apuesta o propuesta que rompa el

paradigma y que sea radical.

G {Durante la dictadura de Franco existieron algunos
movimientos artisticos (o figuras que se conozcan) que
plantearan algln tipo de resistencia critica?

E No serfa como un arte politico. Es muy particular

el fendbmeno; o sea, el tiempo de la dictadura y cémo

se desarrolla el arte. Creo que ese intervalo es muy
Curioso, porque parece gue no existiera movimiento,
aungue si habfa personas que estaban trabajando. Pero
lo que es més interesante es que hay un momento en el
que ser «moderno» era realmente ser «politicon; es decir,
si uno de repente intentaba ser vanguardista eso ya era

bastante molesto.

G Era una toma de posicion muy fuerte..

E Era una toma de posicion, si. Entonces gente

como Tapies, Saura, etc., siendo modernos ya eran
suficientemente politicos. Lo que pasa es que luego,
como ocurre muchas veces con la cultura, el régimen
(y sobre todo a través de alguno de sus funcionarios,
que era un hombre, digamos, de mas apertura mental)
exporta a estos artistas. Digo que ocurre, porque si

hay que «abrir la mano» siempre se hace con la cultura:

es mucho més facil abrir la mano ahi que en otros
lugares, porque compromete menos, quiza. Pero creo
que todo el movimiento de los matéricos (pintores que
trabajan con la materia como Tapies), © como queramos
llamarlo, realmente fue un movimiento politico desde ese
punto de vista, e incluso después, con los artistas pop.
Las primeras épocas, por ejemplo, de Equipo Cronica o

de Arroyo eran muy politicas también.

G Si. AQui se presentd una exposicion muy importante,
hace cinco anos, del Equipo Croénica en el Museo de Arte
Moderno de Bogota.

E Se trata, en todo caso, de una posicion politica
distinta de la que podria encontrarse en otros

paises europeos. Nosotros no tuvimos 68, ni tuvimos
situacionismo, pero digamos que eso era lo que en

un momento determinado representaba esa toma de

posicion, que era ya fuerte, sin lugar a dudas.

G ¢Hubo una represion directa sobre el Equipo Cronica?
E Digamos que se le toleraba. El régimen toleraba

que por el lado de la cultura de repente hubiera
disidencias, pequenas disidencias. Me parece que

esa es la estrategia que en un momento determinado
primd en el régimen, hasta que llegd al momento de su
decadencia y ya ahi no se aceptaban ni siquiera esas
pequefas salidas de lugar. Digamos que es un periodo
que aln no hemos revisado a conciencia. Una cosa

es muy interesante: cuando nos ponemos a hablar de
arte politico no volvemos a nuestros origenes (lo que
también tiene que ver con la propia historia que ha
tenido Espana). Aunque la generacion de artistas mas
joévenes si. Por ejemplo, Sanchez Castillo estéa revisando
cuestiones del franquismo; aunque nos falta (a la gente
de mi generacién por lo menos) la idea de superar
determinadas cosas y poder ver todas esas cuestiones
que tienen que ver con lo politico local. Se ha vuelto
poco sobre el tema, y nos interesamos por lo politico
extranjero cuando tenemos muchisimas cuestiones

internas que dirimir.

G Si, estaba pensando en la situacion de Argentina.
En la Gltima Documenta de Kassel habia una gran sala

dedicada a Tucuman Arde, el movimiento de Cordoba.
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Documentacion era lo que ellos realmente planteaban
en sus muestras; documentacion sobre los movimientos
politicos que ocurrian en ese momento y sobre la
represion de esos movimientos.

E Bueno, en el caso de Espafa quien esta haciendo
ese trabajo de una forma més sistematica es Séanchez
Castillo, el artista joven que acabo de mencionar. El
estd haciendo una investigacion sobre cuestiones que
tienen que ver con un franquismo de la primera época.
En la segunda época del franquismo, la revision seria
sobre Tapies y Saura, pero todavia no hay nadie que la
haya abordado en profundidad. Se requeriria de alguien
muy joven que llegara con las ideas precisas. Luego hay
un movimiento politico de finales de los sesenta que si
vale la pena mencionar; un movimiento de poesia visual
que tenfa muchisimos contactos, no solamente con los
concretos europeos, sino también con los brasilefos

y los concretos alemanes, y que realizaba algunas
acciones en la calle reprimidas por la policia. Tenian

cobertura en el Instituto Aleman, que en ese momento

era el lugar donde los disidentes encontraban un asilo
en Madrid...

G Un refugio.

B Un refugio. Entonces ese lugar de la poesia visual fue
clave también como ndcleo para crear cierta vanguardia
conceptual, que tras la muerte de Franco podria
desarrollarse. Ese es un fendmeno interesante a veces
olvidado, incluyendo el papel del Centro de Calculo de
la Universidad Complutense. De ahf salieron luego los
pintores de los anos ochenta, y ese es un reducto que
quiza se nos olvida muchas veces, y que es lo que méas
se puede parecer a cierto «arte politico». Otra vez:
politico como moderno, porque lo que se desarrollaba
eran acciones e instalaciones en contravia de la vision

estatal.

G Me gustaria hablarle de Bogotéa. En el Museo de Arte
de la Universidad Nacional hay una exposicion que trajo

Anna Maria Guasch. Ella ha estado con nosotros en anos
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anteriores y publicd un pequeno ensayo titulado Arte

y globalidad en la colecciéon Sin Condicidn, que de alguna
manera esta auspiciada por el Instituto-Taller de
Creacion de la Facultad de Artes de la Universidad
Nacional. En esta muestra, titulada «La memoria del
otro», estan participando Krzysztof Wodiczko, Antoni
Muntadas...

E ..Rogelio Lopez Cuenca, que es un artista estupendo,

el italiano Francesco Jodice...

G ..Completan la muestra Ursula Biemann y Hannah Collins.
Voy a leer una frase de Anna Maria, para que podamos
entrar a discutir algunas diferencias y matices que

hay entre el pensamiento de ustedes. Esta frase es

importante para la exposicion:

estamos ante un didlogo que permite superar la
fase de multiculturalismo por la filosofia politica
del interculturalismo, es decir, la del intercambio
cultural a través de procesos inter-nacionales,
con lo que ello supone de nueva reapropiacion
critica de lo nacional. Se tiene que avanzar hacia
lo «intercultural» que supera la antigua dicotomia
identidad-diferencia y hacia los didlogos entre
distintos contextos nacionales a través de una
mayor potenciacion de las subjetividades, es
decir, de las realidades particulares de cada ser
humano més alla del concepto de lo «étnico», y de
un intenso y productivo didlogo entre lo universal
y lo local, entendiendo lo local més en su sentido

relacional y contextual que escalar o espacial.

Ella habla mucho, en la introduccion de esta exposicion,
de la Documenta que organizd el curador surafricano
Okwui Enwezor, y se apoya en la vision de lo que él
plantea. También introduce una discusién con Catherine
David en relacién con el valor del documento. Me
gustaria saber cuél es su posicion frente al pensamiento
de Anna Maria. {Qué diferencias se podrian estable—
cer con relacién al pensamiento anglosajon y con sus
influencias sobre la teoria del arte?

E Tengo que decir que mi propio pensamiento ha ido
cambiando muchisimo porque tengo una formacion
norteamericana, quiero decir que he pasado muchisimo
tiempo estudiando en New York, que es mi segunda

casa, por lo cual conozco la teorfa americana, por

ejemplo, la revista October. Pero luego mi vida, por
distintos motivos, cambid radicalmente: empecé a

viajar con frecuencia a América Latina, a leer autores
latinoamericanos y luego, por una historia que es casi
divertida, me tuve que hacer cargo de una asignatura
de arte de América Latina en el siglo XX en mi univer—
sidad; porque me puse muy pesada diciendo que «era una
verglienza que Espana no tuviera una asignatura de lo
que era en la actualidad el arte més interesante que se

estaba haciendo en el planetan.

De este modo tuve que hacerme cargo de esa
asignatura. Uno aprende ensefando y teniendo que

leer y preparar las cosas. Ahi me di cuenta (estando

de acuerdo con posiciones como la de Andrea Giunta,
por ejemplo) de que a lo mejor todas las soluciones no
estaban en el pensamiento anglosajon, que habia servido
de marco para muchos anélisis, pero al que le habia
pasado algo muy particular y es que habia regresado
otra vez a muchos paises que no eran «el centro», desde
el punto de vista norteamericano. Habia regresado
obviando determinadas cosas que estaban ya alli. No
hacia falta hacer todo ese camino, siempre habian
estado ahl. Entonces, a partir de esto, yo creo que

mi posicion respecto a la critica norteamericana, que

conozco bien porque en ella me he formado, cambid.

Me di cuenta de que habia otras posiciones, otras
posturas, que me son mas Utiles; pero no porgue vuelvan
a lo local (lo local es lo anglosajon al convertirse en una
especie de moneda de cambio que todos utilizamos,
como el inglés). Entonces mi postura, no respecto a mi
colega (a la cual yo respeto y creo que hace un trabajo
estupendo) sino digamos con relacion a las posiciones
anglosajonas, es un poco mas matizada. Hay que revisar
las cosas desde algunos puntos de vista que creo que
sin alguien como Lucy Lippard no se pueden entender.
Lippard realmente empez6 a hablar muy pronto de
nuevos problemas y empezd a hablar a través de su

experiencia con los artistas.

La verdad es que entrar en la teorfa desde América
Latina, o incluso a la literatura de América Latina,

cambia mucho la perspectiva. Uno se da cuenta de que
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a lo mejor estaba obviando textos muy importantes,
y que simplemente porque no estan en el mercado de
lo hegembnico uno los ha olvidado y los ha leido menos,
o no los ha leido. En este momento me siento mas
proxima a un tipo de postura que rompe con cierta
teoria europea y sobre todo norteamericana (o hasta
poscolonial pasada por el filtro anglosajon), de cierta
teorfa en inglés, dirfa, que se ha ido imponiendo como

un discurso colonial.

G Mari Carmen Ramirez y otro curador llevaron a Madrid
«Utoplas invertidas», hace algunos ahos, {unos cinco
anos, tal vez?

E Con su esposo, Héctor Olea.

G (Como recibieron esa exposicion en Madrid? Porque
Mari Carmen también tiene una vision que se parece un
poco a la suya.

E Me siento mas proxima a gente como Mari Carmen o
gente como Andrea (ambas trabajan desde los Estados
Unidos, Mari Carmen evidentemente tiene una formacion
anglosajona), o como Ivo Mesquita. Entonces, hablando
con Mari Carmen y su esposo, Héctor (la muestra
revisaba la Historia del Arte practicamente desde el
18 al 68, creo recordar), él decia: «Estoy muy curioso
de ver cémo va a recibir el plblico esta exposicion

que transgrede, digamos, las formulaciones al uso de
representacion del arte latinoamericano». Y yo le decia:
«Reldjate, no la van a recibir de ninguna manera, porque
nos falta el contexto anterior». Todo esto tiene mucho
que ver con las propias relaciones transatlanticas, con
la propia historia de Espana, etc. «.Cémo vamos a ver
qué se ha subvertido si no se sabe cual era el punto
de partida?», era un poco lo que les estaba diciendo

a Héctor y a Mari Carmen. Sin embargo, creo que la
exposicion era esencial, porque planteaba cuestiones
muy radicales pero que seguramente el plblico no supo
ver. Aungue tuvo muy buena acogida, el pdblico no

supo ver la radicalidad de esas posiciones. Pero era un

proyecto muy importante.

G El documento es sensacional, el catdlogo quedd

estupendo.

E Una subversion. Aparte de que habia unas obras
muy transgresoras, era también una oportunidad de
ver buenas obras. La mejor exposiciéon es aquella que
tiene una tesis contundente y que ademdas permite ver
buenas obras; y esta tenia una tesis muy radical, muy
combativa, muy diferenciadora y ademés tenia buenas
obras. Fue bien recibida, pero no en ese contexto
critico que ellos esperaban como curadores, lo que es

una pena.

G Era una exposicion radicalmente politica, éno es
cierto?
A vucho, porque era una revision del discurso

establecido.

G (Como definiria usted lo que estén haciendo los
artistas mas jovenes? (Es también un activismo politico,
ético? ¢Qué tipo de definicién podria darle?

& complicado.

G Las definiciones siempre resbalan por todas partes,
pero..

E Muy complicado. Depende, también. Pero creo que es
quizé un «activismo activista», valga la redundancia, o un
arte politico activista. Quizé no tanto como fue el del
arte anterior, el arte de los sesenta, que tenia también
un activismo con un componente mas ético. Porque

los tiempos probablemente han cambiado y ahora los
valores son diferentes de los que eran, y quizé son mas
activistas de lo que era, digamos, ese activismo ético
que podemos encontrar en algunos autores, en algunos
artistas de los sesenta. iPero, vamos!... no podemos
generalizar; creo que habra un poco de todo tipo de
artista. Aungue en general a la joven generacion le
preocupa mas cierto activismo que tenga que ver con la
propia construccion del sujeto, la idea de quiénes son,
donde estan; y quizé posiciones mas personales que
colectivas, como si las pudieron tener artistas como

la propia Lygia Clark y su idea de compartir el arte,

de hacer un arte que todo mundo comparta. Ahora,

en la sociedad en la cual vivimos, tal vez los artistas
proponen soluciones mas personales. Aunque, por
ejemplo, uno de los artistas que esta en la exposicion

de mi colega Anna Maria Guasch, Rogelio Lopez Cuenca,
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hace muchisimo arte activista, pero también con un
matiz claramente politico; o sea que hay un poco de
todo.

G (A Lygia Clark la conocen en Espana?

E La van conociendo en Espafa, porque hubo una gran
exposicion en el Macba, y creo que la van conociendo
lentamente en el mundo. Catherine David, en la
Documenta, colocd a Lygia Clark como un ser inerme, la
convirtié en minimalista. Es muy curioso, porque parte
de esa generacion de los cincuenta y sesenta brasilena,
o la misma Gego, se conocen después de que se hicieran
famosos los jOovenes artistas; o sea que se conoce de
ellos més a partir de los artistas jovenes. Eso habla de
una cierta, no sé céomo decirlo... disfuncionalidad. Mari
Carmen Ramirez ha sido también muy importante al dar

a conocer a Gego, por ejemplo, y esa es una tarea que
realiza desde la Universidad. Entonces creo que hay una
historia de disfuncionalidad. Probablemente se conocid
a Lygia Clark porque se puso de moda cierto arte actual
latinoamericano; pero bienvenido sea el modo en que se
las conozca, pues creo que son artistas realmente muy

especiales.

G Cuando estuve en Londres hace tres anos, encontré
una exposicion de Oiticica en la Tate Gallery, vy la

obra se vela «desactivada» (como usted lo dijo en la
conferencia). Esa «desactivacion» es un término muy
diciente: algunas obras pierden su capacidad subversiva.
E Segln tengo entendido, la Tate comprd Tropicalia,
creo recordar. Tropicalia «reinstalada» cuarenta anos
mas tarde puede quedar rara, porque era una obra que
ademés habfa envejecido. Es extraho, porque fue una

obra muy coyuntural en la época.

G ¢Usted vio la obra de Doris Salcedo?

E No, y no me siento capaz de dar una opinion.

G ¢Y qué piensa sobre lo sucedido con Tania Bruguera
en el Encuentro Hemisférico?

E iComo no! Sabia que en algln momento iba a salir la
discusion. Yo ahf tengo una posiciéon bastante clara, y
creo que lo primero que uno debe tener es respeto, en

el sentido de apreciar quién lo esté invitando a uno vy si

lo puede meter en un problema. Ahora, quiero aclarar que
hablo desde lo que he ido oyendo, ya que evidentemente
he llegado tarde y no estoy en la polémica, porque casi
no tengo ni tiempo de leer los diarios. Creo que todo

lo que se hace en el arte es un «territorio estéticon,
pero bueno, eso en la teorfa. Luego, en la practica,

hay muchos mas niveles que uno debe contemplar. Pero,
ademas, no todo lo artistico vale; porque si manana

pido un arma y decido que mi performance es disparar,
porque es arte, y mato a una persona... Hay Ilimites

que uno debe respetar, eso lo tengo claro. Pero creo
que ademas peca de obvio: hacer un performance con
cocaina incluida, en Colombia, es demasiado elemental.
Podria haberse quebrado un poco més la cabeza,
iverdad? Aparte de que hay una sensibilizacion del

pals, que ya tenia que tener en cuenta cuando fue
invitada, uno tiene que ver que eso no es una broma.

Si querfa desenmascarar los discursos, tendria que
haber pensado un dispositivo mas elaborado. {Y qué se

piensa aca de esto?

G Han corrido rios electrdnicos por Esfera PuUblica.
Las opiniones son bastante encontradas, digamoslo
asl, porque ella trabaja deliberadamente provocando
y utilizando estereotipos. Yo no estoy para nada de
acuerdo; el espectéaculo y el escandalo me parecen
estrategias mas que convencionales, que se agotan
enseguida. Me interesa una préactica artistica mucho
més delicada, vulnerable, inteligente, que se infiltre y
que reaparezca inesperadamente.

A L= ocbviedad aplana.

G Hay problemas de mercado que tienen que ver con
todo esto. En su conferencia habld de centros y de
periferia (aunque estos parémetros estén siempre
siendo reevaluados). Los centros son centros de
mercado, y basicamente es por esto que también tienen
tanto poder; el poder de impulsar movimientos, el poder
de determinar cuales son los artistas que tienen un
valor econdmico importante... artistas que se convierten
a su vez en piezas de especulacion. Me gustaria saber
qué opina de esa idea de mercado como dinamizador vy
como se puede evitar también el peligro latente de la

desactivacion.
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E Eso es un problema, realmente. Pues creo que parte
de esa discusion de la que habldbamos antes: de cémo
se imponen los discursos. También es una cuestion de
mercado, de quién hace mejor propaganda. Que no se
conozca a Lygia Clark es una cuestion de mercado,
siendo una artista fundamental para la modernidad
internacional. Es muy complicado huir de ello, y eso es
algo que a mi me preocupa, porque todos los discursos
se acaban pareciendo mucho. Claro, evidentemente uno
piensa: «si uno es esencialista y provinciano, también
fatal», pero quizas hay que intentar negociar, intentar
buscar una solucidn. Me parece que esas cuestiones
de mercado, esas cuestiones que se lanzan desde el
poder, son tremendas, es decir, inevitables. Y yo no

sé qué se pueda hacer contra eso. Resistir y, sobre
todo, ser consciente. A mi no me preocupa tanto entrar
en procesos de mercado siempre y cuando uno sea
perfectamente consciente de que esté entrando. El
problema se presenta porque si usted quiere estar
ahi, tiene que entrar a esos procesos.. de otro modo
no se estd, y esa es la paradoja. Pero, al mismo tiempo,
cuando usted entra a esos procesos ya esta, digamos,

sometiéndose al mercado.

G ¢Neutralizandose, en cierta forma?
A s'. ¥ el fenémeno repercute en la formacion de las

colecciones de arte contemporaneo.

G Son todas iguales, o casi iguales.

H Son todas iguales. Pero, por otra parte, se esta
gastando dinero publico (bueno, el privado imaginate,
cada uno con su dinero compra lo que le parece)... y
cuando digo publico puede ser corporativo. Para un
banco, para un museo nacional, para una fundacion, un
curador debe comprar obras «seguras», y tiene que
pensar que acierta en la compra. Y las colecciones (no
nos damos cuenta) dentro de veinte anos seran todas

idénticas.

G ..Cuando en principio estamos celebrando (o
deberiamos tratar de celebrar) la diversidad,
aprovechando una produccion diversa y de alto nivel,

ino es cierto?

E Claro, pero es una diversidad que se homogeniza,

o por lo menos que se manufactura. Entonces, lo
diverso manufacturado es como una especie de lugar
de lo idéntico constituido por lo heterogéneo, por lo
diverso. Esa es una cuestion que es muy moderna, que
es muy fascinante, para la cual yo realmente no sé qué
solucién hay. A veces estéas viendo una exposicion y
encuentras un aviso que dice: «Fondos de la coleccion
de este o0 aquel museo». Y son todas iguales. En todas
estd, entre otros, Cindy Sherman; esto es, siempre
los mismos artistas conceptuales. Ahl tenemos un
problema colectivo, algo que no hemos resuelto. La
«superdiversidad», pasada por la manufactura del
mercado, hace que el pensamiento sea homogéneo (eso
es lo que estaba diciendo respecto a algunas posiciones
anglosajonas). Y el pensamiento homogéneo es el
principio del aburrimiento, desde luego.

G Sin duda.

B (TG qué piensas del mercado?, icrees que se puede
huir de él?

G No. Es imposible evitarlo. Aungue el movimiento de
jovenes desde la practica artistica aqui en Colombia

es muy diverso, muy fuerte, muy potente desde hace
muchos anos. Hay varias generaciones de las cuales
solamente se conocen unas pocas figuras rutilantes.
Pero hay una gran cantidad de gente que esté traba-
Jjando y que propone cosas muy importantes, y a la que
no le interesa (curiosamente, a la mayoria no le interesa)
el mercado. Pueden entrar eventualmente en él, pero no
planean sus obras pensando en la venta.

B Eso es una suerte.

G Si, me parece que eso es muy valioso. Lo tienen en
cuenta pero no trabajan para él, y eso creo que le da
una especie de libertad y vuelo a todo el trabajo. El
mercado se mira muchas veces con cierta lejania, cierto
desdén, y mucha vision critica.

E Es muy interesante, sin duda.

G Si, como una posicion politica, filiada con un

pensamiento libertario, no siempre consciente.

E Porque, ademés, si algo entra en el mercado y

funciona, es muy complicado no repetir aquello que
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funciona.. que es un poco lo que algunos artistas hacen,
incluso presenténdose como radicales. Hay una especie
de gesto modelo en el cual uno va metiendo distintos
ingredientes.

G Si, y eso puede pasarle a muchos artistas de primera
lilnea, que trabajan en asuntos muy dificiles, en temas
muy delicados; en temas que tienen que ver, por
ejemplo, con la desaparicion forzada en Colombia, con
victimas reales de una tragedia sin fin, con una serie
de conflictos extremos, muy dolorosos. Y, sin embargo,
entran en el mercado con la mayor tranquilidad. Esto

para mi es un problema.

E Claro.

G Me produce cierto panico, cierto vértigo.

E Eso es lo que pienso también respecto a Bruguera:
que ademas de que fuera o no obvio, estaba tratando
un tema demasiado complejo en este lugar. Y eso

me parece (soy muy antigua en eso) una falta de
comprension de un problema grave, que es mucho mas
gue un estereotipo, es un problema dramatico para una

sociedad.

G Hay una cosa que usted menciond varias veces en
su charla: cémo se va construyendo la memoria, quién
va construyendo la memoria, como se va haciendo. La
memoria, evidentemente, es algo inasible en proceso,
esta siempre en construccion, cada persona tiene
su memoria. La Historia, con «H» mayUscula, estéa
puesta siempre en cuestién y esta siendo revisada
permanentemente. A veces es un poco doloroso,
porque hay acontecimientos de la historia que parecia
importante conservar, que han sido definitivos para
la constituciéon de un area, de un pensamiento, y

que tienden de pronto a disolverse y desaparecer
(o a distorsionarse). Entonces esa reconstruccion
permanente que hay que hacer es muy dificil.

A rero muy necesaria.

G Si, importantisima.
B Y no se puede banalizar, porque es un asunto

importante para los implicados.

G Me gustaria volver sobre el concepto de «resistencian.
Esté la resistencia en Marta Traba, una teoria planteada
hace 45 anos (resistencia a escala de un continente)
que siempre es bueno revisar. Ella planteaba un programa
de resistencia, y ahora usted habldé muchas veces de
resistencia en su conferencia. Yo también he trabajado
un poco en ese concepto; sobre esa idea de resistencia
contemporéanea asociandola con una cierta idea de
anarqguia, entendida como un proyecto anti autoritario.
En Espana, obviamente los anarquistas tienen toda una
historia fantastica (y dramatica también), sumamente
rica. No sé si se ha recuperado algo de esa historia en
el arte o si no hay nada.

E Nada. Pero creo que tiene que ver con nuestra
propia historia. Es lo que antes estaba diciendo: cuando
en Espana empiezan a entrar los primeros sintomas del
discurso politico, feminista, poscolonial, ellos se toman
prestados. Me acuerdo de que estaba en un tribunal

de una tesis doctoral donde hablaban de diferenciacion
étnica, hablando por ejemplo de personas de color, de
negros. En Espana ahora hay mas inmigracion, pero hace
veinte anos no habfa absolutamente ninguna mezcla
racial o de inmigracion. Y sin embargo nuestra minoria
tradicional, la minoria gitana, no se estudia y es muy
complicada, porque al mismo tiempo se manufactura como
imagen del espanol. Como tema, como construccion del
imaginario nacional, es absolutamente fabulosa. Pero,

de eso casi nadie ha hablado nunca seriamente desde

el mundo del arte, y tampoco se han vuelto los ojos

a ciertas partes de la historia, a ciertos referentes
historicos. Por los historiadores si, evidentemente,
pero no ha sido uno de los episodios de los que se haya

partido para reflexionar politicamente sobre Espana.

Deben ser las resistencias de las cuales hablo. Aparte
de resistencia al mercado, resistencia al discurso
establecido, resistencia al propio discurso, resistencia
a hacer un discurso que repita el discurso que uno habia
hecho, o sea, ciertas cosas que tienen que ver (para mi
también es un acto politico) con lo que uno decide que
se va a comentar. Si adoptas el discurso que se lleva,

el que estd de moda, ahi seguro que triunfas, entonces
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no hay ningln problema. Pero si de repente estés
hablando, como tU propones, desde otro punto de
vista, desde un discurso que es incomodo... pues nadie
quiere un discurso incémodo, todo el mundo quiere que
le cuenten lo que ya sabe, todos queremos reconocer y
no conocer. Y por eso también la resistencia: si uno dice
lo que nadie quiere oir habra seguramente, de cien, dos
que piensan que esa es la aproximacion necesaria. Pero
eso es un trabajo extra, porque uno tiene que hacerse
antipéatico a uno mismo y revisar el propio discurso

continuamente.

G Completamente de acuerdo.

A cuando ta ya tienes un discurso establecido tienes
que salir de ese discurso, revisar tu propio discurso.
Por eso yo siempre pienso que esa justicia poética a mi
me llegd con una asignatura que no se habia ensenado
antes en mi universiadad, que fue Arte en Latinoamérica
en el siglo XX: porque ahi me di cuenta de que habia
estado viviendo en un mundo que era irreal y que habia
otros mundos fuera de ese mundo; y que ya habia
estado viajando por América Latina pero que no habia
entendido todos esos discursos que estéan ahi y que
han sido contados mucho antes. Hay discursos que, en
realidad, han ocurrido antes de otros discursos que se
imponen. Es lo que me interesa: lo que se dijo y nadie se

dio cuenta de que se habia dicho.

G Estrella, le agradezco mucho el tiempo que nos ha
concedido a la revista y a mi. Espero que se sienta

siempre bienvenida en Bogota.
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Silver was narcissism.
Andy Warhol

La exposicion «Andy Warhol, Mr. America», que tuvo lugar
en el Museo de Arte del Banco de la RepuUblica y en la
Fundacion Gilberto Alzate Avendano, se convirtio en «la
exposicion del aho», al promoverse y visitarse intensa-
mente en una ciudad donde las exposiciones monogra—
ficas de grandes artistas internacionales son bastante

escasas.!

La muestra filmica presentada en la Fundacion Gilberto
Alzate Avendafo, que hacia parte de la exposicion,
constituia un interesante apoyo para sentir la banalidad
desconcertante de Warhol, su agudo anélisis del com—
portamiento humano y la profunda continuidad que dio
con su trabajo a las vangquardias filmicas de la primera

mitad del Siglo XX. Las peliculas presentadas fueron:

1 Curiosamente, pocos saben que no es la primera vez
que se presenta el trabajo del artista norteamericano en
Colombia. En julio de 1974, Eduardo Serrano y Gloria Zea trajeron
al MAM (Museo de Arte Moderno de Bogota, que funcionaba en

la que hoy es la Galeria Santa Fe, en el Planetario Distrital) la
primera exposicion de Warhol en Colombia, compuesta por cerca
de sesenta obras, incluyendo las series «Mao» (1973), «Campbell’s
Soup» y «Marilyn Monroe» (1968), una de las cuales fue adquirida
por la institucion. Segln Serrano, «el mundo del arte era muy
reducido y en Colombia nadie sabfa quién era Warhol. Nos daba
pena con Leo Castelli, el galerista de Warhol, porque no se vendia

nada, por fin logramos que se vendieran tres».

LA MUEST
FILMICA DE
ANDY WARHOL
EN BOGOTA

«Andy Warhol, Mr. América», muestra filmica

RA

Fundacién Gilberto Alzate Avendano, Bogota
17 de junio al 13 de septiembre de 2009

Kiss (1963), Screen Tests (1964-66), My Hustler (1965),
Vinyl (1965), Poor Little Rich Girl (1965), Kitchen (1965),
Beauty #2 (1965), Lupe (1965), The Chelsea Girls (1966),
The Nude Restaurant (1967-68), The Lonesome Cowboys
(1967-68) e Imitation of Christ (1967-69). Algunas de
ellas, que habfan sido mostradas décadas atrés en el
Museo de Arte Moderno de Bogotd, circulaban de manera
bastante limitada y jamas habian sido presentadas en el
formato del «cubo blanco», como sucedio en la Funda—
cién, conformando una serie de videoinstalaciones vy
proyecciones que demostraron la absoluta vigencia del

rey del pop.

El ciclo cubria su mas energético periodo creativo,
comprendido entre 1963 y 1968, previo al momento de
recibir tres disparos por parte de Valerie Solanas, el

3 de junio de 1968; un hecho que cambiaria la relacion
del artista con el mundo y con el explosivo entorno que

habia construido alrededor de si mismo.

Su cine de ese periodo, la mayoria filmado en blanco y
negro, fue alimentado tanto por su viaje a Hollywood en
1963, como por el desarrollo de la escena filmica under—
ground en Nueva York —Jack Smith, Ron Rice, Kenneth
Anger, Taylor Mead— que tenia su centro en la Film Makers
Co-operative a cargo de Jonas Mekas, pero también

por su deseo de mirar a la gente «haciendo cosas» vy,

seqgln su bidgrafo Victor Bockris, por la amplia gama
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de anfetaminas y metanfetaminas —legales— de las que

Warhol y su tripulacion hacian extenso uso.

Tanto Kiss, en la que participaron Marisol y Robert
Indiana, como los afamados Screen tests, en los que
son retratados Salvador Dali, Dennis Hopper y Bob
Dylan, entre otros, tienen el disefio y la iluminacién de
sus pinturas; y asi como estas Ultimas eran un intento
de destruir la pintura pintando, sus peliculas fueron un
intento de acabar con la estructura filmica tradicional,
el relato, el argumento y los personajes, en un cine sin

cortes ni montaje.

El ciclo de cine parecia estar parcialmente dirigido a
seqguir el ascenso y caida de Edie Sedgwick, una de las
primeras superstars de Warhol —que aparece por pri-
mera vez durante algunos minutos al final de Vinyl/

y luego protagonizaria Poor Little Rich Girl— a quien
Warhol simplemente le pedia que fuera ella misma.

«Success is expressing yourself», afirmaria Warhol en

ese momento. «It's participation-liberation», dirfa ade-

lanténdose dos décadas a Madonna.

De manera puramente circunstancial, el piblico bogo-
tano pudo contar ademés, en agosto y septiembre de
este aho, con una pelicula presentada en el circuito
comercial, Factory Girl, dedicada a la relacion de amor

y desprecio entre Warhol y la aristocrata y excesiva-
mente joven Sedgwick. El film dedica una larga secuen-—
cia al Screen Test realizado con Bob Dylan y al curioso
tridangulo amoroso Dylan—-Sedgwick—-Warhol que ocasiona,
seqgln esta pelicula, el rompimiento entre los dos Glti—
mos. Menos de un mes después de filmar el Screen Test
con Dylan, en agosto de 1965, y justo antes que éste
lanzara «Like a rolling stone», aparentemente dedicada a
la malograda Sedgwick, Warhol realiza su primera pelicula
sonora, My Hustler, protagonizada por Paul America, en
la que aparecen los movimientos de la camara que Warhol

inicialmente no queria realizar. Como en las peliculas

anteriores, la improvisacion, la falta de un argumento




Estas paginas: «Mr. America», muestra filmica, videoproyeccién sobre la pared, 2009,

Fundacion Gilberto Alzate Avendano, Bogotéa

sdlido y la renuencia a «dirigir» por parte de Warhol, son
la constante. Lupe es la Ultima cinta protagonizada por
Sedagwick vy, en ella, la actriz simula su propio suicidio,

en otro ejemplo de la personalidad sédico-voyerista de

Warhol.

También de 1965, Kitchen es, en palabras del propio
Warhol, «il6gica, sin motivacion ni caracter, y completa—
mente ridicula, como la vida real». En The Chelsea Girls
aparece uno de los reemplazos de Sedqgwick, la glacial
y misteriosa Nico, que hacia parte, en buena parte por
presion de Warhol, de Velvet Underground. The Chelsea
Girls continla siendo un anéalisis del comportamiento
humano; coleccion de registros de las situaciones de
tension, competitividad, celos y autodestruccion que
Warhol producia y promovia entre los miembros de su
entorno. Como Paul Morrisey afirmara: «Andy no esta
experimentando con la fotografia. Esté experimentando
con la genten. La pelicula fue definida por la critica

como «La Iliada del underground» y a pesar de sus

secuencias superpuestas de tres horas de duracion,

constituyo el primer éxito comercial de Warhol en este

medio.

Finalmente, The Lonesome Cowboys (1967-68). Rodado
en Tucson en el entorno cultural de los verdaderos
cowboys, y en medio del furor que habla generado Easy
Rider, es un film que marca una separacion acentuada
con la produccién anterior de Warhol —mas cercana

al minimalismo—, continuando, por otra parte, el inci-
piente interés de The Factory por obtener resultados

comerciales.

Con sus peliculas de prostitutos, voyerismo, ansias de
fama, suicidios, besos en pantalla, vaqueros homosexua—
les y dramas psicoldgicos estimulados guimicamente,
Warhol se presenta hoy mas actual que antes. En sus
peliculas pueden verse los antecedentes de los reality
shows, de la manipulacién masiva de los medios de comu—

nicacion y de la cultura de la basura (trash culture).
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Por otra parte, estas peliculas son interesantes anélisis
del tiempo y de la narracion, de la forma filmica y de
las entranas de la comunicacion humana, del deseo, el

voyeurismo vy el narcisismo.

La manera como fueron presentadas en la Fundacién
Gilberto Alzate Avendano las cintas —o mejor, los DVDs—
de Warhol, permite entenderlas como un muy claro ante-
cedente formal y conceptual de tantas videoinstalacio—
nes que hemos visto en esta Ultima década, en las que
la oscura sala de cine se ha plegado para entrar en el
cubo blanco, como una manera diferente de experimen—
tar las imdgenes en movimiento. De todas formas, la sala
de exposiciones seguia siendo més «tridimensional» que
el cine, ya que nos permitia la circulacién por el espacio;
y, de hecho, la forma en que se «entra» y «sale» de la
estructura narrativa de la obra, es también algo anti
cipado por Warhol cuando afirmaba: «you could do

more things watching my movies than with other kind of

movies; you could eat and drink and smoke and cough

e
il
o

and look away and then look back and they’d still be

theren».

Exposiciones como la muestra filmica de Andy Warhol
cumplen la funcién de dar a conocer obras que han
quedado a la sombra en las historias del arte conven-
cionales, y quizas explican mejor hoy en dia las condi—
ciones histoéricas, la vitalidad y la actualidad del arte

y los artistas. La Fundacion Gilberto Alzate Avendano
demuestra asl que es posible tener en la ciudad una
programacién actual, de calidad y, como ocurre en este

caso, muy satisfactoria.

Santiago Rueda

Maestro en Artes Plasticas de la Universidad Nacional de
Colombia con posgrado en Disefio y Artes Multimediales en
University of Westminster, Londres. PhD en Historia, Teoria

y Critica de las Artes de la Universidad de Barcelona.
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a:dentro

Habfa como una urgencia en la exposicion esta. Una
urgencia que, desde la sede donde estaba expuesta,
no es del todo comprensible, como sucede a veces con
ciertas urgencias ajenas. Como ver a alguien corriendo
en la calle luchando contra insectos gigantes y amena-—

zantes para la persona pero invisibles para uno.

El insecto con el que luchan en esta exposicion, titulada
«La memoria del otro», es casi invisible por definicion: es
«el otro». (El otro qué?, puede uno preguntarse. Porque
el otro se define siempre en contraste con algo, con el
uno. Uno aca, el otro alla. Este dia aca, el otro dia alla.

Una feria de arte aca, otra alla. Y asl.

El otro que puede verse en la exposicién es la clase

de otro que se debe ver en Europa, el otro inmigrante
econémico o refugiado politico. Es un otro magrebi en

el video de Antoni Muntadas; un otro palestino en el
videoensayo de Ursula Biemann; un otro ruso en el

video de Hannah Collins; otro arabe en la instalacion de
Rogelio Lépez; varios otros de origenes miscelaneos

en las videoinstalaciones en espacios publicos de
Krzysztof Wodiczko, y unos otros a secas, en los segui-
mientos furtivos de Francesco Jodice a individuos en

varias ciudades del mundo.

Entonces se ve la urgencia por tratar de llegar a ese
otro, de persegquirlo. O se siente, mejor; pero no se

entiende.

UNOS Y OTROS

«La memoria del otro en la era de lo global»

Anna Maria Guasch, curadoria

Marfa Belén Saez de Ibarra, museografia

Museo de Arte de la Universidad Nacional de Colombia

10 de septiembre al 7 de noviembre de 2009

Es el problema general de los unos y los otros. Los
unos creen que los otros claramente los entienden, que
obviamente comparten sus preocupaciones e intereses,
que se sienten igual que ellos; asi los unos traten de
imaginarse a si mismos distintos, imaginarse otros, pero
en general la imaginaciéon no da para tanto (pasa en la

literatura, quiza, pero no en esta exposicion).

Y en este caso, nosotros, los espectadores en Colombia
que recorremos esta exposicion tan tecnoldgicamente
avanzada, llena de pantallas planas y videoproyeccio—
nes, somos otros. E igual que los unos no entienden a los
otros, los otros (o al menos el otro que esto escribe)

no entiende tanto a esos unos.

Porqgue la exposicion parece curada para los unos de
allg, los de Europa. Son preguntas que se hacen unos
europeos entre si. Dudas profundas, claramente. Pero
en el Museo de la Universidad Nacional, en esta tierra de

otros, se ven abstractas y desarraigadas.

Quizéa sea la naturaleza de las urgencias, que son tan
individuales. Quizé sea porque la exposicion estaba
montada en el Museo de la Universidad Nacional, que
durante buena parte del tiempo de la muestra estuvo
en asamblea permanente, tratando de entender cémo
sobrevivir ante el congelamiento presupuestal impuesto
por el gobierno central. Quizé sea por el simple hecho

de que si ponemos en una balanza las urgencias propias
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y las ajenas, las propias salen ganando. Y no es necesa-

riamente porque siendo objetivos sean mas apremiantes
O porgue seamos egoistas horrorosos, es sdlo porque

para nosotros al menos resultan l6gicas, organicas.

Seqgln la curadora Anna Maria Guasch, la exposicidn no es
sobre unos y otros, es sobre la nueva etapa en la rela—
cion de unos y otros. «Estamos ante un didlogo que per-
mite superar la fase del multiculturalismo por la filosofia
politica del “interculturalismo”, es decir, la del intercam-
bio cultural a través de procesos inter—nacionales, con
lo que ello supone de nueva reapropiacion critica de lo

nacional». Cosa que suena muy bien. Pero que no se ve.

O sea, {donde esté el didlogo? {Qué didlogo hay entre,
digamos, un video de gente hablando sobre los marro-—
qufes en Tarifa y una universidad pUblica paralizada en el
tercer mundo (aungue no sé si en el marco «intercultu-

ralista» siga existiendo el Tercer Mundo)?

De pronto el didlogo pueda verse cuando las obras se

presentan alld, donde viven los unos. Aca, pals de otros,

se ve lo que decia antes, la mirada de los unos sobre los

otros.

Pensaria uno que en medio de un discurso tan preocu-
pado por el didlogo, el contexto, el intercambio, se
dedicaria alguna reflexion al museo donde se exhibe.
Pero no hay tal. Es como si la preocupacion por el otro
de alld fuera tal que les quedara imposible ver lo que se
tiene al frente, es decir, el Museo de Arte de la Univer—

sidad Nacional de Colombia.

Se siente uno viendo una exposicion de ese mismo arte
descontextualizado que tanto criticaban (y critican) los
artistas comprometidos politicamente. S6lo que en este
caso el arte esta comprometido, aunque con problemas
y gente tan remotos que nos resulta imposible juzgar su
efectividad (que posiblemente sea, para obras de este

género, el Unico rasero posible).

Es como si la mayoria de las obras hubieran gastado su
energia en ese compromiso que desde acé se ve opaco y

nebuloso, y no les hubiera quedado suficiente para esa
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Krzysztof Wodiczko, video registro de instalaciones del artista en espacios publicos,

2009, Museo de Arte de la Universidad Nacional de Colombia, Bogota. Foto: Salvador

Lozano, cortesia del museo

otra dimensién que nos podria impresionar adn sin cono—
cer los pormenores y complejidades de los problemas
que tratan. Una dimensién que podriamos llamar poética
o plastica y que no necesariamente le es ajena al arte
politico (basta pensar en Doris Salcedo), pero que esta

ausente en la mayoria de obras de esta muestra.

Hay un par de excepciones: los seguimientos de
Francesco Jodice a nueve personas en nueve ciudades
distintas, que son tensionantes por su magnitud (cada
una de las secuencias de imégenes quietas se pro-
yecta en una pantallas repartidas por la sala del fondo
del museo) y por un aire hitchcockiano y voyerista; y
los registros de las imponentes videoinstalaciones de
Wodiczko en espacios publicos, aunque éstas Ultimas son
apenas registros de las obras y no obras propiamente

dichas.

Es curioso e inesperado que obras de arte tan compro-—
metidas con una realidad resulten, puestas en otro con—
texto, tan abstractas y desarraigadas. ¢Sera el poder

de los museos? {De las salas blancas?... «Cuando una obra

de arte se coloca en una galeria pierde su carga y se

vuelve un objeto portéatil o una superficie desligada del
mundo exterior», escribid Robert Smithson en «Cultural

Confinement», un texto para la Documenta V en 1972.

Puede que Smithson no tenga del todo razdén. Hay obras
que resuenan muy efectivamente en paredes blancas;
que se expanden en ellas hasta meterse en la mente y
luego en la memoria. Pero no es el caso aca. Y resulta
especialmente paraddjico, porque las paredes blancas
del museo estéan especialmente cargadas de contradic—
ciones, rodeadas de grafitis y tensiones, de incerti-

dumbres y al mismo tiempo de posibilidades.

O de pronto ese era el punto de la exposicion: ilustrar
que una preocupacion exagerada por el otro simple—

mente enceguece.

Manuel Kalmanovitz G.
Profesional en Cine y Televisién en la Universidad Nacional de
Colombia y profesor en la Facultad de Artes de la Universidad

Javeriana.
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La Bienal de Lyon, todo un acontecimiento en el pano-—
rama artistico francés, invita en su décima edicion al
curador trotamundos, el infatigable Hou Hanru. A los 46
anos puede enorgullecerse de haber colaborado en mas
de veinte bienales, entre las que se cuentan Venecia,
Estambul y Kwangyu. De origen chino y residente durante
largos anos en Parfs, Hou Hanru, entre otras activida—
des, se desempena hoy como director de exposiciones

y de programas publicos del Instituto de Arte de San
Francisco.

Responsable de la Bienal de Lyon desde su apertura en
1991, Thierry Raspail, quien dirige igualmente el Museo
de Arte Contemporéaneo de esta ciudad, ha invitado ya
a curadores foréaneos para otras ediciones; entre ellos,
a Harald Szeemann (1997), Jean—Hubert Martin (2000),

Y, mas recientemente, a Hans-Ulrich Obrist y Stéphane
Moisdon (2007).

En esta oportunidad, luego del retiro de Cathérine
David a tan solo ocho meses de la inauguracién de la
Bienal, se imponia la necesidad de trazar una linea poli—
tica clara. Con el nombre de «El espectéaculo de lo coti-
diano», la exposicion relne a cerca de setenta artistas
en cuatro lugares diferentes: La Sucriére, una fabrica
cerrada habilitada para la ocasion; el Museo de Arte
Contemporéneo de Lyon; la Fundacién Bullukian, situada

en un magnifico edificio en el centro de la ciudad; y una

FL )
ESPECTACULO
DE LO
COTIDIANO

Xme Biennale de Lyon. «Le spectacle du quotidien»
Hou Hanru, curadoria

Lyon, Francia

16 de septiembre de 2009 al 3 de enero de 2010

bodega abandonada que por primera vez se utiliza para

este tipo de actividades.

La Bienal, que tiene implicaciones sociales y politicas
indiscutibles, se inscribe en el presente al proponer una
lectura del arte contemporaneo a la luz de lo cotidiano.
No niega la sociedad del espectaculo, antes bien, busca
interrogarse sobre la manera en que el artista puede
tomar distancia de los cddigos trabajando sobre una
materia que, por definicion, es la antitesis del espec—
téculo: lo cotidiano, lo banal, lo ordinario. Con mas de
ciento cincuenta bienales en el mundo, esta exposicion
aparece como un eslaboén suplementario en la cadena

de consumo del espectaculo. Aqui no se vera nada de
tradicion kitsch o monumental a lo Koons, tampoco nada
sensacional a lo Hirst. Si hay espectaculo, él aparecera
por el lado de lo cotidiano y de las alternativas que

dicha nocion puede ofrecer.

En el catélogo de la exposicion, el curador precisa:

Si la sociedad del espectaculo impuso un orden
social, econémico y politico, y una estructura
intelectual, artistica y cultural practicamente
indestructibles, si antes era necesario, ahora

es urgente que los trabajadores del arte y de la
cultura propongan visiones y estrategias nuevas
que modifiquen la manera en la que el mundo
proyecta su futuro. Sus propuestas deben ser
variadas, complejas, en mutacion constante y dar
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espacio a todo tipo de incertidumbres. Deben
tener capacidad de resistencia para poder luchar
contra la inmovilidad, la redundancia, los recursos
reductores y el control evidentes del orden
establecido. (Hanru 2009, 17).

La manera como el visitante es recibido en la exposicion
de La Sucriéere parece darle el tono a esta bienal: una
enorme hoja de portdn operada automaticamente,
girando sobre sus goznes, se abre azotando estruen—
dosamente el muro (Shilpa Gupta, Sin titulo, 2009);
varias cémaras de seguridad ubicadas sobre un andamio
(Jimmie Durham, Regarde, 2009); y una serie de dibujos
que reproducen los diversos signos que aparecen en
los cercos de seguridad que rodean las embajadas
extranjeras en Karachi (Banni Abidi, Intercommunication
Devices, 2008).

Estas obras aparecen como primicias de una bienal
agresiva, que relne elementos de un mundo carcelario

en donde lo cotidiano se enfrenta a controles de una

brutalidad feroz. Esta brutalidad se diluye poco a poco
en un entrecruzamiento de obras articuladas alrededor
de cinco tematicas: «La magia de las cosas», «El elogio de
la deriva», «Vivamos juntos», «Otro mundo es posible», y
una seccibn especial consagrada a residencias de artis-
tas en ciertas zonas de los suburbios de Lyon: «Vedutan.
Estas cinco aproximaciones, claramente enunciadas en
los diferentes catéalogos y guias, estan entremezcladas

en el recorrido de la exposicién.

La mas pertinente, de lejos, es «La magia de las cosasy,
que se atreve a apostarle a lo maravilloso y a recuperar
el encanto de lo cotidiano. Algunos ejemplos son los
Chair Events y 9 Event Glasses (1960-1986), de George
Brecht, que generan una sensaciéon de flujo y continui—
dad a lo largo de La Sucriére; la pelicula Per Speculum
(2006) de Adrian Paci, ilusién cinematografica lograda

a partir de las actitudes y reacciones de nifos frente
a un espejo; vy las instalaciones (2006-2009) de Eulalia

Valldosera, que juegan igualmente con una teatralizacion

de lo cotidiano en la que una ilusién 6ptica aumenta las




Carlos Motta, Sin titulo, papel cortado, luces y estructura de madera, 2008,

A Shilpa Gupta, Sin titulo, puerta metélica movil balanceandose de lado a lado,

7a del artista

Foto: Blaise Adilon, cortes

Paris.

2009, Paris. Foto: Blaise Adilon, cortesia del artista y Yvon Lambert

dimensiones de unos limpiones y de sus sombras.

La imaginacioén, lo onirico, los efectos multiplicados de
gestos minimos, se burlan de nosotros sin dejar de

generar placer.

Sobre «El elogio de la derivan», Hou Hanru afirma que es
una seccidn que «se interesa por quienes intervienen el
espacio urbano creando formas artisticas que van méas
alld del orden y de las limitaciones espaciales» (2009, 9).
Algunas obras que cayeron en la trampa de tipologias de
influencia situacionista son barridas por el viento de la
anécdota vy la literalidad. Réplicas de Porsche Cayenne,
latas de Coca-Cola y micréfonos aplastados, grafitis
politicos hechos con navaja sobre fondo negro; todos
ellos simbolos de un mundo corroido por problemas eco-
l6gicos, sociales y politicos que parecen perder fuerza

debido al abuso de recursos maniqueos.

La cuestioén de la democracia y de la funcién del artista
en la sociedad es esencial en las secciones «Vivamos

Jjuntos» y «Otro mundo es posible»; las dos, muy cercanas

entre si, plantean claramente el problema del paso del

analisis a la accion.

Aungue no se hace referencia a la Bienal de S&o Paulo
«2Como Vivir juntos?», organizada por Lisette Lagnado
en 2006, estas dos secciones de la Bienal de Lyon

presentan, ademas del titulo,* algunas similitudes con
esa bienal latinoamericana, y no solo en lo relativo a la

importancia otorgada al presente y a lo politico.

En la seccion «Otro mundo es posible», ubicada en el
Museo de Arte Contemporaneo de Lyon, una de las
elecciones curatoriales consistia en aproximar dos
obras producidas independientemente y en contextos
sociopoliticos diferentes: The Good Life (2005-2008)

1 En el caso de la Bienal de Sao Paulo, el titulo se tomd
de los cursos y seminarios dictados por Roland Barthes en el
Colegio de Francia (1976-1977). Aunque disponen de un cuerpo
critico variado y perspicaz, los textos del catélogo de la Bienal
de Lyon no hacen referencia a la de Sao Paulo.
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A Bani Abidi, Intercommunication Devices, impresiones sobre papel, 2008, Parfs.

Foto: Blaise Adilon, cortesia del artista y Green Cardamom (Londres)

de Carlos Motta, y What is Democracy? (2007-2009)
de Olivier Ressler. Ambas se ocupan de la nocion de
democracia y poseen una metodologia similar. ¢Zeitgeist?

¢Efectos secundarios de la globalizacion?

En la obra de Carlos Motta, presentada en monitores
puestos sobre estructuras de madera que evocan un
agora, se difunden mas de cuatrocientas entrevistas,
realizadas en doce ciudades latinoamericanas, donde

se interroga a la gente sobre temas que van desde la
politica intervencionista norteamericana hasta la idea
de democracia y el modo de gobierno de los respectivos

paises.

Por su parte, Oliver Ressler interrogd a numerosos mili-
tantes, inmigrantes y analistas politicos sobre la nocion
de democracia en ciudades situadas en Estados con

regimenes democréaticos (Amsterdam, Paris y Nueva York,

particularmente).

Cada una de estas estrategias coquetea, a su modo,
con la sociologia y con el periodismo de investigacion.
Con sus entrevistas callejeras, Carlos Motta llega
incluso a explotar el vocabulario propio de los
noticieros de television. El «<investigador-artista» esta
fuera de campo, las personas interrogadas son filmadas

en un espacio abierto, la calle.

Si el artista asume lo politico apropiéndose de los
cédigos propuestos por la prensa, cabe interrogarse
sobre la pertinencia del museo como lugar de difusion
del proyecto. Ciertamente, la instalacion escenifica un
agora donde una polifonia de voces se deja oir; pero es
oportuno preguntar si el &gora no vuelve un tanto rigida
la obra para darle el aspecto de una instalacion de
museo. La fuerza de este proyecto reside justamente
en que es accesible en Internet (Motta, 2008). Carlos
Motta propone asi una alternativa al museo llevando
hasta sus Ultimas consecuencias la idea de la infiltracion
y el desvio de los coédigos mediaticos, ofreciendo la
posibilidad de interactuar por medio de uno de los

dispositivos mas participativos disponibles hoy en dia.

Ahora bien, el paso de la constatacion a la accion debe
buscarse més bien por el lado de utopias como las que
propone Pedro Reyes en Atlas de innovacion ciudadana
(2009), donde cien carteles muestran estudios de
casos de intervencion ciudadana realizados por
artistas, animadores sociales y militantes de México,
que decidieron iniciar cambios sin esperar el aval de
los poderes publicos «para afrontar un desafio social,

econémico, cultural o medioambiental» (Hanru 2009).

Aunqgue en «El espectéaculo de lo cotidiano» aparecen
con frecuencia proyectos participativos, algunos de los
cuales se inscriben en el marco de la estética relacional,
es en la voluntad de recuperar el encanto de lo
cotidiano, como en la creacién de utopias, que un soplo
creador —que apela a la imaginacion— permite inventar
modos de resistencia capaces de evitar el escollo de un

maniqueflsmo generalizado.

La Ultima edicion de la Bienal de Sao Paulo (2008), o la
reciente conferencia de Bergen en Noruega (septiembre
de 2009) sobre el papel histérico de las bienales,
confirman la necesidad de un trabajo critico sobre el
formato de una exposicion tipo bienal. Por el inmenso
espacio que ofrece, por la importancia mediatica que
alcanza, por su impacto socioeconémico y politico
¢estd, hoy dia, en capacidad de incentivar la creacién

de focos de resistencia?

Audrey Illouz
Critica de arte y curadora de exposiciones independientes.
Actualmente tiene a cargo las exposiciones del Centro

Fotografico de Ile, en Francia.
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«Asimetrias y convergencias» que estuvo expuesta en
Galeria Vermelho, en la ciudad de Sao Paulo, presento
un panorama abarcador de la produccién colombiana a
partir de trabajos de diecinueve jovenes artistas. En
ningln caso se acudi6 a clisés —que, por lo general, en
el contexto colombiano, se sostienen sobre el tripode

del narcotréfico, la violencia y la miseria—.

A pesar de haber estado constituida por obras sutiles
y delicadas —en su mayoria dibujos y desdoblamientos
de la técnica—, la muestra, dirigida por Maria Iovino,
reposo sobre cierta tension, lo que hacia que de la apa-—

rente simplicidad surgiera cierta desconfianza.

Desde este punto de vista, uno de los trabajos mas
representativos era el video 0, de Andrés Ramirez
Gaviria: un cubo de vidrio que encierra herméticamente
un gas hasta que, de manera imperceptible y bastante
lenta, este acaba por implotar haciendo estallar sus
paredes. Las astillas de vidrio se esparcen por el espa-
cio, creando de esa manera dibujos en el aire. Un tra—
bajo tan fuerte como este es casi invisible, pues si el
observador no da el tiempo suficiente a la obra, puede

perder su sentido, que esta en su momento violento.

En 0, Ramirez Gaviria parece registrar la tension que se
siente en el aire en Colombia frente a la idea de norma-—
lidad social después de décadas de extrema violencia: o

lo que es igual, en condiciones de constante vigilancia,

ASIMETRIAS
Y CONVER-
GENCIAS

Exposicion colectiva «Asimetrias y Convergencias»
Maria Iovino, curadoria

Galeria Vermelho, Sao Paulo, Brasil

1 de septiembre al 3 de octubre de 2009

especialmente en Bogotd, en donde son omnipresentes

la supervision y el control por parte de las fuerzas mili—-
tares o policiales. 0 senala la visibilidad de un cuento de
hadas un tanto reprimido, es como una olla de presién a

punto de explotar.

También el video Aire, bolsa y cinta adhesiva (mi casa),
de Gabriel Antolinez, expresa una presion arrebata-
dora. La camara en este video, uno de los trabajos mas
instigadores de la exposicion, sigue una larga bolsa de
plastico que al llenarse de aire que sale de un compresor
conectado a ella, va ocupando todas las habitaciones
de una casa. Con el desorden ocasionado por la expan-—

sion de la bolsa, el artista traba el espacio.

La misma incomodidad se observa en la serie «Berlin
halfstories», de Ménica Naranjo, conformada por dibujos
coloreados con medios digitales. En la obra aparecen
personas en situaciones diversas, intimas y solitarias,

o0 en momentos de transicion. Hay algo melancélico en
estos dibujos que provee un sentimiento de desencuen—
tro con el contexto. Tal vez por ello, por esa des—
confianza con el espacio plblico, es que muchas obras
privilegian lo doméstico, como si en el ambiente mas
personal o intimo existiera la posibilidad de encontrar

un NUevo puerto seguro.

Decoracion para espacios claustrofobicos, de Angélica

Teuta, aborda muy bien ese dilema. Con el apoyo de
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Andrés Ramirez Gaviria, 0., fotogramas del video HD de 4 min., 2007.

Cortesia del artista

materiales simples como retroproyectores, la artista
reconstruye paisajes un tanto bucdlicos de Bogotg, en
los que hay arboles y pajaros en movimiento. El paisaje
es deslumbrante y confortable, pero falso, imaginario.
De esta manera, el arte reconstruye la realidad en forma
segura, sin lo agrio que puede haber en ella. Sobre el
dibujo y el plano, de Gabriel Antolinez, sigue el mismo tipo
de razonamiento mediante la disposicion de una esquina
en la que, sobre un tapete verde (grama artificial), el

artista elabora dibujos tridimensionales con lana roja.

Ese proceder, que busca reconstruir un universo coti-
diano a partir de materiales simples, es recurrente en
muchas de las obras que componen «Asimetrias y con-
vergencias», lo cual puede ser interpretado como un
deseo de fuga: cuando lo real deja de ser suficiente,

se hace preciso reinventarlo.

Una intencién como esta se torna manifiesta en la Unica
serie fotografica que incluyd la exposicion Electro-
gramas, de Santiago Chapeu (personaje creado por el
artista Daniel Santiago Salguero). Su proyecto registra
el cableado de alta tension para reinterpretario como
un pentagrama mediante dibujos digitales que alteran su

realidad.

Hace algunos afhos se solia considerar este tipo de
obras como sintomas de alienacién en los artistas. Para
Tovino, como puede leerse en el texto que acompana

la exposicion, el abordaje excesivo de la violencia en el
pafs generd un clisé. Como reaccidn, estos nuevos artis—
tas «han pasado a observar su contexto desde otras
Spticas y también, desde el tamiz de otros intercambios
y relaciones». En este panorama, segln Iovino, merece
destacarse el desarrollo de Internet en términos del

espacio social que ha generado.

En consecuencia, gana sentido esa cierta desconfianza
hacia la tecnologia que se expresa en la muestra. Con—
trario a una adaptacion sin restricciones a lo tecno—
|6gico, los artistas de «Asimetrias y convergencias»
despiertan, antes bien, una sospecha sobre el tema.
Es lo que ocurre, por ejemplo, con Maquinas maleduca-

das y Maquina que intenta amarrar un zapato, de Adriana
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Salazar: la primera intenta servir vino en una copa vy la
segunda atar el cordon de un zapato, pero ninguna con-
sigue realizar su tarea. Las fallas se presentan como una

ironia carihosa del error.

Ese tipo de valorizacién del llamado «low tech» puede ser
visto también en The ventricles, de Pedro Gomez-Egana,
obra en la que, con apenas quince simples imagenes
movidas por pequeios engranajes, el artista crea todo

un universo de mares y galaxias distantes.

Otro aparato que también opera ironizando la perfeccién
y el refinamiento tecnoldgico, es la obra Nadie — Insta-
lacién asistida # 1, de Icaro Zorbar. Esta se compone

de un walkman suspendido en la sala en el que suena el
bolero «Nadie me quiere», interpretado por Nat King Cole.
Mientras se escucha la cancion, la cinta desciende desde
el aparato hasta caer al piso como si llorara. Asi aban—
dona el mecanismo y exige ser rebobinada para repetir

la melodia; es decir, a pesar de ser un aparato, este

no cumple su funcion sin la intervencién manual. De esta
forma, la muestra hace entender la significacion de la

presencia humana en tiempos de realidad virtual.

Trabajos con humor irénico como E/l capital, manuscrito
siniestro, de Milena Bonilla, con un sesgo bastante dis—
tinto al de Icaro Zorbar, constituyen también un elogio
a la mano del artista y a su potencia transformadora. La
obra es una version integra de El capital, de Karl Marx,

escrita a pulso con la mano izquierda.

Los libros de artista son otro punto alto de la expo-
sicion: Hilando vientos, de Natalia Castanheda, y Doble
faz, de Nicolds Parfs, promueven una reflexion sobre

el soporte. En el primero, Castaneda elimina la tipica
division por paginas y convierte asf el libro en un cuerpo
Unico en el que se extiende un paisaje, mientras que
Paris, a partir de dobleces en la esquina de cada péagina,

genera silenciosamente una rica e irdnica narrativa.

En estos trabajos, otra vez, la mano —sea del artista
o del visitante— gana valor en una reflexion en la que
lo fundamental es el dibujo y las diferentes formas de
dibujar.

Las muestras que tienen como vinculo una nacionalidad
tienden a la generalizacion, a la superficialidad vy, en
muchos casos, se estructuran de acuerdo con estereo—
tipos. «Asimetrias y convergencias», por intermedio de
una nueva generacion que piensa su contexto, consi-
gue escapar de esas ataduras mientras promueve una

intensa reflexion sobre el estado actual del arte.

Fabio Cypriano
Doctor en Comunicacion y Semidtica de la Pontificia Univer—

sidad Catodlica de Sao Paulo. Critico de arte y colabora en

Folha de S. Paulo; Frieze y Flash Art.
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Resulta ser un lugar comln ubicar a los artistas mexica—
nos de los anos veinte como sujetos del discurso de la
Revolucion mexicana. Sin embargo, en todo discurso que
intenta totalizar existen fracturas, procesos de subje-
tivacion que fisuran su aparente cohesién. La exposicion
«Vanguardia estridentista, soporte de la estética revo-
lucionaria» que se presentd en la Casa Estudio Diego
Rivera, ratifica, por una parte, que existieron efecti-
vamente otras blsquedas y alternativas a la politica de
representacion que comenzd a dominar durante los anos
veinte en México, pero, por otra, que el estridentismo
no estaba del todo afuera de este discurso revolucio—
nario sino que negociaba con él, como retérica y como

proyecto politico.

A pesar del titulo, que pretendia significar al estriden—
tismo como un «sostén» o «escenario» de la revolucion
politica y estética, el contenido de la muestra sugeria
asuntos més interesantes en torno a la relacién entre
arte, politica y subjetividad. Mas que una «vanguardia»

con agenda estilistica, los estridentistas fueron un

UN
REVOLUCIO-
NARIO
LAMADO
ESTRIDEN-
TISTA

«Vanguardia estridentista, soporte de la estética

revolucionaria»

Instituto Nacional de Bellas Artes

Museo Casa Estudio Diego Rivera y Frida Kahlo
San Angel, Ciudad de México

19 de agosto al 25 de octubre de 2009

grupo de artistas o un conjunto de intenciones que se
valieron de estrategias de avanzada para propiciar un
cambio de régimen de experiencia: quienes se adherian al
movimiento estridentista no solo buscaban transformar
el statu quo de las buenas maneras, la literatura y el
arte, sino también disgregar un afecto juvenil y revolu-
cionario, acorde con el nuevo siglo, que desbordara el
ambito artistico. Decia Manuel Maples Arce, el poeta que
impuls6 el estridentismo, que este «no es una escuela, ni
una tendencia, ni una mafia intelectual [..] El estriden—
tismo es una razén de estrategia. Un gesto. Una irrup—
cion» (Schneider 1985, 15).

En los primeros anos de trabajo del grupo, es decir
entre 1921 y 1924, los manifiestos acuden a una reto—
rica revolucionaria, pero ninguno apela al proyecto
revolucionario que habfa conquistado el poder poli-
tico. Asi, por ejemplo, «Actual N° 1», el primer mani—
fiesto estridentista con el que arrancaba la exposicion,
aparecio sorpresivamente pegado en postes y pare—

des de las calles de México los Ultimos dias de 1921,
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convocando a los artistas jovenes a unirse a una causa

llamada «actualista».

Como resultado de este acto, varios escritores y
artistas visuales se fueron adhiriendo al estridentismo,
armando asf una red de plataformas de accidn; revis—
tas, impresos y escritos en periddicos fueron quizas las
principales —tan solo una exposicion, realizada en 1924
en el Café de Nadie, mostro la faceta pictérica y escul-
torica del estridentismo—. Esto nos contaba la primera
sala de la exposicion, en la que la curaduria, ademas,
destacaba en las revistas el trabajo de artistas visua-
les muy disimiles —desde Fermin Revueltas o Ramon Alva
de la Canal, hasta Diego Rivera o David Alfaro Siqueiros—
pero que aportaron planteamientos de avanzada en

el ambito de la grafica y el disefo editorial. También
sobresalio alli la primera exhibicion pdblica de la tota-
lidad de ejemplares de la revista Horizonte, la que con
mé&s constancia y durante més tiempo publicd el grupo;
lo mismo que la perspectiva de anélisis del Café de
Nadie, como sede de accién y no como un mero espacio

para reuniones, tertulias y obras.

Igualmente, la primera sala proponia con mayor claridad
la coexistencia de posiciones disimiles entre los tra-
bajos literarios y la produccion visual que se agrupd en
nombre del estridentismo, y lograba generar en el espa-
cio expositivo cierto «afecto paroxista» —como Maples
Arce definfa a la juventud estridentista— a partir de la
multiplicidad y la diferencia de blsquedas en el dmbito
visual y escrito. Un pequefo detalle dentro de una
vitrina acentuaba el animo de la sala: se trataba de un
ejemplar del libro Movimiento estridentista, de Germéan
List Tturbide, en cuya primera pagina aparece escrita a
mano una dedicatoria dirigida por el poeta a una mujer
llamada Lolita: «<Aqui esté enterrada nuestra juventud
conquistadora de una época. No le cuente a nadie que
nos hemos escapado del infierno conocido con el nombre
de MOVIMIENTO ESTRIDENTISTA para ir a arrebatarle a
Dios el cielo y regalérselo a la humanidad.

En la segunda sala se reunfan los trabajos del grupo a
partir de 1925; ano en el que varios de sus miembros se

trasladan a Xalapa (Veracruz), pues son nombrados allf

en cargos puUblicos. La curaduria propone que, a raiz de
este cambio, se asimila la estética del estridentismo,
consolidando asi, por ejemplo, la revista Horizonte. Luis
Mario Schneider, uno de los principales investigadores
del movimiento, afirma que desde 1925 el estridentismo
se adscribe definitivamente al proyecto de la Revolucion
mexicana. De cierta manera, estas dos perspectivas
sugieren que la disparidad de posiciones y subjetivida-
des que caracterizan la «primera etapa» se convierte
luego en un cuerpo organizado al interior del discurso
del Estado. Sin embargo, es hacia 1924 cuando comienza
la invencién de «Estridentdpolis», la ciudad moderna que
ya aparece esbozada en Urbe, siper-poema bolchevi-
que en cinco cantos, de Maples Arce, y que se tradujo
al inglés con el titulo de Metropolis el mismo ano de

su publicacion en castellano (1924); he aqui un detalle
curioso: circula con este nombre antes que la famosa

pelicula alemana dirigida por Fritz Lang.

«Estridentopolis» es una construccion poética vy visual
en la que se intensifica el ideal de la urbe industria—
lizada como el lugar por excelencia de la experiencia
revolucionaria, pues en ella se orquestan los sonidos e
imagenes de las fabricas, los obreros y las tecnologias
de la comunicacion, dislocando asi el dictamen de «paz vy
orden» que habifa impulsado el positivismo porfiriano. Un

fragmento de Urbe dice:

Oh ciudad fuerte
y mdltiple,
hecha toda de hierro y de acero.

Los muelles. Las dérsenas.
Las grias.

Y la fiebre sexual
de las fabricas.
(Maples 1924, citado por Schneider 1985)

Asl las cosas, aln siendo apoyados por el Estado en sus
dltimos ahos de trabajo, aln simpatizantes del proyecto
politico en el poder, los estridentistas muestran desde
sus inicios una subjetividad que ya estaba «dentro» de
la Revolucién, pero que pasaba por ella como clandes—
tina; es decir, presente en la situacién pero fuera de la

representacion que la define, como dirfa Alain Badiou. En
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el discurso visual de lo que conocemos como «Revolu—
cion mexicana», caracterizado en muchos de los trabajos
de Diego Rivera o David Alfaro Siqueiros, no empataba
una subjetividad joven que deseaba lo cosmopolita a
pesar de considerarse ella misma revolucionaria. Mien—
tras la «raza cosmica» de José Vasconcelos proyectaba
una América Latina transformada en manos de la «nueva»
raza, Manuel Maples Arce vela en el estridentismo una
propuesta de utopia encarnada en «Estridentdpolis»,
Ccuyo escenario no era otro que la cartografia de la ciu-
dad moderna flanqueada por postes telefdnicos, humo

de fabricas y motores.

Nadia Moreno Moya

Estudios en Artes Plasticas de la Universidad de los Andes,
especialista en Estudios Culturales de la Pontificia Univer—
sidad Javeriana y miembro del comité editorial de la Revista

Asterisco.
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La I Trienal de Chile es el evento dedicado a las artes
visuales con el que se inauguraron las celebraciones
del Bicentenario de la Independencia chilena. Las
directivas de la Fundacion Trienal de Chile delegaron al
actual ministro de cultura de Paraguay, Ticio Escobar,
la tarea de dirigir los lineamientos generales de este
significativo evento. Escobar propuso «el [imite» como
categoria central a examinar en la Trienal, y desde alll
parten tres ejes principales de reflexion: en primer
lugar, pensar en las definiciones (o limites) del arte
contemporaneo; segundo, examinar la institucionalidad
de las practicas artisticas, y tercero, atender otras
formas en que «obran» los agentes del campo artistico,
en particular aguellas que desbordan el ambito de lo
estético, involucran nuevos espacios y hacen participes

a nuevos publicos.

La Trienal agencid, a partir de esta idea de limite,
reflexiones hacia el exterior y el interior del «lugar» en
el que se instalé. No solo asumié como sitio de accidn
la ciudad, como tradicionalmente ocurre en este tipo
de eventos, sino que apunto a involucrar diferentes
poblaciones del norte y del sur del pafs austral.

A su vez, intentd proyectar diferentes practicas
artisticas locales hacia el escenario regional y, en
particular, aspird a trazar paralelos y dialogos con

otros pafses de Suramérica. Para ello, las directivas

LOS LIMITES
DE LA

T TRIENAL
DE CHILE

«I Trienal de Chile»

Ticio Escobar, curaduria

Antofagasta — Salta, Concepcion, Iquique, Santiago,
Temuco, Valparaiso y Valdivia; Chile

5 de octubre al 5 de diciembre de 2009

propusieron tanto exposiciones artisticas puntuales
como otras actividades que permitieran consolidar
los objetivos de la Trienal: contribuir a la educacion
artistica y a la creacion de nuevas audiencias a nivel
local. Es asi como dentro de su marco se plantearon
residencias artisticas, talleres y clinicas de arte,
ciclos de cine y video, intervenciones y obras en el
espacio plblico, actividades de formacién y creacion
con distintas comunidades; y, ademés, una trilogia de

coloquios realizados en Santiago, Valparaiso y Valdivia,

e integrados por los mismos artistas, criticos, docentes

y curadores participantes del evento.

Tgualmente «el limite» fue puesto sobre la mesa de

discusion a través de las distintas actividades, entre
ellas las curadurias, sobre las cuales llamo la atencion
que incluso las de arte chileno fueran preparadas por
autores extranjeros. Por ejemplo, en el Palacio de Bellas
Artes de Santiago se instal6 la exposicion «Territorios

de Estado, paisaje y cartografia, Chile, siglo XIX»,

curada por el argentino Roberto Amigo. Alll se abordaron

dos aspectos primordiales para la construccion del
imaginario de la nacién chilena durante el siglo XIX: la
definicion de un territorio y la apropiacion simbdlica de
éste a través del género del paisaje. En contrapunto

a esta exposicion revisionista y critica de los

dispositivos relacionados con el constructo identitario,
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«Arte/Latinoamérica: estados de sition, archivo del grupo de artistas de vanguardia
de Rosario, Argentina, 2009, sala Puntangeles, Valparaiso. Foto: Maria Sol Barén Pino

el curador espanol Fernando Castro planted la exhibicion

«Terremoto en Chile», instalada en los espacios del Museo
de Arte Contemporéneo Quinta Normal, Matucana 100

y la Biblioteca Plblica de Santiago. Castro partid de

la novela homénima escrita por Heinrich von Kleist en

el siglo XIX, para articular un conjunto de obras de
artistas chilenos jévenes que descubren, como después
de un desastre natural, asuntos velados tras el

aparente orden de las cosas.

Estas dos exposiciones, curadas por dos extranjeros,
generaron una tension espaciotemporal enlazada por un
asunto de larga duracién ya incorporado a la vida chilena
como lo es la figura de «isla» o fin del mundo, en virtud
de los mismos muros fisicos que definen su territorio:

el desierto de Atacama al norte, la cordillera de los
Andes al oriente, el océano Pacifico al occidente, vy el
polo Antértico al sur. Si «Territorios de Estado» abordd

tal figura desde las formas de representacion simbdlicas

del lugar a través de una revision critica de la identi-
ficacion espacial del pafs, «Terremoto en Chile» propone
un texto exhibitivo a partir de otro imaginario incor-
porado en los habitantes chilenos por anos, y susten-—
tado en la amenaza constante de los movimientos
tellricos, es decir, en la condicion de fragilidad, tem—
poralidad y transitoriedad del lugar debida a los

constantes sismos registrados en Chile desde 1552.

Ahora bien, este par de muestras, muy a pesar de la
premisa de la Trienal, terminaron por ser los centros de
atencion de la agenda de exhibicion. Esto lo refuerza la
anécdota seqgln la cual mdltiples asistentes escucharon
a algunos de los organizadores referirse al evento como
«Trienal de Santiago», haciendo de ese modo invisibiles
muchas actividades que sucedian dia a dia y de forma
paralela a las grandes muestras inauguradas, y que
practicamente no «existieron» en el cronograma inicial ni

en los comunicados oficiales de la Trienal.

197



Otras muestras realizadas en Santiago apuntalaron

la problematizacion de la concepcion moderna del

arte, y evidenciaron las fracturas que se materializan
inevitablemente en nuestros paises cuando expresiones
culturales tradicionales y populares desbordan tal
concepcién, o cuando emergen paralelamente las
urgencias que demandan nuestras realidades inmediatas.
En particular, dentro de «Poliloquio», de Nury Gonzalez

y Nicolés Richard (Museo de Arte Popular Americano,
Universidad de Chile), se exhibieron videos que recupe-
ran «otros» relatos en lenguas indigenas de la guerra del
Chaco, apostando a la reivindicacién del papel de la tra-
dicion oral en la impugnacion de la Historia; Ticio Escobar
y Andrea Josch, a través de un trabajo con comunidades
indigenas (especialmente con la mapuche) realizaron

una muestra fotografica bajo el titulo «Aiwin, la imagen
de |la sombra», ubicada en el Museo de Artes Visuales.
Finalmente, el peruano Gustavo Buntinx realizé en el
Museo de Arte Contemporaneo la muestra «Lo impuro y

contaminado 3: pulsiones (neo)barrocas en las rutas del

micromuseo (al final hay sitio)».

Dentro de las exposiciones organizadas al margen de
Santiago, y que afrontaron desde el mismo escenario
del arte los problemas y fracasos de las expresiones
modernas en nuestra regidn, esté «Arte/Latinoamérica:
estados de sitio». En esta muestra, localizada en
Valparalso, el uruguayo Gabriel Peluffo, en colaboracién
con Alberto Madrid e investigadores de los paises
involucrados (Argentina, Colombia, Chile, México y Perd),
exhibid en tensidn los archivos, documentos y piezas
de cinco colectivos activos entre 1968 y 1985. La
curaduria coloc6 al Grupo de artistas de vanguardia
de Rosario, mds conocido por la accion colectiva
«Tucuméan Arde», de 1968, como punto inaugural de una
serie de experiencias que desbordaron los espacios
institucionales y las concepciones amansadas del arte,
en las que los artistas intervenian o comentaban las

complejas realidades sociales o culturales de sus paises.

De Colombia participaron piezas y documentos inéditos
de Clemencia Lucena y del Taller Cuatro Rojo (Diego

Arango, Nirma Zarate, Jorge Mora, Umberto Giangrandi,
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Carlos Granada y Fabio Rodriguez), quienes por medio de
las artes graficas desarrollaron una actividad de

apoyo a movimientos politicos y sociales entre 1971 vy
1976. De México participd el No-Grupo (Maris Bustamante,
Rubén Valencia, Melquiades Herrera y Alfredo Nlnez),

un colectivo activo entre 1977 y 1983 que se apropid
de estrategias visuales y comunicativas de la cultura
popular, asi como de gestos irreverentes y salpicados
de humor gque recuerdan al movimiento estridentista
mexicano. Por otro lado, se expusieron algunos docu-—
mentos del Colectivo de Acciones Colectivas de Arte
(CADA) cuyas intervenciones efimeras transcurrieron
entre 1979 y 1985, bajo plena censura y persecucion

de la dictadura chilena contra las manifestaciones

culturales y artisticas independientes.

De Per( participaron imégenes y piezas del colectivo
EPS Huayco, un colectivo de artistas (Marfa Luy,
Francesco Mariotti, Charo Noriega, Javier Salazar,
Armando Williams, entre otros) que sacaron el arte de
los salones encopetados e incorporaron referentes de
la cultura visual popular. Estos cinco nlcleos expo-
sitivos dialogaban con la exposicion «Travesias 1970—
2009», a cargo de Alberto Madrid y ubicada en el Con-
sejo Nacional para la Cultura y las Artes de la misma
ciudad. En esta ocasion, el poema «Amereida» sirvié como
enlace para la idea de travesia geografica, implicita en
las experiencias antes mencionadas, por lo que la mues—
tra reunid registros fotograficos de las travesias de
Claudio Girola, Juan Downey, el Grupo de Vanguardia de
Rosario, EPS Huayco y de las acciones de CADA, junto

con el video de francis Alys Colectores, filmado en 2006.

A pesar de la relevancia de esta propuesta curatorial,
pues incorpord nuevas e inéditas investigaciones como
las del Taller Cuatro Rojo, Clemencia Lucena y el No-
Grupo, y delined la coincidencia de intereses entre
cinco experiencias de lugares y tiempos diseminados,

la exposicion fue objeto de poca atencién por parte
del pUblico visitante de la Trienal y de la critica espe-
cializada. Pareciera que los limites del arte tuvieran adn
la fuerza para desplazar y marginar experiencias, y en
particular, aqui, experiencias que apuntan a comprender

como ya en 1968 hubo actitudes fronterizas seminales

desde el arte, en las que los artistas se ubicaron en
zonas medias entre una actitud de vanguardia vy la
intervencion politica y social. Esta dltima exposicion,

en coherencia con los lineamientos de la Trienal, bus-—
caba entramar intereses y generar un didlogo regional
sobre los Ilimites y alcances del arte contemporaneo

en relacion con las mlltiples realidades y capas de
expresion que se superponen en nuestros paises. En
ese sentido, la propuesta de problematizar y desbordar
las fronteras del arte, para encontrar nuevos publicos
e incorporar las précticas tradicionales de algunas
regiones marginales de los centros del arte locales

y regionales, se apuntald histdrica y criticamente en
«Arte/Latinoamérica: estados de sitio», exposicion

en la que se encuentran consonancias en la actualidad
con las practicas de revision critica de «la Historia» a
través del montaje visual y museogréfico de «Poliloquio»,
y también con las actividades desbordantes del arte
que precedieron a la realizacion de «Aiwin la imagen de la

sombran.

Marfa Sol Barén Pino
Estudios en Artes Plasticas de la Universidad de los Andes,
con maestria en Historia y Teorfa del Arte y la Arquitectura

de la Universidad Nacional de Colombia.
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Para los griegos la democracia era el sistema politico
mas perfecto, pues permitia negociar y consensuar las
normas sociales considerando la opinién de todos los
ciudadanos. Sin embargo, solo un nimero pequeno de los
habitantes de la polis gozaba del derecho a participar
en las decisiones comunes. Con el tiempo, la proporcién
de los participantes aumentd, pero ya no fue posible su
contribucién individual: la democracia directa cedié su
lugar a una democracia representativa, en la que los ciu-
dadanos se expresaban a través de diferentes proce—

sos de mediacion.

Ambos modelos se basan en un principio que, por ser
tan basico, practicamente no se enuncia: la libertad de
expresion y eleccién de los votantes. Se supone que
estos se manifiestan por propia voluntad y en el pleno
ejercicio de su derecho a decidir y opinar. Pero esto no
siempre sucede. En paises como Argentina algunos par—
tidos politicos intercambian favores por votos, y para
asegurar el intercambio escoltan a los votantes hasta

los lugares donde ejerceran el acto eleccionario.

En abril del 2003, el artista cordobés Lucas Di Pascuale
comienza una campana de correos electronicos en la que
ofrece transportar a votantes «sin preferencia elec—

toral». El lema de su campana reza: «Transportarte es

1 En la Replblica Argentina las elecciones tienen carac—

ter obligatorio.

FL ARTE DE
DECIDIR

«PVT Partido Transportista de Votantes»
Lucas Di Pascuale, artista fundador

Juan Der Hairabedian, curadoria

Espacio de Arte, Fundacion Osde

Buenos Aires, Argentina

10 de septiembre al 7 de noviembre de 2009

mi arte». La naturaleza de su intervencion en la politica
eleccionaria lo anima a fundar un partido, el PTV, Partido
Transportista de Votantes, al que adhieren otros artis—
tas y amigos. Durante las elecciones presidenciales del
27 de marzo del 2003, los integrantes del PTV transpor—
tan a todas las personas que lo solicitan sin pedir nada
a cambio; su intencion es asegurarles que podran elegir
al candidato de su preferencia sin presion clientelista
alguna. El crecimiento del partido lleva a la organizacion
de asambleas, congresos, actos plblicos y acciones de
propaganda. Los servicios transportistas se extienden
a otras votaciones, y el proyecto que nace por inicia—
tiva de un artista individual se transforma finalmente en

una produccion colectiva.

Desde una aproximacion simple, el PTV propone hacer del
acontecimiento democratico una verdadera practica;
una ocasion para el ejercicio, la critica y la afirmacién
de los principios que lo fundan. Su desinterés politico
(partidario) manifiesta un interés politico mas profundo,
orientado hacia la reflexion sobre las condiciones de
posibilidad para una decision libre en el marco de las
coerciones institucionales (la obligatoriedad del voto),
econdmicas (las necesidades vitales insatisfechas) y
pragmaticas (el transporte hacia los sitios de votacion)

que aquejan a gran parte de la poblacion argentina.
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Para Di Pascuale, la forma en que se organizan y se llevan
a cabo las elecciones politicas desempena una funcién

esencial:

Las clases privilegiadas en cualquier época de la
historia contemplaron siempre con extraordinario
miedo el transporte independiente, no clientelar
[...] Nos han hecho creer, amigos, que lo impor-
tante no esta en como se transporta sino en que
los contenidos lleguen a su destino, pero noso—
tros sabemos que la manera en que se transporta
modifica los contenidos. (Di Pascuale 2003).

Transformadas en poco méas que una abstraccion, las
democracias contemporaneas tienden a ocultar e incluso
a justificar unas fuerzas politicas, econdmicas y socia—
les que en muchos casos son abiertamente opuestas al
bien comln, y estén montadas sobre nociones de parti-
cipacion y representatividad que parecen incuestiona—

bles. Como sostiene Jean-Frangois Kervégan,

TV

WA T

AT TRANSPDILL A T

te lleva a votar

Ad Bl Ll ador

[..] los derechos humanos, como la democracia,
han accedido recientemente al estatus de norma
universal reconocida; nadie hoy los cuestionaria
en principio, como fue el caso a lo largo del siglo
pasado e incluso en el nuestro [...] en la ausencia
de adversarios declarados, los derechos humanos
[y las democracias] corren el riesgo de no poseer
otro respaldo que el sentimiento de su evidencia.
(Kervégan 1995).?

Para el PTV, por el contrario, la democracia es un ejerci—
cio activo, que puede y debe ser repensado y recon-
figurado. Su propuesta politica se manifiesta en una
actividad metademocratica que incide directamente en
las elecciones pero sin participar de ellas (como candi—
dato). Es un acto reflexivo pero al mismo tiempo afir—
mativo; no se queda en una critica de la representacién
(de los sufragios, de los criterios y sistemas de repre-
sentacion, etc.) sino que realiza su aporte como inter—

vencion a la vez poética y politica, sefalando un érea de

2 El agredado es mio.
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la estructura electoral que permanece problematica vy,

por lo tanto, abierta al debate y a la accion.

Participando como partido politico —aunque al margen
del reconocimiento oficial—, su accionar puede conside-
rarse una autocritica institucional que desafia la inercia
de los sistemas electorales actuales. Desde un punto
de vista pragmatico, el PTV llama la atencion sobre

la extension de la responsabilidad ciudadana frente

al ejercicio del voto, haciendo notar que ésta no se
reduce al simple sufragio, sino que es importante tam—
bién desmontar algunas practicas que en su repeticion
tienden a naturalizarse, a pesar de ser estrictamente

contrapuestas al acontecimiento en el que operan.

Como en la mayoria de los discursos utdpicos —y en los
de las vanguardias artisticas mas radicales— el obje-
tivo final del Partido Transportista de Votantes sélo
puede completarse en un acto extremo: su disolucion.
Asl lo expresa el lema acuhado para la exhibicion retros—
pectiva que lo presenta en Buenos Aires: «Cordobe-

ses que soharon con un mundo sin transportistas ni
transportados».’ En el deseo de su desaparicion final se
alnan tanto la necesidad de su realidad actual como el
convencimiento de que en una verdadera democracia su

existencia seria innecesaria.

Las actividades del PTV culminaron en el ano 2004
—o0, como prefiere decir el artista fundador, quedaron
«latentes»—. AsT lo expresa en un intercambio epistolar

con la socidloga Ana Longoni:

Jamas pienso en el PTV como un potente
recuerdo, mas bien creo que se trata de células
dormidas que, mas temprano que tarde, retoma-
ran su lucha anticlientelar de manera organizada.
He pasado revista hace poco y la verdad es que
estamos en mejores condiciones: tenemos méas y
mejores vehiculos. De mas estéa decir que la lucha
nunca se detuvo porque cada uno de nosotros

3 La muestra se llevd a cabo en el Espacio de Arte de la
Fundacién Osde en Buenos Aires, e incluye material promocional,
documentacién historica, testimonios, articulos de mercadeo y
toda la produccion tedrica generada en los congresos, asam—

bleas y actos publicos del partido.

la lleva adelante cotidianamente, ya que las ideas
anticlientelares se convirtieron en la esencia de
nuestro ser.*

Quizas, entonces, el objetivo final del partido no sea
disolverse; tal vez, mds apropiadamente, sea quedar
como reflexién y actitud critica en cada uno de los que
nos enfrentamos, con frecuencia, al complejo arte de

decidir.
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S LA BUENA VIDA /

iRLos mnﬁ'"tn_-'-"
e THE GOOD LIFE

Carlos Motta

Bogotéa: Alcaldia Mayor de Bogotéa. Fundacion
Gilberto Alzate Avendafo, 2009, 137 paginas.
ISBN: 978-958-98717-5-1

Inspirada en la concepcion de la «buena vida» expuesta por Aristoteles en La Politica,
seqgln la cual los ciudadanos deben participar activamente en la asambleas deliberativas,
y basada en el «cine de verdad» y el «tercer cine», la obra La buena vida de Carlos Motta
explora las diferentes percepciones —individuales y colectivas— respecto a la democra—
cia, el gobierno vy la politica intervencionista de EEUU, por medio de mas de cuatrocientas
entrevistas en video realizadas en doce ciudades diferentes de América Latina (Buenos
Aires, Caracas, Ciudad de Guatemala, La Paz, Managua, México DF, Ciudad de Panama,
Santiago de Chile, San Salvador, Sao Paulo, Tegucigalpa y Bogota).

Esta publicacién, en edicién bilinglie, relne los textos comisionados que acompafan la obra
La buena vida y expresan su propodsito. Gracias a la colaboracion de diferentes artistas,
tedricos y escritores que ofrecen una respuesta a la pregunta ¢qué es la democracia?, el
lector podra encontrar anélisis que abordan esta nocion desde una variedad de puntos de
vista; desde las relaciones internacionales hasta aquel que lo hace desde la perspectiva de
género. Hay el que pone al descubierto las argucias discursivas que subyacen a la demo-
cracia estadounidense que justifica una institucion como la penitenciaria; y también el que
aborda de manera comparativa los casos de la Revolucion Mexicana y la Revolucion Boliva—
riana venezolana. De otra parte, dos artistas contribuyen igualmente con su mirada: uno
que, desde la cronica literaria, pone en evidencia los dilemas del gobierno militar y demo-
cratico de Bangladesh; y el otro, por medio de transcripciones de video, plantea diferen—

tes modelos democraticos y econémicos que van en contra del sistema capitalista.

Por otra parte, pueden encontrarse dos textos que hablan de la obra misma: el de la cura-
dora Stamatina Gregory, quien nos ofrece una resefa critica de la exposicion a partir de
una reflexion sobre las concepciones de democracia de Aristoteles y de Hannah Arendt;

y el didlogo que sostienen Eva Diaz y Carlos Motta alrededor de las motivaciones de este
dltimo como artista, la metodologia y estructuraciéon de la obra y sus propdsitos expli—
citos de creacion de modos alternativos de construir opinion plblica. Finalmente, el libro

contiene una cantidad de fotografias que ilustran en su diversidad el contenido de la
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instalacion y las entrevistas, asi como una breve cronologia que recoge los momentos en
que fueron grabadas las entrevistas en cada ciudad latinoamericana. Todo esto puede

consultarse a su vez en la direccion de internet: www.la—buenavida.info.

A todos nos resulta una verdad a gritos silenciada la desilusion por una forma de gobierno

realmente democrética; y sin embargo, casi ninguno logra mirar sobre si y sobre su respon-
sabilidad como ciudadano en la construccion de la misma. Carlos Motta nos ofrece con este
libro la representacion (tanto virtual como impresa) de un dgora donde no solo intelectua-
les sino gente del comln pone a consideracion del otro su posicién; unos hablan de la mar-

ginalidad, otros en la marginalidad misma, unos desde la exclusién otros sobre la exclusion,

unos desde la ilusién otros desde la desilusion, pero todos finalmente participan

—entrevistados o no— como ciudadanos responsables de la buena vida.

CECILIA PORRAS.
CARTAGENA'Y YO,
1950-1970

John Castles, David Ayala Alfonso y Juliana

Cecilia Po

CARTAGENA Y YO

1950-1970

Escobar Cuéllar

Bogota: Alcaldia Mayor de Bogoté, Fundacion
Gilberto Alzate Avendano, 2009, 249 paginas
ISBN: 978-958-8471-25-9

Bajo la curaduria del maestro John Castles y la investigacion de David Ayala Alfonso y
Juliana Escobar Cuéllar, este libro ofrece un recorrido por la obra de la cartagenera Cecilia
Porras, quien se formd con sus contemporaneos y amigos Enrique Grau y Alejandro Obregdn
a finales de los cuarenta y continud su propio proceso artistico con una singular inclina—

cion por temas del caribe colombiano.

Este libro da continuidad a la labor que ha venido haciendo la Fundacién Gilberto Alzate
Avendano para reconocer el trabajo de artistas mujeres que han sido protagonistas del
escenario artistico en Colombia como lo son Judith Marquez, Lucy Tejada y Beatriz Daza.
Por eso, la publicacién no solo ofrece una muestra de mas de ochenta dibujos y pinturas
que hicieron parte en noviembre del 2009 de la exposicién més completa que se ha ofrecido
en mucho tiempo de esta artista, sino que a su vez relne el cuidadoso trabajo de investi-
gacién y anélisis de su obra y del contexto social, historico vy, particularmente, del ambito

cultural que la rodeaba.
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De este modo, el lector encontraré una serie de ensayos breves e inéditos que prestan
especial atencion al entorno nacional en el que Cecilia Porras encontrd empatia y que le
permitid presenciar los hechos mas significativos en materia politica y cultural, asi como
participar en las iniciativas editoriales de la época. Se menciona también su relacién con el
grupo Barranquilla y su participacion en diferentes proyectos; entre ellos, la filmaciéon de
la pelicula La langosta azul, escrita y dirigida por Alvaro Cepeda, Gabriel Garcia Marquez y
Luis Vicens, una cinta que el pUblico tuvo oportunidad de apreciar en la exposicion mencio-
nada. La publicacién también cuenta con la colaboracién de Alvaro Medina y Gustavo Tatis
Guerra, quienes, por su parte, se centran en una apreciacion de la paleta de la pintora y

destacan su trabajo con la luz y el color.

Para terminar, el libro ofrece una compilacién de textos criticos sobre la obra de Porras
que fueron publicados en prensa y otros medios especializados en los afos cincuenta

y sesenta: Clemente Aird, Jorge Gaitan Duran, Casimiro Eiger, Walter Engel, Marta Traba,
Alvaro Monroy Caicedo y Eugenio Barney Cabrera. Asf mismo, incluye otros mas recientes
de Germén Vargas, Jorge Garcia Usta y Alberto Abello Vives. Finalmente, el libro contiene
una cronologia detallada de la vida y obra de Cecilia Porras que va desde 1920 hasta 1971,
fecha de su muerte, y cubre también el trayecto de su obra hasta el 2007, ofreciendo

de este modo un panorama significativo del impacto de la obra de la cartagenera en la

actualidad.

Y EL AMOR..
(COMO VA?

Liliana Angulo Cortés, Pascale Molinier y

Mara Viveros Vigoya.

Bogotéa: Alcaldia Mayor de Bogotéd, Fundacion
Gilberto Alzate Avendafio. Universidad Nacional de
Colombia, Facultad de Ciencias Humanas. Embajada
de Francia, 2009, 294 péaginas.

ISBN: 978-958-8471-26-6

Wittgenstein decia que de lo que no se puede hablar hay que callar. Y seguramente el amor
era considerado uno de esos temas en los que es preferible callar, o a lo mejor es que no
nos hemos preguntado si tenemos algo que decir. Sin embargo, la presencia de este libro y
la exposicion realizada en la Galeria Santa Fe bajo el mismo titulo (entre el 19 de diciembre
del 2008 y el 8 de febrero del 2009), muestran que si se puede hablar vy, al mismo tiempo, se
enfrentan a una suerte de olvido que ha silenciado tanto las reflexiones como las expre-

siones artisticas alrededor de un tema tan universal como lo es el amor.
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En esta oportunidad, una artista plastica y dos investigadoras de las ciencias socia—

les han sido las artifices tanto de la exposicion como del ciclo de conferencias que la
acompanaron, reuniendo a més de treinta autores y artistas nacionales e internacionales.
La iniciativa, que se convocd inspirada en una exposicion similar realizada en Parfs, en el
2006, llamada «’amour, comment ¢a va?», se proponia generar un didlogo entre dieciocho
artistas colombianos seleccionados por convocatoria, otros cinco que fueron invita—
dos directamente, una artista brasilera y seis artistas francesas que participaron en la
muestra parisina y algunos criticos, académicos e investigadores. Todos ellos aceptaron
el desafio de darle la cara a un examen y consideraciéon que parecen diluirse en nuestra

contemporaneidad.

Quizés una de las propuestas mas sugerentes que hace el libro sea la de «reinventar el
amor» ubicando su reflexién en la dimension social que le da vida. De este modo, la publi—
cacion muestra un recorrido que estéd marcado por una constante referencia al contexto
histérico, social, politico y hasta econdmico de las diversas expresiones de emociones y
relaciones amorosas. Se pueden encontrar desde las manifestaciones corporales y kinési-
cas hasta otras més mediaticas, como cintas magnéticas o lineas de chat, que guardan la
memoria de los sentimientos de seres que han experimentado el amor o incluso el desamor.
Otros, ya sea mediante el video, la fotografia o la pintura y la ilustracién, nos muestran las
experiencias de vida de seres de carne y hueso cuya cotidianidad es ahora expuesta; asf,
el espectador no esta lejos de ser aquel que figura en la obra de arte, que es mas que un

estereotipo o un personaje de ficcion.

Por su parte, las conferencias se proponen dibujar, ahora con palabras, ese contexto
que afecta al ser conyugal, familiar o laboral creando nuevas formas de expresiones y de
encuentros amorosos a la luz de las nuevas tecnologias y de los espacios y tiempos que
ellas crean. Como bien lo expresan sus autoras, esta publicacion documenta los cambios,
movimientos y recomposiciones que se dan en nuestros modos de vivir el sentimiento amo-
roso, y se propone dejar abierta la pregunta sobre el amor no solo como una experiencia

en el plano de lo individual y subjetivo sino en el plano de lo social y colectivo.

En la variedad de textos, la mayoria de ellos escritos desde las ciencias sociales, se pue-
den encontrar diferentes perspectivas que abordan el amor. Entre ellos estd una inte—
resante reflexion sobre el deseo en la vejez de la mujer, hecha por Rose Marie Lagrave a
partir del trabajo fotogréfico de Erwin Olaf titulado «Madura». Asi mismo, podemos encon-—
trar el ensayo de Fabian Sanabria, que explora la relacion indisociable que existe entre

el amor, el cuerpo y la muerte, asi como las contradicciones de esta triada intrinsecas al
pensamiento occidental contemporaneo; todo ello a la luz del pensamiento de diversos

fildsofos y socidlogos y de la obra literaria La montana magica de Thomas Mann.
De otro lado, Franklin Gil Hernandez, partiendo de un anélisis del cortometraje Amaos

los unos a los otros, nos ofrece una reflexion sobre las politicas pUblicas en materia de

minorfas sexuales en Colombia y proporciona los elementos para un debate sobre una ética
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contemporanea del sexo. Myriam Jimeno, por su parte, se propone caracterizar el crimen
pasional como una accidn social violenta que en tanto accién humana resulta inseparable
por igual del sistema cultural y de la configuracion de los afectos de las personas, supe-
rando de este modo la estéril polémica entre lo bioldgico y lo cultural. Finalmente, Jorge
Aldana y José Alejandro Restrepo nos ofrecen cada uno, una reflexion a partir de su
trabajo con el cine y el videoarte respectivamente; el primero con su pelicula Sexpol y el
segundo con el proyecto pedagdgico realizado en la Universidad Jorge Tadeo Lozano titu-

lado Fragmentos de un video amoroso.

De este modo se cierra un recorrido amalgamado por hechos y palabras que no tienen otro
propdsito que exhortar al espectador, y en este caso al lector, a arriesgar su propia res-

puesta a la pregunta: y el amor... écémo va?

LA LLAMADA DE LA
TIERRA: EL NACIONA-
LISMO EN LA ESCUL-
TURA COLOMBIANA

Christian Padilla Pefuela

Bogotéa: Alcaldia Mayor de Bogotéa. Fundacion
Gilberto Alzate Avendano. Coleccion de ensayos
sobre el campo del arte colombiano, 2008, 296
péaginas.

ISBN: 978-958-8321-41-7

Poniendo al descubierto los prejuicios tedricos y culturales que existen al rededor del
término «nacionalismo», el autor de este ensayo hace una revision que va desde las influen—
cias latinoamericanas del vanguardismo de los anos veinte en el grupo Los Bachué, hasta
llegar al naufragio y crisis de la escultura nacionalista frente a las concepciones emergen—

tes en la década del cincuenta.

El ensayo no solo posee virtudes en su prosa por la rigurosidad en la escritura, sino que
demuestra una solida investigacion de fuentes documentales que no se restringen a las
conocidas historias del arte colombiano, pues explora todo tipo de produccion editorial
del momento, en especial las revistas culturales mas importantes que lideraban la cons—
truccion de pensamiento critico por entonces. Muestra, ademas, las contradicciones, polé-
micas y enfrentamientos que acompanaron la consolidacion del quehacer de una serie de

artistas y pensadores colombianos que no han sido estudiados con el detenimiento que se
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merecen. Es por eso que el recorrido histérico, no cronoldgico sino conceptual y critico,
que hace Padilla le permite al lector encontrarse con las diversas miradas que recaen sobre

la configuracion del arte escultérico moderno en Colombia.

Este capitulo de la historia del arte colombiano, que proviene del trabajo no solo de
artistas plasticos sino de literatos y pensadores de inicios del siglo XX, cuenta con la
contribucion de varios artistas que, atendiendo al «llamado de la tierra», rompieron con la
academia y se dedicaron a buscar un lenguaje plastico de denuncia que tuviera tanto un
contenido social como una intencion patridtica de «colombianizar a Colombia». Entre los
escultores nacionalistas del periodo de los ahos treinta a cincuenta, se encuentran: Luis
Alberto Acufa, Ramén Barba, José Domingo Rodriguez, José Horacio Betancur, Julio Abril, e
incluso, los artistas Miguel Sop6 y Rodrigo Arenas Betancourt. A cada uno de ellos, Padilla
dedica un capitulo de su ensayo y de este modo, como en un rompecabezas, arma las dife-
rentes voces que, bien sea con el lapiz o el cincel, dieron forma a —o incluso deformaron—

los ideales de dicho nacionalismo.

Finalmente, el propdsito de este ensayo no se hubiera cumplido si el autor no le hubiera
dedicado el espacio a lo que él denomina el «relevo generacional»; esto es, a la crisis y
declive del nacionalismo abanderados por Marta Traba. La incursion de esta critica argen-—
tina se da en un contexto de emergencia cultural y artistica que inclufa la aparicion de
nuevas galerias y museos, y un movimiento critico més especializado al que ella misma
contribuyd. Y es esta Ultima parte la que mejor expresa las contradicciones, cambios de
paradigma y hasta la censura de la que fueron objeto tanto seguidores como opositores
de la nueva estética posterior a los nacionalistas, y que son propias de todo estado de

transicion.

Cierro entonces con una de las ideas con las que inicia el libro de Christian Padilla: «Tal vez
ningln otro pails de Latinoamérica haya buscado con tanto rigor como Colombia negar su
historia del arte». Es a esta realidad a la que él se arriesga a hacerle frente; una verdad
que no solo nos habla del campo de las artes sino que nos muestra con evidencia la situa—
cién colombiana en general. Es por eso que, reconociéndose heredero de lecturas pre-
cedentes vy, a su vez, abriendo en la contemporaneidad este espacio de revisidon que nos
permite ver con algo mas de claridad los aciertos y desaciertos de la construccion de esa
historia, Christian se hizo merecedor con este libro en el 2007 de la quinta entrega del
premio de Ensayo historico, tedrico o critico sobre el campo del arte colombiano, en la
modalidad de ensayo de autor; obra que se espera constituya un aporte a la historia del

arte colombiano y al arte contemporéneo.

210



oaginasazules

COLOMBIA

GALERIA SANTA FE

Centro Cultural Planetario de Bogota
Cra. 6 # 26 — 07

Tel. (571) 284 52 23
exposiciones@fgaa.gov.co

www.fgaa.gov.co

Martes a viernes: 10 a 17 hs.
Sabados y domingos: 11 a 16 hs.
Entrada libre

«Passage to the Future»
Arquitectura de Japon

12 de febrero al 14 de marzo

Artistas en residencia

Proyectos de los artistas ganadores de las

convocatorias para residencias artisticas
en el exterior
24 de marzo al 25 de abril

«Quiero 115.000 veces»
Lina Sinisterra
Ganadora de convocatoria

5 de mayo al 6 de junio

FUNDACION GILBERTO ALZATE AVENDANO

Gerencia de Artes Plasticas y Visuales
Calle 10 # 3 - 16, Bogota

Tel. (571) 282 94 91 ext. 226 y 228
exposiciones@fgaa.gov.co

www.fgaa.gov.co

Domingo a domingo de 10 a 17 hs.
Entrada libre

«Juegos de video»
Santiago Rueda
Ganador de convocatoria

15 de febrero al 17 de marzo

Exposicion del Bicentenario
Proyectos de los artistas participantes en
la expedicion por el rio Magdalena: «Gritos
que cambiaron la historia», realizada en el
2009

«Agua del Pacifico»

Felipe Arturo

Intervencién en el Sistema Transmilenio
Ganador de convocatoria

A partir del 1 de abril
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FUNDACION MUSEO BOLIVARIANO
DE ARTE CONTEMPORANEO

Av. del Libertador, Santa Marta
Quinta de San Pedro Alejandrino
Tel. (575) 433 10 21

prensa@museobolivariano.org.co

www.museobolivariano.org.co

«El dibujo y la huella del tiempo»
Juan Carlos Davila

Hasta el 7 de febrero

«Madreagua»

Oscar Leone

Artistas invitados: Lynne Hull y Germén
Botero

Curadoria: Javier Mejia y Juan Alberto

Gaviria

MAMM — MUSEO DE ARTE MODERNO
DE MEDELLIN

www.elmamm.org

Sede Ciudad del Rio

Cra. 44 # 19A - 100, Medellin

Tel. (574) 444 26 22

Martes a viernes: 9 a 18 hs.

Sébados: 10 a 18 hs. Domingos: 10 a 16 hs.

«Umbraculum para Medellin, un lugar en la
sombra para reflexionar y trabajar»

Jan Fabre

Sala norte, sala sur y hall

Hasta febrero

«Salén de clases»

Nicolas Paris

Sala de proyectos especiales
Hasta el 25 de abril

Sede Carlos E. Restrepo

Cra. 64B # 51 - 64, Medellin
Tel. (574) 230 26 22

Martes a viernes: 12 a 18 hs.
Sébados y domingos: 10 a 16 hs.

«Débora en compania»

Coleccion Museo de Arte Moderno
Sala piso 4

Hasta el 31 de enero

MUSEO DE ANTIOGUIA

Cra. 52 # 52 - 43, Medellin
Tel. (574) 251 36 36

www.museodeantioquia.org.co

«Ante tus ojos»
Francisco Antonio Cano
Curaduria: Conrado Uribe
Hasta el 4 de abril

MUSEO DE ARTE DEL BANCO DE LA REPUBLICA

Calle 11 # 4 - 93, Bogota
Ingreso por la Casa de la Moneda
Tel. (571) 343 12 12. Fax. (571) 286 35 51

www.lablaa.org

Lunes a sabado: 9 a 19 hs. Martes cerrado.
Domingos y festivos: 10 a 17 hs.
Entrada gratuita

«La caricatura en Colombia a partir de la
independencia»

Curaduria: Beatriz Gonzalez

BLAA, Casa Republicana, pisos 1y 2

Hasta el 15 de junio

«Fazal Sheik»
Curaduria: Carlos Gollonet
Casa de la Moneda, piso 2

27 de enero al 23 de marzo
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MUSEO LA TERTULIA

Av. Colombia # 5 - 105 Oeste, Cali
Tel. (572) 893 29 41
museolatertulia@gmail.com

Martes a sabado: 10 a 18 hs.
Domingo: 14 a 18 hs. Lunes cerrado.

«Eros, dolor y muerte»
Curaduria: Elfas Heim
Hasta el 19 de abril

MUSEO NACIONAL

Cra. 7 # 28 - 66, Bogota
Tel. (571) 334 83 66 ext. 300

www.museonacional.gov.co

Martes a sabado: 10 a 18 hs. Lunes cerrado.
Domingos y festivos: 10 a 17 hs.
Boleto de ingreso. Descuentos para

estudiantes

«Elogio de la chatarra»

Feliza Bursztyn

Curadoria: Camilo Leyva, Manuela Ochoa y
Juan Carlos Osorio

Sala de exposiciones temporales Gas Natural

Hasta el 28 de febrero

«Un pais de telenovela»
Curadorfa: Andrea Cote Navarro
Sala alterna

Hasta el 25 de abril

Entrada libre

«Enrique Grau en la colina de la deshonra»
Curadoria: Juan Dario Restrepo Figueroa
Gabinete de Dibujos y Artes Gréaficas del
Museo

Hasta el 14 de marzo

«Esto no lo vuelvo hacer en la vida»
Maria Teresa Hincapié

Curadoria: Juan Dario Restrepo Figueroa
Sala de adquisiciones recientes

Hasta el 7 marzo

SALA ALTERNA

Centro Cultural Planetario de Bogota
Cra. 6 # 26 - 07

Tel. (571) 284 52 23
exposiciones@fgaa.gov.co

www.fgaa.gov.co

Martes a viernes de 10 a 17 hs.
Sabados y domingos de 11 a 16 hs.
Entrada libre

Exposiciones de los ganadores de

convocatorias

«Desapariciones»
Edwin Sanchez

12 de enero al 31 de enero

«Por la sombrita»
Adriana Garcia
24 de marzo al 18 de abril

INTERNACIONAL

MACBA - MUSEU D’ART CONTEMPORANI DE
BARCELONA

Placa dels Angels, 108001
Barcelona, Espaha

Tel. (3493) 412 08 10
press@macba.cat

www.macba.cat

213



Lunes a viernes: 11 a 19 hs.
Sabados: 10 a 20 hs.
Domingos y festivos: 10 a 15 hs.

Martes no festivos, cerrado.

«A través del bosque»
Rodney Graham
Curaduria: Friedrich Meschede

29 de enero al 18 de mayo

Esta exposicion relne un centenar de obras
del artista canadiense realizadas entre 1978
y 2008, y procedentes de colecciones publi-
cas y privadas de Europa y Norteamérica.
Graham utiliza diferentes soportes (libros,
videos, esculturas, maquinas—dispositivos,
pinturas, fotografias, instalaciones, material
impreso y musica) para producir obras que
desafian la autorfa y algunos conceptos cla—
ves de la historia del arte contemporaneo, y
que juegan con la percepcion. Esta exposi-
cion fue organizada en coproduccién con el
Museum fir Gegenwartskunst de Basilea y el

Hamburger Kunsthalle de Hamburgo.

«Pura belleza»

John Baldessari

Curaduria: Jessica Morgan, Leslie Jones y
Bartomeu Mari

11 de febrero al 25 de abril

Exposicion organizada con la Tate Modern
Gallery de Londres

Itinerancias: Los Angeles County Museum of
Art (Los Angeles) y Metropolitan Museum of
Art (Nueva York)

Esta exposicion es la mayor retrospectiva
que se dedica en Espafa a John Baldessari
(1931), uno de los mas destacados e influ-
yentes artistas norteamericanos. Reline mas
de 130 obras, algunas de ellas poco cono-
cidas, y revisa las principales preocupacio—
nes de este legendario artista que vive y

trabaja en Santa Mdnica (California), y que

recientemente fue galardonado con un Ledn

de Oro en la Bienal de Venecia (2009).

Armando Andrade Tudela
Curaduria: Chus Martinez

10 de marzo al 6 de junio

Este filme se presentara en la Capella
Macba junto a otro, también inédito, sobre
un curioso bosque de piedras situado en
Marcahuasi (Perl) que es el epicentro del
movimiento hippie de ese pais, asi como un
singular catdlogo de formas que configu-—
ran un extrano canon de escultura natural.
Ambas peliculas se exhiben integradas en

un espacio arquitectonico disenado por el
propio artista y que puede leerse como una
obra mas en formato escultorico. Asi mismo,
se exhibiré una cuarta obra titulada Casas
alteradas (2006).

MAM — MUSEO DE ARTE MODERNO
DE SAO PAULO

Parque do Ibirapuera, portédo 3 - s/n
Sao Paulo - SP. Brasil 04094-000

Tel. (11) 5085-1300. Fax. (11) 5049-2342
imprensamam@mam.org.br

www.mam.org.br

Martes a domingo y festivos: 10 a 18 hs.

Lunes, incluso los festivos, cerrado.

«Diez anos del nlicleo contemporaneo»
Curadoria: Felipe Chaimovich
Sala Paulo Figueiredo

12 de enero al 4 de abril

La muestra celebra los diez anos de la ini—-
ciativa de formacion de espectadores de
arte contemporaneo y de incremento del
acervo, exhibiendo algunas de las obras
lapidares adquiridas por ese canal. La idea

es profundizar y ampliar las cuestiones
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suscitadas por el arte contemporaneo, dado

que esa trayectoria viene derivando en
caminos y procesos cada vez mas inusuales e
imprevisibles y teniendo en cuenta el carac-

ter inconcluso del debate del arte actual.

MALBA — MUSEO DE ARTE LATINOAMERICANO
DE BUENOS AIRES

Av. Figueroa Alcorta 3415 C1425CLA
Buenos Aires, Argentina

Tel. (5411) 4808-6500
info@malba.org.ar

www.malba.org.ar

Jueves a lunes y feriados: 12 a 20 hs.

Miércoles: hasta las 21 hs. Martes cerrado.

«Andy Warhol Mr. America»
Curaduria: Philip Larratt—Smith
Hasta el 22 de febrero

La primera gran exposicion de Andy Warhol
en el pals. Organizada en colaboracién con
el Museo Andy Warhol de Pittsburgh, reldne
una seleccioén de 170 obras que presentan
la cultura politica y popular de los Estados

Unidos a través de los ojos de Warhol.

«Intervenciéon 6. Enredamaderas»
Pablo Reinoso

Hasta marzo

Se presenta el sexto proyecto del

Programa Intervencion, cuyo objetivo es
brindar a artistas locales y regionales un
espacio arquitectonico y simbdlico para la
realizacion de obras especialmente pensadas
y producidas para ser instaladas en el

Museo.

«Adquisiciones, donaciones y comodatos
2009»

Sala 1 (planta baja)

Hasta abril

Malba — Fundacién Costantini abre una nueva
exposicion que relne las Ultimas compras
realizadas en el marco de su Programa de
Adquisiciones y los comodatos y donaciones

confiados al museo a lo largo del ano 2009.

MOMA - THE MUSEUM OF MODERN ART

11 wWest 53 Street
New York, NY 10019
Tel. (212) 708-9400

www.moma.org

Lunes, miércoles, jueves, sabado y domingo:
10:30 a 17:30 hs.
Viernes: 10:30 a 20 hs. Martes cerrado.

«Bauhaus 1919-1933: Workshops for
Modernity»

Curadorfa: Barry Bergdoll y Leah Dickerman
Organizada en cooperacion con el Bauhaus—
Archiv de Berlin, el Stiftung Bauhaus Dessau
y el Klassik Stiftung de Weimar.

Hasta el 25 de enero

«Projects 91: Artur Zmijewski»
Organizada por Connie Butler

Hasta el 1 de febrero

Paul Sietsema
Organizada por Connie Butler

Hasta el 15 de febrero

«Gabriel Orozco: Samurai Tree Invariants»
Curadoria: Gretchen L. Wagner

Hasta el 1 de marzo
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MUAC — MUSEO UNIVERSITARIO DE ARTE
CONTEMPORANEO (UNAM)

Centro Cultural Universitario
Insurgentes Sur 3000

Delegacién Coyoacan, Ciudad de México
Tel. (56) 22 69 72
informes@muac.unam.mx

www.muac.unam.mx

Miércoles, viernes y domingos: 10 a 18 hs.
Jueves y sabado: 12 a 20 hs.

Lunes y martes cerrado.

«Una fabrica, una maquina, un cuerpo...»
Arqueologia y memoria de los espacios
industriales

Curaduria: Alberto Séanchez Balmisa
Hasta el 14 de febrero

A partir del trabajo de una serie de artis—
tas contemporaneos, la muestra pretende
establecer una cartografia fragmentaria del
modo en que la practica artistica ha utili-
zado la produccion industrial como meta-
fora para explicar la condicion del sujeto
contemporéaneo durante las Gltimas dos
décadas, y pone en evidencia los diferentes
elementos que se destacan al explorar las
dinédmicas inherentes a los sistemas de pro-

duccioén capitalista.

«Periferia de tus ojos»
Dias & Riedweg

Hasta el 14 de marzo

Esta es la primera exposiciéon monografica en
México del binomio de artistas Mauricio Dias
(Rio de Janeiro, Brasil, 1964) y Walter Ried—
weg (Lucerna, Suiza, 1955), quienes presen—
tan una seleccion de cinco obras
—videoinstalacion y fotografia— que invitan
al espectador a una reflexién critica sobre

la manera en que ciertas estructuras colo-

niales perviven en la actualidad en funcién del

consumo cultural de lo «otrom.

MUSEO DE ARTE CONTEMPORANEO DE NITEROI

Mirante da Boa Viagem, s/n2 - Boa Viagem,
Niteroi

Rio de Janeiro, Brasil

Tel. (21) 2620-2400

www.machiteroi.com.br
Martes a domingo: 10 a 18 hs.

«Retratos de ciudades:
Le Havre - Brasilia - Niterdi»
Curadorfa: Annette Haudiquet

Hasta el 14 de marzo

La exposicion relne las historicas image—

nes de Lucien Hervé hechas en la ciudad de

Le Havre (1956) y en Brasilia (1961), asi como
un conjunto de obras, fotografias y videos

de jovenes artistas franceses y brasileros,
entre ellos: Jordi Colomer, Stéphane Coutu-—
rier, Charles Decorps, George Dupin, Véronique
Ellena, Manuela Marques, Arthur Monteiro, Caio

Reisewitz y Nancy Wilson—Pajic.

MUSEO DE ARTE CONTEMPORANEO DE ROSARIO

Bv. Orofo y el Rio Parana 2000
Rosario - Santa Fe, Argentina
Tel. (54) 341-480 4981/82
comunicacion@macromuseo.org.ar

www.macromuseo.org.ar
Jueves a martes: 15 a 21 hs.

«Immanence»
Sebastiano Mauri
Planta baja.

1 de enero al 23 de febrero
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«Family Life»

Beatriz Leyton
Curadoria: Elena Oliveras
Piso 1

Hasta el 23 de febrero

«Fragilidad Ltda. Episodio 2»

Ernesto Ballesteros, Graciela Hasper, Fabio
Kacero, Pablo Siquier

Curadorfa: Rafael Cippolini

Pisos 2y 3

Hasta el 23 de febrero

«Mena, Juan de Dios... y del diablo»

Juan de Dios Mena

Curadurfa: Marcelo Gustin y Gustavo
Insaurralde

Organizan Instituto de Cultura, Provincia del
Chaco y Fundacién El Fogdn de los Arrieros.
Pisos 4,5y 6.

Hasta el 23 de febrero

«De lo inerte a lo vibrante»
Gundi Dietz
Piso 7

1 de enero al 23 de febrero

Programa de Residencias para artistas

San Javier, 2009

Alexandra McCormick, Lucila Bodelén y Paula
Massarutti

Museo Castagnino, Secretaria de Innovacion
y Cultura de la Provincia de Santa Fe

Piso 9

1 de enero al 23 de febrero

MUSEO DE ARTE MODERNO DE BUENOS AIRES

Av. San Juan 350

Ciudad de Buenos Aires

Tel. (5411) 4342-3001 y (5411) 4342-2970
mambapress@buenosaires.gov.ar
www.museodeartemoderno.buenosaires.

gov.ar

La sede del Museo en la Av. San Juan 350,
permanece cerrada por las obras de res—
tauracion y ampliacion del proyecto Polo Sur

Cultural.

Exposiciones temporales fuera de sede:
«Animales urbanos. Equipamiento urbano»
Curadores: arquitectos Ricardo Blanco y
Roberto Busnelli

En los jardines del Museo de Arquitectura —
Av. del Libertador 999

Hasta el 28 de febrero

En el marco de la Noche de los Museos y
continuando con sus actividades progra-
madas en cooperacion con otras entidades
representativas de la cultura, el Museo de
Arte Moderno de Buenos Aires y el Museo

de Arquitectura (MARQ) perteneciente a la
Sociedad Central de Arquitectos, presentan
esta exposicion de disefo industrial
integrada por prestigiosos disehadores vy

artistas.

MUSEO DE ARTE MODERNO DE RIO
DE JANEIRO

Av. Infante Dom Henrique 85.
Parque do Flamengo

Rio de Janeiro, Brasil 20021-140
Tel. (5521) 2240-4944

www.mamrio.org.br

Martes a viernes: 12 a 18.hs. Lunes cerrado.

Sébados a domingos y festivos: 12 a 19 hs.

«Cuide de Vocén»
Sophie Calle
Hasta el 21 de febrero

Esta exposicion relne fotografias, videos,
textos y otras formas de interpretacion
de una carta de ruptura que le escribid a

Sophie Calle su novio de entonces, y que
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ella envid a més de cien mujeres para que Sébados y domingos: 13 a 19 hs. Martes
cada una la interpretara a su manera. El cerrado.

proyecto se transformd en la exposicion

«Cuide de usted» («Prenez soin de vous»), «LXIII Salén Nacional de Rosario 2009»
presentada por primera vez en la 522 Bienal Hasta el 1 de febrero

Internacional de Arte de Venecia en el 2007, Jurados: Andrés Duprat, Cecilia Rabossi,

donde causd sensacion y polémica. Roberto Echen y Alejandro Weskamp

MUSEO DE ARTE DE SAO PAULO ASSIS MUSEO NACIONAL CENTRO DE ARTE
CHATEAUBRIAN REINA SOFIA

Av. Paulista 1578 Edif. Sabatini: Santa Isabel, 52

Sao Paulo, Brasil Edif. Nouvel: Plaza del Emperador Carlos V
Tel. (5511) 3251-5644. 28012 Madrid

Fax. (5511) 3284-0574 Tel. (91) 774 10 00. Fax. (91) 774 10 56
www.masp.art.br

Lunes a sabado: 10 a 21 hs.
Martes, miércoles, viernes, sabados, Domingos: 10 a 14:30 hs. Martes cerrado.
domingos y festivos: 11 a 18 hs.
Jueves: 11 a 20 hs. «Un anhelo de infinito»
Georges Vantongerloo
«Amor y solidaridad» Curaduria: Guy Brett
Abelardo Da Hora Hasta el 22 de febrero
Hasta el 14 de febrero
«Encuentros de Pamplona 1972.
El escultor, ilustrador, grabador y ceramista Fin de fiesta del arte experimental»
Abelardo Da Hora, uno de los raros Curaduria: José Diaz Cuyas
expresionistas brasilefos aln en actividad, Hasta el 22 de febrero
presenta esta exposicion retrospectiva de
sSus sesenta anos de carrera con diversas «El alfabeto enfurecido»
esculturas, grabados, dibujos y ceramicas. Ledn Ferrari y Mira Schendel
Curaduria: Luis Pérez-Oramas y Geaninne

Guitérrez—-Guimaraes

MUSEO MUNICIPAL DE BELLAS ARTES Organizan el Museum of Modern Art de Nueva
JUAN B. CASTAGNINO York y la Funcagao Iberé Camargo de

Av. Pellegrini 2202 CP 2000 Porto Alegre.
Rosario, Santa Fe - Argentina Hasta el 1 de marzo
Tel/Fax: (54) 341-480 2542/43

comunicacion@macromuseo.org.ar «Sin titulo #223»
www.museocastagnino.org.ar Francisco Lopez

13 de enero al 29 de marzo
Lunes, miércoles, jueves y viernes:
14 a 20 hs.
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PHILAGRAFIKA 2010

1616 Walnut St. Suite 918
Philadelphia, PA 19103
Tel. (215) 557-8433
info@philagrafika.org
www.philagrafika2010.org

Director artistico y jefe curatorial:

José Roca.

Equipo curatorial: John Caperton, Sheryl
Conkelton, Shelley Langdale, Lorie Mertes y
Julien Robson

29 de enero al 11 de abril

Presentara la obra de mas de 300 artistas y
grupos, reuniendo a 88 instituciones de arte
de Filadelfia, como el Philadelphia Museum of
Art, Pennsylvania Academy of the Fine Arts,
Moore College of Art & Design, The Print
Center y Temple Gallery, Tyler School of Art,

Temple University, entre otras.

TATE MODERN

Bankside. Londres, SE1 9TG
Tel. (440) 20 7887 8888
information.desk@tate.org.uk

www.tate.org.uk

Domingo a jueves: 10 a 18 hs.

Viernes y sabado: 10 a 22 hs.

Michael Rakowitz

22 de enero al 3 de mayo

«Van Doesburg and the International
Avant-Garde: Constructing a New World»
En colaboracion con Stedelijk Museum de
Lakenhal, Leiden

4 de febrero al 16 de mayo

«Arshile Gorky: A Retrospective»

10 de febrero al 3 de mayo
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LANZAMIENTO DEL PROGRAMA DISTRITAL
DE ESTIMULOS, PREMIOS Y BECAS, 2010

Marzo de 2010

Més informacion:

Fundacion Gilberto Alzate Avendafo
Gerencia de Artes Plasticas y Visuales
Calle 10 # 3 - 16, Bogota

Tel. (571) 282 94 91 ext. 226 y 228
exposiciones@fgaa.gov.co

www.fgaa.gov.co
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Somos estrellas
Fernando Pertlz

359°
Rosario Lopez

Premio Luis Caballero, quinta version
Premiacion 5 de febrero de 2010

Galeria Santa Fe / Centro Cultural Planetario de Bogota
>PREMIOGOLUI S

Cra.6 # 26-07 / T.(571) 284 52 23
Martes a viernes de 10:00 a.m. a 5:00 p.m.

Sabados y domingos de 11:00 a.m. a 4:00 p.m.
Entrada libre
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Paisaje desmembrado
Nelson Vergara
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El Parqueadero es un espacio de proyectos, documentacion y encuentro enfocado en
las diferentes practicas artisticas contemporaneas. Mas que una sala de exposicion
es un laboratorio para el desarrollo de talleres, produccion de obra, documentacion,

video y materializacion de convocatorias para curadurias.

El Parqueadero es un proyecto conjunto entre la Fundacion Gilberto Alzate Avendano
y el Banco de la Republica. Todas las actividades de este espacio son gratuitas
y abiertas para el publico. La participacion en curadurias, talleres y proyectos se
hace por convocatoria a través de estas dos entidades.

Espacio de proyectos El Parqueadero
Museo de Arte del Banco de la Republica
Calle 11 # 4-21.Piso 1

Entrada libre
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Mayor informacion

LAVOION
X
X
XLOQXX
X
X
QX

www.lablaa.org y www.fgaa.gov.co

Gerencia de Artes Plasticas y Visuales,

Fundacion Gilberto Alzate Avendano
T.(571) 282 94 91 ext. 226

Correo electronico: ex
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GALERIA
SANTA FE

CENTRO CULTURAL PLANETARIO DE BOGOTA

PASSAGE TO THE FUTURE

Arquitectura de Japon
12 de febrero al 14 de marzo-de 2010

ARTISTAS EN RESIDENCIA

24 de marzo al 25 de abritde 2010




QUIERO 1.16.000 VECES i+

Lina Sinisterra
5 de mayo al 6 de junio qle 2010
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EL LUGAR DEL ARTE EN LO POLITICO EDICION ESPECIAL

EDITORIAL 10
ARTE Y ACTIVISMO / ANA

LONGONT 12 A: DENTRO 174
La muestra filmica de Andy Warhol en Bogota.
Activismo artistico en la dltima década en Santiago Rueda
Argentina: algunas acciones en torno a la Unos y otros. Manuel Kalmanovitz G.
segunda desaparicion de Jorge Julio Lopez.
Ana Longoni 16 A: FUERA 182
El espectaculo de lo cotidiano. Audrey Illouz
Ruidos en el concreto: activismo artistico Asimetrias y convergencias. Fabio Cypriano
en S§o Paulo. André Mesquita 36 Un revolucionario llamado estridentista.
Nadia Moreno Moya
Amnesia y desacuerdos. Memoria y arte en la Los limites de la I Trienal de Chile. Maria Sol
Espana de los anos setenta. JesUs Carrillo 62 Barén Pino
> El arte de decidir. Rodrigo Alonso
ARTE Y TRANSFORMACION
SOCIAL / FERNANDO ESCOBAR PUBLICADOS 204
NETIRA 82 >
PAGINASAZULES 211
En las ciudades. Discursos y practicas de ~
arte y cultura. Fernando Escobar Neira 86 PAGINASNARANJAS 220
Practicas estéticas en un mundo injusto, I NSERTO
indigno y sin memoria. Carlos Salamanca 110 Miguel Angel Rojas

Lugares, sustancias, objetos, corporalidades
y cotidianidades de las memorias. Catalina
Cortés Severino 140

ENTREVISTA 164

Resistencia a todo
Gustavo Zalamea en conversacion con Estrella
de Diego

Eﬂﬂw Colombia $25.000




