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La Gerencia de artes Plásticas y Visuales de la Fundación Gilberto alzate avendaño se 

complace en presentar la revista Errata#, una publicación cuatrimestral de circulación 

nacional e internacional cuyo propósito es analizar y divulgar las actividades de investiga-

ción, circulación, formación, apropiación y creación de los diferentes agentes del campo 

de las artes Plásticas y Visuales, tanto del contexto colombiano como del extranjero.

Errata# se caracterizará por el tratamiento, en cada número, de un tema central que 

podrá ser abordado desde diferentes perspectivas que confluyan en una aproximación 

desde el arte. con esta propuesta buscamos poner en diálogo diversos enfoques y miradas 

sobre un mismo asunto, así como congregar voces de distintos puntos cardinales. además, 

en cada edición tendremos la obra de un artista invitado cuya creación se pondrá a dis-

posición de los lectores en forma de anexo coleccionable. El contenido de nuestro primer 

número está dedicado al lugar del arte en lo político. Para ello hemos reunido a dos editores 

invitados: ana Longoni de argentina y Fernando Escobar de colombia. cada uno, desde su 

experiencia y trabajo de investigación, nos ofrece una reflexión sobre las prácticas artís-

ticas; la primera, enfocándose en las prácticas que derivan en acciones políticas bajo los 

periodos de dictadura, y el segundo, revisando las que se dan en el marco del crecimiento 

y urbanización de las ciudades. 

Los editores han definido estas líneas de abordaje de la relación entre arte y política, 

y han puesto a nuestra disposición el trabajo investigativo y la visión crítica de autores 

como catalina cortés Severino, carlos Salamanca, andré mesquita (São Paulo) y Jesús carrillo 

(madrid). Por su parte, en esta oportunidad nos acompaña como artista invitado miguel 

Ángel rojas quien, al concebir el arte como espacio de reflexiones y acciones, intervino 

el altar de la Patria (Quinta de San Pedro alejandrino, Santa marta) en defensa del pueblo 

indígena awá.

Por otro lado, hemos querido aprovechar la visita de Estrella de diego a colombia. incluimos 

aquí la transcripción de la conversación que el maestro Gustavo Zalamea sostuvo con ella y 

en la que abordan el pensamiento de esta escritora española. Para terminar, en las seccio-

nes de «a:dentro» y «a:fuera» esperamos presentar a nuestro público lector un recorrido 

por la diversidad de eventos y actividades en el ámbito de las artes visuales tanto a nivel 

nacional como internacional.

Por todo lo anterior, contamos con una edición que, por la profundidad y extensión que 

amerita el  tratamiento del tema, desbordó las expectativas que teníamos para el primer 

número y por ello la ofrecemos a los lectores como una edición especial.

Para terminar, queremos agradecer a los miembros del comité editorial de la revista y a 

todas las facultades, departamentos y escuelas de artes plásticas y visuales de la ciudad 

que ellos representan, por apoyar y contribuir con su experiencia a la edificación de este 

espacio no solo como escenario de divulgación, sino como el lugar que nos posibilite la 

construcción, reconocimiento y exploración de un pensamiento crítico en nuestro medio.
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artE Y actiViSmO
ana Longoni  /  Editora internacional
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El dossier que se presenta bajo este título transita por un trayecto habitualmente 

silenciado o ausente tanto dentro de la historia del arte como dentro de la historia de 

la política: la de los estrechos vínculos entre arte y activismo; y, para ello, revisa algunas 

experiencias de articulación que tuvieron lugar en américa Latina y España. más allá de su 

evidente diversidad, lo que puede señalarse en común en este conjunto de «casos» es la 

voluntad de confrontar o incidir desde el arte sobre las condiciones de existencia, y, por 

consiguiente, la puesta en cuestión, la reformulación o el desbordamiento del límite con-

vencional entre arte y política. En distintos contextos históricos y geopolíticos, estos 

movimientos sostuvieron posiciones explícitas que cuestionaron o redefinieron la noción 

instituida de «obra», «arte», «artista», y también la concepción de «lo político», a través 

de diversos rumbos que conjugaron la experimentación y la radicalidad tanto poética como 

política. 

Jesús carrillo (madrid) propone en su ensayo una incisiva cartografía sobre las lecturas 

que, desde diversas posiciones del campo artístico e incluso desde sus límites, se vienen 

dando en las últimas décadas en torno a las prácticas artístico-críticas experimentales 

y a las experiencias no objetuales ocurridas en el Estado español a fines de la dicta-

dura franquista y durante los primeros años de la transición. Las dificultades para abor-

dar y redituar esos procesos en las nuevas coordenadas históricas son explicadas por la 

radicalidad implicada en su giro y por su condición intranquilizadora e inclasificable para 

los relatos canónicos de la historia del arte. carrillo parte, para ello, de una coyuntura 

reciente: las implicaciones puestas en juego en la reubicación del Guernica de Picasso den-

tro de otra narrativa museal que rebasa el marco de la dominante encarnada por el museo 

Nacional centro de arte reina Sofía. carrillo apuesta a reconocer y evidenciar una línea 

tenue y discontinua, por momentos casi invisible pero nunca del todo quebrada, en pos de 

la definición del arte como espacio de activismo contrahegemónico. Su ejercicio historio-

gráfico insiste en devolver el acontecimiento artístico «al magma de prácticas culturales 

y políticas en que ha tenido lugar» y del que los discursos que insisten en la defensa de la 

autonomía coinciden en escindirlo.

Por su parte, andré mesquita (São Paulo) reconstruye la profusa historia de prácticas de 

intervención urbana que alimentan nuevas formas de insurgencia, creatividad social y resis-

tencia en situaciones de conflicto, y dejan su huella efímera pero insistente en la compleja, 

desigual, violenta e inmensa megalópolis de São Paulo. Una historia o una «contrahistoria 

para una cultura de oposición», como la define el autor  que se remonta a la década del 

treinta y que en los últimos años viene experimentando una notoria revitalización impulsada 

por numerosos colectivos de activismo artístico, muchas veces articulados con subcultu-

ras urbanas y con diversos movimientos sociales.

al igual que carrillo, mesquita señala los modos en que estas prácticas problematizan 

categorías convencionales del ámbito artístico como la noción de autonomía, a la vez que 

se proponen señalar cuestiones tan imperiosas para millones de excluidos como el derecho 

mismo a la ciudad. 
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Por último, mi propio artículo se refiere a la vitalidad contemporánea de prácticas de 

«activismo artístico» en argentina, esto es: acciones colectivas que abrevan en recursos 

artísticos con la voluntad de tomar posición e incidir de alguna forma en el territorio de 

lo político. Luego de referirme sucintamente a dos coyunturas que desde mediados de los 

años noventa definen el horizonte en el que se posicionan estas prácticas, hago mención 

de varias producciones recientes que, si bien apelan a recursos creativos muy distintos, 

coinciden en denunciar públicamente la segunda desaparición de Jorge Julio López: sobre-

viviente de su secuestro y desaparición en la última dictadura militar y testigo crucial 

en el juicio contra un jerarca del genocidio entonces perpetrado. arribo, finalmente, a la 

formulación de una serie de preguntas en torno a la capacidad del activismo artístico para 

afectar o modificar las condiciones de existencia en que tiene lugar.

Este dossier se articula con discusiones e investigaciones llevadas a cabo en el seno de la 

red conceptualismos del Sur, una plataforma internacional de trabajo, pensamiento y toma 

de posición colectiva fundada hacia finales del 2007. Hoy la red involucra alrededor de cin-

cuenta integrantes activos, distribuidos en distintos países de américa Latina y en España.
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Las prácticas de articulación entre producción artística y acción política tienen una larga 

y vasta historia en argentina, que se remonta al menos a fines del siglo XiX. de ninguna 

manera se trata de un vínculo pacífico sino de un territorio de tensiones, desencuen-

tros y proposiciones utópicas, polémicas públicas y adhesiones secretas. algunos de sus 

episodios, en particular el cruce entre vanguardia artística y radicalización política que 

dio lugar al vertiginoso «itinerario de 1968», cuya culminación fue la reconocida realización 

colectiva tucumán arde, han sido profusamente revisitados en los últimos años, por lo que 

han adquirido una densidad documental e interpretativa notable que contrasta con lo poco 

que se sabe acerca de otros momentos menos estudiados pero sin duda iluminadores res-

pecto de las derivas de ese vínculo.1

me interesa aquí referirme a la vitalidad contemporánea de ciertas prácticas que llamaré 

de modo genérico (y concientemente problemático) «activismo artístico», retomando la 

vieja autodefinición propuesta por el dadaísmo alemán. agrupo bajo esta definición pro-

ducciones y acciones, muchas veces colectivas, que abrevan en recursos artísticos con la 

voluntad de tomar posición e incidir de alguna forma en el territorio de lo político.

iniciaré trazando a grandes rasgos el horizonte en el que se inscriben, posicionan e inter-

vienen estas prácticas desde los años noventa para luego centrarme en varias produccio-

nes recientes que, a partir de recursos muy distintos, comparten la insistencia en tomar 

posición ante la desaparición de una persona: Jorge Julio López. Finalmente, propondré 

algunos interrogantes en torno a la capacidad del activismo artístico de afectar o modifi-

car las situaciones o condiciones de existencia en que se manifiesta.

coyunturas

dos coyunturas son cruciales en la aparición, la multiplicación y la vitalidad de grupos de 

activismo artístico surgidos en toda argentina no solo en buenos aires sino también en 

muchos puntos del interior del país  a lo largo de la última década. 

La primera coyuntura está signada por el surgimiento de Hijos (Hijos por la identidad y 

la Justicia contra el Olvido y el Silencio), agrupación nacida en 1996 que reúne a hijos de 

detenidos-desaparecidos durante la última dictadura militar (ocurrida entre 1976 y 1983). 

No puede pasarse por alto la hostil situación reinante cuando esta generación ingresa a 

la vida adulta (y a la intervención política): la década de los noventa estuvo marcada por 

el auge privatizador y el desguace neoliberal del Estado, así como por la consolidación de 

la impunidad obtenida gracias a las llamadas Leyes del Perdón y el otorgamiento de indul-

tos a los militares responsables del genocidio contra opositores políticos que tuvo lugar 

durante la dictadura. 

a contrapelo de la tendencia dominante que encomiaba la impunidad, el auge del individua-

lismo y el repliegue en el ámbito privado, emergieron en esos años algunos grupos de artis-

tas que promovían acciones callejeras e intervenciones en el espacio público. Entre ellos: 

1 reconstruimos dicho itinerario en Longoni y mestman 2008.
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En trámite (rosario), costuras Urbanas y Las chicas del chancho y el corpiño (córdoba), 

Escombros (La Plata), maratón marote, 4 para el 2000, la mutual argentina y Zucoa no es 

(buenos aires). dos colectivos nacidos por ese entonces, el Gac (Grupo de arte callejero) 

y Etcétera… (renombrado en los últimos años como internacional Errorista) siguen tra-

bajando activamente hoy, más de una docena de años más tarde. El Gac y Etcétera… se 

involucraron activamente y aportaron recursos que proporcionaron una identidad (visual y 

performática) característica a los escraches; por su parte, la modalidad de acción directa 

inventada por Hijos contribuyó a la revitalización de la lucha por los derechos humanos en 

esa adversa situación al evidenciar públicamente la impunidad de los represores y apuntar 

a generar condena social ante la ausencia de cualquier atisbo de condena legal.

Si bien sus orígenes son distintos el Gac nació por iniciativa de un grupo de estudiantes 

de la Escuela Nacional de bellas artes Prilidiano Pueyrredón, que tomó la iniciativa de 

realizar murales anónimos con guardapolvos blancos en apoyo a un extendido paro 

docente,2 mientras que los integrantes de Etcétera… se reivindican surrealistas autodi-

dactas y vinculados al teatro under , ambos colectivos confluyeron pronto en acciones 

conjuntas, especialmente en torno a la colaboración con Hijos. desde 1998, el Gac genera 

la gráfica de los escraches; son característicos sus carteles que subvierten el código 

de señales viales, simulando un cartel de tránsito habitual (por su forma, color, tipogra-

fía, ubicación), de manera tal que incluso para un espectador no advertido podrían pasar 

desapercibidos. Las señales realizadas por el Gac que nunca firma sus producciones 

como una manera de incitar a otros a la libre apropiación y circulación de lo que hacen  se 

instalan en la trama urbana para señalar, por ejemplo, la proximidad de un ex centro clan-

destino de detención; los lugares de los que partían los llamados «vuelos de la muerte» en 

los que se arrojaba al río de la Plata o al Océano atlántico a los detenidos sedados desde 

aviones; o el lugar en el que funcionó una sala materna clandestina pues aún se busca a 

más de cuatrocientos niños apropiados por los represores . 

Su anónima cartografía aquí viven genocidas, un plano de la ciudad de buenos aires en el 

que se señalan los domicilios de un centenar de represores, empapeló las calles cuando 

se cumplían veinticinco años del golpe de Estado, evidenciando la actualidad de su denun-

cia: un cuarto de siglo después, ellos viven entre nosotros sin que sepamos quiénes son e 

ignoremos su prontuario.

Por su parte, Etcétera… aportó a los escraches sus grotescas performances: con gran-

des muñecos, máscaras o disfraces, representaban en la mismísima puerta de la vivienda o 

del lugar de trabajo del ex represor, en medio de la movilización con la que concluía cada 

escrache, escenas de tortura, represores en el acto de apropiarse de un recién nacido 

hijo de una prisionera, un militar limpiando sus culpas al confesarse con un cura, o un par-

2 acaba de aparecer un valioso libro del Gac (2009), Pensamientos, prácticas, acciones, en el que 

se reúne, a la manera de un archivo abierto o de una caja de herramientas, un relato polifónico de la his-

toria del grupo.
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tido de fútbol que enfrentaba argentinos contra argentinos en alusión al mundial de Fútbol 

argentina de 1978.

tanto los carteles del Gac como las performances teatrales de Etcétera… fueron, al 

principio, completamente invisibles en el medio artístico como «acciones de arte», y en 

cambio proporcionaron una indiscutible identidad y visibilidad social a los escraches, con-

tribuyendo a que se evidenciaran como una nueva y contundente forma de lucha contra la 

impunidad.

«Escrache» es una palabra proveniente del lunfardo lenguaje coloquial propio del río de 

la Plata  que indica aquello que está intencionalmente oculto y es puesto en evidencia. 

Escrachar es, entonces, señalar, evidenciar. Los escraches impulsados por Hijos revitaliza-

ron el movimiento de derechos humanos en argentina que lideran valientemente las madres 

de Plaza de mayo desde 1977. Los Hijos aprendieron mucho de las madres, entre otras tan-

tas cosas, el protagonismo, la voluntad y la conciencia puestas en juego desde el principio 

de su larga gesta a la hora de idear recursos simbólicos que las identificaran y las cohe-

sionaran como grupo, a la vez que hicieran visibles su existencia y su reclamo ante los 
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demás familiares de desaparecidos, ante la sociedad argentina y ante la comunidad interna-

cional. a diferencia de las rondas que todos los jueves realizan las madres en torno a 

la pirámide de la Plaza de mayo punto nodal de la ciudad alrededor del que se concentran 

los edificios que condensan el poder simbólico político, religioso y económico de la 

nación , los escraches constituyen una práctica deslocalizada y dispersa; pueden ocu-

rrir de improviso en cualquier parte del país «a donde vayan los iremos a encontrar», se 

coreaba en las marchas . al mismo tiempo, si las estrategias simbólicas de las madres de 

Plaza de mayo habían apuntado a dar visibilidad a las víctimas de la dictadura, los Hijos des-

plazan su énfasis a evidenciar la existencia de victimarios, buscando expandir la «condena 

social» ante la legislada impunidad («Si no hay justicia, hay escrache» era la consigna). En 

coincidencia con la dimensión carnavalesca y creativa que asumieron los nuevos movimien-

tos de protesta que emergieron en esos mismos años en muchas partes del mundo, y cuyos 

puntos de inicio pueden ser la rebelión zapatista en chiapas en 1995 y, un poco más tarde, 

la «anticumbre» en Seattle en 1999, los escraches propiciaron la conformación de un cuerpo 

colectivo y festivo que dio lugar a otras formas de la política.

La segunda coyuntura del activismo artístico reciente tiene lugar entre diciembre del 2001 

y la asunción del presidente Néstor Kirchner, a mediados del 2003, periodo marcado por 

un clima de inédita inestabilidad institucional y continua agitación callejera, así como por 

la emergencia de lo que se llamó «nuevos protagonismos sociales». al calor de la revuelta 

desatada los días 19 y 20 de diciembre del 2001, cuando en medio del estado de sitio y 

de una cruenta represión que ocasionó treinta y cinco muertes renunciaba el presidente 

Fernando de la rúa, vieron la luz nuevas formas de intervención vinculadas a los aconteci-

mientos y movimientos sociales con la expectativa de cambiar la existencia en argentina: 

asambleas populares, piquetes o cortes de ruta, fábricas recuperadas por sus traba-

jadores, movimientos de desocupados, clubes de trueque, etc. Grupos tales como taller 

Popular de Serigrafía (tPS), argentina arde (luego escindido en arde! arte) y muchos otros, 

formaron parte de la emergencia de un renovado activismo y se vieron interpelados por 

la aparición de nuevos sujetos colectivos que reclamaban un cambio radical en el sistema 

político al grito de «¡que se vayan todos!». En esos tiempos agitados surgieron nuevos 

modos de activismo social y cultural que involucraron a una cantidad notable de grupos de 

artistas visuales, cineastas y realizadores audiovisuales, poetas, periodistas alternativos 

y pensadores. muchos artistas se integraron a las nacientes organizaciones, entonces, 

interpelados por este clima de reevaluación y transformación de la idea de lo político, y se 

propusieron articular sus prácticas con la revitalizada praxis social, imaginando formas de 

intervenir en los nuevos movimientos.

Las prácticas de activismo artístico adoptaron desde formatos convencionales, ahora 

insertos en espacios no habituales un ejemplo podrían ser los cuadros de caballete colga-

dos en una plaza pública en apoyo a las obreras de brukman, fábrica textil porteña recupe-

rada por sus antiguas trabajadoras en 2003 , hasta propuestas experimentales, vinculadas 

al arte de acción o a intervenciones gráficas urbanas (en paredes, calles, afiches, vesti-

mentas, distintivos); desde murales que dialogan con la vieja tradición del muralismo político 

latinoamericano hasta exposiciones multitudinarias en espacios institucionales. La mayoría 
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de estos artistas, las más de las veces agrupados en colectivos, instala sus intervenciones 

en la calle, en las movilizaciones, los muros urbanos y los espacios publicitarios. interpelan 

provocando interés, humor o desconcierto  a espectadores ocasionales y no adver-

tidos de la condición «artística» de aquello con lo que se han topado. El aprovechamiento 

subversivo de los circuitos masivos (la publicidad callejera, los afiches, la gráfica urbana) y 

la generación de dispositivos de comunicación alternativa son patrimonio común y habitual 

de las nuevas modalidades de protesta. también, la apuesta por una reapropiación radical 

del espacio público a partir de distintos programas a favor de la socialización del arte. La 

interpelación a una multitud, ya sea de peatones ocasionales o de manifestantes, para que 

se transforme en ejecutante o en partícipe activo de las obras: en ocasiones llegan a invo-

lucrarse cientos de personas convertidas en productoras colectivas de arte, en la apuesta 

por dar cabida al surgimiento de una subjetividad transformada al implicar el cuerpo en ese 

acto y en los usos y la circulación de las imágenes producidas. muchas veces se diluye e 

incluso se obvia el origen «artístico» de la práctica, en la medida en que el recurso que los 

grupos ponen a disposición es apropiado y resignificado por la multitud.

Estas iniciativas colectivas avanzan en la reformulación del estatuto de lo artístico en rela-

ción con la crisis de legitimidad de las viejas formas de representación, tanto de la política 

como del arte, así como sobre la ubicación compleja de sus prácticas artísticas dentro 

del circuito institucional del arte y fuera de él, en sus cruces con la dimensión social y la 

política. Se proponen analizar los modos en que sus propias prácticas artísticas se rela-

cionan con los movimientos sociales y políticos en los cuales se inscriben, qué demandas y 

aspiraciones surgen, y cuáles podrían ser sus aportes específicos. también debaten sobre 

las formas horizontales de organización de los colectivos, la elaboración de un nuevo pensa-

miento sobre arte y acerca de las formas o los espacios alternativos de exposición. 

desde 2003 en adelante, esa situación de inédita conmoción y creatividad social ha cam-

biado drásticamente, dando lugar a una nueva coyuntura. desde entonces, la situación 

argentina cobró ciertos visos de estabilidad (política y económica) y a partir del gobierno 

de Kirchner se reinstaló un pacto hegemónico desde el punto de vista de la gobernabilidad. 

En este nuevo escenario, los movimientos sociales emergentes se disgregaron y, en muchos 

casos, se convirtieron en formas tradicionales de la política al establecer relaciones clien-

telares o partidarias. 

La consecuencia de este nuevo estado de las prácticas de activismo artístico está sig-

nada por dos clases de problemas: por un lado, la inédita situación que plantea para ellos, 

como parte del nuevo activismo, la política de derechos humanos del actual gobierno; por 

otro, la notable visibilidad y la legitimidad que adquirieron algunas de estas prácticas en el 

circuito internacional del arte.

respecto de lo primero, es evidente la fragmentación tajante del movimiento de derechos 

humanos a partir de la encrucijada entre ser adherente u opositor al gobierno, que 

provoca una profunda incisión entre quienes hasta no hace mucho impulsaban juntos  

las mismas luchas, en particular contra la impunidad de los genocidas de la dictadura militar. 
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La contradicción estalla fundamentalmente en torno a la política oficial de derechos huma-

nos, que incluye medidas tales como la anulación de las Leyes del Perdón y el impulso a la 

reapertura de instancias judiciales contra los crímenes de la dictadura; así como la entrega 

a los organismos de derechos humanos del amplio predio de la ESma (Escuela de mecánica 

de la armada), en donde funcionó el mayor centro clandestino de detención y exterminio, 

en el que desaparecieron unas cinco mil personas. aquella posición que se sostuvo durante 

treinta años como discurso de oposición al gobierno de turno, se encuentra de golpe 

atravesada por la desconfianza, los reparos y la prevención ante la sospecha de estar 

siendo «cooptado» o fagocitado por el Estado. 

En cuanto al segundo problema, la potencia de la revuelta argentina llamó la atención de 

intelectuales y activistas, entre ellos artistas y curadores de otras partes del mundo, 

principalmente europeos, que vislumbraron en ese agitado proceso una suerte de novedoso 

y vital laboratorio social y cultural. Ese foco de interés dio cierta visibilidad en el circuito 

artístico internacional a una serie de prácticas colectivas que hasta entonces habían 

permanecido claramente al margen de los ámbitos convencionales de exposición y de legi-

timidad dentro de la institución artística. algunos grupos (en especial el Gac y Etcétera…, 

y más tarde el tPS) tuvieron en ese contexto una inesperada y sorprendente visibilidad, 

gracias a una vasta circulación internacional a partir de la proyección, que alcanzaron al 

ser invitados a prestigiosas bienales y muestras colectivas en distintos puntos de Europa, 

américa, asia e, incluso, Oceanía, desatando la consiguiente atención local sobre ellos.

Esta inédita parábola del activismo callejero al reconocimiento en el ámbito curatorial y 

académico internacional sin paradas intermedias  generó indudables tensiones al interior 

de los grupos al impactar en las condiciones de circulación de sus prácticas, en las ideas 

que las sustentan, en las redes de relaciones y afinidades que configuran, en las identi-

dades que definen, en síntesis, en el vasto entramado que constituye las subjetividades 

colectivas e individuales involucradas. 

En los últimos tiempos parece predominar la introspección y el repliegue. algunos grupos 

se disolvieron, a la vez que fueron surgiendo otros, como mujeres Públicas e iconoclasis-

tas. aparecieron, además, iniciativas de reflexión sobre la propia historia de cada grupo, 

ahora que el ritmo vertiginoso del continuo proponer callejero dejó lugar para la elabora-

ción de intervenciones más meditadas y elaboradas. Quizá la mayor señal de la vigencia del 

activismo artístico hoy puede notarse en hasta qué punto se ha incorporado la «dimensión 

creativa» en las distintas formas de la protesta social, además de la notable profusión 

anónima y hasta espontánea de recursos gráficos (esténciles, carteles, intervenciones 

sobre publicidad, etc.) que es habitual encontrar por todas partes.

todos somos lópez

trazado a grandes rasgos el contexto en que se revitaliza el activismo artístico en 

argentina, me centraré en algunos ejemplos de prácticas recientes, preguntándome por la 

persistencia (o insistencia) de estos modos de acción en el espacio público, para inquirir 

por la vigencia, los límites y la potencialidad del activismo artístico. Entre muchas otras 
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posibilidades, elijo priorizar aquí a un conjunto que hace referencia a la segunda desapari-

ción de Jorge Julio López, ocurrida en septiembre del 2006 hace ya tres largos años . 

Quisiera pensar el acto de producir y poner en circulación este texto como un mínimo 

aporte más para que esta demanda adquiera resonancia en otros circuitos y ante más 

personas.

¿Quién es López? Jorge Julio López, un albañil casi octogenario, fue sobreviviente del 

terrorismo de Estado, ya que es uno de los pocos desaparecidos que reaparecieron. Había 

estado vinculado a la militancia barrial del peronismo de izquierda en su barrio, Los Hornos, 

en la periferia de La Plata. Fue secuestrado con varios de sus compañeros, y entre 1976 

y 1978 estuvo recluido en el destacamento Policial de arana, la comisaría Quinta y la comi-

saría Octava, tres de los veintiún centros clandestinos de detención a cargo del represor 

miguel Etchecolatz, entonces mandamás de la policía de la provincia de buenos aires. López, 

a pesar de las torturas y amenazas recibidas para que no hablara, decidió dar testimonio.3 

involucró a más de sesenta militares y policías en el aparato represivo, de los cuales 

menos de diez están hoy detenidos. Fue clave su palabra en el juicio que envió a la cárcel 

a Etchecolatz, uno de los mayores jerarcas del terrorismo de Estado. al día siguiente de 

testificar, en una siniestra señal de represalia y evidenciando la persistencia del aparato 

represivo que se mantiene sobre todo activo e intacto dentro del aparato policial  en 

busca de amedrentar a los sobrevivientes testigos en los juicios en curso, Jorge Julio López 

que no contaba con protección alguna  desapareció por segunda vez, el 18 de septiem-

bre del 2006, cuando se dirigía desde su casa en Los Hornos hacia el juzgado en el centro 

de la ciudad de La Plata. dos veces desaparecido, sobre él se cumple la amenaza de escar-

miento que pesa sobre los pocos sobrevivientes de los centros clandestinos de detención y 

exterminio que hoy soportan desguarnecidos la tremenda responsabilidad histórica de rela-

tar, una y otra vez, el horror padecido, siendo además estigmatizados y vistos con recelo 

por el hecho de haber sobrevivido cuando otros miles desaparecieron para siempre.4

Luego de titubeos, letargos e indecisiones, la investigación quedó empantanada. actual-

mente la causa ni siquiera tiene juez a cargo, no se manifiesta voluntad política de avanzar 

en su resolución y el caso quedó sumido en un atroz silencio, desvaneciéndose casi por 

completo de los medios masivos.

La excepción es la publicación quincenal barcelona, que número a número edita, con un 

humor corrosivo, una columna con la crónica desopilante de supuestas acciones emprendi-

das día a día por los investigadores para encontrar a López. El remate tristemente consa-

bido de la columna es una y otra vez: «sin novedades. Julio López sigue sin aparecer». 

3 declaró en el Juicio por la verdad: «Los captores no me dijeron más nada... lo único que me dije-

ron es callate la boca y no digás a nadie después que te suelten […] [Si no] también te va a tocar a vos».

4 Esta cuestión se desarrolla en ana Longoni 2007.
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Son varios los artistas y colectivos que vienen sosteniendo a lo largo de estos tres años 

una variada gama de acciones e intervenciones para que no quede en el olvido la segunda 

desaparición de López. 

cambiar la marcha

La Plata (capital de la provincia de buenos aires), la ciudad en donde López desapareció 

dos veces, es un centro administrativo y con intensa vida estudiantil. Fue brutalmente 

arrasada por la dictadura en proporción al total de su población, es el lugar con mayor 

índice de desaparecidos . allí se vienen realizando, el día 18 de cada mes, marchas en 

reclamo por la aparición de Julio López. «En el marco de estas movilizaciones se han des-

plegado una gran variedad de intervenciones que van desde instalaciones y performances 

hasta murales, ploteos, grafitis y esténciles, [iniciativas coordinadas] entre los organiza-

dores y diferentes colectivos de artistas o llevadas adelante por los propios convocan-

tes. [Estamos ante] una continua reinvención [y] proliferación de tácticas artísticas [que] 

pese a la disparidad de medios sirve para disputar una geografía simbólica» (chempes 2009).

Entre las muchas acciones que vienen siendo impulsadas en esta ciudad, hablaré de una 

llevada a cabo por iniciativa de un grupo que elige definirse como «grupo de arte y acción 

política», integrado por al menos doce mujeres: el colectivo Siempre. «Somos gente de 

danza, o cercana a la danza, y trabajamos con gente de teatro, incluso de artes visua-

les para que nos ayuden a definir la cuestión visual» (Longoni 2009). Eligieron su nombre en 

contraposición al Nunca más, nombre del conocido informe de la comisión Nacional sobre la 

desaparición de Personas (conadep) de 1985, según se puede leer en una entrada de su 

blog, publicada el 10 de diciembre del 2007: 

Los «siempre» que hacen que se sostenga nuestra memoria, los «siempre» que no cam-

biaron, los «siempre» que cambian, los «siempre» que ayudan a que algo cambie. Los que 

determinan que siempre habremos de hablar de esos «siempre» porque son parte de 

nosotros, porque marcan una parte de nosotros, porque nos identifican y definen. 

(colectivo Siempre 2007).

Su primera acción como grupo se llevó a cabo durante la movilización conmemorativa de los 

seis meses de la desaparición de López, el 18 de marzo del 2007. Se trató de una inter-

vención compleja cuyo guión incluía desplazamientos en el espacio, acciones con sonido y 

movimiento que debían hacer aquellos que quisieran sumarse y participar. Prepararon en 

serigrafía doscientas pequeñas pancartas-máscaras con el rostro de López y signos de 

pregunta; convocaron, por medio de correos electrónicos, a que la gente asistiera ves-

tida con ropa blanca o negra; y fueron al lugar convenido: la Plaza moreno, una gran plaza 

céntrica rodeada por la municipalidad y la catedral. «Fuimos con las 200 pancartas sin saber 

qué iba a pasar, y me acuerdo de la emoción cuando empezábamos a ver llegar a la gente 

vestida como habíamos pedido», relata el colectivo Siempre, en una entrevista que les hice 

en mayo de este año en La Plata.
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cada uno de los cientos de participantes espontáneos tomó una pancarta-máscara y se 

sumó a uno de los cuatro grupos en cada esquina de la plaza. a la hora convenida, avan-

zaron lentamente para confluir todos en el centro y marchar hacia la municipalidad, en 

cuyo césped clavaron las pancartas. En determinado punto del trayecto, la consigna era 

que cada uno dijese nombres de desaparecidos o asesinados, el nombre propio que eli-

giese pronunciar. «Primero se escuchaba un murmullo y luego se empezaron a escuchar [los 

nombres]. Una polifonía sin orden, cada uno cuando quería iba largando el nombre». de tanto 

en tanto, se detenía la caminata y repicaban unos sonajeritos, a la vez que colocaban las 

pancartas-máscaras sobre los rostros. Luego otra vez la marcha proseguía en silencio. «Lo 

que más costaba era largar los nombres, por más que tengas un entrenamiento, te con-

mueve muchísimo. Primero nos salían voces un poco quebradas, cuando se fueron sumando 

más se hacía más fácil. Sonaban los sonajeros, insoportable, un sonido penetrante. taca-

tacataca» (Longoni 2009).

Ese día la marcha convocada por la multisectorial, que lleva adelante las acciones por 

López, partió, como es habitual, de Plaza italia y estaba previsto que pasara por Plaza 

moreno. allí la columna se iba a detener mientras sucediera la acción. Luego la marcha 

proseguiría su itinerario con los que quisieran incorporarse. «No lo imponíamos. toda la 

gente que vino a participar en la acción se sumó a la marcha» (Longoni 2009). Una vez 
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finalizada la acción, la columna se llenó de pancartas-máscaras y de «tacatacas» y siguió 

su camino.

La acción propuesta por el colectivo Siempre alteró esa marcha y las que siguieron  en 

varios sentidos: generó dispositivos visuales y de performance que fueron apropiados por 

diversas personas y grupos desde entonces, sumó muchos nuevos participantes, produjo 

una interrupción del curso y el ritmo habitual de la movilización para que aconteciera otra 

cosa. Una alteración en su tiempo, en su forma.

Sobre las relaciones entre el colectivo y la multisectorial, las integrantes del grupo seña-

lan, en una entrada de su blog, fechada el 23 de noviembre del 2007, que: 

al principio nos miraron medio raro, dicen que algunos en la intimidad nos tildaron de 

chicas posmodernas, pero cuando vieron la cantidad de gente que convocamos en cada 

intervención-instalación, nos empezaron a tener en cuenta [...] Las pancartas con el 

rostro de Julio López y con los signos de pregunta se volvieron algo habitual en cada 

marcha y fuera de las marchas también. (colectivo Siempre 2007).

Y complementan, en la entrevista de mayo, respecto de la transformada actitud de la 

multisectorial hacia las propuestas del colectivo: 

a pesar de que nuestro mensaje era muy claro, lo veían como laxo y descomprometido 

[sic]. Que implicaba poco políticamente, poca repercusión, poca precisión política. Para 

el año, la convocatoria (a la acción) ya vino de parte de la multisectorial. Se duplicó la 

cantidad de pancartas (hicimos 400). Había muchísima gente y era difícil transmitir lo 

que había que hacer. Pero salió y tuvo mucha repercusión. (Longoni 2009).

Las pancartas-máscaras se convirtieron desde entonces en el signo de las marchas por 

Julio López. La gente las guardó e iba con ellas a cada nueva convocatoria, pero también 

al teatro, a la escuela, a cualquier acto público. de tanto en tanto, aparecía una pancarta 

«infiltrada» en alguna foto de los diarios, en el reportaje a algún funcionario, por ejemplo. 

La idea se propagó, además, más allá de La Plata, y terminó siendo apropiada por los inte-

grantes de Hijos, zona oeste.

En esta primera acción del colectivo Siempre se entrelazan y superponen recursos que 

podrían atribuirse a las dos grandes matrices de representación de los desaparecidos en 

el movimiento de derechos humanos en argentina: por un lado, la matriz de las fotos, que se 

remonta a las primeras rondas de las madres a comienzos de la dictadura, cuando ellas por-

taban sobre sus cuerpos las fotos de sus hijos e hijas, e insistían en la biografía particular 

de cada una de las víctimas del terrorismo de Estado y en el vínculo que unía al que reclama 

con el ausente; y por otro lado, las siluetas, las manos y las máscaras, que apuntan a cuan-

tificar anónimamente la magnitud del genocidio y cuyo principio constructivo radica en la 

transferencia entre el cuerpo de los manifestantes y el de los desaparecidos. El cuerpo 

del manifestante puesto en el lugar del cuerpo del ausente se sostiene en el comprometido 

acto a nivel corporal, performático, incluso ritual, de ponerse en el lugar del que no está, 
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y prestarle un soplo de vida. Las siluetas-manos-máscaras se constituyen en huella de dos 

ausencias: la del representado y la de aquel que puso su cuerpo, se acostó sobre el papel 

y puso la mano o portó la máscara, en lugar del ausente.

Las pancartas-máscaras pueden producir el efecto de unificar y neutralizar los rostros 

de los manifestantes como en la marcha de las máscaras blancas, de 1987 , aunque no 

se trata de una silueta anónima o un rostro neutro sino de uno con nombre y apellido, 

es el acto de ponerse en el lugar de un sujeto concreto y perfectamente reconocible: 

todos somos Julio López. al vocear los nombres propios de personas desaparecidas el 

vínculo se personaliza aún más. «La suma de las particularidades llegaba a los treinta mil 

desaparecidos: empezabas a escuchar nombres y nombres superpuestos», recuerdan las 

organizadoras.

En la entrevista en La Plata, también plantean su escozor ante los riesgos de estetización 

de la política ante las demandas de creatividad en las movilizaciones: 

Está empezando a pasar que en las marchas hay demasiado «espectáculo» y pierde un 

poco el sentido o el impacto. Nuestra primera acción arrastró a mucha gente que habi-

tualmente no va a las marchas a marchar por López. Pero ahora, en mi opinión perso-

nal, se instaló esa idea de que en las marchas hay que hacer «algo», y perdió potencia. 

(Longoni 2009).

sellar 

a partir de la segunda desaparición de López, el artista Hugo Vidal da un giro en su pro-

ducción, centrándola en distintos procedimientos para propagar el caso e interpelarnos. 

imprime unas tarjetas personales que reparte con la indicación «Llamame», en la que en 

lugar de su nombre aparece el de Jorge Julio López, y en el lugar del número telefónico la 

fecha de la desaparición. también, año tras año, publica unos calendarios de la ausencia: 

sus casilleros vacíos en lugar de orientarnos con las fechas nos interrogan con la contun-

dente pregunta cotidiana de cuántos días llevamos sin López. Estos calendarios fueron 

puestos en la vía pública y repartidos de mano en mano.

además, ideó un sello que permite alterar de manera sutil y casi imperceptible la botella 

del clásico vino López, de la bodega del mismo nombre, con la leyenda «aparición con vida 

de Julio». desde hace tres años viene practicando esta alteración en las góndolas de los 

supermercados, sin retirar las botellas intervenidas de su circulación comercial, así como 

en las botellas ofrecidas por él mismo en la vernissage de alguna inauguración. brindar con 

López adquiere así un sentido político perturbador. 

Vidal reconoce que aunque «de manera conciente no me refiero a ninguna información artís-

tica, puedo establecer un vínculo [después] con las botellas de Horacio Zabala5 y con los 

5 En diciembre de 1973, en una exposición en la galería arte Nuevo, Horacio Zabala presentó una 

serie de veinte botellas vacías para las que sugiere «tres usos posibles»: colocar una flor en agua, con-

tener vino, o introducir nafta para crear una bomba molotov.
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trabajos de cildo meireles y sus botellas de coca cola, en el sentido de que las botellas 

intervenidas circulan en el ámbito comercial específico y no se incorporan al circuito del 

arte en un principio» (russo 2009a). El artista impulsó acciones para sellar botellas, realiza-

das por él mismo o por amigos que se sumaron, en supermercados de buenos aires, La Plata, 

córdoba y resistencia. La acción no cesa, continúa en cada ocasión que se presente para 

sellar botellas.

también, la comisión barrial por la memoria y la Justicia de La Paternal y Villa mitre, dos 

barrios de buenos aires, promovió el sellado de billetes con la consigna «¿dónde está Julio 

López?» o «¿Y Julio López?», en explícita alusión al sellado de billetes que cildo meireles hizo 

como parte de sus inserciones en circuitos ideológicos en los años setenta para propagar 

la pregunta «¿Quem matou Herzog?», instalando o reforzando la sospecha de asesinato por 

tortura de un periodista durante la dictadura en brasil. 

La apuesta de meireles es poner en amplia circulación mensajes políticos disruptivos infil-

trando circuitos preexistentes a partir de detectar sus fallas o fisuras. como señala 

cécile dazord (2003, 24), «apunta al desvío de materiales existentes para fines críticos de 

acuerdo con una estrategia de subversión, aliando economía de medios y camuflaje».
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Pablo russo, impulsor de la iniciativa, relata el proceso: «La fabricación del sello implicó 

consensuar la frase y medir el tamaño para que entrara en la parte blanca de los billetes. El 

resultado fue la elaboración de una herramienta sumamente económica (por 10 o 15 pesos 

se puede tener uno) y de fácil uso, lo cual la convierte en altamente socializable. No se 

necesita ser un artista para sellar billetes o para encargar un sello y, como herramienta, 

tiene la potencialidad de expandirse de mano en mano sin demasiado costo ni esfuerzo de 

trabajo» (russo 2009b). La iniciativa se propagó rápidamente a personas o grupos (otras 

comisiones barriales por la memoria, el Grupo de arte callejero, Hijos, etc.) que encargaron 

sus propios sellos.

Lejos de cualquier prurito ante la «autoría» o la originalidad de una obra, el activismo 

artístico saquea a destajo los recursos que proporciona el amplio repertorio de prácticas 

de arte crítico a lo largo del siglo XX, las discute, adapta, deforma y resignifica al inser-

tarlas en un nuevo contexto. ¿Qué mejor «homenaje» a meireles, por otra parte, que esta 

nueva inserción en un circuito ideológico y no la desactivación de su potencial crítico al 

convertirse en fetiche artístico encarnado en algunos viejos billetes caducos encapsula-

dos en una vitrina de museo?
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techos y asientos

En los últimos tres años, el artista cordobés Lucas di Pascuale convocó a distintos grupos 

(su familia, amigos y otros artistas) a construir entre todos un gran letrero hecho con 

frágiles listones de madera con una única palabra «López», e instalarlo en el techo de algún 

espacio cultural alternativo: cepia en la Universidad de córdoba, documenta Escénica, tam-

bién en córdoba, museo de medios de comunicación del instituto de cultura del chaco, en 

resistencia, etc. Sin luces ni colores, los carteles quedan opacados, casi invisibles por la 

polución visual circundante a pesar de su gran tamaño. Su destino al quedar a la intemperie 

es un rápido e inevitable deterioro. Solo una nueva convocatoria a la acción colectiva para 

construir un nuevo cartel puede revitalizarlo. 

cuando di Pascuale llegó como residente a la rijksakademie (Ámsterdam), propuso hacer un 

nuevo cartel «López» en el techo. Pensaba encarar su construcción en colaboración con 

otros residentes. No encontró ningún eco. realizó en solitario su labor en el bien provisto 

taller de la academia. Esta vez, a solas, no pudo ocupar el techo y el cartel se convirtió en 

un objeto rodante.

Por su parte, Leo ramos, artista activista de resistencia (chaco), una de las zonas más 

pauperizadas de la argentina, impulsó junto a la casa por la memoria, el museo de medios de 

comunicación e Hijos, varias acciones gráficas y sonoras en torno a López. En septiembre 
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del 2009, al cumplirse tres años de la desaparición, y bajo el rótulo «¿dónde está?», instaló 

en las ventanillas del transporte público, a la altura de la cabeza de cualquier pasajero, el 

emblemático rostro.

Si a partir de la desaparición de López se mantuvo a rajatabla una simbólica silla vacía en 

cada instancia del juicio por la verdad en los tribunales de La Plata, esta vez el asiento del 

ómnibus está ocupado dos veces. El pasajero en sus trayectos cotidianos se ve interro-

gado por ese ocupante fantasmal.

Los espacios donde aparecen estas marcas son inesperados a la vez que cotidianos: los 

márgenes-techos de una institución cultural, la calle, el supermercado o el transporte 

público; se trata de interpelar a un público muchísimo más amplio que simplemente a aquellos 

que transitan por el circuito del arte.

¿inútiles insistencias?

En un texto reciente, el peruano José Falconi evalúa desde el punto de vista de la impo-

tencia los alcances de acciones como el Siluetazo y la exposición fotográfica Yuyanapaq 

dado que no obtuvieron lo que demandaban: no lograron que los desaparecidos en argentina 

aparecieran con vida, ni suturaron la grave herida colectiva provocada por las decenas de 

miles de víctimas de la guerra civil peruana. Falconi argumenta que «el Siluetazo constituye 
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la primera articulación de la tendencia más desafortunada de la cultura visual latinoameri-

cana: dispositivos visuales impactantes sin arrastre político efectivo [en los que las imá-

genes no logran] los resultados deseados en el espacio político» (2008, 138).

más que polemizar con su concluyente posición, quisiera indagar por la pertinencia misma 

del parámetro desde el que evalúa la potencia o impotencia de una acción colectiva como 

el Siluetazo, esto es: su efectividad política. ¿Qué se les exige a estas prácticas? ¿En qué 

asuntos radica su capacidad o eficacia? ¿Puede endilgárseles su fracaso por su incapa-

cidad de revertir simbólicamente  las secuelas del horror del terrorismo de Estado, o 

forman parte de una más de las innumerables gestas que a lo largo de la historia se arries-

gan a tratar de «debilitar la prepotencia de lo dado»,6 y que tantas veces las más de 

las veces, diría Walter benjamin  han sido derrotadas pero aún así reverberan en nuestro 

presente?

Siguiendo el razonamiento de Falconi, tampoco Julio López apareció a pesar del despliegue 

de billetes sellados, carteles, máscaras y murales reclamándolo.

¿Fueron sin embargo inútiles estas persistencias? 

¿Es un gesto inútil o pura impotencia la multiplicación y dispersión del rostro, del nombre, 

de la historia de Jorge Julio López? 

tampoco resulta pertinente defender la «artisticidad» de estas prácticas, en la medida 

en que sus «intereses van más allá de la convención artística, sobre todo de la convención 

artística que surfea cómodamente en un mainstream» (Quijano 2009).

No estamos como hemos visto  ante elaboraciones refinadas ni ante retóricas hermé-

ticas, sino ante recursos fácilmente apropiables, técnicas reproducibles, incluso saberes 

populares. Si se quiere, son recursos reiterados, a veces previsibles y manidos. Su condi-

ción «artística», desde el punto de vista de originalidad, autoría o actualización respecto 

del debate contemporáneo, importa aquí poco y nada. 

Si no sometemos a estas prácticas a parámetros de eficacia política ni de reivindicación o 

defensa o especulación de su artisticidad, ¿dónde radica su legitimidad? ¿cuál podría ser 

el territorio que funda el activismo artístico? 

Para pensar estas prácticas quizá nos ayude retomar la noción de posvanguardias que 

propone brian Holmes (2005, 7-22) como movimientos difusos integrados por artistas y no 

artistas que socializan saberes y ponen a disposición recursos para muchos, moviéndose 

tanto dentro como fuera del circuito artístico. El paso de la vanguardia como grupo de 

choque o elite hacia la idea de movimiento. El pasaje de la tajante oposición a la institución 

6 tomo la expresión de Sergio rojas, aparecida en su ponencia inédita presentada en el coloquio 

de Santiago (rojas 2009).
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arte, al desbordamiento de sus fronteras, las ocupaciones momentáneas, la intersección 

contaminante, el desvío (de recursos, de saberes, de experiencias).
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Vivo na cidade. O ar é negativo. as árvores vão morrendo. concreto a me cercar. 

Olhe as avenidas, gente muita gente. Não expressam nada, correm sem parar. 

Quero protestar para encontrar. O outro lado desta vida.

«Vivo na cidade», cólera

Vivo en la ciudad. El aire es negativo. Los árboles van muriendo. El concreto me cerca. 

miré las avenidas, la gente, mucha gente. No expresan nada, corren sin parar. 

Quiero protestar para encontrar. El otro lado de esta vida.

 

«Vivo en la ciudad», cólera

sobre imaginar cartografías disidentes

Este ensayo trata sobre las personas en las calles, sobre insurgencias de creatividad 

social y resistencia en espacios de conflicto en la ciudad de São Paulo. En estos momentos, 

nos encontramos ante la posibilidad de atestiguar y participar de la aparición renovada de 

una historia crítica y reflexiva; una historia formada por múltiples voces y posibilidades de 

ruptura y cambio, muchas veces marginada o no incluida en las narrativas ni en los archivos 

de las teorías oficiales del arte y de la política (raunig 2007, 19). En las convergencias o 

superposiciones entre arte y activismo, en tiempos y contextos específicos, las conca-

tenaciones en zonas efímeras y oscuras transgreden las fronteras de esferas separadas 

y engendran colaboraciones extradisciplinarias, reinventan la acción colectiva a través de 

nuevas situaciones que recrean el papel del arte, del lenguaje de la protesta y del debate 

social, potencializando manifestaciones de autoorganización y experimentación poética en 

la vida cotidiana. transmitido de colectivo a colectivo, de movimiento a movimiento, el arte 

activista propone la escritura de una contrahistoria para una cultura de oposición.

São Paulo es un inmenso territorio fragmentado, ocupado por diferentes procesos de 

migración, reestructuración económica y verticalización. desde finales de los años setenta, 

la transformación económica y productiva de la ciudad afirma su imposibilidad de absorber 

toda la mano de obra local y migrante, reflejada en tasas de desempleo y exclusión social. 

Un estudio más detallado o una atenta observación empírica sobre São Paulo confirmaría 

también el colapso diario vivido por muchos ciudadanos rodeados de congestión y de vías 

saturadas. Una ciudad de rascacielos, favelas, edificios, criminales y autopistas, ocupada 

por extremos, donde la riqueza y la pobreza, el centro y la periferia, la seguridad y la vio-

lencia, la diversidad y el aislamiento conviven de modo desordenado.

¿de qué forma el colectivismo y las prácticas transversales del arte activista pudieron 

contribuir en los últimos años a otros conceptos, símbolos y herramientas para transfor-

mar los espacios físicos y sociales devorados por el caos y por las desigualdades de esta 

gran metrópoli? como metáfora de esa prefiguración de una política distinta, evocaré aquí 

la presencia curiosa de un artista nacido en São Paulo en las primeras décadas del siglo XX, 

prácticamente desconocido en brasil. El sueco-brasileño Öyvind Fahlström (1928-1976), «un 

artista profundamente dividido entre cambio social y autodescubrimiento» (bessa 2008, 

xviii), creó en los años de 1960 y 1970 su serie de «pinturas variables», juegos y mapas 
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como rompecabezas cartográficos que orquestan informaciones detalladas sobre situacio-

nes sociales, económicas y políticas, dramatizando las tensiones de la Guerra Fría y expo-

niendo su solidaridad con las luchas del tercer mundo.

como objetos cognitivos, estos mapas y juegos geopolíticos fueron creados por medio de 

pinturas adheridas a elementos magnéticos que podían ser reorganizados por los especta-

dores en una superficie de metal, lanzando la idea de un proyecto ambicioso: 

El papel del espectador como ejecutor de la pintura-juego solo tendrá significado en 

la medida en que sean multiplicados en un gran número de réplicas, de este modo, cual-

quier interesado podrá tener una máquina de pintura en su casa y «manipular el mundo» 

de acuerdo con sus o mis elecciones. (Fahlström 1982, 45).

Evidentemente el proyecto de Fahlström permaneció inconcluso. Sus pinturas no escaparon 

de un sistema de arte institucionalizado y ni siquiera fueron reproducidas a gran escala. 

Hoy, tales obras pertenecen a colecciones particulares y museos. Pero Fahlström confiaba 

al arte una fuerza transformadora sobre las personas y las incentivaba a mapear las rela-

ciones de poder para hacerlas explícitas. Este programa participativo de carácter polí-

tico y estético, presente en un juego interactivo en el cual las tácticas y estrategias son 

discutidas y usadas, puede ser visto en este texto como la máquina que moverá nuestro 

recorrido por São Paulo. él contribuye a la construcción de cartografías disidentes que 

nos invitan a actuar en diferentes niveles, proponiendo antagonismos en la esfera pública 

y nuevos modos de pensar la realidad, invirtiendo los espacios existentes y trabajando con 

otras identidades y sociabilidades. La imaginación, por medio del arte y de la ocupación 

activista del espacio urbano y de prácticas que nacen a partir de la escucha atenta de 

inquietudes, desafíos y demandas, también tiene un papel importante aquí; tal como sugiere 

el antropólogo david Graeber: una imaginación que es elemento constituyente del proceso 

en el que construimos nuestras realidades sociales y materiales, creando efectos reales en 

el mundo para transformarlo (2009, 526).

Las intervenciones en el concreto que reverberan los ruidos y el lenguaje de la acción 

colectiva no son silenciosas. Eso me recuerda a Francis alÿs relatando su experiencia de 

andar por las calles con un palo de madera tocando la arquitectura que dicta sus patrones 

sonoros, mientras que el andar del peatón genera la melodía (Johnstone 2008, 140). Otra 

imagen provocadora de la ciudad revela la diversidad de vocabulario y de voces de algu-

nas interferencias. caminando por el centro de São Paulo, específicamente por una región 

deteriorada, nos encontramos con un inmenso y antiguo edificio expropiado en 2004, lla-

mado São Vito. construido en 1959 y considerado «la colmena vertical más grande de la ciu-

dad», el edificio São Vito ha sido objeto de una controversia en torno a su demolición para 

la transformación del lugar en vivienda popular, parque o estacionamiento subterráneo, 

siguiendo el proceso de revitalización excluyente del centro. mientras tanto, su fachada 

todavía ostenta una construcción de influencia modernista desgastada por el tiempo, por 

el uso y por el abandono. Firmas de grafiteros (pichadores) anónimos cubren cada ventana 

de este enorme esqueleto. ¿Quién ha desafiado las leyes de la gravedad y el riesgo de caer 

de casi veintiún pisos para llenarlos con estos signos?

Pá
g
in

as
 s

ig
ui

e
nt

e
s:

 f
ac

ha
d
a 

d
e
l e

d
if

ic
io

 S
ão

 V
it

o
, 
se

p
ti

e
m
b
re

 d
e
l 2

00
9,

 S
ão

 P
au

lo
.

Fo
to

: 
d
ai

g
o
 O

liv
a



40



41



42

dejar su marca en la ciudad creando grafitis (pichações)1 con palabras sin contenido o con 

mensajes explícitos manifiesta la respuesta colectiva y la transgresión de los límites de 

aquellos que viven en las periferias de São Paulo. Para teresa caldeira, es en el vacío de 

significados donde radica la fuerza de estas intervenciones (2006, 288). En octubre del 

año 2008, la propuesta conceptual de los curadores de la XXViii bienal de São Paulo de 

invitar al público a reflexionar sobre el vacío de uno de los pabellones, fue desafiada por 

la potencia del vacío de los grafiteros (pichadores) cuando un grupo de cuarenta personas 

ocupó, con sus códigos inscritos en aerosol, las paredes internas del pabellón durante la 

apertura de la exposición. La venganza simbólica contra la institución solo dejó en evi-

dencia su dificultad para hacer frente a un conflicto plagado de acciones imprevisibles 

que se amplifican adentro y alrededor de ella. así, cuando un grupo cuestiona el espacio 

del «mundo del arte» y su autoridad para legitimar qué prácticas son o no permitidas, la 

Fundación bienal recurre al sistema judicial y carcelario para resolver el asunto de la peor 

forma, capturando a una de las grafiteras (pichadoras), caroline Pivetta da motta, por casi 

sesenta días. 

Romper las paredes que envuelven las ventanas

después de pasar por las pichações anónimas, nuestra cartografía disidente apunta hacia 

el lugar donde el activismo artístico gana la fuerza de su dimensión política: la reinscripción 

de un público, o tal vez de un «contrapúblico» con su horizonte de opinión, de circulación 

de otros discursos, de intercambios y de relación crítica con el poder , «formado por su 

conflicto con las normas y contextos de su ambiente cultural» (Warner 2002, 63). São Paulo 

abarca lo local y lo global donde el artista-activista reconstruye relaciones con comuni-

dades, interpreta, negocia y media un lugar de acción. Las sensibilidades del arte sugie-

ren otros caminos para intervenir de forma experimental e intuitiva. Una investigación que 

todavía es necesario realizar sobre la actuación de colectivos de arte y de otros circui-

tos de producción, de células activistas y de movimientos sociales por la ciudad de São 

Paulo, rescatando épocas y circunstancias distintas, puede proporcionar de forma directa 

o indirecta sustentos históricos sobre la tradición de nuestras tácticas intervencionistas.

mucho antes de las derivas situacionistas y de los happenings, un poco de esta fluidez 

encontrada en las prácticas colectivas y en las acciones de protesta había sido expe-

rimentada por la rebeldía del arquitecto y artista Flávio de carvalho. En 1931, carvalho 

caminó en sentido contrario por entre una procesión de corpus christi usando una gorra, 

lo que enfureció a los fieles. algunos amenazaron con linchar al artista. La prueba sobre 

los límites de tolerancia de una masa religiosa, llamada Experiencia 2, resultó en el plan-

teamiento de carvalho sobre la «psicología de las multitudes», que fue publicado después 

en un libro con textos e ilustraciones. En 1956, realizó su Experiencia 3, que consistió en 

1 aunque el grafiti y la pichação poseen las mismas técnicas de ejecución y soporte, esto es, 

se trata de expresiones en aerosol, esténcil o aplicadas con rodillo sobre fachadas de edificios, calles 

y/o monumentos, en brasil existe una diferencia conceptual entre uno y otro. El grafiti es considerado 

una forma de expresión artística contemporánea con valor estético, mientras que la pichação es tomada 

como una actividad vandálica que deteriora el paisaje urbano en tanto que es visualmente más agresiva y 

transgresora.
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recorrer las calles de São Paulo vistiendo un «traje tropical», o mejor, una falda corta, 

complementada con un sombrero de organdí, blusa de mangas cortas y amplias, medias 

de malla y sandalias, dando al cuerpo una potencia poética que hizo de la ciudad su flujo 

transitorio.

Otras acciones urbanas comienzan a surgir en São Paulo entre los años 1960 y 1980, 

durante el período represivo de la dictadura militar en brasil. Las influencias o ecos de 

la producción participativa y conceptual de las décadas del sesenta, el setenta y el 

ochenta aparecen eventualmente en las acciones actuales de los colectivos de arte bra-

sileños, aunque sin la pretensión de retomarlos como guías estrictas o herencias que han 

de ser forzosamente reivindicadas. En un bar paulista, Wesley duke Lee realizó el primer 

happening del país (1963). La galería fundada por duke Lee y otros artistas del Grupo 

rex, rex Gallery and Sons cerró sus actividades con una exposición de solo ocho minutos 

(«Exposição-Não-Exposição», 1967), motivada por la violencia de las personas que se amon-

tonaban en el lugar para hacerse a una de las «obras de arte gratis», sujetas a la pared 

con corriente y alambre o soldadas al piso. tal como el Grupo rex, la serie de doscientos 

outdoors de Nelson Leirner (1968), Zebra, cuadro de claudio tozzi (1972), la ocupación de 

vallas con imágenes y frases por el colectivo manga rosa al inicio de los años ochenta, los 

experimentos gráficos, esténciles, dibujos y frases de doble sentido de los grafitis del 

colectivo tupiNãodá y del trío de los artistas alex Villauri, carlos matuck y Valdemar 

Zaidler, y las «intervenciones humanas» de los colectivos de performance Gextu y Viajou 

Sem Passaporte (que intentaban interrumpir las piezas de teatro escenificando sus 

propias historias para romper con la división entre escenario y platea), representaron 

reacciones de resistencia a un sistema de arte institucionalizado de galerías, curadores, 

críticos y bienales, rompiendo con la monotonía y la normalidad condicionada de la ciudad 

de São Paulo, aportando otra identidad visual y favoreciendo la comunicación del arte con 

un público más amplio. El espíritu comprometido a llevar el colectivismo artístico a las calles 

logró ser perfectamente resumido en una de las líneas del manifiesto escrito en 1978 por 

Viajou Sem Passaporte, cuando dejó en claro lo que el grupo pretendía con sus acciones: 

«¡solo queremos romper las paredes que envuelven las ventanas!».

con el golpe de Estado de 1964 y el recrudecimiento del régimen, la militancia en São Paulo 

explota con los primeros focos de guerrilla urbana en 1967, acompañados de ataques 

a cuarteles del Ejército para el robo de armas, asaltos a bancos, huelgas y secuestros. 

En los años setenta, las estrategias de publicación de la prensa alternativa brasileña 

también llamada «prensa nanica»  para eludir el control de la censura dictatorial, tuvieron 

un papel creativo fundamental. El tabloide Versus (1975-1979), fundado por el periodista 

marcos Faerman (1943-1999) en São Paulo, constituyó uno de los hitos del periodismo de 

resistencia en américa Latina, publicando reportajes que mezclaban realidad y ficción, his-

torietas y literatura samizdat.

El mini-manual del guerrillero urbano, escrito por carlos marighella, resume nuestras tácti-

cas de calle y la tendencia colectiva a la acción directa, que lidia con el desvío de las armas 

del enemigo y con la escasez de recursos, dificultades que fuerzan al guerrillero urbano 
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a ser «imaginativo y creativo, cualidades sin las cuales sería imposible para él ejercer su 

papel como revolucionario» (1969). Frederico morais aproximará las tácticas de los grupos 

de izquierda al arte, llamando «guerrilla artística» a las propuestas de Lygia clark y Hélio 

Oiticica, justamente por crear situaciones y por la apropiación de materiales precarios 

como un nuevo concepto de existencia, contra toda la cristalización estática en la dura-

ción que se confunde con la finitud de la vida. «El artista, hoy, es una especie de guerri-

llero. El arte, una forma en emboscada» (2001, 171).

La principal relación entre las proposiciones de artistas brasileros, como clark y Oiticica, 

y el activismo es la «acción», la experiencia de la protesta colectiva en las calles. Ya en los 

años ochenta, el movimiento estudiantil vuelve a ocupar las calles de São Paulo, llegando al 

culmen en 1984 con un millón y medio de personas reivindicando elecciones presidenciales 

directas en un movimiento conocido como «diretas Já». acaece también la histórica huelga 

de los metalúrgicos en el abc Paulista (1980), junto con la movilización del teatro militante 

de los grupos Ferramenta (1975-1978) y Grupo de teatro Forja (1979-1991), el primer fes-

tival punk de brasil, El comienzo del Fin del mundo (1982) y el nacimiento del rap brasileño en 

1986, siendo el centro el punto de encuentro de b-boys y de sus disputas de break.

cabe aquí hacer énfasis brevemente en el papel colectivo de las subculturas en São Paulo 

y su elaboración de alternativas concretas de producción y distribución. La segunda 
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generación del movimiento punk-hardcore, representada por la comunidad vegan-straight 

edge a partir de los años noventa, amplió considerablemente la ética de una cultura «hágalo 

usted mismo» (do it Yourself), creando sus propias redes de shows, discos y publicaciones 

alternativas (fanzines). desde 1996, personas vinculadas a esta comunidad han producido 

colectivamente uno de los eventos independientes más importantes de américa Latina, la 

Verdurada.2 algunos integrantes de ese colectivo también participaron en la formación 

del centro de mídia independiente en São Paulo en el año 2000 uno de los muchos sites 

indymedia difundidos por el mundo , experimentando con los movimientos anarquistas y la 

autogestión de prácticas de consenso, democracia directa y acción directa, la creación de 

grupos de afinidad y la realización de protestas en sintonía con la red trasnacional de los 

movimientos anti-capitalistas y los días de acción Global contra el neoliberalismo.

dos momentos en la memoria colectiva

En el libro tristes trópicos, claude Lévi-Strauss había notado que São Paulo, ya a mediados 

de los años treinta, crecía a un ritmo frenético. «La ciudad se desarrolla a tal velocidad 

que es imposible obtener su mapa: cada semana demandaría una nueva edición» (2005, 92). 

inevitablemente, cada uno de esos mapas contendría indicaciones de numerosos monumen-

tos esparcidos por él. Pero, ¿para qué sirven los monumentos? cristina Freire escribe que 

los monumentos ofrecen la posibilidad de la referencia espacial, a través de la percepción, 

y temporal, por medio de la memoria. La relación de los habitantes de una ciudad con sus 

monumentos se da en el ejercicio de la mirada, separada de una funcionalidad inmediata, que 

privilegia componentes históricos y estéticos (1997, 41 y 55).

Por definición, los monumentos oficiales son estáticos, rara vez posibilitan alguna forma de 

participación en su creación y defienden un punto de vista singular, generalmente centrado 

en los grandes acontecimientos y en la historia de los «vencedores» (Lampert 2007, 261). 

Es preciso, por tanto, multiplicar las perspectivas de construcción de historias colecti-

vas y alternativas sobre la ciudad y sus monumentos, donde las prácticas comunicativas y 

performativas de intervenciones o la creación de memoriales efímeros puedan colaborar de 

manera directa y autónoma sin ser neutralizadas.

Un caso curioso sucedió en São Paulo durante el período de apertura «lenta y gradual» 

del régimen militar. Un grupo de estudiantes de la Universidad de São Paulo «secuestró» el 

monumento a Federico García Lorca, escultura de Flávio de carvalho situada en una plaza y 

luego destrozada en 1969 por una explosión atribuida al comando de caza a los comunistas 

(ccc). Los panfletos dejados en el lugar por el ccc informaban que se trataba de un acto 

de destrucción del monumento en homenaje a un escritor «comunista y homosexual». La 

escultura fue restaurada por carvalho en 1971 y dispuesta fuera del edificio de la bienal, 

en el Parque de ibirapuera, donde permaneció por dos días y volvió al depósito. En 1979, el 

grupo de estudiantes recuperó la obra y la devolvió al espacio urbano. días después de la 

2 La Verdurada consiste en la presentación de bandas —casi siempre de hardcore—, conferencias 

sobre asuntos políticos, talleres, debates, exposición de videos y de arte con contenido político y 

divergente. Véase www.verdurada.org
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intervención en el maSP (museo de arte de São Paulo), la escultura volvió a la plaza donde 

había sido instalada originalmente.

En el mismo año en que los estudiantes instalaron la escultura en el maSP, el colectivo 

3Nós3 (formado por mario ramiro, Hudinilson Jr. y rafael França) realizó una serie de 

«ataques» sobre los monumentos de la ciudad. El grupo denominaba «intervenciones» a sus 

acciones en São Paulo, con la «inversión de la percepción del paisaje, más allá de la idea de 

simplemente infiltrarse en ella» (barros 1984, 50). con el mapa de São Paulo en las manos, 

Hudinilson Jr. dibujó un itinerario entre el barrio de ipiranga y el centro de la ciudad. En 

una madrugada, el 3Nós3 salió por las calles siguiendo ese itinerario y encapuchando las 

cabezas de todas las estatuas posibles. al día siguiente, el trío de artistas llamó anó-

nimamente a los periódicos de la ciudad, pidiendo hacer las averiguaciones del extraño 

acontecimiento que amenazaba el patrimonio público. La operación de Ensacamento (Ensa-

cado, 1979) fue noticia en casi todos los periódicos. Los reportajes sobre 3Nós3, publi-

cados también en revistas, programas de radio y de televisión, servían al grupo como un 

medio práctico y barato de documentar y diseminar tácticamente sus trabajos efímeros, 

compartiéndolos en red con otras personas que no tuvieron acceso directo a las inter-

venciones. al llevar a la prensa al lugar de la acción, mario ramiro cuenta que el material 

mediático producido se volvía parte del contenido de su portafolio artístico: «En ese 

período tuvimos un boom del arte postal. Las fotos se transformaban en fotocopias, se 
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colocaba una información básica, se hacía una postal y eso recorría el mundo» (mesquita 

2008, 235).

La iniciativa de llamar la atención de las personas que caminan todos los días por las calles 

y casi no reparan en los monumentos que están a su alrededor, gana perfil político cuando 

las versiones de «antimonumentos» son instaladas por la ciudad. São Paulo vive una crisis 

estructural y es probable que muchas intervenciones artísticas se pierdan rápidamente 

dentro de su flujo caótico. tal consideración no impide de ningún modo que los activis-

tas y los colectivos de arte dejen de llamar la atención sobre estos problemas, al actuar 

tácticamente para inventar nuevos programas para la vida. Los grupos encuentran en las 

propias contradicciones de la ciudad el material social y estético para sus proyectos. En 

el territorio de la vida cotidiana, el esteta, argumenta ben Highmore, se preocupa por la 

experiencia y por la forma que esta experiencia toma cuando es comunicada (Johnstone 

2008, 80). Observar e identificar rupturas que produzcan reverberaciones simbólicas y 

discursivas, potenciando el trabajo artístico y su apropiación por parte de los movimien-

tos sociales, son estrategias lanzadas en muchas acciones. cuándo actuar y cómo actuar 

en este territorio del disenso exige a los artistas-activistas, ante todo, un largo proceso 

de intuición, reflexión y experimentación, una comprensión más clara sobre las relaciones 

entre espacio, tiempo y memoria. implica un «arte del decir» en el momento preciso, y de 

percibir el «momento oportuno».

michel de certeau dilucida estas consideraciones al proponer un esquema que diferencia 

el espacio de acción del tiempo de acción: «En la composición inicial, el mundo de la memoria 

interviene en el “momento oportuno” y produce modificaciones del espacio» (1994, 160). 

El tiempo es el espacio intermediario que produce el paso de un estado de los lugares 

a otro. «La memoria mediatiza transformaciones espaciales. Según el modo de “momento 

oportuno” (kairos), ella produce una ruptura instauradora. Su extrañeza hace posible una 

transgresión de la ley del lugar. Saliendo de sus insondables y móviles secretos, un “golpe” 

modifica el orden local» (161). Las prácticas de intervención urbana, principal estrate-

gia utilizada por los colectivos brasileños, se convierten en este sentido en la manera de 

«golpear la ciudad» como una alternativa de acción concreta y espontánea sobre el espa-

cio físico, sobre los rótulos y parámetros convencionales de las instituciones, que pro-

blematiza contextos, cuestiona la autonomía de campo del arte y dialoga con el entorno 

o con una situación social.

cuando el colectivo contrafilé instaló su monumento en el Largo do arouche (una plaza en 

el centro de São Paulo), la intervención produjo en aquel momento oportuno manifesta-

ciones y rupturas considerables, pero también suscitó una conciencia de la necesidad de 

construir una historia de resistencia en la ciudad. El trabajo artístico adquirió vida propia 

al ser multiplicado en otros medios y contextos. durante el evento Zona de ação (2004), 

los colectivos participantes (bijari, cobaia, a revolução Não Será televisionada, Frente 

3 de Fevereiro y los argentinos del Grupo arte callejero) debían escoger una zona de la 

ciudad para realizar un proyecto. aunque tuviese poca o ninguna relación de afinidad o de 

vivencia en esta región, contrafilé optó por desarrollar su trabajo en la zona este de São 
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Paulo. Poco a poco, el grupo discutió la presencia de fronteras sociales, los motivos y las 

angustias de realizar su dislocación del centro a la periferia para producir una intervención 

en un territorio casi desconocido, o la posibilidad de usar este contexto para entender y 

materializar esta sensación conflictiva. de acuerdo con cibele Lucena, una de las integran-

tes de contrafilé:

Pensamos «¿por qué la gente está sintiendo eso?», «¿cuál es la naturaleza de esa sensa-

ción?». Fuimos entendiendo esas distancias visibles e invisibles, económicas y sociales… 

comenzamos a dibujar en el mapa para comprender cuán difícil es ir a la zona este, por 

qué la gente nunca va hasta [el barrio] itaquera. resolvimos hablar de eso, de nuestro 

propio conflicto, hasta que pensamos «caramba, ¡parece que hay un torniquete3 entre la 

gente y la zona este!». Y son muchos tipos de torniquete, torniquetes que la gente inte-

rioriza, torniquetes que son, incluso, contradicciones de la gente. (mesquita 2008, 264).

durante las «asambleas públicas de miradas», encuentros realizados con un grupo de mora-

dores de la zona este, el contrafilé compartió ideas y recopiló declaraciones personales 

en las que cada uno daba ejemplos de espacios donde existen torniquetes físicos o subje-

tivos. Gradualmente, el contrafilé y los participantes de las asambleas fueron visualizando 

la imagen del objeto como símbolo del control biopolítico en situaciones visibles e invisibles. 

3 En portugués catraca. Se trata del dispositivo de barras giratorias que sirve para controlar y 

ordenar el paso de las personas, de una en una.
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Un torniquete adquirido en una chatarrería fue instalado anónimamente por el grupo en 

un pedestal en Largo do arouche. antiguamente este mismo espacio abrigaba el busto del 

escritor Guilherme de almeida. El monumento al torniquete invisible fue colocado junto a su 

placa, si bien intuitivamente, frente al edificio del departamento de Patrimonio Histórico, e 

inauguró lo que el colectivo llamó «Programa para la destorniquetización de la vida misma».

La construcción simbólica y anónima de contrafilé fue suficientemente evidente para que el 

periódico Folha de S. Paulo hiciera un reportaje sobre un «torniquete invisible» (en sep-

tiembre del 2004), y descubriera después al grupo como autor de la intervención. Luego, el 

torniquete como hecho social quedó en medio de un embate estratégico entre el activismo 

y la cooptación, generando discursos y posiciones diferentes. En enero del 2005, el tema 

de redacción de uno de los exámenes de Estado más concurrido del país, el Fuvest4 prueba 

realizada para el ingreso a la Universidad de São Paulo, utilizó el reportaje del periódico 

como tema de discusión y pidió a los alumnos que escribieran un texto sobre la «destor-

niquetización de la vida». La iniciativa del examen dio lugar a un artículo del columnista 

Fernando de barros y Silva en la Folha de S. Paulo criticando el tema de la redacción, califi-

cando la propuesta de los examinadores de la universidad como «regresiva» y acompañada 

de un «espíritu recalentado del 68». El banco itaú no perdió la oportunidad de cooptar la 

crítica artística del grupo y de transformar la complicada palabra «destorniquetización» en 

mote para un outdoor de su campaña publicitaria en la frase «Examinando, destorniquetice 

su vida. abra una cuenta en itaú».

de otro lado, en el momento en que surgieron las críticas al examen y a la cooptación 

publicitaria, el símbolo elegido por el grupo comenzó a ser desplegado en muchas acciones 

activistas, coincidiendo con la propuesta de diversos movimientos. Frente al edificio de la 

Fuvest el movimiento estudiantil quemó un torniquete para criticar el examen y sus costos 

de inscripción como barreras sociales y económicas. En el «manifiesto por la “destornique-

talización” de la Educación» (2005, centro de mídia independiente), alumnos de cursos de 

preparación para el examen, integrantes de gremios y postgraduandos protestaron contra 

la forma excluyente del acceso a la educación pública superior, «contra las barreras, los 

muros y los torniquetes que separan a la gran mayoría de la juventud del conocimiento 

producido en la universidad. Por ser el examen de Estado un inmenso embudo, pedimos por 

su inmediata extinción». El movimiento Passe Livre, movimiento social independiente, apar-

tidista y horizontal, compuesto por estudiantes, trabajadores, artistas e investigadores 

que luchan por el transporte público gratuito, articulando el tema a otros asuntos urbanos 

(ingreso mínimo, vivienda, educación, accesibilidad, democratización de los medios, cultura, 

entre otros), comenzó a ganar fuerza a partir del 2003 en las ciudades de Salvador, 

Florianópolis y São Paulo, donde en sus manifestaciones por la ciudad el torniquete también 

aparece, ora como un objeto en llamas, ora siendo arrojado por manifestantes simbolizando 

el derecho «a una vida sin torniquetes».

4 Sigla en portugués de la Fundación universitaria para la realización del examen de Estado de 

brasil.
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La dislocación diaria y penosa de moradores de ciudades-dormitorio o de la periferia al 

centro, donde las oportunidades de empleo están concentradas, son como torniquetes 

ubicados en un territorio que comprueban la falta de una política de movilidad urbana y la 

desigualdad espacial en São Paulo. En el famoso texto situacionista «Programa básico del 

bureau de urbanismo unitario» (1961), attila Kotányi y raoul Vaneigem perciben el trán-

sito de la ciudad como la organización y el aislamiento de las personas. «Es lo opuesto al 

encuentro: un saqueador de las energías disponibles para eventuales encuentros o para 

cualquier especie de participación. Hecha imposible, la participación es compensada bajo la 

forma de espectáculo» (Knabb 1995, 66). teresa caldeira nos recuerda que las normas que 

organizan el espacio urbano son básicamente modelos de diferenciación social y de sepa-

ración: «Esas normas varían cultural e históricamente, revelan los principios que estructu-

ran la vida pública e indican cómo los grupos sociales se interrelacionan en el espacio de la 

ciudad» (2003, 211).

La inscripción de un símbolo creado en los dominios del arte y después reapropiado en 

otros momentos y situaciones dentro de la expresión de un movimiento, contribuye a la 

efectividad de muchas acciones y a la producción de discursos alternativos sobre los 

diferentes acontecimientos. Sin ninguna exageración o comparación indebida, la «contamina-

ción social» de imágenes diseminadas de manera espontánea, como los torniquetes, recuer-

dan un poco la potencialidad de reverberación imprevisible que las prácticas colectivas de 
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arte activista en américa Latina lograron alcanzar en otras iniciativas históricas. El Silue-

tazo (1983) es una de ellas; un proyecto de los artistas rodolfo aguerreberry, Julio Flores 

y Guillermo Kexel para crear siluetas impresas en papel de cuerpos de personas en tamaño 

natural, y luego pegarlas en muros, árboles y monumentos para reclamar la «aparición con 

vida» de los millares de desaparecidos durante el período más represivo de la dictadura 

militar en argentina. Su práctica recibió el apoyo de las madres de la Plaza de mayo y de las 

organizaciones de derechos humanos, coincidiendo con la demanda de un movimiento social 

e implicando una acción colectiva que toma el cuerpo y el impulso de una multitud (Longoni 

y bruzzone 2008, 8). Y en el mismo año de 1983, cuando chile completó diez años de régimen 

militar, el cada (colectivo de acciones de arte) esparció por Santiago, a través de pan-

cartas y grafitis en las paredes, la inscripción abierta «NO+», que después fue asimilada, 

completada y propagada transversalmente de acuerdo con las demandas de varias per-

sonas y movimientos que estaban protestando en las calles («NO+miedo», «NO+dictadura», 

«NO+hambre», etc.), escapando del control de los propios artistas.

momentum es una señal del pasado, tiende a especializarse en una obra conmemorativa o a 

perpetuar la recordación de una persona en el dominio en que la memoria es particularmente 

valorada: la muerte. La construcción de monumentos por artistas-activistas afirma versio-

nes no oficiales u olvidadas de los hechos. Un monumento popular puede perpetuar la memoria 

de algo que debe ser recordado como una actitud de transformar la violencia urbana en 
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cambio social. Formado por la inquietud de sus integrantes de denunciar la existencia de una 

contradicción social brasileña, que al mismo tiempo en que afirma un ideario de democracia 

racial de un país «sin racismo», atestigua la muerte de un joven negro por la policía de São 

Paulo simplemente por representar una «amenaza», el colectivo transdisciplinar Frente 3 de 

Fevereiro inauguró como la primera de sus acciones la instalación de un monumento en la Zona 

Norte de la ciudad para hacer visible esa situación. En el mismo lugar donde el odontólogo 

Flávio Sant’ana, de 28 años y negro, fue señalado como «ladrón» y brutalmente asesinado por 

la policía por cuenta de su «actitud sospechosa», el 3 de febrero del 2004, el grupo fijó una 

placa en el asfalto en presencia de amigos y familiares de la víctima.

instalada sobre un fondo rojo, la placa con el dibujo de la silueta de un cuerpo, inspirado 

en la práctica del Siluetazo argentino, fue inscrita con el texto «aquí Flávio Sant’ana fue 

muerto por la Policía militar de São Paulo». El «monumento Horizontal» (abril de 2004) se ideó 

como una intervención permanente en aquel espacio, para que no fuera olvidado ninguno de 

los cientos de casos violentos de racismo policial que suceden diariamente en São Paulo. al 

día siguiente, la placa fue retirada por policías militares. Una semana después, el grupo vol-

vió al lugar y creó un nuevo monumento, esta vez con concreto y pigmento rojo. La imagen 

final de la intervención impresionaba por la figura de un cuerpo envuelto en «sangre y heri-

das abiertas» (Frente 3 de Fevereiro 2007, 20). al día siguiente, el monumento fue destruido 

nuevamente por la policía.

Extinguir un monumento puede reubicar «el sentido del valor donde las significaciones se 

suceden como camadas arqueológicas que se superponen. como los valores son socialmente 

construidos, son, por lo tanto, históricos, su destino es el cambio» (Freire 1997, 55). Los 

activistas están construyendo sus memoriales efímeros y colaborativos, y también ironi-

zando la idea de que los monumentos oficiales son permanentes e intangibles. En enero de 

este año, los cicloactivistas de la bicicletada, que con su masa crítica defienden el uso de 

bicicletas en una ciudad dominada por automóviles y congestiones, hicieron a un costado 

de una de las principales vías de São Paulo, la avenida Paulista, un memorial en homenaje a la 

muerte de la ciclista márcia regina de andrade Prado, de cuarenta años, atropellada por un 

autobús en ese lugar.

Una Ghost bike (bicicleta fantasma) fue instalada algunos días después del accidente y 

su fuerza simbólica apunta directamente a la remembranza de aquellos que mueren todos 

los días en el tránsito de las grandes ciudades. El gesto de la creación de un memorial de 

ciclistas muertos en el tráfico urbano, tal como señala Gregory Sholette, ha sido repetido 

en el mundo y es seguido por una informalidad estética que logra tensionar, desestabili-

zar o resignificar el papel del arte dentro de la vida y de sus productores estéticos, en 

una época en que las formas autónomas e invisibles de creatividad colectiva también son 

exploradas por la cultura empresarial capitalista (2008, 9).

al mismo tiempo, la práctica festiva y no mediada de una protesta contribuye a que sus 

manifestantes se transformen en visionarios de una nueva sociedad, engendrando cola-

boraciones entre artistas, trabajadores, teóricos y activistas. La protesta crea una 
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actividad recíproca que usa el cuerpo y la imaginación de todos los involucrados para 

desafiar la alienación de la cultura capitalista, señalando una unidad entre acción y con-

ciencia, con una renuncia al ego inmerso en la experiencia del flujo , y una nueva percep-

ción que se completa a través de la experiencia del performance colectivo (turner 1988, 

107). así mismo, durante una protesta como la del día de acción Global contra el capita-

lismo, cuando los grupos autónomos salen por la ciudad de São Paulo movilizando acciones 

en unión con el Foro Social mundial, los activistas inventan sus confrontaciones escénicas 

y representan el «imperio» con un monumento transfigurado en la imagen de un muñeco 

gigante de George W. bush. como espectáculos rituales, estas protestas implican un gran 

proceso de producción artística y de organización social, recuperando una experiencia no 

alienada de las festividades colectivas y reforzando las tácticas y los elementos visuales 

de una manifestación (pancartas, afiches, vestuario, performances, música, etc.).

continuando con la tradición activista de simbolizar el poder del banco mundial o de la 

Organización mundial del comercio por medio de espantapájaros gigantes, o de marione-

tas cuyos brazos inmensos pueden bloquear el paso de una avenida entera, las imágenes 

creadas con materiales efímeros se transforman en parodias y metáforas sobre la condi-

ción permanente de los grandes monumentos históricos y la tentativa de eternizarlos como 
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símbolos fácticos. torniquetes, ensacados de estatuas, siluetazos, bicicletadas de 

la memoria o muñecos gigantes están, cada cual con objetivos diferentes, cuestionando 

versiones definitivas de acontecimientos y noticias producidas por los grandes medios 

con su costumbre de describir de forma distorsionada las manifestaciones activistas 

como «violentas» , y habitando la ciudad y su historia de forma fluida y colaborativa. 

memoriales políticos e impermanentes, asambleas públicas de miradas e intervenciones efí-

meras amplían las nociones de escultura social e ironizan (tomando algunas reflexiones de 

david Graeber) la idea de la verdad eterna que los monumentos de los grandes «vencedo-

res» intentan representar, «convirtiéndose en símbolos de esta tentativa de aprovechar el 

poder de la creatividad social, el poder de recrear y redefinir instituciones» (2007, 408).

notas disonantes

La historia reciente del centro de São Paulo nos cuenta sobre la trayectoria de un impo-

nente «monumento vivo y orgánico» que existió en una de sus calles. Hoy, al pasar frente 

a este lugar, todo lo que queda de él es un edificio de concreto abandonado, con sus 

puertas de entrada cubiertas de cemento. En noviembre del 2002, este «monumento», el 

edificio número 911 de la avenida Prestes maia, fue ocupado por un movimiento de vivienda, 

el movimiento Sin techo del centro (mStc), donde casi dos mil personas erigieron un nuevo 
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frente de lucha contra la exclusión y la segregación social en la ciudad, hasta que fueron 

retiradas del lugar por la fuerza pública en junio del 2007.

Los movimientos de vivienda del centro de São Paulo ganaron fuerza durante la década 

del noventa cuando comenzaron a exigir el cumplimiento de demandas sociales básicas y 

de habitación, ocupando edificios vacíos y creando impacto mediático sobre las políticas 

públicas y el debate en torno a la revitalización de la región. El espectro de la Ocupación 

Prestes maia aún ronda las trayectorias de muchos auspiciantes, activistas y colectivos de 

arte de São Paulo que hicieron en aquel edificio una experimentación de formas simbólicas 

o colaborativas de disenso creativo. Las paredes del sótano del edificio, que consta de 

dos construcciones, una de trece y otra de veintidós pisos, y que en los años cincuenta 

perteneció a una fábrica de tejidos, daban la sensación de «hablar» de manera disonante 

sobre su día a día. afiches, reproducciones de fotos en papel, grafitis y otros registros 

producidos por los colectivos, así como dibujos infantiles o simples inscripciones hechas 

con bolígrafo, contaban poco a poco los capítulos de las 468 familias que allí vivieron, 

alternando en aquel espacio expositivo improvisado narrativas de resistencia, imágenes 

personales y alegorías.

reconocida hasta entonces como «la ocupación vertical más grande de américa Latina», 

Prestes maia habitaba en un área estratégica dentro de dos procesos de gentrificación, 

que prevén la desvalorización de una región antes de ser tasada nuevamente. «cuando la 

recapitalización de la gentrificación ocurre, muchos de los moradores antiguos son forza-

dos a salir, o son forzados a vivir en condiciones grotescas». (rosler 1991, 25-26). En los 

medios y en la sociedad en general, la imagen que se divulga y se percibe del centro de São 

Paulo es la de degradación: una gran cantidad de colmenas, edificios abandonados, habi-

tantes de calle y un ambiente de inseguridad tomado por el mercado «fordista popular» 

de la economía informal de los vendedores ambulantes (d’arc 2006, 270). al combinarse la 

decadencia con la revitalización, las inversiones corporativas en el centro ampliaron, por 

ejemplo, su culturización económica a través de «corredores culturales», como el auditorio 

de la Sala São Paulo, con sus conciertos de orquestas sinfónicas, al lado de la Pinacoteca 

del Estado, buscando recuperar el glamour del área para hacerla más atractiva a la clase 

media, a los sectores inmobiliarios y a los espacios de consumo y turismo.

Habituada a una rutina de líos judiciales, amenazas de restitución de posesión por parte 

de la policía y a una lucha popular que a menudo se confundía o bien chocaba de forma 

tensa con los colectivos de arte que actuaban allí, la Ocupación Prestes maia era una parte 

intensa y vibrante de esta «Zona de poesía árida», tal como el colectivo cia. cachorra 

denominó aquel pedazo de la ciudad donde la aridez contrastaba con la poca sutileza. En 

parte, el arte producido por los artistas y los grupos que se acercaron al Prestes maia en 

diciembre del 2003 en la exposición-evento acmStc (arte contemporáneo en el movimiento 

Sin techo del centro), con la participación de 120 artistas, y después con otras acciones 

surgidas de colectivos como bijari, catadores de Histórias, cia. cachorra, colectivo dragão 

da Gravura, Elefante, Espaço coringa, Esqueleto coletivo, Expêriencia imersiva ambien-

tal, Frente 3 de Fevereiro, Nova Pasta, tranca rua y la coalición integração Sem Posse, 
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contribuyeron a intentar cambiar de alguna forma la imagen de un movimiento que usual-

mente es visto como «marginal» o «ilegal» por la gran mayoría de las personas, y mostraron 

la faceta de su organización cultural y colectiva que buscaba mejorar aquel lugar, como la 

biblioteca de casi dieciséis mil libros creada por uno de los habitantes de la ocupación, el 

señor Severino.

El vocabulario estético de una subcultura de squat art (arte de ocupación), presente en 

las intervenciones urbanas, performances, acción directa, escraches, medios tácticos, 

interferencias en vallas publicitarias, instalaciones hechas con anuncios inmobiliarios, ubica-

ción de afiches, grabados y carteles en las paredes y en la parte externa de la Ocupación 

Prestes maia, colaboró también con la construcción de barricadas efímeras para minimizar la 

acción violenta de la policía durante las restituciones de posesión de otras ocupaciones en 

el centro (como la Plinio ramos en agosto del 2005), y con la creación de «artimañas visua-

les» para capturar el discurso de los grandes medios sobre los movimientos de vivienda. 

Ejemplos de ello son la bandera «Zumbi somos nós», creada por el Frente 3 de Fevereiro e 

instalada en la parte superior del edificio Prestes maia, haciendo una conexión directa con 

la idea de ocupación como un gran «quilombo urbano»; los performances de los colectivos 

catadores de Histórias y tranca rua; los grabados políticos diseñados por Espaço coringa 

o el colectivo dragão da Gravura con la frase «integración sin posesión x reintegración de 

posesión»; afiches sobre gentrificación producidos por bijari, o el de «Vida X Propiedad» 

del Esqueleto colectivo, que hace énfasis en las dicotomías entre la desigualdad social y 

los intereses económicos; la apropiación y la subversión de anuncios inmobiliarios transfor-

mados después en barricadas por el colectivo Elefante, donde unidos formaban la palabra 

«dignidad»; una exposición antigentrificación con intervenciones hechas en esos anuncios, 

el Salón de anuncios inmobiliarios (SPLac), promovido por el colectivo Experiência imersiva 

ambiental en una plaza; y el anuncio con la frase «Zona de poesía árida», instalados al 

frente de la Ocupación Prestes maia por la cia. cachorra. todos ellos son muestra de inter-

venciones simbólicas y discursivas que intentan responder a las necesidades de represen-

tación directa de un movimiento y de construcción de su imagen. En ese aspecto retórico, 

uno de los objetivos de esas acciones sería el de «cristalizar una imagen o una respuesta a 

un cuadro social confuso, evidenciando sus contornos» (rosler 1991, 32).

No hay duda de que esos proyectos constituyen configuraciones contemporáneas más o 

menos potentes de una «tradición» desmaterializada del arte político en américa Latina, 

al articular medios para alcanzar la efectividad radical de su comunicación y para lograr 

encuentros con otro público. La expresión social de aquello que yo llamaré aquí «concep-

tualismo insurgente» busca producir estrategias en las cuales ideas, medios, soportes y 

sugerencias lingüísticas son compartidos libremente en afiliaciones flexibles, redes de soli-

daridad y encuentros temporales. Sin embargo, si parte de la autoría individual y colectiva 

pudo ser diluida en algunas acciones, debe tenerse en cuenta la capacidad de los colecti-

vos para disminuir la propia politización de sus formas de conceptualismo insurgente y de 

la producción colaborativa. Sucede que el propio colectivo de arte puede instrumentalizar 

un movimiento social para obtener dentro de él una mayor visibilidad de sus intervenciones, 
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que son después registradas y presentadas a las instituciones del mundo del arte y que 

ponen a circular su «nombre-marca». además de eso, está el problema de caer en la falla de 

un arte político de representación semidistanciada o en la simple creación de eventos o de 

campañas de marketing para un movimiento, donde se mezclan operaciones de las industrias 

de persuasión con una transgresión activista, que es justamente lo que debe evitarse en 

esas iniciativas.

como ejercicio reflexivo, tal vez sea pertinente retomar aquí la figura del «autor como 

productor» de Walter benjamin, quien en solidaridad con otros productores y con el prole-

tariado movimiento de moradores de la ocupación , se dispone a socializar la producción 

de sus medios intelectuales-estéticos para transformar a consumidores en colaboradores. 

como anotó el artista e investigador Gavin adams en el texto crítico sobre la actuación 

de los colectivos de arte en la Ocupación Prestes maia (adams 2006), constituir un espacio 

público como espacio de lucha y de creación poética se da menos por la creación simbólica 

y más por la propia apertura de cualquier ser o autor de ese espacio y de esa creación, 

evitando cultivar la imagen del artista como «especialista». Las consecuencias negativas 

de este proceso administrativo de gerenciamiento de «productos artísticos» por parte 

de los colectivos pueden crear, erróneamente, formas de paternalismo bien intencionado y 

objetivos no siempre comunes. cuando la voz misma de colaboración con la comunidad no es 

escuchada o es ahogada, el «otro» se transforma en «coadyuvante» y el colectivo pasa a 
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valorar solo su propia agenda de intereses, éxitos y méritos. contrario a retratar formas 

sociales o crear batallas en el dominio de la representación, el artista-activista debería, 

con su práctica colectiva, comprometerse con la vida social como producción, «comprome-

terse con la propia vida social como medio de expresión» (Sholette y Stimson 2007, 13).

considero que el propio trabajo colectivo en colaboración con las luchas y demandas de un 

movimiento social requiere estar atento a un proceso lento, pero cuidadoso, de formación 

de coaliciones que busquen producir solidaridad por medio de la diferencia (critical art 

Ensemble 2000, 65). Propender por un proceso continuo de educación de la experiencia y de 

sintonía entre los grupos sin expropiación, que se valga de proyectos dialógicos y retornos 

entre el arte, movimientos y comunidades, es el que necesitamos reelaborar y engendrar, 

pues la capacidad de su transformación revolucionaria solo se manifiesta en la creación 

colectiva en la vida cotidiana, en el lenguaje y el espacio de la ciudad. Pensar en el incen-

tivo a la diversidad urbana, gracias a una intervención pública que confiera derechos de 

revitalización inclusiva a las clases más desfavorecidas, es sinónimo de «justicia espacial», 

tal como conceptúa la escritora ava bromberg: el espacio no como un receptáculo está-

tico donde las personas viven, sino como algo que es activamente producido y reproducido 

por nuestras elecciones y relaciones. así como el espacio ha de ser reivindicado, la justicia 

es producida, reproducida y experimentada, y debe ser comprometida en otros términos 

sociales para que creemos algo realmente diferente (Souza y begg 2009, 123-124).

¿dónde está el horizonte?

Es con esta pregunta, replicada cientos de veces por el colectivo contrafilé para una 

intervención en un túnel, que nuestro recorrido por las calles de São Paulo finaliza. El 

recorrido no concluye en sí mismo; el lector deberá buscar otros horizontes imposibles 

en la ciudad. Si retomamos, a través de las prácticas de arte activista mencionadas aquí, 

nuestra metáfora inicial de la pintura-juego creada por Fahlström, es claro que la máquina 

que nos movió por la ciudad no tendría cómo «manipular el mundo» si no pudiéramos partici-

par directamente de esta acción ni experimentáramos con ella la prefiguración de nuestras 

utopías y deseos.

Fue cornelius castoriadis quien escribió que «la imagen del mundo y la imagen de sí mismo 

están evidentemente unidas siempre. Pero, a la vez, su unidad es producida por la defini-

ción que cada sociedad otorga a sus necesidades, tal como ella se inscribe en la actividad, 

en el hacer social efectivo» (1995, 180). El horizonte de transformación de una metrópoli 

como São Paulo parece estar infinitamente distante, pero no sería difícil de alcanzar si 

reivindicáramos constantemente los lazos sociales, las relaciones con la naturaleza, los 

modos de vida, las tecnologías y los valores éticos que queremos engendrar y mantener. El 

derecho a la ciudad, dice david Harvey (2008), es mucho más que la libertad individual incen-

tivada por la competición y el capitalismo. Es un derecho común que nos modifica a noso-

tros mismos y al lugar donde vivimos, y que dependerá siempre del ejercicio de un poder 

colectivo y creativo de muchas personas.
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El 28 de mayo del 2009 se inauguraba la nueva disposición de la colección permanente del 

museo Nacional centro de arte reina Sofía, principal institución dedicada a la conserva-

ción y difusión del arte contemporáneo en España, y profundamente ligada al proceso de 

construcción ideológica del régimen democrático. Sede de Guernica, la obra de Picasso que 

materializa y visualiza el compromiso de la vanguardia con la defensa de la libertad frente 

a la barbarie fascista, curiosamente el reina Sofía se había convertido desde su apertura 

oficial como museo en 1992 en el buque insignia de una narración de la historia del arte 

español contemporáneo desde el punto de vista de la autonomía estética y de la cele-

bración del genio individual, fundamentalmente de la tríada miró, Picasso, dalí. Es como si el 

potencial crítico y de acción política del arte de vanguardia y el entrecruzamiento entre 

el acontecimiento histórico y el proceso creativo quedaran cristalizados y codificados en 

aquel lienzo mítico de 1937. Su mera presencia en madrid, como monumento y símbolo que 

sutura la prolongada herida abierta por la dictadura franquista, excusaba al resto del arte 

de cualquier función crítica y a la historia del arte de cualquier otra misión que la de con-

tarse a sí misma. 

El recorrido retrospectivo por las vanguardias abstractas de los cincuenta y sesenta, el 

pop local o las neofiguraciones de los setenta y los ochenta se ofrecían en el museo reina 

Sofía mediante un discurso lineal carente de cualquier anclaje en las circunstancias his-

tóricas. Lo más llamativo, sin embargo, era la omisión de cualquier referencia a las prácti-

cas no objetuales de impronta conceptualista y frecuente contenido crítico que habían 

aglutinado el debate artístico de la década de los setenta, coincidiendo con los últimos 

años del franquismo y entrelazados con los distintos frentes de lucha contra el régimen. 

Se trataba, según se argumenta en este texto, de un olvido estructural, necesario para 

la instauración y sostenimiento de una nueva narración hegemónica que iba a dotar al arte 

de vanguardia de la función prioritaria de dar testimonio de la normalidad democrática 

mediante la celebración de su autonomía respecto de la coyuntura histórica, política y 

social específica. La autonomía en este sentido favorecía el establecimiento de vínculos y 

lazos ideológicos de índole opuesta a aquella, los que unían el arte al capital y a la eco-

nomía de consumo con los que la joven democracia española pretendía alinearse. El objeto 

artístico, convertido en fetiche de una sociedad que aspiraba a la opulencia más que a la 

revolución, iba a encontrar su marco simbólico en la feria internacional de arte arco, que se 

abrió con diez años de adelanto respecto de la colección del museo reina Sofía, y cuando 

Guernica, recién llegado, se exhibía tras una urna de cristal flanqueada por dos guardias 

civiles.

La nueva narración que proponía en el museo reina Sofía, diecisiete años después de su 

apertura, suponía un giro radical respecto de ese olvido estructural ya que la sección 

dedicada a la contemporaneidad se abría directamente con una sala consagrada en exclu-

siva a aquellas prácticas no objetuales comprometidas con una interrogación radical de los 

códigos, medios y sistemas dominantes. Esta sala se disponía como sustrato local de un 

recorrido por los sucesivos estratos discursivos del arte internacional de los setenta en 
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adelante. mientras tanto, las neofiguraciones y transvanguardias locales, de centralidad 

indiscutida hasta entonces en la línea narrativa del museo, quedaban relegadas a una vía 

muerta que solo remitía al sistema mismo del arte.

Es importante decir que ni la crítica, ni la historiografía del arte, ni mucho menos el público, 

acusaría recibo de la radicalidad de tal giro. Esto demostraba hasta qué punto había sido 

efectivo el proceso ideológico puesto en marcha casi veinte años antes con la misión de 

anular la capacidad del sistema del arte de invocar la disensión y la imaginación revolucio-

naria, aunque solo fuera en la memoria. también ponía de manifiesto, sin embargo, otro pro-

ceso por el cual habían ido tomando fuerza, desde la periferia de la narración dominante 

encarnada por el reina Sofía, otras narraciones alternativas que finalmente terminaron 

«tomando» el centro sin que este apenas opusiera resistencia. de hecho, dos de los más 

señeros representantes de aquella corriente olvidada habían recibido el más alto reco-

nocimiento oficial con sendos premios nacionales en los años inmediatos. El tema de este 

ensayo es el de apuntar algunas claves para entender estos procesos.

La entrevista con Simón marchán que se incluía dentro del primer volumen de desacuerdos. 

Sobre arte, políticas y esfera pública en el Estado español, concluía con una serie de 

sombrías consideraciones acerca de dinámica entrópica en que habían entrado las van-

guardias conceptuales con las últimas bocanadas del franquismo. En primer lugar destacaba 

«la ceguera y el sectarismo que nos embargaban a todos; el antifranquismo producía tal 

deformación de la realidad que éramos incapaces de distinguir entre lo que es un régimen 

dictatorial y lo que es una derecha conservadora o liberal», y, en segundo lugar, la pérdida 

de suelo propio: «los espacios alternativos que existían mal que bien durante la época de 

Franco no tenían cabida en una sociedad democrática que teóricamente no te excluía. [...] 

Y esa es la tragedia» (corbeira y Expósito 2004, 143). Una tragedia, sobre todo desde el 

punto de vista de alguien que había estado profundamente comprometido con la teoriza-

ción y la propagación de lo que él mismo había denominado «nuevos comportamientos» en su 

pionero del arte objetual al arte del concepto, de 1972 (marchán 1986, 273-290).

En esta reflexión retrospectiva, Simón marchán nos da ciertas claves para interpretar una 

coyuntura compleja que decidió las líneas maestras de la narración principal de la historia 

de las prácticas artísticas en nuestra historia reciente, y, por extensión, el sentido del 

sistema del arte en la España democrática. de una primera lectura de su diagnóstico se 

deduce que la vanguardia o las vanguardias de principios de los setenta murieron por la 

rigidez de las posiciones que se defendían entonces, y que hacía confundir todo experi-

mentalismo artístico con el antifranquismo. Esta rigidez se derivaba de un deseo de hege-

monía tanto más ortodoxo y excluyente cuanto más alejado de la realidad era su hipotético 

despliegue en una esfera cultural abierta. Este talante quedaría demostrado en 1972 

cuando, como nos recuerda marchán, muchos de sus miembros, sobre todo del ala catalana, 

no dieron su brazo a torcer y se negaron a participar en los Encuentros de Pamplona, aquel 

insólito acontecimiento en el que la vanguardia internacional y la compleja escena artística 
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local cruzaron sus caminos auspiciados por el capital empresarial local.1 Según este punto 

de vista, la beligerancia antifranquista que impregnaba la vida cultural, por un lado, y la 

dependencia de las dinámicas del arte respecto a las consignas y disciplinas de partido  

PcE y PSUc , por otro, habrían marcado fatalmente la especificidad del debate artístico 

español, de modo que, desaparecidas dichas condiciones con el advenimiento de la demo-

cracia, desaparecería también el suelo que permitiera su desarrollo.

Una segunda lectura, sin embargo, nos hace pensar que la insistencia en la «ceguera» y en 

la «deformación» de la percepción que los agentes implicados tenían de su propia circuns-

tancia histórica responden al surgimiento de otro patrón no menos hegemónico de repre-

sentación histórica que exigía la explicación de la extinción de estos movimientos desde 

el punto de vista de una inadaptación estructural al nuevo medio. Esta interpretación no 

hace sino dotar de perspectiva a un proceso cuyo diagnóstico había realizado el mismo 

marchán mucho más en caliente veinte años antes, en 1983, con motivo de la exposición 

«póstuma» del conceptualismo español «Fuera de formato», organizada por concha Jerez. 

Situada en una era transvanguardista y posmoderna, según él, esta exposición no hacía 

«sino levantar acta de unas actitudes estéticas que no sabemos si como pago a conocidas 

altanerías, han pasado casi al olvido sin pena ni gloria» (marchán 1983, 9).

Esta representación contrasta con la que se iba a construir retrospectivamente del mismo 

proceso desde cataluña. alexandre cirici, fallecido en 1983, aún tuvo tiempo de constatar 

la rápida marginación y el olvido de los politizados «nuevos comportamientos» por parte de 

ciertas prácticas pictóricas de viejo o nuevo cuño y la sustitución del debate vanguar-

dista sobre el diseño por la idea antimoderna de decoración.2 Sin embargo, las dinámicas 

internas diferenciales y la reivindicación de tal hecho diferencial acentuada por la exclu-

sión del mismo dentro de las políticas artísticas de los primeros gobiernos democráticos: 

solo Spain is different , contribuirían a una pronta recuperación de la vanguardia concep-

tual de los setenta para la narración hegemónica del arte catalán. Enfatizando en el binomio 

«vanguardia-catalanidad», la cataluña democrática daría carta de naturaleza al movimiento 

conceptual situándolo como uno de los pilares fundamentales junto a la estela de antoni 

tàpies, quien había entrado en franca polémica con aquellos  sobre los que se sostendría 

su identidad artística moderna. tal interpretación se iba a consagrar oficialmente en la 

exposición «idees i actituds. Entorn de l’art conceptual a catalunya, 1964-1980», curada 

por Pilar Parcerisas en el centro de arte Santa mónica de barcelona en 1992, haciendo 

coincidir la reivindicación de la tradición conceptualista catalana con los Juegos Olímpi-

cos con los que la ciudad condal impulsaba su imagen de urbe cultural de cara al turismo 

mundial (Parcerisas 1992).3 tras la vocación arqueológica y enciclopédica de la exposición y 

del denso libro que la acompañaba iban a quedar difuminados las fracturas y los conflictos 

que se habían producido entre las distintas facciones, así como los compromisos acepta-

1 Para una interpretación del significado y circunstancias de este acontecimiento, véase díaz 

cuyás y Pardo 2004.

2 tal como se comprueba en el testimonio recogido en Utrilla 1980.

3 Quince años más tarde, la misma historiadora desarrolla los hilos argumentales de la exposición 

en un libro que intenta dar cuenta general del movimiento conceptual en toda España (Parcerisas 2007).
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dos durante el proceso de «normalización democrática» y la doma de aquella función crítica 

y subversiva que tan rotundamente había reivindicado para la práctica creativa Pere Por-

tabella en 1972 (Fuster 1972, 67). La idea de una vanguardia autóctona, llena de creatividad 

y de utopismo juvenil, rescatada para la nueva cataluña democrática, era una imagen dema-

siado potente para ser desaprovechada.

El único eco audible de tales «desacuerdos» fue la polémica entablada entre la comisaria de 

la exposición, defensora de los signos identitarios de un conceptualismo político y cata-

lanista, y la historiadora del arte y crítica Victoria combalía, que proyectaba una mordaz 

mirada crítica sobre lo que ella consideraba una manipulación política del arte, tanto en el 

92 como veinte años antes. La interpretación del papel del Grup de treball estaba en el 

centro de ese debate.

Se ha identificado habitualmente la exposición dedicada a España en la bienal de Venecia 

de 1976, bajo el título de «Vanguardia y realidad social», como el canto de cisne de una 

concepción del arte útil, de clase, etcétera  fatalmente destinada a desaparecer en la 

nueva era democrática. Sobre lo que tal vez no se ha reflexionado lo suficiente es sobre el 

hecho de que fueron algunos de sus protagonistas los que mantuvieron el timón teórico e 

ideológico e incluso institucional, en el caso de tomás Llorens , durante la metamorfosis 

que sufrió la noción del arte en la primera década de la democracia. Si dejamos a un lado 

el marcado contraste entre la perspectiva de los promotores de la muestra y la direc-

ción que el arte tomaría en los años siguientes, y nos fijamos en las circunstancias que 

rodearon la muestra, tal y como las describe minuciosamente rosalía torrent,4 percibimos 

claramente el esfuerzo por monopolizar el valor simbólico del arte de vanguardia desde 

la república hasta la muerte de Franco. Esto era típico de las dinámicas de la época y en 

absoluto exclusivo del grupo que finalmente se hiciera con la organización de la exposición. 

Utilizando como andamio la dialéctica del materialismo histórico, la exposición y los textos 

programáticos del libro publicado a partir de la misma,5 iban a recorrer cronológicamente las 

distintas fases del arte de vanguardia políticamente comprometido, explicando su lógica a 

4 Véase su texto en aa. VV 1997, 212-278.

5 Véase el texto de Valeriano bozal, «Para hablar del realismo no hay que hablar del realismo» (aa. 

VV. 1976, 111-136).
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partir de la coyuntura histórica específica, para pasar después a enumerar las razones de 

su fatal caducidad: la ingenuidad de los presupuestos populistas de unas o las contradic-

torias reclamaciones de autonomía de otras, particularmente las prácticas conceptuales. 

recordemos que champs d’attraction, del Grup de treball, formaba parte de la exposición 

veneciana. La lectura de los textos resulta interesante no tanto por sus propuestas de un 

arte adecuado a la realidad social española del presente rosalía torrent destaca lo con-

fuso de la última sección de la exposición , sino por la sensación de proceso cerrado que 

dejaba. En el mencionado ensayo de 1983, Simón marchán sentenciaba: «“Vanguardia artística 

y realidad social: España 1936-1976” no solamente sirvió como revisión del arte español de 

posguerra, sino que marcó un hito de nuestra historia, el agotamiento de un periodo en el 

que se incluían las propias manifestaciones conceptuales» (aa. VV. 1976, 9).

En el ámbito del arte, el signo de la «normalización democrática» se decidió rápidamente 

durante el intenso periodo que va de 1976, año de la bienal de Venecia, a 1982, en el que 

el Partido Socialista accede al poder. durante este lapso de tiempo, las energías del arte 

políticamente comprometido se agotaron en el esfuerzo de algunos por llevarse el gato al 

agua en la configuración del nuevo orden, o se disiparon en el desencanto de otros que 

se sintieron traicionados por la actitud de sus antiguos camaradas y por la dirección que 

iban tomando los acontecimientos.6 El resultado de este desgaste no fue simplemente la 

despolitización del sistema del arte y el florecimiento espontáneo de nuevas prácticas 

transvanguardistas sino, sobre todo, la gradual instauración de un nuevo, aunque difuso, 

marco ideológico que redefinía la función del arte en la sociedad democrática y en el que 

no tenían cabida las dinámicas de la vanguardia artística del tardofranquismo.

El mismo comisario de la exposición de Venecia, Valeriano bozal, en un sostenido giro kan-

tiano, se iría alejando paulatinamente de sus tesis acerca de un «arte perfectamente 

útil», por citar la obra de alberto corazón que le había servido como modelo ejemplar, para 

adentrarse en una noción modernista e historicista de las vanguardias cuyo paradigma eran 

las canónicas salas del museo. En los volúmenes XXXVi y XXXVii del Summa artis, publicados 

en 1992 y revisados en 1995, bozal sustituía aquella reorientación radical de la praxis de 

1976 por la investigación de los hallazgos derivados de la inspiración individual del artista 

y la reconstrucción de los fragmentos de la quebrada vanguardia hispana. En su última 

recopilación de ensayos sobre arte, publicada en 2006, solo iba a dedicar unas páginas a 

un artista no objetual, el miembro del grupo de arte experimental Zaj, Juan Hidalgo, sobre 

todo para reflexionar sobre la ceguera juvenil que había impedido a su generación inter-

pretar las prácticas de Zaj más allá de la dinámica antifranquista (aa. VV. 2006, 193-203).

Paralelamente, y haciéndose a menudo indistinguible, iba a desarrollarse otra variante de 

modernismo que derivaría en posmodernismo en los años siguientes  cuyo origen puede 

identificarse en el entorno del profesor de la Universidad complutense, antonio bonet 

correa. Si la generación de Valeriano bozal había partido de la dialéctica marxista y de la 

dinámica antifranquista, este otro grupo iba a formular una genealogía formalista de la 

6 Este proceso ha sido descrito con gran lucidez por teresa Vilarós (1998).
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vanguardia sustentada en una relación más laxa, aunque no por ello menos erudita y refi-

nada, con el marco histórico. Francisco calvo Serraller y el crítico Juan manuel bonet iban 

a convertirse en los valedores de este modelo que pronto encontró eco en las nuevas 

«modernidades» artísticas y críticas de corte «apolítico» de los setenta y ochenta. a 

pesar de sus diferencias, ambas corrientes iban a manifestar un interés común por la plas-

mación museográfica de la vanguardia española y la construcción sobre la misma de 

un sistema de las artes ajustado al nuevo contexto de la democracia. En arte y Estado 

en la España del siglo XX, maría dolores Jiménez-blanco discípula de Francisco calvo 

Serraller  interpretaba la próxima refundación del reina Sofía en museo de la vanguardia 

como la culminación de los ideales, tantas veces frustrados, de modernidad y progreso en 

la historia de España. En ese modelo centrípeto y modernista de la vanguardia las expe-

riencias no objetuales de la década final del franquismo no tenían cabida.

Se puede decir, por tanto, que la valoración global de la variopinta escena vanguardista de 

los setenta como una entidad paralizada por la rigidez de su dogmatismo o por su inadap-

tación a los nuevos tiempos puede que sea más una proyección necesaria para el sos-

tenimiento del nuevo sistema del arte en nuestro país que la descripción de un proceso 

fatal e irrevocable. Se han necesitado casi tres décadas para que un historiador del arte 

como alberto López cuenca se atreva a abordar los distintos factores que intervinieron 

en el proceso de transmutación del arte de vanguardia en la España democrática desde 

una perspectiva global y con voluntad de distanciamiento crítico (aa. VV. 2006, 21-26). 

mediante un alejamiento explícito de las narraciones autocelebratorias o quejumbrosas 

acostumbradas, López cuenca incardina el cambio sistémico del mundo del arte en el cambio 

más general de la sociedad española: un cambio de raíces económicas, ideológicas y políti-

cas. de un modo muy perspicaz, López cuenca subraya el significado del fenómeno arco en 

este proceso. No es simplemente que los gobiernos impulsaran la mercantilización del mundo 

del arte y la reactivación del objeto como bien de consumo siguiendo la tónica general 

internacional sino que, mediante la enfática identificación de esta transformación con la 

modernización y europeización del país, se utilizaba el valor simbólico del arte para definir 

la identidad de la nueva España como democracia capitalista.

al acercarnos al final de la década de los ochenta comienzan a hacerse evidentes la medio-

cridad y la esterilidad de un sistema desarticulado, dependiente y alimentado artificial-

mente, pero también, las dificultades estructurales del mundo del arte para romper esta 

dinámica, limitándose en la mayoría de los casos a sufrir impotente el descrédito paulatino 

de las políticas culturales y los efectos de una crisis económica que le alcanzará de lleno 

tras los festejos de 1992. Este desgaste del entusiasmo iba a traer como corolario el que 

algunos artistas y críticos de la generación siguiente al inmediato posfranquismo volvieran 

a poner en circulación la vieja noción de autonomía. El texto de mar Villaespesa «Síndrome 

de mayoría absoluta», con la consigna de que «el arte no debe servir para poner marco al 

poder», hacía recuento general, en 1989, de lo que había sido la década y proponía una 

emancipación definitiva del arte español de la imitación acrítica de modelos foráneos y de 

las tutelas estatales (1989, 81-83).
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Salvo excepciones, las declaraciones por la autonomía del arte que se suceden en este 

periodo entre décadas raramente logran superar un tono de evocación melancólica, como si 

se tratara de una utopía perteneciente a un tiempo irremediablemente perdido. Este tono 

entre la melancolía y el ansia por encontrar una salida es el que domina en el proyecto his-

toriográfico-expositivo de José Luis brea, «antes y después del entusiasmo. 1972-1992», 

que era una apuesta por salir del vacuo interregno de los ochenta y redefinir genealó-

gicamente los fundamentos del arte español mediante una realimentación de las fuentes 

conceptuales de la década anterior.7 En la exposición, celebrada en la Kunstrai de 

Ámsterdam en 1989, y en el libro publicado tras la misma, se pone a Joan brossa, isidoro 

Valcárcel medina, Juan Hidalgo y Ferrán García-Sevilla a dialogar con artistas de la nueva 

generación, vinculados sobre todo con el circuito sevillano de la máquina Española de la 

mano de Pepe cobo, como Pepe Espaliú, Guillermo Paneque, Federico Guzmán, Simeón Saiz o 

rogelio López cuenca, entre otros. El debate tardomodernista de los primeros se retoma 

desde una perspectiva muy peculiar que elude la centralidad de la coyuntura histórica 

en que éste se había producido, para enfatizar en los rasgos lingüísticos que podían ser 

reconocidos y releídos por los segundos dentro de una concepción neo-benjaminiana de 

la historia. El ensayo introductorio del libro llega a localizar una transhistórica tendencia 

hispana a explorar la complejidad del lenguaje, reinterpretando la herencia del conceptual 

en términos de conceptismo barroco. El conceptualismo, convertido en conceptismo, se 

descabalga de la lógica de la modernidad que le diera a luz para cobrar sentido ahora en 

una economía barroca de la representación que José Luis brea argumenta prolijamente en el 

texto de tal título que sirve de introducción al libro.

No es José Luis brea el único que, en la frontera con los noventa, mira al conceptual como 

una tabla de salvación frente a la mediocridad y el provincianismo hispano. Otros dos 

jóvenes colaboradores de las revistas Figura y arena, Juan Vicente aliaga y José miguel 

cortés, publican en 1990 el volumen arte conceptual revisado. Es interesante notar hasta 

qué punto la herencia conceptual se había difuminado en menos de dos décadas y en qué 

términos parecía pertinente recuperarla para el presente. de todo el material textual 

recuperado para su libro, el conceptualismo nacional solo estaba representado por una 

entrevista a Simón marchán, quien, aunque seguía dando una versión distanciada y condes-

cendiente de aquellos años politizados, abogaba por la reconstrucción de su memoria y la 

activación de su herencia en un neoconceptual reflexivo para las jóvenes generaciones de 

artistas. 

curiosamente, iba a ser en cataluña y no en la totalidad del Estado en donde esa recupera-

ción se iba a producir de un modo más claramente reconocible. Un dato, en ese sentido, es 

la exposición que otro joven miembro del grupo de críticos cercano al proyecto arena, 

Gloria Picazo, iba a comisariar para la galería alfonso alcolea en 1990, bajo el título «art 

concepte. La década de los setenta en cataluña». En el breve texto introductorio del 

7 La exposición venía acompañada de un libro que contenía un texto introductorio de José Luis 

brea y la transcripción de una serie de mesas redondas con los participantes (aa. VV. 1989).
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catálogo se perciben las líneas maestras de lo que iba a ser «idees i actituds» dos años 

más tarde.

La recuperación del legado de los setenta en los noventa se iba a producir en un primer 

momento desde una perspectiva «normalizadora» y apoyada por las nuevas tendencias 

neoconceptuales internacionales. desde cataluña, pero con una perspectiva amplia, algunas 

iniciativas editoriales y expositivas iban a estimular ese proceso revisionista dentro de 

la cuestión general del arte contemporáneo en España. Este es el caso de impasse, un 

proyecto editorial encabezado por Gloria Picazo desde el centro de arte La Panera, de 

Lleida. desde 1998 ha sacado siete números, de los cuales los cuatro primeros adoptaron 

una perspectiva de historia del arte. Junto a ella, la Fundació Espais d’art contemporani de 

Girona, fundada en 1987, y su publicación periódica Papers d’art, dirigida por carme Ortiz, 

ha trabajado en esa misma dirección. Un ejemplo es su número monográfico «arte y política. 

treinta años de creación artística en el Estado español, 1970-2000». 

Es interesante notar que esta fiebre revisionista de las prácticas artísticas y las polí-

ticas producidas desde la transición que se observa desde la década pasada apenas ha 

afectado a la historia del arte académica y universitaria que sigue dominada por el canon 

modernista o por el localismo más absoluto. Los progenitores de la historiografía de lo 

contemporáneo desde 1976 siguen inamovibles tras sus baluartes sin que la generación 

posterior, aquella que ocupa hoy cómodamente las titularidades en los departamentos de 

historia del arte, haya logrado «matar» al padre y elaborar una perspectiva alternativa 

sólida, permaneciendo a la sombra de los grandes «hombres» y limitándose a desarrollar o a 

rellenar los huecos los «nombres»  de una línea historiográfica prefijada.

Pero si «los noventa se quisieron políticos», como dijera marcelo Expósito (1997, 21), esa 

dimensión no se iba a abordar de un modo sistemático hasta la segunda mitad de la década, 
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coincidiendo con la llegada al poder del conservador Partido Popular y con el surgimiento 

de nuevos modos de articulación política y artística que de un modo espontáneo reco-

nocían una serie de objetivos comunes con las prácticas artísticas de las vanguardias 

conceptuales, aunque, en la mayoría de los casos, se partía de una ignorancia casi absoluta 

del legado activista del arte antifranquista. Estos hijos de la precarización laboral esta-

ban inmunizados frente a los cantos de sirena del mundo del arte y se sentían fuertemente 

atraídos por una ética y una estética de la autonomía, la creación de redes alternativas de 

comunicación y la acción colectiva.

Es en este contexto que ha de entenderse el renovado interés por las prácticas expe-

rimentales y creativas de los setenta que se ha producido en los últimos diez años. Este 

interés no proviene, como ocurriera en 1992, del intento de reconstruir la gloriosa memoria 

de una modernidad injustamente olvidada, ni de la pretensión de buscar referentes patrios 

para las tendencias neoconceptuales. dos son los aspectos principales que caracterizan 

este interés: el primero, la búsqueda de modos de vincular la práctica artística con una 

experimentación radical con los lenguajes, los medios y las tecnologías de la sociedad en su 

conjunto; el segundo, el reconocimiento de una línea discontinua, pero nunca del todo inte-

rrumpida, en la definición del arte como espacio de activismo contrahegemónico.

En dicho camino, las nuevas generaciones de finales de los noventa se han encontrado con 

las energías renovadas de algunos miembros «históricos» del activismo artístico anti-

franquista. debemos mencionar a este respecto el estudio de Narcís Selles art, política i 

societat en la derogació del franquisme. L’assemblea democràtica d’artistes de Girona.  

El mismo Narcís Selles acaba de publicar en 2007 una detallada monografía sobre quien 

definió la identidad entre catalanidad y vanguardia, así como uno de los más firmes rei-

vindicadores de los nuevos comportamientos en cataluña desde mediados de los sesenta, 

alexandre cirici Pellicer. Peculiar de estos nuevos trabajos, aunque sean producidos por 

viejos militantes, es su desviación de la interpretación historicista del conceptualismo 

catalán al poner de relieve procesos transversales y coyunturas específicas que no suelen 

tener cabida en el rosario de hitos estéticos típico de la historia del arte más canónica. 

Ese giro, por el contrario, quiere recuperar una consanguinidad entre el pasado y el pre-

sente desde un punto de vista que desborda la línea de sucesión de «ismos» que la narra-

ción museográfica tiende a registrar.

con similar intención de devolver el hecho artístico al magma de prácticas culturales y 

políticas en que ha tenido lugar, se han concebido los recientes proyectos expositivos 

«disidencias-otras. Poéticas y acciones artísticas en la transición política vasca: l972-

1982», comisariada por Fernando Golvano para el Koldo mitxelena de San Sebastián, y «Vivir 

en Sevilla», organizada por Pedro G. romero en el centro andaluz de arte contemporáneo, 

ambos en 2005.

En este mismo sentido, el proyecto de Vantentín roma de releer el escenario barcelonés de 

los setenta desde la perspectiva del vínculo entre arte y diseño, los proyectos pedagógi-

cos y las transformaciones industriales del momento, supone un vuelco a la interpretación 
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del conceptual catalán como un «ismo» por excelencia definido por las dinámicas de una 

vanguardia politizada, que venía repitiéndose desde la perspectiva clásica de Simón marchán, 

aderezada por la polémica entre Pilar Parcerisas y Victoria combalía sobre el sentido del 

catalanismo en su desarrollo. La propia noción de «conceptual», en tanto marca artística 

sancionada por historiografía y crítica, se diluye dentro la compleja melé de relaciones que 

se identifican en el entorno económico, sociocultural y político de la cultura catalana de 

los años setenta.

Es necesario señalar que la relectura de las prácticas conceptuales en la última década 

se diferencia de la que se produjera en 1992 en que ya no se corresponde con una rei-

vindicación nacional, sino que responde a un intento de repensar las prácticas locales de 

los años setenta desde fuera de los marcos interpretativos del discurso estadounidense 

dominante. La mayor novedad es que, aunque permanece el énfasis puesto en la especifici-

dad autóctona, no se reivindica de un modo solitario sino en coordinación con otros casos 

periféricos, en especial aquellos que compartían con cataluña, y con España en general, el 

haberse dado durante periodos dictatoriales y represivos. Ese es el espíritu del proyecto 

de investigación «Vivid radical memory», puesto en marcha en 2006 desde la Universidad 

de barcelona por antoni mercader, quien fuera miembro del Grup de treball. Su objetivo 

era tanto auspiciar una red de investigación y debate de las prácticas conceptuales 

«desde el este y el sur», como crear un archivo abierto de dichas prácticas en internet, 

generado colectivamente por tales investigadores, y que debía servir para fundamentar 
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interpretaciones alternativas del arte del periodo y posibilitar genealogías distintas sobre 

las cuales sustentar la práctica tanto histórico-crítica como artística contemporánea.8  

La exposición «Subversive Practices. art under conditions of Political repression», cele-

brada en la Württembergischer Kunstverein de Stuttgart en la primavera del 2009, puede 

considerarse como la plasmación expositiva de sus presupuestos, aunque formalmente la 

trama de «Vivid radical memory» se estuviera diluyendo.

La activación de las prácticas conceptuales de los setenta se produce, en este caso, en 

sintonía con su espíritu inicial, dentro de una dinámica de contestación y acción colectiva. 

a pesar de que el futuro de «Vivid radical memory» no está asegurado, tal vez por su propia 

naturaleza como proyecto pionero, la potencia de las dinámicas que fue capaz de estimular 

de modo inmediato es síntoma de la intuición de antoni mercader al ponerlo en marcha. Sus 

semillas, sin embargo, no han arraigado con igual fuerza en la escena hispana que en ese otro 

sur latinoamericano donde, a partir de los primeros contactos auspiciados por el pro-

yecto barcelonés, se pusieron las bases de un proceso constituyente que ha dado lugar al 

proyecto de investigación y activación de las prácticas artístico-críticas desde los años 

sesenta autodenominado provisionalmente «red conceptualismos del Sur», que incorpora a 

miembros de prácticamente todos los países de américa Latina. El aglutinante añadido al 

espíritu inicial de «Vivid radical memory», aparte de las especificidades del ámbito latino-

americano, es la defensa de un patrimonio que está siendo crecientemente apetecido por 

museos y coleccionistas de todo el mundo rico, en particular los Estados Unidos de amé-

rica. además de incoar una cartografía sistemática del legado de estas prácticas con el 

fin de promover investigaciones y generar archivos estables que impidan su expatriación, 

el grupo también tiene la misión de generar distintos mecanismos de activación poético-

política del mismo en el presente. Son conscientes, sin embargo, de que la protección de 

tal patrimonio solo puede llevarse a cabo interviniendo simultáneamente en el foro global 

en que se debaten las políticas y las economías del arte. Otro ingrediente diferencial de 

la «red conceptualismos del Sur» es el hecho de no contar en principio con estructura 

institucional alguna sino, por el contrario, el coaligarse para suplir dicha carencia.

El arraigo de un proyecto como el de antoni mercader en España no podía producirse 

de modo similar por razones derivadas del contexto ideológico e institucional en que se 

entiende la práctica artística y su interpretación histórico-crítica en España, tal como 

hemos intentado describir en las páginas precedentes. más allá de la desactivación de buena 

parte de la criticidad de la escena artística desde el inicio de la democracia, el elemento 

distintivo del sistema español es el papel central, casi monopolista, que tienen las insti-

tuciones derivadas de los poderes públicos en la enunciación y administración del discurso 

artístico, hasta el punto de que es difícil concebirlo al margen de las mismas. Esta situa-

ción, prácticamente inversa a la de los miembros integrantes de la «red conceptualismos del 

Sur», no impide absolutamente la constitución de un frente que reivindica el legado de las 

prácticas conceptuales para diseñar nuevas genealogías del presente, pero sí determina los 

modos en que este se genera y se desarrolla, así como su alcance y sus limitaciones.

8 Los resultados de dicho proyecto inconcluso pueden consultarse en su página electrónica.
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como ya dijimos, el final de la década de los noventa y, sobre todo, los primeros años del 

nuevo siglo iban a ser testigos de una reactivación de la escena crítica del arte que se 

rebelaba contra las genealogías convencionales diseñadas durante la transición. La prolife-

ración de iniciativas autónomas iba a tener que negociar sus reivindicaciones y encontrar 

aliados en las instituciones que controlaban los recursos y los canales de enunciación y 

valorización de los discursos. de hecho, los integrantes de algunas de estas instituciones 

estaban comprometidos en un proceso de renovación crítica en direcciones coincidentes 

con las de los activistas independientes, con muchos de los cuales existían ya vínculos 

puntuales. El proyecto editorial independiente brumaria, puesto en marcha en 2002 por 

darío corbeira y marcelo Expósito, encarna muy bien la intención de salvar la aparente 

cesura entre las experiencias de las vanguardias de final del franquismo y las prácticas 

críticas contemporáneas. El énfasis puesto en el análisis global de la práctica artística, de 

los medios y de la cultural en general, se reconoce explícitamente en brumaria como legado 

de ese pasado oscurecido durante la transición. Estos fructíferos encuentros entre el 

nuevo y el viejo activismo, que se producen en principio en los márgenes, van a encontrar 

un repentino aliado en el museo, que con el cambio de década y de siglo busca redefinir su 

posición como institución cultural hegemónica de acuerdo con nuevos parámetros. El museo 

de arte contemporáneo de barcelona es particularmente relevante en este proceso desde 

el momento en que, por un lado, se presenta como depositario del legado «nacional» del 

conceptualismo catalán, y, por otro, se postula como prototipo de un nuevo modelo de 

museo alternativo a la tradición histórico-modernista encarnada por el reina Sofía: un 

museo mise en abyme que subraya la permeabilidad entre la experimentación de vanguar-

dia y las dinámicas sociales contemporáneas. La exhaustiva exposición dedicada en 1999 al 

Grup de treball suponía un anuncio de dicha bidireccionalidad. El taller «de la acción directa 

como una de las bellas artes», realizado en octubre del 2000, y el subsiguiente proyecto, 

«agencias», iban a servir de campo de pruebas para la alianza estratégica (o táctica, según 

nos situemos del lado de los activistas o del macba) entre este nuevo modelo de museo y el 

activismo artístico.
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muy cercana a la política del macba, aunque sin las obligaciones patrimonialistas del museo, 

está la programación de la Fundación antoni tàpies, también en barcelona. La Fundación ha 

explorado en sus exposiciones modos alternativos de contar los procesos artísticos y 

culturales más allá de la exhibición del objeto, y ha experimentado con modos no canónicos 

de explicar la especialidad y temporalidad del arte. Por un lado se pone un claro acento 

sobre la ciudad como lugar en el que las cosas suceden, y, por otro, en fórmulas diferentes 

de traer los acontecimientos y los hechos del mundo al espacio del arte, como puede ser 

el archivo, el montaje documental, etc. tal vez por razones históricas la famosa polé-

mica entre tàpies y el Grup de treball , la Fundación no ha abordado, por el momento, el 

conceptualismo en cataluña, aunque sí el trabajo de uno de sus contemporáneos, isidoro 

Valcárcel medina, en un proyecto comisariado por José díaz cuyás, que recorría, aunque sin 

mostrarlo, todo el trabajo del artista. a pesar de haber sido reivindicado repetidamente, 

Valcárcel medina se ha resistido hasta ahora a convertirse en referencia de autoridad para 

ninguna operación neoconceptualista.

En 2003, el macba, junto con otras dos instituciones de menores dimensiones pero ani-

madas por una vocación similar la Universidad internacional de andalucía y el centro de 

arte arteleku, perteneciente a la diputación de Guipúzcoa , decide aglutinar las iniciati-

vas dispersas de relectura en clave política de la historia reciente del arte español, que 

por entonces estaban proliferando, en un macroproyecto de investigación y exposición 
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titulado «desacuerdos» en homenaje a Jacques rancière. El contexto de frente común res-

pecto del gobierno conservador instalado en madrid y la dinámica de colaboración entre el 

activismo y dichas instituciones, que se había establecido en los años precedentes, iban a 

generar las condiciones para que un proyecto de tales características pareciera posible.

Un personaje clave en la definición original del proyecto y su ulterior desarrollo fue marcelo 

Expósito, videoartista, investigador de los medios y agitador de la escena artística, quien 

venía madurando desde tiempo atrás un proyecto de investigación colectiva sobre el des-

hilachado legado de la creación activista en España desde el tardofranquismo. tras varios 

intentos fallidos, este proyecto, finalmente denominado «1969-… algunas hipótesis de 

ruptura para una historia política del arte en el Estado español», se convertiría en el cora-

zón del organigrama más extenso de «desacuerdos». Su filosofía se definió en documentos 

internos y es accesible en los textos incluidos en las primeras dos publicaciones vinculadas 

a «desacuerdos». Según reza en ellos, «1969-…» no quería ser una historia del arte político 

en España sino que pretendía generar, por medio de una red de investigadores, un archivo 

y una trama de narraciones que visibilizaran y reactivaran la relación entre arte y acción 

política, sin por ello reconstruir una nueva narración dominante; antes bien, afirmando que 

«es factible hilar una historia de las prácticas artísticas en nuestro país que no oscurezca 

las diferencias ni los antagonismos, ni los sofoque sometiéndolos a la horma de una historia 
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del arte contemporáneo que describe con naturalidad y aparente inocencia la sucesión y 

convivencia de movimientos u opciones estilísticas…» (Expósito 2004, 118).

a pesar de esta explícita voluntad contrahegemónica, en «1969-…» había una idea bastante 

clara de aquello que constituía su objeto ideal de investigación, un objeto que coinci-

día perfectamente con las prácticas conceptuales de la primera mitad de los setenta y 

sus secuelas posteriores. Sin embargo, el perfil historiográfico tradicional de las mismas 

iba a ser transgredido desde distintos flancos. En primer lugar, desde la transversalidad 

de puntos de vista como los aplicados por Valentín roma, a la sazón miembro de la red de 

investigadores. además del diseño y la edición, esta transversalidad vinculaba la prác-

tica artística al cine militante hasta entonces historiográficamente divorciados  y al 

movimiento feminista, tradicionalmente silenciado en la historia del arte y la cultura de la 

España democrática. El segundo flanco que se intentaba transgredir era el de la insularidad 

cronológica de estos fenómenos, vinculados con el tardofranquismo, reconociendo ecos y 

proyectando vectores de continuidad en el corazón mismo de la «normalidad democrática» 

y el presente más inmediato. La creación de redes alternativas de comunicación, la acción 

colectiva y la investigación de nuevos modos de producción eran aspectos que la práctica 

contemporánea reconocía como comunes en fenómenos cuya memoria le había sido sistemá-

ticamente escamoteada.
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de ese modo, en «1969-…» y en «desacuerdos» se diluía el perfil del conceptual como «ismo» 

y de la práctica artística en general como un campo separado dentro de la cultura. En las 

exposiciones que se sucedieron y en los volúmenes sucesivos vinculados al proyecto se 

enfatizó en la yuxtaposición de fenómenos aparentemente inconexos «cómic, cine, carte-

lismo, arte sonoro» y en la fricción de posturas antagónicas como modo de abrir brechas 

en la narración histórico-artística al uso, y como estímulo a nuevas y desprejuiciadas mira-

das sobre las prácticas culturales.

La explosión de la trama de investigadores en que se fundamentaba el proyecto, causada 

por dinámicas entrópicas congénitas de la cultura antagonista española, así como la rigi-

dez de las instituciones a la hora de negociar los procesos y mecanismos de relación con 

grupos autónomos, deberían servir para reflexionar sobre las dificultades y las contradic-

ciones con que se enfrenta la construcción colectiva de una memoria radical como la que 

este proyecto propone. Sin embargo, los resultados derivados del empeño, por muy frag-

mentarios y parciales que fueran, mostraron la insostenibilidad de una memoria construida 

exclusivamente desde la institución, y la necesidad que tienen las iniciativas autónomas de 

encontrar en esta última plataformas de debate público más amplias. Nuestra desconfianza, 

por ello, no debe paralizarnos. La proliferación de propuestas «reificadoras» y naturaliza-

doras de la historia del arte, como la exposición «El arte sucede. Origen de las prácticas 

conceptuales en España», celebrada en el museo Nacional reina Sofía de madrid, comisariada 

por rosa Queralt, nos recuerda la urgencia y pertinencia de un trabajo como el que nos 

ocupa. El único texto historiográfico que acompaña al catálogo, el de Victoria combalía, 

titulado «El arte conceptual español en el contexto internacional», vuelve a insistir en sus 

tesis sobre la relación del «ismo» español con los «ismos» foráneos, situando la interpreta-

ción de las prácticas conceptuales en el limbo de la historia del arte.

Las líneas que pueden seguir futuras investigaciones son muchas. algunas de ellas ya han 

sido apuntadas aquí respecto de los proyectos de «Vivid radical memory», Valentín roma y 

«1969-…». Se me ocurre que sería interesante situar las experiencias conceptuales junto a 

otras dinámicas de la vida madrileña y barcelonesa con las que estuvieran conectadas, más 

allá del ámbito del arte o de las posiciones políticas más usuales, dando protagonismo a la 

ciudad y a la superposición de experiencias en un periodo de intensos cambios.
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Es central en nuestras sociedades no sólo la defensa de una mejor calidad 

de vida material, del desarrollo económico, de la superación de la pobreza, 

de la mejoría de las condiciones de vida, de la preservación del medio ambiente, 

de la renovación política, también del derecho a la cultura y a la ciudadanía cultural. 

En las sociedades contemporáneas, esa debe ser una trinchera de lucha permanente. 

Hamilton Faria e Pedro Garcia

En la invitación que me hizo la Gerencia de artes Plásticas para la coedición de este primer 

número de Errata# venía propuesto como posible tema: el lugar del arte en lo político. 

mi respuesta, en la que aceptaba y agradecía la invitación, también planteaba un giro del 

tema que me interesaría abordar: arte y transformación social. Esta precisión, según la 

entiendo, podría ampliar los matices de los problemas involucrados en tal temática y de 

paso introducir otros como el juego político, las formas de resistencia en la era global 

en espacios urbanos y rurales, las tensiones y dinámicas locales y nacionales, el arte y 

el activismo, la relación arte y arquitectura con la temática del desplazamiento forzado 

en colombia y los miles de desaparecidos por violencias; igualmente daba espacio a las 

aperturas resultantes de la articulación entre arte, educación y espacios públicos, a los 

nuevos espacios para la diferencia y el ejercicio ciudadano, y a procesos de arte y cultura, 

entre otros, por señalar los más amplios.

dada mi experiencia de investigación en prácticas culturales críticas (resistentes, con-

trahegemónicas o de avanzada) y en la producción de espacios públicos, considero que 

las disciplinas que se involucran en una reflexión de este tipo exceden las estrictamente 

artísticas. a partir de esta consideración se estructuró el perfil del tema a tratar y, por 

supuesto, el de los articulistas invitados, a quienes agradezco su participación y colabo-

ración, dando como resultado un valor agregado a esta apuesta, pues introduce el asunto 

del uso social de los discursos, prácticas y productos artísticos.

así, los artículos «Prácticas estéticas en un mundo injusto, indigno y sin memoria» de carlos 

Salamanca; «Lugares, sustancias, objetos, corporalidades y cotidianidades de las memorias» 

de catalina cortés; sumados al mío, titulado «En las ciudades. discursos y prácticas de 

arte y cultura», abordan cuestiones sobre la dificultad evidente que tenemos los «exper-

tos» en el estudio de estas zonas grises periféricas a Occidente, para imaginar socieda-

des justas y sustentables, como lo han venido exigiendo y logrando numerosos colectivos 

artísticos, culturales e intelectuales, movimientos sociales y algunos pocos ciudadanos de 

a pie.

Se trata de la defensa de la ciudadanía cultural, expresada en el derecho a la ciudad y 

entendida en términos más amplios como el derecho a la creatividad, como lo ha reclamado 

david Harvey; es decir, como el derecho inalienable a la participación de la sociedad en los 

procesos de decisión cultural, el acceso a la información, y el derecho a la expresión de 

la diversidad y diferencia que incluya (sobre todo) a las culturas populares y ancestra-

les. Esta es una tarea difícil, no sólo por las condiciones de vida actuales impuestas por 
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el mercado, sino también por los procesos mismos de democratización de la educación, por 

ejemplo, que han inducido al estallido del sentido, los alcances e implicaciones de lo que 

sujetos artistas y/o académicos nombran con los términos «universidad», «arte», «sociedad», 

«educación», o «cultura», para referir su trabajo y actividad profesional, pues por lo gene-

ral se están refiriendo a asuntos distintos aunque tengan el mismo nombre.

 

Las luchas en las que estamos involucrados artistas, investigadores, gestores, activistas 

y funcionarios, comparten algunos supuestos y horizontes, pero la experiencia social de 

cada uno aleja ostensiblemente las respectivas conclusiones y planes comunes, pues las 

fronteras de las diferencias entre las personas no solo son en términos de estados nación, 

ni aparecen vía etnia, clase social, edad, tendencia política, género y prácticas sexuales, 

actividad económica, ni capital cultural, sino por todas las anteriores al tiempo. Es claro 

que nunca se va a encontrar aislada una sola de las opciones, los significados, contenidos 

y alcances de los saberes, y que las disciplinas académicas están y estarán en pugna cada 

vez más y de manera más abierta. En este punto es importante recordar que las prácticas 

artísticas no son solo un saber académico, también son imaginación social, son promesa de 

transformación de los sujetos y botín político y cultural de quienes detentan el poder.
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al usar en una lengua la palabra que sirve para eso en la otra, resuenan los atributos de una 

y de la otra: si uno dice dame fuego cuando ellos dicen dame una luz, ¿qué no se aprende 

sobre el fuego, la luz y el acto de dar? No es que sea otra manera de hablar de las cosas: 

son cosas nuevas. Es el mundo sucediendo nuevamente, […]: prometiendo otras cosas,  

significando otras cosas, produciendo objetos distintos. Quién sabe si durarán, quién 

sabe si sus nombres serán aceptados por todos, […], pero ahí están, dando guerra.

 

Yuri Herrera. Señales que precederán el fin del mundo

a manera de introducción

En un aparte de la ponencia magistral que hizo david Harvey en el Sitac Vi (Sexto Simposio 

internacional de teoría sobre arte contemporáneo) realizado en el centro cultural Univer-

sitario tlatelolco en enero del año pasado, titulado «Lo que nos queda – What’s left… What 

remains?», el geógrafo afirmó:

Podemos concluir que la urbanización ha desempeñado un papel crucial en la absorción 

del exceso de capital y lo ha hecho en escala geográfica cada vez más grande, pero al 

precio de un floreciente proceso de destrucción creativa que comporta privar a las 

masas urbanas de cualquier derecho a la ciudad. […] El derecho a la ciudad, así como 

se lo ha constituido ahora, está planteado en términos demasiado estrechos, en la 

mayoría de los casos en las manos de pequeñas elites políticas y económicas que están 

en condiciones de darle forma a la ciudad según sus propios deseos particulares. […] El 

derecho a la ciudad debe ser articulado como una exigencia y debe regresar al centro 

de la escena, precisamente porque se concentra en quién es el que maneja la conexión 

íntima que prevalece, desde tiempos inmemoriales, entre la urbanización y la producción 

y uso del excedente. La democratización del derecho a la ciudad y la construcción de 

un amplio movimiento social para ganar mayor control sobre el uso del excedente es 

imperativa. (2009, 24-25).

En este extracto aparecen al menos dos asuntos que interesan a esta reflexión. El primero 

de ellos está relacionado con el avance del capital a través del control de los procesos 

sociales y la forma espacial de las ciudades actuales y, en general, de la definición de 

los problemas de la planificación urbana, tal y como lo han afirmado autores como Henri 

Lefebvre, Edward Soja y el mismo Harvey; es decir, existe un vínculo real entre el avance del 

capitalismo y la urbanización, entre el establecimiento de las metrópolis y la constitución 

de periferias pauperizadas excluidas del beneficio del flujo global del capital, que de esta 

manera no están fuera de la estructura del capitalismo avanzado. 

El segundo punto tiene que ver con la destrucción sistemática del derecho a la creatividad 

que han experimentado las «masas urbanas» a las que alude Harvey y que en américa Latina 

se hace patente al recorrer cada cuadra de la mayoría de barrios de cualquier ciudad que 

se visite. Los modelos de vida que el consumo ha establecido a pasos agigantados, sumados 

al retroceso en la educación desde un punto de vista de cobertura y calidad en aras de una 

funcionalización del conocimiento, esbozan un paisaje no muy grato en el que las formas de 

imaginación social que pudieran derivar en resistencia o incluso en lucha por los derechos 

culturales, o por los derechos a la ciudad, están proscritas, al menos para la inmensa minoría.
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En este ejercicio la atención se centrará en este último punto, que atañe de manera 

directa al fin de la creatividad, y de manera indirecta a las prácticas artísticas, a las que 

se les ha encomendado, a lo largo del desarrollo del proyecto moderno, la tarea histórica 

de representar esa dimensión tan abstracta y elusiva de lo «verdaderamente humano»; 

tarea que, como es obvio, ha intentado ser modelada por el sistema capitalista con 

bastante éxito, hay que decir . aun así, a través de las prácticas culturales y artísti-

cas, muchos colectivos, organizaciones sociales y comunidades en general han accedido 

a derechos y reivindicaciones, lo que a su vez ha venido cambiando el imaginario e ideario 

establecidos sobre el arte, la cultura, los artistas y los discursos sobre el arte y la cul-

tura. Esta pregunta no es nueva, ya Lefebvre se la había hecho participando activamente 

en iniciativas artísticas dentro del denominado situacionismo francés durante la década de 

los sesenta, como lo recuerda el mismo Harvey; sin embargo, las condiciones económicas, 

sociales, políticas, tecnológicas, ideológicas y culturales de aquel entonces no se pueden 

comparar con las actuales, y sin tener que decidir cuáles son mejores y cuáles peores, 

permiten dejar en claro que los sujetos urbanos son distintos.

la ciudad latinoamericana y las prácticas artísticas

Las ciudades, y particularmente las grandes ciudades metropolitanas de los tiempos 

modernos […] son, con todas sus complejidades y artificios, la creación más majestuosa 

del hombre, el más prodigioso de los artefactos humanos. debemos concebir, por  

consiguiente, nuestras ciudades […] como los talleres de la civilización y, 

al mismo tiempo, como el hábitat natural del hombre civilizado.

 

robert Park

al repasar las ciudades latinoamericanas actuales y la forma como están organizadas, es 

difícil ignorar los poderes políticos y de control socioespacial que sobre su territorio se 

han ejercido; tampoco se puede obviar su «multidimensionalidad contradictoria»;1 se hace 

imposible no reparar en la institucionalización y sucesión de modelos urbanistas que mantie-

nen en continua reformulación y revisión categorías, conceptos y nociones para dar cuenta 

del locus de lo urbano; o minimizar el impacto que las relaciones de poder en sus distintas 

escalas representan en la construcción de lo público, y que inciden directamente sobre la 

población y el espacio urbano público y privado ; tampoco se puede subestimar la presen-

cia y capacidad de cambio de nuevos fenómenos y actores sociopolíticos en los numerosos 

«lugares proscritos» de las ciudades de américa Latina (reguillo y Godoy 2005, 20).

Las reflexiones de Harvey sobre lo urbano y el urbanismo pueden servir para explicar 

desde una escala global la situación antes descrita. él afirma que, si la sociedad en gene-

ral está marcada por el conflicto en torno a la adecuada definición del modo de produc-

ción acorde con sus circunstancias, no existe, entonces, un modo de producción ideal. En 

ese sentido, el urbanismo ha de considerarse como una forma social que se explica por las 

maneras en que divide espacialmente el trabajo y en que ordena jerárquicamente todas las 

1 con esta expresión, rossana reguillo y marcial Godoy argumentan la exigencia de pensar, inves-

tigar y discutir la ciudad latinoamericana. Véase reguillo y Godoy 2005.
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actividades relativas al modo de producción dominante, el del capitalismo avanzado. Esto 

quiere decir que existe una relación directa entre la ciudad en tanto forma construida y 

dicho modo de producción, que en este caso diferencia el centro posindustrializado glo-

bal de las periferias empobrecidas y dependientes. Esta diferencia se replica en américa 

Latina, con la característica adicional de que está en el margen; o sea que, si bien en 

américa Latina existen grandes conglomerados urbanos con servicios similares a los del 

mundo desarrollado, estos no poseen ni su alcance, ni su potencia, ni sus recursos, y ter-

minan siendo eso: meramente similares, resultado del proceso del nuevo orden capitalista 

que genera «inestabilidad, ingobernabilidad, fragmentación, (des)orden e incluso oposición 

para su propia supervivencia y expansión […] creando nuevos espacios de oposición que 

podrían radicalizarse» (Navia y Zimmerman 2004, 31). Quizá las ciudades latinoamericanas 

estén bastante lejos de esos centros direccionales del mundo desarrollado que, según 

explica Saskia Sassen, son posibles porque la integración global simultánea a la dispersión 

espacial ha creado y reforzado el papel estratégico de «ciertas» grandes ciudades que 

[…] funcionan de cuatro nuevas formas: primero, como puntos direccionales de la 

organización de la economía mundial; segundo, como localizaciones clave para finanzas y 

firmas de servicios especializados; tercero, como lugares de producción, incluyendo la 

producción de innovación en estos sectores avanzados; y cuarto, como mercados para 

los productos e innovaciones producidos. (borja y castells 1997, 44-45).

dicho de otra manera, tanto la ciudad como el urbanismo son «sistemas de estabilización de 

un modo de producción específico». al mismo tiempo, la ciudad es un lugar de acumulación 

de contradicciones, y germen potencial para el nacimiento de un nuevo modo de produc-

ción: la ciudad ha sido simultáneamente el centro de ordenamiento del modo de producción 

hegemónico, el centro de la revolución contra el orden establecido y el centro del poder y 

de los privilegios. Por su parte, el urbanismo sirve para comprender las relaciones sociales 

y corresponde en términos formales y espaciales  a un modo de producción dominante. 

En la implementación de estos modelos urbanísticos dominantes es decir, en la expansión 

del capitalismo , la función del Estado es cada vez más decisiva más aún en las actuales 

condiciones de globalización , pues permite la participación de determinadas instancias y 

agentes, y provee infraestructura, recursos, etc., «apropiando la producción urbana que 

incluye los movimientos sociales» (Harvey 1985, 263). Pero, como señalan Navia y Zimmerman, 

«la globalización, aunque desigual, no es una calle en una sola dirección» (2004, 31), lo que 

indica el reducido pero real margen de maniobra del que se sirven sujetos y movimientos 

sociales en su producción de la cotidianidad urbana.

rossana reguillo y marcial Godoy sugieren que, en medio de la contradicción y desigualdad 

del espacio urbano, de su «multiplicidad contradictoria» a la que ya se hizo referencia, es 

posible encontrar estrategias de subversión y de supervivencia animados por individuos 

y colectivos: «[en] la ciudad construida como un espacio de disputas, de símbolos con-

tradictorios, cuya batalla se libra no sólo en las calles sino en los espacios de la prensa, 

en la crónica, en el decir de las comunidades que trastocan, invierten y subvierten el 

orden programado de una planeación urbana» (2005, 17). Esta conclusión puede ser obvia 

si se considera que, en medio de los continuos y cada vez más sorprendentes cambios del 
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paisaje de las ciudades latinoamericanas, se presentan nuevos fenómenos sociales, políti-

cos y culturales en manos de nuevos actores sociopolíticos, aunque no por ello deja de ser 

una opción.

a las circunstancias anteriores se integra el tipo de sujeto social que emerge de la para-

dójica periferia urbana en américa Latina, un sujeto social en «atopía periférica», «total-

mente fijo en un territorio que no es su lugar de origen, y que a pesar de ese anclaje no 

siente ningún tipo de apego por el lugar» (Lindón 2005, 145) pero no puede apartarse de él, 

está atado a ese territorio por la acción de las élites que, al producir la periferia paupe-

rizada, le adjudican a ese sujeto el confín como lugar de vida permanente, sin posibilidades 

de acceder a una propiedad individual, ni de movilizar su deseo de progreso, ni siquiera 

desde el punto de vista del consumo de mercancías. a esta situación de confinamiento en 

«otro mundo», Lindón la llama «utopía periférica» (2005, 154). En contraste, existe una rela-

ción inversamente proporcional entre el consumo de los profesionales ubicados en la cús-

pide de la pirámide social y una creciente fuerza de trabajo informal representada por esa 

utopía periférica, de modo que ocasionalmente estos excluidos son integrados al sistema 

de manera temporal, con casi nulas posibilidades de movilidad social (borja y castells 1997, 

50). Si bien esto se observa de forma nítida en las ciudades periféricas, también sucede en 

ciudades como Nueva York, según sostuvo richard Harris (1991), pues en esa ciudad, este 

asunto 

 […] no corresponde a la distinción simplista entre ricos y pobres, ni se limita al con-

traste de imágenes entre las limosinas de lujo y las personas sin casa tumbadas en las 

aceras. más fundamentalmente, representa una estructura social urbana que existe 

sobre la base de la interacción entre polos opuestos e igualmente dinámicos de la 

nueva economía informacional, cuya lógica de desarrollo polariza la sociedad, segmenta 

grupos sociales, aísla culturas y segrega los usos de un espacio metropolitano compar-

tido por diferentes funciones, clases y grupos étnicos. (borja y castells 1997, 62-63). 

Es fundamental hoy que la producción de ese «otro mundo» supere la condición de sim-

ple «fantasía geográfica» que, según Lindón, se le ha adjudicado. aún más, García canclini 

recuerda que «en ciudades como méxico, Lima, São Paulo, caracas y bogotá la globalización 

comunicacional y arquitectónica coexiste con barrios tradicionales degradados y merca-

dos informales en los que la mitad de la población económicamente activa trabaja dentro 

de redes tradicionales regidas por sistemas familiares o clientelares de alianza y carece de 

acceso a los servicios modernos» (2004, 68). Para mostrar semejantes condiciones de vida, 

Lindón propone la resemantización del imaginario espacial globalizado (2005, 160-162) que 

se presenta en tres niveles de experiencia espacial: 

* terra cognitae u «otro mundo».

* Prácticas del lugar: desarrolladas en el espacio público, pero diferenciadas por 

sus estrategias y radios de acción, y realizadas tanto por individuos como por 

colectivos.

* Sentido del lugar: los significados asociados a un territorio concreto.
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Se hace ahora más clara la dimensión cultural de la condición urbana, y por ello, para 

situarla mejor, traeré a colación la genealogía que don mitchell hace de los estudios cultu-

rales y de los nuevos estudios culturales en relación con ciertos conceptos y horizontes 

de la geografía cultural en un proceso que inicia cincuenta años atrás. mitchell describe la 

transformación global registrada desde los años sesenta que trajo consigo un «cambio en 

la sensibilidad» abriéndose paso en medio de la crisis económica de entonces y del cambio 

geopolítico mundial, la guerra fría y la «subsecuente erosión del poder hegemónico norte-

americano» (como lo llama el autor), el surgimiento del activismo, la reivindicación de nuevos 

y cada vez más complejos derechos civiles, la diáspora poscolonial hacia el corazón de los 

antiguos imperios como Francia y el reino Unido, la explosión-expansión de la cultura de 

masas vía radio y televisión, las propuestas radicales del feminismo, la conciencia sobre 

los impactos ambientales que comienzan a alimentar la asimetría ya existente entre países 

desarrollados y no desarrollados, la celebración de la tecnificación y su masificación, y el 

ya conocido empoderamiento de la ciencia, entre muchos otros aspectos (mitchell 2000). 

En américa Latina esto se puede imaginar tal y como lo describe García canclini:

Las urbes a las que los provincianos llegan, como explican todos los estudios sobre 

migración, buscando trabajo y mejores ingresos, confort y anonimato, fascinados por las 

luces de la modernidad, parecen rehacerse como ciudades ensombrecidas. Sin embargo, 

los intentos de muchos sectores de la ciudadanía por democratizar la vida urbana, los 

estudios que permiten conocerla mejor y las posibilidades comunicacionales ofrecidas 

por las tecnologías avanzadas, hacen creer que aún es posible pensar de otro modo la 

ciudad. Pero la importancia que la radio y la televisión tienen en la vida urbana a veces 

reducen a ésta al espectáculo mediático, diferido de su propia violencia. (2004, 71).

El entrecruzamiento de los supuestos presentados hasta aquí muestra el claro interés de 

varias de las disciplinas, que se ocupan del estudio de lo urbano, por explicar y avanzar 

sobre todo «eso» que hacen las personas al transformar el mundo material, transformando 

al tiempo sus significados, multiplicando y ampliando un enorme entramado de valores, por 

lo general externos y resistentes a los valores hegemónicos, de lo que las culturas juve-

niles y musicales, las culturas migrantes, las culturas del narcotráfico, en fin, culturas 

subordinadas y cuestionadas políticamente, representan otros mundos posibles con sus 

tiempos y lugares específicos: «eso» es la cultura, o mejor, sus prácticas.

cultura(s)

Precisar el desarrollo y origen del concepto de cultura a través de las distintas corrien-

tes y campos disciplinares de la contemporaneidad impone una tarea titánica y conflictiva. 

Por motivos prácticos, diré que el concepto «cultura» aquí presenta, al menos, una doble 

dificultad: por un lado, la ductilidad del concepto que impide precisarlo, pues en su defini-

ción se ponen en juego «la cultura» de quien lo hace y el universo de relaciones y sentidos 

culturales del sujeto individual o colectivo que lo recibe; por otro, el estallido disciplinar 

de las ciencias sociales y las humanidades debido a los combates por fijar uno u otro sen-

tido que legitime una u otra postura dentro del espacio social, obliga a asumir una postura 
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ideológica que fácilmente entra en pugna abierta o soterrada  con las prácticas y los 

marcos políticos de los demás interlocutores. 

Para esta reflexión, entonces, se considerará la obligatoriedad de comprender en con-

texto la preocupación por el término-práctica-concepto «cultura», y también la gran 

variedad de significados relacionados que se puedan observar a lo largo de un proceso 

histórico no carente de rupturas y contradicciones que en general reflejan, sobre todo, 

su externalidad; es decir, los severos cambios políticos, económicos y sociales que han 

llegado a afectar sus horizontes y sentidos académicos y sociales.

En la actualidad, cuando no se entiende o no se puede definir «cultura», se termina ape-

lando a ella (mitchell 2000). Por ejemplo, puede entenderse como la acumulación de sabe-

res y prácticas producto de una condición social privilegiada, y, por otro lado, se puede 

comprender como lo más común, masivo, popular y difundido que hace que un individuo se 

identifique con un grupo humano. también funcionan las definiciones que propuso raymond 

Williams en medio del surgimiento de los estudios culturales en el reino Unido un trabajo 

central en muchos de los debates sobre cultura hoy : «es un estilo total de vida»; son las 

prácticas valoradas y establecidas como importantes, significativas y comunes por una 

sociedad. Y una tercera opción que afirma que se puede considerar como una estructura 

de sentido. Según mitchell, definir «cultura» representa un reto mayúsculo, ya que la cul-

tura forma parte de los recursos con los que contamos para llevar nuestra propia vida, y 

comprende una dimensión material y otra invisible. Esta conclusión tan simple y tan obvia, a 

la que muchas personas adherirían sin pensarlo mucho, es resultado de un largo y conflic-

tivo proceso en el que a la cultura se le han asignado numerosos sentidos como: lo opuesto 

a la naturaleza, lo actual, lo que define patrones de conducta y diferencia a las personas 

(e implica los procesos de desarrollo de tales patrones de conducta); o bien, indica un 

conjunto de características que le indica a la gente que pertenece a determinado grupo 

social, la manera como conductas, procesos e indicadores son representados, o un orden 

jerárquico de todos los procesos y formas de vida y de producción cultural.

de acuerdo con lo anterior, y para tener una visión mucho más compleja de la cultura y su 

papel definitivo en el desarrollo de distintas disciplinas y subdisciplinas en las ciencias 

sociales que luego serían introducidas a las teorías del arte actual, no sin antes ser 

revisadas críticamente por los estudios culturales y visuales , es importante establecer 

una diferencia para la implementación de una nueva «teoría cultural» que caracteriza a la 

actualidad, opuesta fundamentalmente a la «teoría cultural» de la modernidad. La «teoría 

cultural» puede ser entendida como un desarrollo histórico contradictorio y fragmentado 

en el que muchos de los conceptos y nociones se han transformado en su significación e 

implicaciones, lo que de algún modo señalaría el final de un periodo (la modernidad) y el inicio 

de otro (la posmodernidad), pero no así la terminación y diferenciación temporal de sus 

lógicas culturales: el modernismo y el posmodernismo. Habiendo advertido esto, se recono-

cen como especialmente esclarecedores los planteamientos que en este sentido hace tony 

Pinkney a propósito del recorrido que se puede trazar en el trabajo de raymond Williams, el 
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cual presenta como introducción a La política del modernismo.2 Según Pinkney, la modernidad 

implicó para Williams un periodo y un marco de pensamiento desarrollados en el tiempo, con 

diversas etapas y alcances en las distintas esferas de la vida social de Occidente: política, 

social, económica y cultural.3 

El modernismo «consciente» poseía, según Williams, una teoría de su propia modernidad a la 

que de algún modo se oponía, y que superaba los restos del feudalismo haciendo tabula 

rasa de sus valores y supuestos, dando paso a un «dinamismo tonificante» social e indivi-

dual de alcance «histórico mundial» y magnitud altamente devastadora. al mismo tiempo, se 

definía como «aceleración» desde un punto de vista de «flujos» y «desterritorializaciones», 

abarcando virtualmente toda la extensión de la modernidad posfeudal de una intensidad 

estética sin precedentes: futurismo, dadaísmo, surrealismo.

de este modo, y en palabras de Pinkney, «el modernismo no puede periodizarse con el 

recurso a sus propias teorías internas, ni siquiera si admitimos que las posiciones “activa” 

y “reactiva” antes esbozadas son verdades parciales que deben sintetizarse» (1989, 23), 

y la intensidad estética antes referida expresada, en primer lugar, en la producción del 

arte plástico y de la literatura, y, en segundo, en el lenguaje diferenciado entre corriente 

y poético  explicaría la relación entre el «interior» de su creación y flujo, y el «exterior» 

de su determinación social como proyecto cultural. En otras palabras, es posible perci-

bir una especie de «fe» en la obra de arte moderna para solventar tal contradicción de la 

modernidad y saltar hacia delante, mas no así en sus lógicas social y científica. 

Para Williams, cuando la burguesía, presionada por la clase obrera, comprometió su papel 

«histórico mundial» antifeudal, su producción artística e ideológica declinó o sufrió de una 

«decadencia» terminal; aún así, para barthes, las teorías sociales, estéticas y políticas 

siguieron siendo externas al modernismo que pretendieron explicar, como sucede con el 

pico moderno de 1848, o, posteriormente, el de las vanguardias artísticas, especialmente 

las expresionistas o las del formalismo ruso que convergieron en el estructuralismo fran-

cés. Por lo general, tales teorías abordan la «totalidad expresiva» que definiera Lukacs, 

pero dejan de lado los modelos de formación social y de temporalidad específicos. de ahí el 

interés de Williams en precisar dos conceptos claves:

* cultura: como cuerpo de actividades y «todo un modo de vida».

* Literatura: como selección privilegiada de obras creativas, y también todo el 

campo de la escritura.

2 Pinkney hace un recorrido por las sucesivas propuestas de raymond Williams, que incluyen 

modern tragedy (1966), the country and the city (1975), Keywords: a Vocabulary of culture and Society 

(1976), Politics and Letters: interviews whit New Left review (1979), Problems of materialism and culture 

(1980), the Estranging Language of Post-modernism (1983), y la complejización de su aparato conceptual 

y teórico para una crítica de la cultura.

3 afirma que «implicó», porque, hacia 1983, Williams anunció que el periodo del modernismo cons-

ciente había terminado.
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Lo anterior no sería ni más ni menos que una «tragedia», característica principal de la uto-

pía moderna encarnada en la vida diaria de los trabajadores, cuya condición urbana Williams 

la encuentra en el cine, el cual reproduciría las condiciones de posibilidad de la industria 

y de la ciudad, aunque de una forma pasiva. La contradicción radicaría entonces en que 

permanece casi intocada la mirada acrítica de una mayoría trabajadora, enfrentada a una 

mirada excepcional y «autoconsciente» de unos pocos individuos «pensantes» (científicos, 

intelectuales y artistas). El cine, en tanto híbrido entre industria y arte, representa-

ría entonces la transmisión cultural de una clase hegemónica a una civilización de masas: 

el modernismo surgiría así «en la intersección entre un orden dominante semiaristocrá-

tico, una economía capitalista semindustrializada y un movimiento obrero semiemergente o 

seminsurgente».4 En contraste, 

hoy la revolución y la mercancía, el activismo político y la novedad tecnológica, la res-

ponsabilidad y el hedonismo «posmoderno» formarían una rígida oposición binaria de la 

que apenas podemos imaginar cómo salir, para la metrópoli de principios del siglo XX se 

cruzaban fructíferamente: la producción masiva es «democrática», la tecnología barre 

los vestigios de supervivencias feudales y el socialismo liberará un dinamismo encade-

nado por el capitalismo. (Pinkney 1989, 35).

La identificación del modernismo como momento específico dentro de la forma social de las 

ciudades que hace Williams, obliga a llevar más allá el análisis, de tal suerte que «mucho de lo 

que hoy calificamos de posmodernismo es, según su opinión, simplemente una continuación 

del modernismo» (Pinkney 1989, 37). En tanto que el rasgo distintivo del posmodernismo, 

sería «el impulso populista, […] el impulso antiséptico, elitista y directivo de alta cultura 

del modernismo, asaltado en nombre del mundo más cálido y humano de la cultura de masas 

en que la mayoría vivimos realmente la mayor parte del tiempo» (1989, 31). En otro de sus 

textos, el mismo autor explica la importancia de la sociología de la cultura en la configura-

ción de una noción de cultura mucho más compleja y pertinente para los tiempos actuales, y 

señala que el estudio de la cultura desde la sociología ha estado en los últimos lugares de 

interés, y que por lo mismo es un área subdesarrollada, «considerada apenas como algo más 

que un agrupamiento difuso de estudios especializados» sobre la comunicación, el lenguaje 

y las artes (Williams 1984). Lo interesante es que esta concepción fue y es compartida por 

diversos estamentos sociales, políticos, económicos y culturales. Su comprensión se puede 

facilitar al acercarse al desarrollo histórico del término «cultura» del que Williams identifica 

varios estadios, siendo el primero el ubicado hacia el siglo XViii, cuando se la reconocía 

como un proceso; luego siendo entendida, por parte de alemanes e ingleses, como una con-

figuración o generalización del espíritu de un pueblo. más adelante, Herder le concedería su 

carácter plural. Luego, a través de los estudios antropológicos, la cultura empieza a ser 

entendida como el cultivo de la mente, diferenciando además tres dimensiones: 1) el estado 

de este desarrollo como tal, 2) los procesos descritos en este desarrollo, y, 3) los medios 

empleados para estos procesos. En otro recorrido propuesto por el mismo autor, se des-

cribe un proceso que inicia con Vico y su búsqueda de los «principios de la sociedad civil» 

4 Esta cita fue tomada por Pinkney de modernity and revolution, de Perry anderson, y aparece 

en la introducción al texto de Williams (1984). 
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durante el siglo XViii, continúa con su contemporáneo Herder, quien agregó a estos prin-

cipios el concepto «formas culturales específicas» para que luego dilthey, en el siglo XiX, 

diferenciara las «ciencias de la cultura» de las «ciencias naturales», que diferían, además de 

su objeto de estudio, en su método de análisis, que en el caso de las primeras se centraba 

en una «comprensión simpática» o una «aprehensión intuitiva»5 bajo una perspectiva histó-

rica. Vemos que hay coincidencias que no serán discutidas ni ampliadas aquí; simplemente se 

deja abierta la discusión.

En otro lugar, la tradición del análisis observacional de origen anglófono desarrollado hasta 

entonces permitió afrontar los retos que los desarrollos de las telecomunicaciones, la 

prensa, la radio y el cine plantearon al estudio de las sociedades, expandiendo su habi-

tual campo de estudio, hasta entonces conformado por las esferas religiosa y educativa. 

Williams reseña tres clases de estudios en este momento: 

* El de las instituciones sociales y económicas de la cultura presentes en la comuni-

cación moderna, caracterizada por una marcada postura acrítica y comercial.

* Los estudios de contenido cultural de los productos de la comunicación que plan-

tearon novedosos métodos, sobre todo cuantitativos de análisis observacional, 

distintos de los conocidos hasta ese momento en los trabajos de historia del arte y 

la literatura.

* Los estudios de los efectos de los productos culturales, que tuvieron a su vez dos 

vertientes: los estudios operacionales que abordaron los efectos de los indicadores 

de la política interna y de mercadeo, y la investigación crítica, que se interesó por 

los efectos de los contenidos de las emisiones de radio y televisión en la audiencia.

Pero, contra todo pronóstico, esta colisión de posturas permitió al final concebir una 

plataforma que indistintamente involucra elementos idealistas y materialistas, insistiendo 

y evidenciando que «la(s) práctica(s) cultural(es)» y «la producción cultural» no son simples 

derivaciones del orden social sino que son constitutivos de ese orden social: «considera 

la cultura como el sistema significante a través del cual necesariamente un orden social se 

comunica, se reproduce, se experimenta y se investiga» (Williams 1984, 13). Esto logra inte-

grar las perspectivas sociológicas y antropológicas antes escindidas, comprendiendo la 

cultural como «todo un modo de vida» y ampliando el rango de «actividades intelectuales y 

artísticas» que por lo general se contemplaban al hablar de cultura, llegando a incluir todas 

«las prácticas significantes»6. Es así como cada acción que apunte a la comprensión de la 

cultura como política puede llegar a transgredir el sentido común y violentar ciertos lími-

tes y acuerdos, dice mitchell, explicando que esto sucede porque es una respuesta desde 

los límites y fronteras, desde los distintos mundos producidos por las vidas de las per-

sonas, quebrantando justamente por su especificidad, particularidad de sentido, alcance 

social y de «optimismo de la voluntad» como ocurrió y ocurre con las Panteras Negras, el 

5 El término exacto es Verstehen.

6 moda, diseño, lenguaje, artes, periodismo, filosofía, publicidad, etc.
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situacionismo francés o los carnavales populares, los bailes tradicionales, los hip-hoppers 

en las barriadas de numerosas ciudades latinoamericanas .

prácticas culturales

al parecer, en la actualidad «las geografías de las ciudades no se pueden entender sin el 

papel que la memoria y el fuerte componente político que sus historias dramáticas y pro-

fundas desempeñan en el emplazamiento urbano como lugar donde confluyen la memoria del 

pasado y la imaginación del futuro»7 el caso contrario también se da; es decir, la memoria 

del futuro y la imaginación del pasado, pues, si no, cómo podríamos describir los procesos 

de barrios como moravia en medellín y ciudad bolívar en bogotá, por proponer dos casos 

solamente . Esta circunstancia se ha hecho más nítida desde hace un tiempo cuando las 

distintas regiones culturales de colombia comenzaron a exigir, desde sus propias condicio-

nes e imaginarios, espacios reales de incidencia y participación en los lugares instituciona-

les de decisión sobre lo cultural, ámbitos en los que hace unos diez años sería improbable 

que lo hicieran por ejemplo, en los consejos regionales y locales de cultura, las mesas 

temáticas regionales y nacionales de discusión sobre derechos culturales, entre otros, es 

corriente la participación de grupos antes excluidos . 

tal parece que las nuevas estrategias empleadas por los ciudadanos para dialogar con 

el Estado y con el establecimiento cultural han cambiado de manera radical tal como lo 

habían anunciado Lindón y García canclini al comienzo de este escrito . Quizá las comuni-

dades han logrado instalar en las agendas de instituciones gubernamentales sus exigencias 

y necesidades, movilizando y captando, de paso, recursos financieros, culturales, peda-

gógicos y sociales. al respecto, ana maría Ochoa señala que aparentemente el imaginario e 

ideario sobre la función o papel que puede desempeñar el arte en la reivindicación de los 

derechos culturales de grupos minoritarios ha adquirido hoy tal magnitud que se hace muy 

similar al imaginario e ideario existentes sobre la política: 

La explosión de las fronteras del texto ha venido acompañada de otro cambio: la vali-

dación de lo cultural debido a su potencial político y social. Esto incluye no solo las 

artes sino todo el campo simbólico. definiciones de medio ambiente que tienen los gru-

pos indígenas, patrones comunicativos de distintas agrupaciones culturales (jóvenes, 

mujeres, afrocolombianos, etc.), maneras diferenciadas de concebir el sentido de la 

persona en sociedad, todo ello ha pasado a ser objeto de movilización política y social. 

incluso los propios artistas hablan de la cultura y la artes como un campo que adquiere 

sentido desde lo que logra en términos sociales y políticos. Se cambia drásticamente 

el discurso de trascendencia de lo artístico que justificó su presencia en el espacio 

público, ya fuera desde las utopías de lo folclórico o desde el sentido de trascenden-

cia idealizada, descorporeizado asociado a las bellas artes. a diferencia de los años 

sesenta, en los cuales la politización de los textos culturales dependían en gran parte 

de su papel de denuncia, actualmente el sentido de lo político de las artes y la cultura 

es primordialmente el de mediadores de procesos sociales y políticos. (Ochoa Gautier 

2003, 23).

7 rossana reguillo y marcial Godoy explican la exigencia de pensar, investigar y discutir la ciudad 

latinoamericana en reguillo y Godoy 2005. 
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Estas circunstancias explican en parte la aparición masiva de proyectos colectivos y 

colaborativos en los campos artístico y cultural durante la última década en colombia.8 

En medio de los intersticios y las desigualdades sociales, económicas, políticas y cultu-

rales existentes entre artistas, público, gestores y demás productores culturales, un 

número creciente de artistas que se ha organizado de modos diversos para reactivar la 

capacidad cultural instalada desde sus respectivas ciudades, localidades y barrios, o han 

implementando tácticas de intervención en sus distintos entornos, haciendo evidentes las 

condiciones de posibilidad de los distintos escenarios que participan en el campo del arte 

nacional campo que ha estallado y cuyos agentes presentan hoy perfiles disímiles .9 

a este momento particular de los derechos y políticas culturales en colombia se suma una 

circunstancia dramática e ineludible: la condición de desplazamiento forzado de millones de 

personas por causas asociadas al conflicto armado, al paramilitarismo y al narcotráfico. 

Esta situación, en primer lugar, ha excedido la capacidad del Estado para hacerle frente y 

solventar las exigencias y consecuencias socioeconómicas y culturales que ha traído con-

sigo, dificultad que se acrecienta por el movimiento constante de la población y la repli-

cación de violencias rurales en el espacio urbano, de modo que las personas desplazadas 

difícilmente logran reasentarse. todo lo anterior se ha venido expresando en numerosos 

cruces y conflictos culturales, como es el caso de capitanías indígenas en medio de una 

ciudad, cuyos integrantes no corresponden racialmente a la tipología esperada pero quizá 

sí responden a una identidad estratégica que les permite a los sujetos y organizaciones 

alcanzar derechos y beneficios.

Este cambio en la concepción, teorización y práctica de la producción artística y cultural, 

y su incidencia en el espacio público, se ha convertido en objeto de estudio por parte de 

distintas interdisciplinas como los estudios culturales, los estudios visuales, las nuevas 

teorías del arte, el urbanismo y, recientemente, los denominados «estudios del hábitat». 

En varias de ellas, a los procesos sociales y las prácticas culturales se les ha empezado a 

reconocer su importancia en la construcción de la ciudad y de sus espacios públicos. En 

este sentido, si se acepta que «los espacios son construcciones sociales condicionantes y 

condicionadas por las acciones humanas, los espacios públicos en una ciudad son entonces 

medio, entorno, ambiente y sentido», la comprensión de su producción social, que incluye lo 

físico, lo cultural, lo visual y lo histórico, reitera que, en definitiva, la geografía no estudia 

8  En el campo de las prácticas artísticas se distingue entre estos dos tipos de proyectos, 

siendo los colectivos el resultado de la unión temporal o permanente de artistas profesionales, y los 

colaborativos una plataforma en donde los artistas entran en diálogo con sujetos no artistas, susci-

tando de este modo una suerte de diálogo de saberes.

9 comprendido como un actor social del campo cultural, que obliga para su caracterización a la 

superación de las divisiones entre arte de especialistas, arte popular y demás categorías que habi-

tualmente se han impuesto a los discursos sobre lo artístico desde distintos campos de conocimiento y 

práctica social.



105

simplemente los lugares (Ortega 2000, 37 y ss) sino el espacio como producto social, tal y 

como han señalado Henri Lefebvre y david Harvey.10 

Existe una gran diversidad de trabajos que en este punto no sirve traer al caso , más 

o menos recientes, realizados desde distintos enfoques que articulan problemáticas en 

torno al espacio público con prácticas artísticas y culturales en contextos específicos; 

estos trabajos, en general, han señalado que los espacios públicos en las ciudades actuales 

son esenciales en las transacciones y negociaciones entre la sociedad y el Estado, entre 

comunidades específicas y las administraciones en turno; es decir, afirman la dimensión 

política de la ciudad. Esas propuestas también hacen evidente que en tales negociaciones 

se ponen en juego la producción de representaciones estratégicas de esos espacios, las 

condiciones y las posibilidades materiales, económicas, sociales, étnicas, etc.  que los 

sustentan y las comunidades e individuos que los habitan y producen, entre otros. En una 

de las reflexiones seminales al respecto, al menos para el campo de las prácticas artísticas 

y culturales involucradas en la visibilización, producción y apropiación del espacio público, 

rosalyn deutsche afirma:

El modo en que definimos el espacio público se encuentra íntimamente ligado a nuestras 

ideas relativas al significado de lo humano, la naturaleza de la sociedad y el tipo de 

comunidad política que anhelamos. a pesar de que existen claras divisiones a propó-

sito de estas ideas, casi todo el mundo está de acuerdo en un punto: apoyar las cosas 

públicas contribuye a la supervivencia y expansión de la cultura democrática. Por lo 

tanto, a juzgar por el número de referencias al espacio público que encontramos en el 

discurso estético contemporáneo, se diría que el mundo del arte se toma la democracia 

en serio. (deutsche 2001, 289).

conclusiones

Quizás el modo como rosalyn deutsche plantea la problemática existente entre urbanismo, 

prácticas culturales y procesos sociales sea el apropiado para explicar que el «espacio 

público» se haya venido afirmando como una variable central para abordar análisis socio-

espaciales urbanos. Sin embargo, como ella misma advierte, en su estudio es posible des-

viarse y coadyuvar a la transformación del espacio público apropiadamente, ocupándolo, 

enunciándolo o representándolo por medio de «obras de arte público», por ejemplo, como 

una «unidad orgánica», armoniosa, resultado de un entendimiento pleno entre todos los 

actores sociales y las instituciones involucradas en su producción, lo cual termina redu-

ciéndolo, o al menos negando su dimensión política que lo mantiene como «algo» en conflicto 

y pugna permanentes. 

como ya se ha señalado, la discusión sobre el espacio público en las ciudades ha venido ocu-

pando cada vez más la agenda de expertos, políticos, académicos, gestores y ciudadanos. 

Las experiencias que sobre su producción y derecho se han acumulado por ejemplo, las 

que han dejado las discusiones acerca de la presencia de minorías étnicas y de indigentes 

(homeless) en ciudades estadounidenses como Nueva York (deutsche 1998, 3), del fenómeno 

10 Si bien esta afirmación la plantearon en varias de sus obras, en este caso en particular hago 

referencia a Harvey 2000, y Lefebvre 1991.
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de los cartoneros y piqueteros en buenos aires (Grimson 2005, 242), o de expresiones fes-

tivas como «reclaim the Streets!» en distintas ciudades europeas y norteamericanas11 , 

permiten afirmar que el espacio público sigue siendo hoy un asunto de suma importancia en 

las luchas y reivindicaciones que involucran lo identitario y, en general, lo cultural. 

La bibliografía al respecto es abundante, y cada enfoque responde, por ende, a intereses 

tan específicos e irreducibles que, por un lado, llegan incluso a poner en entredicho los 

acuerdos mínimos de tolerancia y reciprocidad que se supone han de caracterizar a una 

democracia moderna, pero, desde otro punto de vista y al mismo tiempo, llegan a consi-

derar que «la esencia de los derechos democráticos se declara, no se posee», y que, por 

lo mismo, «el espacio público implica una institucionalización del conflicto y, mediante una 

declaración de derechos sin clausurar, el ejercicio del poder se cuestiona y se convierte, 

en palabras de Lefort, en “el resultado de una impugnación controlada de las reglas esta-

blecidas”» (deutsche 2001, 295). así, entonces, se consideraría también la afirmación misma 

de la democracia; es decir, estos diferentes y múltiples enfoques, imágenes, dimensiones, 

discontinuidades y contradicciones configurarían el espacio público, haciendo evidente que 

para su estudio y explicación no puede ser considerado en términos absolutos o predefi-

nidos sino, por el contrario, debe ser abordado como resultado de un complejo proceso de 

permanente articulación y pugna que involucra características materiales y culturales de 

un asentamiento urbano, por ejemplo, lo que hace imposible eludir sus condiciones históri-

cas, económicas, políticas, sociales, ambientales y tecnológicas específicas.

Existen numerosos obstáculos para hacer frente a esta situación de las ciudades latinoa-

mericanas, y quizá uno de los principales sea el vacío conceptual que ha permanecido y que 

impide al final su comprensión como fenómeno urbano, o que, al menos, reduce su comple-

jidad. Este vacío es a la vez la mayor tarea que ve Harvey en el horizonte del trabajo de 

intelectuales, artistas, gestores, funcionarios comprometidos, el cual consiste en articular 

la forma espacial y los procesos sociales en las ciudades, pues «debemos armonizar nues-

tro pensamiento acerca de ellas o, por el contrario, continuaremos creando estrategias 

contradictorias para solucionar los problemas urbanos» (Harvey 1985, 20). 

Entonces, la pregunta sobre cómo abordar un problema urbano desde las prácticas artís-

ticas y culturales, dada su complejidad, y a sabiendas de que lo urbano es objeto de 

estudio de varias disciplinas en las que, en palabras de Harvey, «cada disciplina utiliza a la 

ciudad como laboratorio en el que comprobar hipótesis y teorías, pero ninguna disciplina 

tiene hipótesis y teorías sobre la ciudad en sí» (Harvey 1985, 15), es una muestra más de 

la gran dificultad y, hasta cierto punto, contradicción existente en las teorías sobre la 

ciudad, que no siempre logran relacionarse con su propios procesos sociales. 

11 Se puede obtener una descripción bastante precisa en Klein 2000, 311.
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Notre siècle est l’héritier

des romantiques, qui firent de l’artiste

un prophète et donnèrent à l’image ce

pouvoir de façonner l’histoire, au risque

que cette puissance nouvelle soit au service

des totalitarismes

Eric michaud 

introducción

En los últimos años asistimos a un trayecto teórico de la noción gramsciana de «hegemonía 

cultural» a la conceptualización de sistemas hegemónicos como dinámicos y en permanente 

necesidad de ser renovados, defendidos y modificados. Los estudios sobre la resistencia 

han tomado un importante impulso, al ritmo de la antropología cultural que, en las últimas 

décadas, viene abordando problemas ligados al poder y a las desigualdades sociales y cul-

turales. Queda sin embargo una pregunta por responder: ¿bajo qué circunstancias «resis-

ten» las personas? 

Otra parte importante de los debates de los últimos años se ha centrado en la tarea y el 

desafío de los científicos sociales frente a la labor de describir situaciones, procesos 

o dinámicas que envuelven a un otro, en los que un sí mismo siempre está implicado. ahora 

bien, cabe preguntarnos desde el inicio si la polifonía realmente modifica o nos lleva a pro-

blematizar los procesos de representación.

Las críticas a las nociones de resistencia se han dirigido al romanticismo, al fetichismo, a la 

construcción esencialista de los subordinados, a los énfasis totalitarios en el poder y a las 

descripciones generales que no estudian con profundidad las intenciones, deseos y miedos 

personales. Las explicaciones de la resistencia que se enfocan únicamente en discursos de 

estructuras de economía política y cultura dominantes, que no teorizan el modo en que las 

relaciones de poder se viven, transmiten y modifican en prácticas de personas concretas, 

se han mostrado insuficientes, por lo cual nuevos ejes de análisis vienen siendo propuestos. 

de las diferentes formas de representación, de sus principios, contradicciones y falencias, 

entre otros puntos, las críticas subrayan el peligro de la naturalización de la realidad y de 

las representaciones, el hecho de que realismo es ideológico, la construcción del mito como 

naturalización de la historia, el uso de los mapas como textos y discursos de poder, la tipi-

ficación abstracta del otro, las tendencias miméticas en los procesos de representación y 

la reproducción de una mirada o perspectiva patriarcal del mundo (duncan y Ley 1993). 

de la mano de las corrientes posmodernas se ha avanzando en descentrar los lugares 

habituales de producción de representaciones, y particularmente de la ilustración y del 

modernismo; se ha producido cierta rebeldía contra el objetivismo, la racionalidad y los 

metarrelatos. No obstante, en el posmodernismo en general, con la inclusión del autor y la 

problematización de su lugar de enunciación, muchas veces terminamos escribiendo relatos y 

construyendo símbolos de nosotros mismos, al tiempo que ese tan buscado equilibrio entre 
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reconocer que la realidad está mediada y reconocer que «yo medio» termina cediendo a favor 

de la construcción de mi propia narrativa, en donde, además, soy el protagonista. El frag-

mento, en este sentido, fue parte del proyecto moderno: escapar del proyecto moderno 

no es la causa, ya que como causa no tiene sentido. La pregunta más bien es por el lugar 

de producción del sí mismo. Sin reproducir ilusiones ligadas a la idea de haber abandonado el 

lugar de autoridad en el proceso de enunciación (construido con frecuencia sobre relacio-

nes de género, clase o raza), intelectuales, artistas y movimientos sociales han avanzado en 

hacer de la representación un proceso no solamente colectivo sino también interactivo. 

Las ideas y preguntas sobre la resistencia expuestas han sido planteadas por Seymour 

(2006), quien reivindica una perspectiva psicológica para entender las trayectorias per-

sonales de quienes deciden o no resistir. Estas ideas y preguntas nos permiten abordar 

el análisis de cómo las prácticas estéticas en un sentido amplio del término  son o no 

elementos que dinamizan procesos de resistencia. 

Son ya numerosos los autores que han señalado cómo las nociones, prácticas y represen-

taciones del espacio han permeado diferentes escenas del universo académico y artístico. 

términos como «borde», «centro», «periferia», «diáspora», «territorio», «escenario», «ruina» o 

«paisaje» han sido incorporados como metáforas, símbolos e imágenes para dar cuenta de la 

realidad social o para la producción de representaciones. Una cierta paradoja se deriva del 

hecho de que, en una época en donde las prácticas y representaciones sociales parecen 

desterritorializarse, los dispositivos espaciales ocupen de manera protagónica el centro 

de discursos y prácticas del pensamiento contemporáneo. 

En lo que tiene que ver con la producción de representaciones, dos tropos pueden ser 

nombrados: «el haber estado allí y el haber sido testigo», que evoca la idea de una cons-

trucción de la representación sin intermediarios, y «el otro incorporado en el sí mismo», 

que da cuenta de la idea de la construcción intersubjetiva de las representaciones. 

la construcción comunicativa de los derechos humanos 

Like all rights, human rights can only be fully realized when legal structures are in place 

and political, economic, and cultural conditions support their universal practice. 

richard Wilson 

cuando los ojos cansados del televidente ya no vean, cuando los oídos estén ahogados 

en la espesura electrónica o invadidos por un bestiario de recuerdos; cuando los cuerpos 

cansados por la boca, por los ojos, por los poros estén embotados de placer y de expe-

riencia, en ese momento alguien ha de saltar, cuchillo en la boca, para sitiar la ciudad de los 

sentidos, reavivar la falange y destruir, acaso fugazmente, la apatía inclemente y sin límites 

de un mundo que asiste a la crueldad mediada y representada. 
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Suele ser un momento corto, a veces ilusorio, a veces sublime, en que el apático se hace 

héroe y la humanidad celebra sus lazos primordiales que casi nunca importan o casi nadie 

recuerda. Los derechos humanos la utopía en movimiento de un mundo gobernado por 

mercados y Estados  necesitan de la imagen, de los sentidos, de los dispositivos. ¿Su 

función? conmover y movilizar. ¿Su objetivo? romper la normalidad, construir un escena-

rio cifrado por una tenaz paradoja: estar en las antípodas del estado nación y, al mismo 

tiempo, compartir con este su cuna. Vayamos por partes. 

El arte de los museos ha salido, y el arte que ha salido se ha desparramado. El artista ha 

perdido el monopolio de los medios, las galerías el monopolio de los mercados y los circui-

tos, y los burgueses el monopolio del placer y del buen gusto. Los artistas han sido des-

provistos de su monopolio y en esa expoliación han viajado hacia otros horizontes.

Los derechos humanos requieren de actos comunicativos, de una puesta en común de lo 

que acontece y de la necesidad de movilización. requieren de un conjunto de herramientas 

que permita describir situaciones en las que la sangre, las heridas, los desplazamientos que 

desgarran y el sufrimiento que quiebra vidas y familias sea comunicado con eficacia. Pero 

más que situaciones, se requieren acontecimientos que permitan develar patrones, cons-

tancias... la repetición de la violación.

después de sesenta años de la aceptación internacional de estos derechos como un 

estándar de relaciones entre los hombres, la doctrina de los derechos humanos, consignada 

en varios acuerdos, pactos y declaraciones internacionales, ha logrado algunos avances con 

la dificultad por todos conocida. a pesar de su vigencia, aceptación internacional y mayor 

visibilidad desde mediados del siglo XX, y de ser parte constitutiva de las constituciones 

de todos los países latinoamericanos, ni la ciudadanía ni los derechos fueron ejercidos por 

el porcentaje mayoritario de la población. como bien señala Jelin (2003), la amenaza latente 

ha sido identificar los derechos de ciudadanía con un conjunto de prácticas concretas: 

votar en elecciones, o acceder a beneficios públicos en salud o educación, por ejemplo. 

Si bien estas prácticas constituyen el eje de las luchas por la ampliación de los dere-

chos en situaciones históricas específicas, desde una perspectiva analítica el concepto 

(necesariamente más abstracto) de ciudadanía hace referencia a una práctica conflictiva 

vinculada al poder, que refleja las luchas acerca de quiénes podrán decir qué en el pro-

ceso de definir cuáles son los problemas comunes y cómo serán abordados. (2003, 10).

al trabajar en una campaña de comunicación contra la tortura, por ejemplo, se enfrentan 

los discursos e imágenes del sentido común que logran calar hondo en contextos en los 

que no se confía en la justicia: los presos se convierten en beneficiarios abusivos de los 

impuestos «que todos pagamos» «mantenidos» por una sociedad que se convierte en su 

víctima , mientras que el Estado, corrupto o ineficaz, no ofrece otra alternativa que la 

indefensión, las rejas y las guardias privadas de los conjuntos residenciales privados o la 

justicia con mano propia. 
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En ese contexto, la tortura, las detenciones arbitrarias, las malas condiciones en las cár-

celes, dejan de ser una preocupación pendiente para la misma sociedad que dice valorar la 

democracia y se convierten en la mejor opción frente a delincuentes irremediables. asis-

timos a la escisión entre «la democracia» con la que todos están de acuerdo y las prácti-

cas por medio de las cuales esta se construye, porque, no sobra subrayarlo, esta no se 

construye por arte de magia. al mismo tiempo, se produce la esencialización del delincuente 

(ladrón, violador, terrorista) a través de una forma fantástica y ahistórica como repre-

sentación colectiva (aretxaga 2000, en: Peterson 2007, 65). En los dos casos, se ignora la 

dimensión social e histórica del delito y la corresponsabilidad de la sociedad en la instau-

ración de la violencia como metalenguaje. La antigüedad y fecundidad de los estudios que 

muestran que los delitos, las violencias y las violaciones no son únicamente el resultado de 

la relación entre víctimas y victimarios, y que tienen que ver también con procesos sociales 

más amplios y de larga trayectoria, a todas luces han sido insuficientes. Es en estos casos 

cuando la razón y los análisis parecen imperceptibles, cuando enfrentamos problemas de 

comunicación en los que las prácticas artísticas están llamadas a insertarse. 

La facilidad con la que el sentido común se desliza a ese lugar en el que la pena de muerte 

es el mecanismo más efectivo contra el crimen y el delito, es la misma con la que una socie-

dad decide que la mejor alternativa para la solución de problemas históricos de conflicto 

son las balas. El ejercicio de memoria que la sociedad argentina viene haciendo desde la 

reconquista de la democracia en los años ochenta no ha logrado, sin embargo, una revisión 

profunda del hecho de que durante la segunda mitad del siglo XX hubo una larga sucesión 

de gobiernos militares que sería difícil pensar como exabruptos de los autoritarios y que, 

en los albores del golpe de Estado que derrocaría a isabel, una parte importante de la 

sociedad argentina estaba de acuerdo con que los militares tomaran el poder.

Los Estados que optan por el ejercicio indiscriminado de la fuerza para cambiar, mantener 

o transformar el orden social existente no son paréntesis en los trayectos históricos de 

las sociedades, y mal haría uno en pensar que las dictaduras militares o gobiernos autori-

tarios son cosas externas que le ocurren a las sociedades. Por el contrario, la mayoría de 

las veces el autoritarismo y la violencia de Estado se construyen con cheques en blanco 

girados por las sociedades.

Estos casos, en los que la desesperanza o el escepticismo se confunden con la confianza 

ciega depositada en la violencia o el autoritarismo, van acompañados muchas veces de pro-

cesos previos o contemporáneos de producción de nuevas realidades que son construidas 

correlativamente por la propia sociedad, los medios de comunicación y el Estado. allí, las 

prácticas estéticas forman parte importante de una batería de símbolos sobre los que se 

construye lo legítimo. Es desde allí que los reclamos por los derechos humanos en argentina 

en plena dictadura militar intentaron ser acallados por expresiones como «los argentinos 

somos derechos y humanos» y, en una sociedad que enfrenta cotidianamente la violencia, el 

eslogan «el único peligro es quedarse» es destinado al turista temeroso. En estos juegos 

de palabras tan efectivos por lo básicos, la violencia es encapsulada, los violentos segre-

gados y las víctimas convertidas en anécdota. Por el contrario, la violencia es un lenguaje, 
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una forma de relación que no se restringe a los victimarios y las víctimas, sino que se 

desborda y es compartido por toda la sociedad.

ante este panorama, los organismos internacionales de derechos humanos vienen señalando 

varios elementos que procuran cambiar la orientación del debate. En especial, el hecho 

de que los derechos civiles y políticos con los que hoy en día más o menos todo el mundo 

parece estar de acuerdo no pueden existir sin el respeto, promoción y protección de los 

derechos económicos, sociales y culturales, esos «hermanos menores» del derecho que 

fueron ignorados durante varias décadas de la mano de la Guerra Fría. 

El epígrafe de esta sección es revelador en ese sentido; se podría suponer que Wilson 

habla de las enormes dificultades que los Estados pueden encontrar para promover, res-

petar y hacer posibles los derechos en países pobres, con graves niveles de analfabe-

tismo, enfrentados a corporaciones económicas y a imperialismos insaciables. No obstante, 

el epígrafe muestra un grave y generalizado desconocimiento acerca de que los derechos 

humanos son los derechos civiles y políticos, y no los otros. Esos otros que tienen que 

ver con la pobreza, con el derecho a un ambiente sano y saludable son, como en este caso, 

condiciones que deben alcanzarse para que los derechos sean respetados. muy al contra-

rio de este planteamiento, los organismos de derechos humanos luchan contra la inver-

sión de fines y medios, subrayando que es el respeto por los derechos humanos la única 

alternativa para construir condiciones políticas, económicas y culturales que permitan su 

realización permanente.

Otro caso notable tiene que ver con el análisis del respeto a los derechos humanos de 

las personas que se encuentran en situación de pobreza. Los Estados, orientados por la 

fórmula del «cumplimiento progresivo», han encontrado la coartada perfecta para poster-

gar la situación de tres mil millones de personas que duermen con hambre en todo el mundo. 

En muchas situaciones, los Estados pueden llegar a demostrar avances, aun cuando estos 

sean mínimos. Por el contrario, los organismos de derechos humanos y mucho antes los 

movimientos sociales  han subrayado que la pobreza en la que se encuentran millones de 

personas es en sí una violación, o más bien el resultado y la consecuencia de una serie de 

violaciones de los derechos humanos, constituyendo un círculo del que es imposible salir 

(Khan 2009). 

En la arena de la discusión abundan malentendidos como este: los derechos humanos, en 

tanto acción comunicativa, son un escenario complejo en el que se requiere del trabajo 

colectivo y de las audiencias masivas, y que exige comunicar con eficacia y por medio de 

mensajes claros y explícitos que interpelen al sentido común de sociedades en las que 

los derechos humanos como tales no suelen ser la preocupación principal. de este modo,  

los productos comunicativos de los derechos humanos se insertan en los mismos canales del 

consumo capitalista. En los medios, compiten con artículos y prácticas de consumo ligadas 

al placer y la experiencia; en calles y espectáculos, con otras performancias; en las 

consciencias, con los discursos fáciles que son muchas veces producto de todos los 

anteriores. Y no existe allí ninguna paradoja: los organismos de derechos humanos han sido 
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hábiles al afirmar su «neutralidad» frente a sistemas de gobierno, económicos o sociales. 

movimientos internacionales como amnistía internacional, no opinan sobre las ventajas y 

desventajas de determinados sistemas de gobierno o sociedad. Lo que subrayan es la vigi- 

lancia sobre los derechos humanos, sin importar el sistema que la sociedad quiera o pueda 

darse. Por último, los organismos de derechos humanos no apelan a la moral, la buena voluntad 

o a la caridad de ciudadanos o gobernantes: exigen el cumplimiento de las promesas pacta-

das en acuerdos, en esas normas de convivencia universal que son los derechos humanos.

No obstante, como bien lo ha expuesto Jelin (2003), la génesis de los derechos humanos 

como paradigma y base de acción política en el contexto latinoamericano tuvo un proceso 

particular. Fueron los múltiples movimientos sociales, miembros de comunidades religiosas, 

activistas, organizaciones internacionales e intelectuales y no los partidos políticos  

los que, como nuevos actores en la escena política, incorporaron el marco de los derechos 

humanos en la lucha contra las dictaduras. «Verdadera revolución paradigmática», la incor-

poración de los derechos humanos implicaba reconocer al ser humano como portador de 

derechos y a las instituciones estatales como responsables principales frente al compro-

miso central de garantizar la vigencia y el cumplimiento de esos derechos. 

desde su inicio, los movimientos sociales por los derechos humanos utilizaron nuevos len-

guajes y desarrollaron nuevas subjetividades políticas que no podían entenderse desde 

las clásicas categorías y formas de análisis: ni la oposición en el uso y significación de los 

espacios públicos o privados, ni la de los grandes acontecimientos políticos o los procesos 

estructurales económicos y la dimensión de las vidas cotidianas. Es por eso, por haber sido 

parte fundamental de su misma constitución, que el análisis y la producción de las prác-

ticas artísticas encuentran uno de sus escenarios más propicios en los espacios locales, 

en los procesos sociales «desde abajo» y en las experiencias personales y cotidianas de 

aquellos que sufren las violaciones de sus derechos. 

a menudo, el acceso a estos escenarios presenta al creador varios obstáculos ligados a la 

construcción de sí mismo y del otro. El proceso creativo se presenta aquí como el fin y no 

como el medio, toda vez que el arte es visto como una herramienta que dinamiza procesos 

sociales. Para esto se requiere de una actitud consciente de los peligros de la caricatura, 

la esencialización, la construcción arbitraria de realidades y de colectivos supuestamente 

homogéneos, así como de la idealización de la comunidad (Escobar 2009). Se requiere tam-

bién de una observancia estricta de medios y fines en donde la construcción de símbolos, 

imágenes y relatos, que puede ser rápidamente resuelta por el artista de manera individual, 

no se lleve por delante procesos sociales largos, lentos, conflictivos y complejos. 

Es necesaria también una vigilancia atenta al hecho de que la creación, como experiencia 

intersubjetiva, demanda un diálogo franco en el que el artista debe desandar el proceso 

por el cual la universidad y la academia (o sus propias experiencias) lo separan de las sensi-

bilidades, realidades y preocupaciones de quienes no acceden a ella o de quienes vivieron 

otras vidas; y no hablamos de la necesidad de empatía o de identificación, sino de la capa-
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cidad de hacer inteligibles y comunicables las experiencias de personas heterogéneas sin 

caer en falsos exotismos o en realidades inventadas.

algo similar ocurre con la discusión planteada al inicio de este trabajo con relación a la 

idea de resistencia. Los artistas e intelectuales inscritos en procesos de reivindicación 

de derechos humanos tienden a reificar resistencias por doquier, de la mano de los con-

ceptos más recientes de agency que intentan o pretenden  reconocer a los subalternos 

como protagonistas de su propio destino; un proceso similar a aquel que pretende repro-

ducir, transmitir o comunicar «la voz de los sin voz». diversas experiencias han mostrado, 

sin embargo, tanto las dificultades de llevar a cabo un empoderamiento que trascienda la 

retórica como los riesgos de no salir de esta última: la amplificación de la voz de los subal-

ternos basada en relaciones desiguales lleva a la reproducción de la misma desigualdad. 

La experiencia de algunas personas durante la última dictadura militar argentina nos enseña 

varias cosas respecto a la intencionalidad y al lugar de enunciación. transgrediendo todas 

las normas y todas las lógicas ligadas a su propia supervivencia, el fotógrafo Víctor 

basterra, detenido por los grupos de tareas de la dictadura, fue obligado a falsificar 

documentación para sus mismos verdugos. En su condición de detenido, basterra fotogra-

fió a decenas de militares en el sótano del más grande centro clandestino de detención, la 

Escuela de mecánica de la armada (ESma), que hoy alberga, entre otros, el instituto Espa-

cio para la memoria. basterra no pensaba en el resultado, no pensaba en la instalación, no 

pensaba en el lugar de exhibición ni en la revista internacional que podría estar interesada 

en publicar su creación. El único interés de basterra era documentar, registrar, construir 

una prueba de que la realidad que él y otras cinco mil personas estaban viviendo era un 

hecho, que no era mentira, que existía; basterra pensaba en guardar esas pruebas y en 

sobrevivir. 

Por lo que se refiere a las víctimas, a otros que como él estaban encerrados, desapareci-

dos, sin noción o con una noción alterada de tiempos y espacios, basterra no los fotografió 

en escenas de tortura, no registró los vuelos de la muerte, ni las balas en los cuerpos, ni 

las mordazas. Fotografió hombres y mujeres desaparecidos antes de desaparecer, recos-

tados contra una pared blanca. Hombres y mujeres que hoy nos hablan e interpelan desde el 

sótano de un aparato arquitectónico de tortura, desaparición y muerte. Y basterra estaba 

ahí para documentar. 

Hoy en día hay pocas oportunidades de que lo que un artista documenta en un taller sea 

interesante. Las acrobacias personales del proceso creativo de los grandes autores, 

al igual que las etnografías del que solo observa y anota desde una silla de observador 

agudo, pertenecen a ciertas formas de construir representaciones que no parecen ya 

funcionar en el contexto contemporáneo. El artista requiere hoy más que nunca del otro 

para construir la representación; pero no porque esta sea o pueda ser más fidedigna con 

respecto a la realidad. Si el proceso es intersubjetivo, si los prejuicios del gran autor y de 

la academia pueden ser dejados atrás, la representación será más fidedigna con respecto 
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al ejercicio mismo de la intersubjetividad, y en él el resultado no será ni más ni menos que 

parte de un proceso más amplio.

ignoro cuál es el destino actual de este tipo de transgresiones en el mercado del arte y 

en los círculos artísticos. Observo que en los museos y en las galerías abundan hoy en día 

obras que son más bien metáforas de viajes, rastros de un itinerario compartido, recolec-

ción de fragmentos de relatos. Noto también que varios de ellos han incorporado voces y 

textos, y muchos otros formatos, y que se van constituyendo como conjuntos comunica-

tivos que se despliegan en las salas de museos y en las galerías de arte resultando extra-

ños. me sucede con frecuencia que, sin la lectura del catálogo, sin el artista o el guía, esas 

construcciones me son ininteligibles. Noto cómo muchas de esas metáforas, de esos ras-

tros, de esas colecciones de fragmentos exhiben mensajes implícitos difíciles de entender, 

oscuros, enigmáticos. 

No soy un experto en arte, pero mi experiencia en museos y galerías es más extensa que 

la del común de la gente. Y lo notable aquí no es que esto sea así, pues sabemos bien cómo 

funcionan las élites que pueden escoger ir a un museo o discutir acerca de las prácti-

cas artísticas. Lo notable es que no entiendo y sé que el vecino no entiende, y que el 

hijo del vecino se pregunta , por ejemplo, por qué el Estado decide financiar o becar a 

artistas que producen cosas, procesos y dispositivos que solo ellos, y probablemente sus 

pares, entienden. El sentido común diría que el Estado debería financiar solamente escue-

las, centros de salud, vacunas, construir casas e infraestructuras para la dotación de 
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agua potable. Ni la culpa ni la moral sirven para resolver este tipo de cuestiones, pues nos 

conducen a un destino sin salida en el que, al igual que la antropóloga, la bailarina de ballet 

y la mezzosoprano, el artista debería dejar sus distracciones y sumarse a «la construcción 

del país».

Es ante esas preguntas y esos cuestionamientos del poderosísimo sentido común que el 

artista debe elaborar sus prácticas y pensar su quehacer como parte de un conjunto, de 

una sociedad de la que forma parte o con la que al menos dialoga o debería dialogar. 

tanto los artistas totales del renacimiento como los de la modernidad fueron piezas fun-

damentales en la construcción de una nueva época, en un nuevo marco de pensamiento y de 

sensibilidades por medio de pinturas, esculturas, arquitecturas. cabría entonces pregun-

tarse si hoy en día no son acaso los cirujanos diseñando sonrisas y modelando cuerpos por 

contrato, o los dJs rigiendo aquelarres, normando la liberación del eros, quienes están más 

cerca de las representaciones estéticas de la condición del capitalismo tardío. 

con respecto a los primeros, es oportuno recordar el trabajo de matthew barney, que, con 

alteraciones en la apariencia corporal, creaba seres no-humanos en situaciones inquie-

tantes donde se mezclaban mitologías y erotismos para celebrar el canto del exceso. con 

respecto a los segundos, las fotografías de Gursky documentan la masa esa polifonía de 

anónimos , con detalles personales, anécdotas, sin mensajes estridentes y con la masa 

como evidencia de aquello en lo que nos hemos convertido. 

No obstante, además de esa condición del capitalismo tardío, la actualidad ofrece una 

infinidad de procesos contemporáneos, y esa infinidad exige miradas transversales, líneas 

de unión que prácticas como las artísticas pueden poner en relación. La fotografía de 

delilah montoya, por ejemplo, revela varios procesos que confluyen en el dorso desnudo de 

un hombre: la imagen habla de las migraciones, de los obstáculos para el acceso a la justicia, 

de las religiosidades inscritas en el cuerpo, de la importancia de las tradiciones más allá de 

que sean inventadas, creadas u originarias. 

He aquí una de las vías por las que vienen transitando muchas de las más pertinentes prác-

ticas estéticas hoy en día. En ellas, el creador opera no como autor sino como un parti-

cipante más en una amplia serie de manipulaciones de textos, imágenes y acontecimientos 

para señalar, denunciar y sugerir miradas desde perspectivas no habituales. ¿cuál es la 

base de esa pertinencia? El transitar en el sentido inverso de los dispositivos hegemóni-

cos que, en muchas de sus prácticas, tienen que ver con esa incapacidad o imposibilidad 

del subalterno para construir otros lugares de enunciación, de modo tal que sus propias 

acciones de resistencia quedan inscritas dentro de los mismos marcos propuestos y cons-

truidos por las clases dominantes. 

Superando el formato del arte como objeto, los dispositivos como vínculos pueden lograr 

productos que se encuentran a medio camino entre varios formatos y lenguajes. Hace ya 

varios años, bruno Latour creaba, de la mano de un equipo interdisciplinario, un metarrelato 

 d
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de los circuitos, las circulaciones y las conexiones que subyacen a la evidencia. Y al hacerlo, 

Latour cortaba en diagonal una realidad que parece estática, normalizada por lo cotidiano, 

en una sinfonía de cosas y personas moviéndose solas. En el trabajo de Latour (2006), 

París es una serie de vínculos, redes, nodos que se juntan y se alejan produciendo nuevas 

reconfiguraciones cada vez. Partiendo de una posición más humilde con el contexto en el 

que se sitúa, el creador no está haciendo concesiones demagógicas a la polifonía de voces 

y prácticas en un mundo vital y dinámico; está siendo coherente con una realidad.

Los trabajos fotográficos de Orlando Lara nos muestran otra de las formas en que las 

prácticas estéticas pueden desplegarse de manera efectiva. Haciendo eco de la situación 

de los indocumentados, que deciden cruzar la frontera entre méxico y Estados Unidos  

y quienes a menudo se convierten en asunto de seguridad nacional, en número estadístico, 

en masa anónima de gente en busca de esperanza, las fotografías reducen el marco visual 

para concentrarse en botellas de agua en medio del desierto. como objetos, ellas con-

densan lo grave de los sufrimientos de hombres y mujeres, pero también dan cuenta de la 

acción solidaria de personas que, del otro lado de la frontera, deciden dejar esas botellas 

para el que las necesita, botes de emergencia en medio de un itinerario en el que hay que 

ir liviano para huir de la patrulla fronteriza y de los escuadrones de ciudadanos responsa-

bles y armados que deciden proteger sus límites territoriales. Lo notable de este trabajo 

es que habla de lo más básico, de eso que toda la parafernalia de la globalización y de los 

inmigrantes económicos a veces oculta.

Otra de las vetas más ricas para las prácticas estéticas contemporáneas es el ejercicio del 

arqueólogo. La siguiente es la ironía. Una cuarta es la memoria. todas ellas se combinan en 

varios trabajos de daniel Santoro, quien navega en las aguas de esa construcción situada 

a medio camino entre la religión y la política que fue y es el peronismo. Santoro nos ofrece 

fábulas y, con gran sarcasmo, interpela a Juanito Laguna, el niño de la calle que berni creó. 

Y en la fábula aparece Evita, ataviada como hada que rescata del bosque a Juanito y a su 

madre, en una narración que implícita y delicadamente nos deja sentir algo de esa aura de 

esperanza mística de justicia social con que hombres y mujeres rodearon al peronismo. 

con su prolífico trabajo, Santoro se burla de los discursos «gorilas», de aquellos que desa-

rrollaron un odio visceral hacia el peronismo y que veían en el acceso de las clases populares 

a la ciudadanía un peligro inminente. Hablemos de dos obras en particular: la del descamisado 

gigante que destruye la ciudad capitalista en una clara alusión a la venganza de las clases 

trabajadoras contra la burguesía; y otra, en el mismo sentido, la de la «negra cabeza» que no 

solamente se come al hijo del patrón sino que nos ofrece las instrucciones para prepararlo. 

aquí la práctica artística navega en la ironía de los miedos de «gorilas» y «burgueses», en 

la memoria de un movimiento social y político que partió en dos la historia de argentina, y 

en el oficio del arqueólogo que señala, descubre y rescata del pasado la complejidad de 

la tercera vía, teoría máxima del peronismo expresada con claridad a través de Evita que 

nalguea por igual al niño gorila y al niño marxista leninista.
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En este caso, Santoro crea un universo en sí mismo; pero esa cosmología propia tiene tan-

tas y tan múltiples entradas, tantas posibilidades de lectura que, aún expuesta en cuadros 

y galerías de arte «cerradas», está abierta desde adentro a los contextos, a los miedos, 

a las esperanzas y a los acontecimientos que marcaron la historia argentina de la segunda 

mitad del siglo XX. 

Frente a la tarea de interactuar con un mundo que habla tanto y tan al mismo tiempo, el 

conocimiento preciso de lo que ocurre, la capacidad para relacionarse con los múltiples 

otros que operan con diferentes lenguajes, registros y sensibilidades, la capacidad para 

articular diversos lenguajes en diversos niveles a la vez, son hoy otras de las formas en 

que se expresa la habilidad artística.

No obstante, ni el conocimiento, ni la apertura al diálogo, ni la operación de lo múltiple son 

las bases sobre las que se constituye la condición ética. El artista, como el intelectual, 

necesita de una distancia crítica frente a los contextos. Ese lugar en el que algunos se 

instalan en la comodidad de la voz y el gesto autorizado, legítimo, rodeado del aura que 

solo es sostenida por la institucionalidad que ellos mismos contribuyen a edificar y mante-

ner, a alimentar y a dotar de significación en suma, a hacer real  es, en realidad, de una 

gran incomodidad y de una gran exigencia. 
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En el contexto contemporáneo, las prácticas estéticas contribuyen también a la repro-

ducción, o al menos al mantenimiento, del statu quo en el que las violaciones de los dere-

chos se producen y la violencia de Estado mantiene su legitimidad. 

En plena dictadura militar argentina, las páginas de las revistas de moda y cocina se llenaban 

de mensajes que buscaban interpelar a las madres, responsabilizando a aquellas que «quién 

sabe dónde estaban» cuando sus hijos decidieron hacerse montoneros. de esto hay un ejem-

plo emblemático: la entrevista realizada a thelma Jara de cabezas, publicada el 10 de sep-

tiembre de 1979 en la revista Para ti con el título «Habla la madre de un subversivo muerto». 

La entrevista fue realizada en Selquet, un coqueto café del barrio belgrano, en el con-

texto de la visita de la corte interamericana de derechos Humanos a argentina. aunque 

cansada y demacrada por su condición de detenida en la ESma, Jara de cabezas portaba 

el atuendo propio de la mujer de clase media argentina. a lo largo de la entrevista dejaba 

entrever su responsabilidad en la muerte de su hijo, confesándose confundida por los 

mismos que intentaban «estafar» al pueblo argentino hablándole de desaparecidos y de los 

centros clandestinos de detención, estafada por la infamia de aquellos de equívoca ideolo-

gía «que se amparan en una supuesta y malintencionada defensa de los derechos humanos». 
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La entrevista, tras el regreso de la democracia, demostró ser un montaje de los aparatos 

del Estado en su búsqueda por construir esa representación de la sociedad en la que los 

extremistas desafiaban el orden imperante (Veiga 2008). aquí, un aparte:

Por último, ¿qué les diría a las madres argentinas?

Que estén alertas. Que vigilen de cerca a sus hijos. Es la única forma de no tener que 

pagar el gran precio de la culpa, como yo estoy pagando por haber sido tan ciega, tan 

torpe.

¿En quién confía hoy?

En dios.

¿Qué le pide hoy a dios?

Que no haya más madres desesperadas ni chicos equivocados.

(Jara 1979).

La puesta en escena de esa representación cuidada en sus más mínimos detalles se asemeja a 

las intervenciones arquitectónicas realizadas en la Escuela de mecánica de la armada, un poco 

antes de la visita de la comisión interamericana de derechos Humanos a argentina en 1979.

Las modificaciones arquitectónicas buscaban descalificar los testimonios de quienes 

habían afirmado que en la ESma operaba el centro clandestino de detención más grande del 

país. El zaguán de acceso por donde ingresaban los detenidos desde un estacionamiento 

en la parte posterior del edificio de suboficiales fue cerrado y su techo alterado; con las 

modificaciones quedaron en el interior ventanas con tela de mosquitero al mismo tiempo 

que los arcos de medio punto de las mismas quedaron cortados. En el vestíbulo exis-

tía un ascensor y una escalera que descendían al sótano; lugar donde los detenidos eran 

torturados con mecánica rapidez para lograr las nuevas detenciones gracias a los datos 

extraídos de los cuerpos sometidos a golpes y picanas. Por ese mismo vestíbulo se acce-

día al «salón dorado» en donde militares de alto rango organizaban encuentros sociales con 

personalidades, modelos y vedettes, y que se encontraba justo encima del sótano donde 

se llevaban a cabo las torturas. con la misma intención de las adecuaciones del zaguán de 

acceso, el ascensor fue anulado y la escalera clausurada. 

interesado en los análisis históricos de la arquitectura, White (2006) señaló que frente al 

espacio arquitectónico se requiere reconocer una gran multiplicidad de transposiciones, 

contextos y significados. más que intentar identificar cuál es la interpretación correcta, 

el autor propone interesarse por los significados y emprender un delicado proceso de 

traducción. La arquitectura y, añadiríamos nosotros, el espacio construido , afirma 

White, no es un artefacto que puede ser simplemente descrito, sino un constructo multifa-

cético abierto a múltiples interpretaciones. 

En un mismo lugar, la ESma y el instituto Espacio para la memoria conviven, como conviven 

las reivindicaciones de los movimientos de derechos humanos por la verdad y la justicia 

con los intentos deliberados por el olvido: las siluetas instaladas en el cerco perimetral 

mediante las cuales artistas y militantes recordaban a los desaparecidos y las ausencias-

presencias de los suboficiales en formación. La traducción es el conflicto entre memorias; 
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un conflicto que los movimientos de derechos humanos llevan día a día, articulando pasado 

y futuro, haciendo eco de aquel «Nunca más». 

tanto las transformaciones de la ESma, como la puesta en escena de la entrevista e, 

incluso, el mundial de fútbol celebrado en 1978, tienen en común, salvando las distancias 

de escala y luminosidad, la clara intención de construir una realidad en donde, agazapada, 

reinaba la impunidad. 

Un último ejemplo de prácticas estéticas ligadas a la ESma se encuentra en el periodo ya 

democrático durante la presidencia del tristemente célebre carlos Saúl menem. al unísono 

con las leyes de perdón y olvido que él mismo promovió, en enero de 1998, menem propuso 

según una nota de prensa en el clarín  destruir la ESma y construir en su predio un par-

que de la reconciliación. Las reacciones variadas de la sociedad contaron con la protesta 

airada de los organismos de derechos humanos, quienes subrayaban con firmeza la imposibi-

lidad de la reconciliación sin justicia para los responsables de los treinta mil desaparecidos 

y sin el esclarecimiento de todos los crímenes de la dictadura. 

Entre las múltiples bondades del capitalismo, es justo reconocer su eficacia a la hora de 

develar con franqueza los límites de las vocaciones políticas y de los apetitos más bási-

cos, esas sutiles convicciones con las que la buena conciencia y la escena pública sue-

len restarles porcentajes importantes de elocuencia y claridad. Ya los represores habían 

incursionado en los negocios, rapiñando para apropiarse y vender las pertenencias de los 

detenidos que eran amontonadas en el «pañol mayor», justo al lado de la «capucha», ese 

no-lugar en donde la vida parecía detenerse para los presos de la ESma. Los represores 

también habían incursionado en el mercado de finca raíz, creando inmobiliarias eficaces por 

medio de las cuales eran puestos en circulación los bienes inmuebles de los detenidos. Y 

fue justamente junto al mercado inmobiliario que el capitalismo ofreció, con la ayuda de un 

ilustrador anónimo, la idea de reconciliación que rondaba en las mentes de muchos argenti-

nos, obnubilados por la reconquista argentina del primer mundo de la mano de la paridad del 

peso frente al dólar.

Justo al frente de la ESma, sobre la avenida Libertador y de cara al río de La Plata en 

donde años antes eran arrojados los cuerpos de los detenidos, se construyó un edificio de 

modernidad tardía y ladrillo a la vista. El anuncio publicitario del edificio en cuestión 

publicado en el Perfil, el lunes 15 de junio de 1998  haciendo eco del anuncio presidencial, 

presentaba en una perspectiva a vuelo de pájaro la cara renovada del parque de la reconci-

liación, algún tiempo después del correspondiente ritual nacionalista que, construido sobre 

la teoría de los dos demonios, habría permitido por fin la reconciliación entre hermanos. 

La ilustración dejaba ver la excelente vista de un parque con campos de golf y, a lo lejos, 

las velas y las tablas de surf triunfantes en un río de La Plata reconciliado con su sombrío 

pasado. 

Las masacres perpetradas por el Estado o ejecutadas con su complicidad se caracteri-

zan por su doble función destructora y creadora. Peterson, refiriéndose a la masacre de 
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aproximadamente diez mil personas, la mayor parte de ellas indígenas, perpetrada en 1932 

por el ejército con la colaboración de colonos y las patrullas cívicas organizadas por estos 

en el occidente de El Salvador, ya lo había subrayado: 

in dominant nationalist narratives, la matanza appears as the indian’s last moment, 

the episode that finally pushed indians out of existence. it is thus a moment of loss 

and of generation, of the creation of the modern mestizo nation, and an imaginary of 

national unity that it is in turn founded on a collective trauma, foundational violence 

and originary loss. (2007, 60).1 

La lamentablemente célebre matanza acaecida en El Salado (población del departamento de 

bolívar en la costa atlántica colombiana), ocurrida entre el 16 y el 21 de febrero del 2000, 

ha salido a la luz pública gracias a los testimonios de paramilitares que buscan obtener 

los beneficios de la Ley de Justicia y Paz y, más recientemente, por el trabajo del Grupo 

de memoria Histórica (2009). Los detalles escabrosos de esa práctica del asesinato como 

ritual festivo y de la participación activa del cuerpo militar por omisión, han desatado una 

serie de reacciones en la sociedad civil, que es abofeteada permanentemente por la evi-

dencia de la violencia que los paramilitares llevaron a cabo en el país a partir de la década 

de los noventa y por la impunidad con la que lo hicieron. 

¿Puede hacerse un paralelismo entre la violencia de Estado y su condición creadora y des-

tructora ejercida en la matanza de El Salvador y la violencia contra El Salado? 

Para responder a tal interrogante, Peterson nos ofrece una pista: «the arbitrariness of this 

killing is an essential feature of state terror, fundamentally linked to the creative power of 

this kind of violence» (2007, 65).2 además de los testimonios y de los detalles de esa masacre 

que permite a sus sobrevivientes hablar y expresar su sufrimiento, entre los procesos 

sociales articulados a El Salado sobresale la acción colectiva por su reconstrucción.

La campaña «El Salado revive», en la que participan diversas instituciones privadas y públi-

cas, interpela al ciudadano común invitándolo a solidarizarse comprando una pulsera en la 

que se dibujan unos pequeños hombrecitos tomados de las manos. La página de internet 

«¿Y tú que estás haciendo por colombia?» dibuja un perfil de la población en el que, como en 

un cuento de García márquez, lo cotidiano se vuelve mágico y los burros y los muros de las 

casas se llenan de colores. Para promover la compra de la pulsera, diversos artistas fueron 

convocados a dibujar antebrazos y manos portando la pulsera de la solidaridad. 

1 «En los relatos nacionalistas dominantes, “la matanza” aparece como el último momento indígena, 

el episodio que al fin termina con la existencia de los indios. Es, al tiempo, un momento de pérdida y de 

generación, de creación de la moderna nación “mestiza” y un imaginario de unidad nacional fundado sobre 

el trauma colectivo, la violencia fundacional y la pérdida de origen». En adelante, todas las traducciones 

son mías.

2 «La arbitrariedad de esta matanza es una característica esencial del terrorismo de Estado, 

fundamentalmente vinculado al poder creativo de este tipo de violencia».
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Son frecuentes este tipo de dispositivos pensados para movilizar a la sociedad. En esta 

ocasión se emplearon eslóganes como «ayúdanos a que en poco tiempo obtengan lo que 

llevan esperando diez años: nuestra ayuda». Pocas veces, por el contrario, este tipo de 

movilizaciones enfatiza y subraya aquello de lo que en realidad se debería hablar; antes 

bien, con un sutil juego de palabras se esconde una grosera manipulación de necesidades y 

derechos: los habitantes más que «necesitar nuestra ayuda», lo que merecen es justicia. Es 

decir, si las víctimas y sobrevivientes de El Salado accedieran y hubieran accedido a la jus-

ticia, y si el Estado hubiera cumplido con su compromiso de respetar y hacer respetar los 

derechos fundamentales, no necesitarían de nuestra ayuda. La reparación de las víctimas 

de El Salado es una responsabilidad del Estado en la misma medida que son su responsabili-

dad la masacre y la reconstrucción histórica de los hechos violentos que sucedieron. 

Enfatizando la «necesidad» y no los «derechos» de las víctimas de la violencia paramilitar, 

socializando el compromiso con la reconstrucción de El Salado a través de la pulsera, los 

promotores de la campaña, tal vez sin proponérselo, no inauguran como en el caso salva-

doreño  pero sí dan continuidad a una cierta relación de la sociedad colombiana con este 

tipo de actos de violencia y, en particular, con sus víctimas. El tránsito de la ética a la moral 

como base de la reconciliación es un camino lleno de peligrosos equívocos. de la mano de la 

ética, la doctrina política es clara al afirmar que el Estado de derecho se funda en una serie 

de compromisos inquebrantables entre el Estado y los ciudadanos que lo constituyen. de la 

mano de la moral, la reparación, como la reconstrucción de El Salado, requiere de corazones 

abiertos y bondadosos que puedan imaginar «que 300 hombres armados llenan de sangre todo 

lo que conoces, que te obligan a verlo, que las horas pasan y que nadie llega a ayudarte». 

con mecanismos que, como este, están sustentados en la moral, la sociedad colombiana no 

logrará entender que esos trescientos hombres armados no son unas bestias no-humanas 

que en un día de irracionalidad decidieron llenar todo de sangre. Una de las condiciones 

básicas para la reparación de una sociedad que ha usado con tanto ahínco la violencia como 

lenguaje es entender las condiciones históricas que hicieron que personas reales y con-

cretas la emplearan y consintieran su utilización de manera generalizada. 

Una de las pocas contribuciones de este tipo de estrategias además de los beneficios 

materiales que la gente de El Salado seguramente valorará frente a la inacción del Estado, 

y del éxito amasado por una nueva artista de corazón comprometido que está triunfando 

en el exterior , es que nos ayuda a entender cómo en colombia conviven los más excelsos 

valores de la moral cristiana y los más graves actos de violencia política de todo el hemis-

ferio occidental.

Otro de los escenarios en donde las prácticas estéticas se insertan con frecuencia en el 

contexto contemporáneo tiene que ver con el deslizamiento de la «clase» a la «etnicidad» 

como motor de cohesión social y de búsqueda de las libertades, de igualdad social y del 

respeto a los derechos. aún queda mucho por analizar sobre este trayecto del contexto 

posmoderno, en el que las ciencias sociales y el pensamiento político no han logrado com-

plejizar lo suficiente; ese paso tan tranquilo con que el mundo del metarrelato del combate 
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de las clases trabajadoras ha cedido su lugar a un cosmos multicultural de muchos mundos 

tan compartimentado por la diferencia como por la desigualdad. Señalaremos aquí algu-

nos ejes que intentan ahondar en el movimiento simultáneo y, particularmente, articular la 

emergencia de la diferencia y el declive de la desigualdad. Para esto, veamos algunos ejem-

plos, muy populares hoy en día, en los que llevados por un creciente aumento del exotismo 

y del turismo cultural, la diferencia se convierte en objeto de consumo.

En las montañas andinas del norte argentino se encuentra amaicha del Valle, uno de los epi-

centros de la etnicidad andina recientemente descubiertos o inventados por el folclor. En 

ese nudo de «autoctonía», múltiples relatos e imágenes de luchas entre indígenas y con-

quistadores se entremezclan con las artesanías de los locales y de los museos que ofrecen 

pedazos de historia transportables y adaptables a cualquier sala-comedor. 

Para la gente de la región es muy fácil describir los tremendos cambios producidos por el 

turismo que se incrementó en los últimos diez años. Esos cambios no incluyen, sin embargo, 

un mayor cumplimiento del Estado argentino de los derechos reivindicados y adquiridos 

por los pueblos indígenas de la zona y el país, ni una mayor visibilidad de sus luchas y sus 

aspiraciones. 

En los Valles calchaquíes, son muchos quienes se declaran descendientes de indígenas. 

Héctor cruz es, según él, y antes que todo, un indígena respetuoso de las tradiciones, 
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adorador de la Pachamama, un ser no humano que habita en las profundidades de la región 

andina que rige o tiene influencia sobre la vida, la agricultura, la fecundidad y la lluvia. 

La historia mítica del artista señala que cruz encontró un amigo quien le transmitió el 

quehacer de ceramista, cómplice de un largo trayecto autodidacta iniciado en los años 

setenta en un humilde taller en cafayate, pequeña ciudad de la región. Pinturas, tapices, 

esculturas y arquitecturas forman parte de las producciones del prolífico cruz, quien 

atribuye a un regalo de los dioses sus dotes de artista. Este carácter es el que impregna 

su obra y el museo de la Pachamama que él mismo diseñó y construyó.

cruz, el «indígena» y el artista total, mantiene una relación particular con la historia. Frente 

a la discriminación y al desprecio generalizado hacia los indígenas, cruz propone una revo-

lución cultural construida sobre la responsabilidad del individuo con su propio tiempo. En 

torno a amaicha del Valle, l’aire du temps es hoy en día la autoctonía, reproducida sobre 

objetos pero también sobre lugares en los que, el visitante puede lograr encuentros ínti-

mos con las culturas andinas, puestas por cruz, al mismo nivel que otras civilizaciones clási-

cas de la humanidad.

El museo ofrece homenaje a la Pachamama y, a su vez, en una suerte de intercambio cós-

mico, la Pachamama se convierte, como lo proclama orgulloso el mismo cruz, en la fuerza 
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inspiradora de sus búsquedas artísticas. de este funcionamiento cósmico del don resulta 

una obra en evolución permanente que, extendiéndose en un área de diez mil metros cua-

drados, propone múltiples usos: lugar de culto, espacio pedagógico, centro turístico, 

feria artesanal, galería artística y hotel. El museo, diseñado y construido por cruz en la 

periferia de amaicha, parece constituir la obra de un artista total. Es una obra imbricada, 

llena de significaciones y de referencias, de un eclecticismo mítico exacerbado en donde 

se integran el conjunto de las arquitecturas y de los complejos urbanísticos en los que se 

vende y se consume cultura. El museo reproduce una etnicidad cosificada funcional a las 

nuevas redes económicas ligadas al comercio y turismo étnicos. La conocidísima expresión 

benjaminiana de que «todo documento de cultura es también un documento de barbarie» 

encuentra en la obra de cruz la ilustración perfecta. 

Los habitantes de amaicha y de cafayate son generosos al describir los vínculos de cruz 

con los políticos locales y las empresas privadas de turismo, así como los incidentes en los 

que se ha visto envuelto con las poblaciones indígenas del lugar, a las que cruz y los inver-

sores les expropiaron sus tierras e importantes lugares de memoria. En escenarios locales 

como este, en los que conviven los circuitos turísticos globales y las dinámicas feudales, 

es donde se erigen orgullosos ejemplos como el museo de la Pachamama. Varios testimo-

nios señalan que, en su trayectoria artística, cruz y sus allegados llegaron incluso a rociar 

con gasolina y prender fuego a un indígena que les reclamaba por la apropiación de tierras 

comunitarias. a todas luces, son injustas las acusaciones de que no respeta el patrimonio: 

a cruz le pareció que la mejor forma de respetarlo y valorarlo era edificando el hotel de su 

propiedad sobre la ciudad sagrada de los quilmes y usando las piedras mismas de la ciudad 

para construirlo. 

El museo de la Pachamama se encuentra ubicado en el territorio circunscrito por la Unesco 

en la declaración de la quebrada de Humahuaca como patrimonio de la humanidad. Una 

paradoja similar a esta que rodea el recorrido artístico de cruz, tiene que ver con las 

transformaciones socioeconómicas en la región y puede ser brevemente descrita con una 

serie de acontecimientos: la declaración de la Unesco, el aumento del turismo, el aumento 

del precio de la tierra, la especulación por parte de los inversores, el interés de consu-

midores de naturaleza y autoctonía, y las comunidades enteras desplazadas en cuestión 

de meses de sus territorios por medio del dinero o de la fuerza. dicha sucesión no indica 

causas y efectos lineales sino, más bien, la producción de un lugar como idea y represen-

tación y, a su vez, la función de ese lugar como productor de determinadas relaciones 

sociales.

aún en el 2004, algunos años antes de que las movilizaciones indígenas sacaran a la luz 

pública las dimensiones éticas de sus prácticas artísticas y arquitectónicas, cruz pro-

yectaba convertirse en diputado nacional para cambiar las leyes y seguir construyendo 

con tesón un país verdaderamente multicultural. de la misma manera que el artista, con 

serpientes bicéfalas, danzas de ñandúes, sapos, tigres y soles míticos, se convierte en 

príncipe de paisajes en donde naturaleza y cultura parecen dialogar el lenguaje de los 

dioses, así también la cultura se convierte en una efectiva herramienta de exclusión.
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Procesos similares ocurren en el espacio metropolitano. Es el caso de L’amazone, un «festi-

val d’événements»3 realizado en París, en el año 2002, que permitió a las galerías La Fayette 

incorporar culturas exóticas a través de mujeres de estética y corporalidad europea, y 

convertirse en un lugar donde «se croisent la mode, les cultures et toutes les expression 

de la création contemporaine»,4 tal cual se lee en el catálogo del evento. 

decoradas con pinturas faciales amerindias, llevando enormes sombreros de plumas, las 

modelos se ubican en una misma línea de continuidad entre la alegoría y la personificación. 

Estas imágenes sigue el catálogo  forman parte de una estrategia comunicativa que 

permite la utilización de expresiones estéticas de «pueblos primitivos» en la moda pari-

sina: «parce que décorer la surface du corps semble correspondre à un besoin universel 

chez l’homme, le tribal triomphe aujourd’hui avec l’empreinte et le tatouage dans la beauté 

occidentale».5

Ofreciendo sus pieles como lienzos donde se expresa la diferencia, las modelos del catá-

logo son la expresión corporizada de la actualización de una hegemonía que se acomoda 

para preservar su continuidad. La invención del «otro» permite al sí mismo metropolitano 

constituirse como sujeto multicultural.

Los espacios de consumo buscan la alteridad y la alteridad se hace espectáculo. La noción 

de «posmodernidad», en la que prácticas como las descritas son agrupadas, niega su rela-

ción con manifestaciones del poder históricamente constituidas que emergen en las rela-

ciones de identidad y diferencia.

La mirada transversal permite develar con imágenes un proceso contemporáneo de una 

realidad que tiene varias caras y que demuestra que la publicidad y los performances de las 

casas de moda están articuladas con procesos más amplios.

En 2006 era inaugurado con gran pompa el museo de Quai branly en París, para albergar las 

colecciones etnográficas que hasta entonces permanecían repartidas en varios museos 

construidos en pos del conocimiento científico, la vocación universalista y el afán del colec-

cionista; tríada de larga data sobre la que también se organizaban exposiciones universales, 

relaciones bilaterales, alianzas económicas y exposiciones de pueblos indígenas en París.

mientras el «otro como objeto» era ubicado en un museo posmoderno de la arquitectura-

acontecimiento de Nouvel sobre la margen del río Sena, se erigían por toda Francia los 

centros de detención de inmigrantes clandestinos, esos otros sujetos que la Europa actual 

decide dejar afuera. Los centros de detención son esos estados-lugares de excepción en 

donde se construye la relación con el otro. tal como en los museos. 

3 «Festival de acontecimientos».

4 «Se cruzan la moda, las culturas y todas las expresiones de la creación contemporánea».

5 «Puesto que adornar la superficie del cuerpo parece corresponder a una necesidad universal 

en el hombre, lo tribal triunfa hoy con la marca y el tatuaje en la belleza occidental».
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conclusiones 

refiriéndose a la relación entre las muertes de las mujeres de ciudad Juárez, los ilícitos 

resultantes del neoliberalismo feroz globalizado post NaFta y la acumulación desrregulada 

en manos de algunas familias de ciudad Juárez, Segato abordó la dimensión expresiva de las 

violencias. El primer problema que los crímenes de ciudad Juárez presentan al forastero, 

afirma Segato, es un problema de «inteligibilidad». Y es justamente en su «ininteligibilidad 

que los asesinos se refugian, como en un tenebroso código de guerra, un argot compuesto 

enteramente de acting outs». 

En su comprensión de los crímenes de ciudad Juárez, Segato propone no enfatizar en la 

relación entre el victimario y la víctima, sino más bien en un eje horizontal de interlocución, 

en el que los mensajes producidos interpelan a los pares y en el que la víctima no es más 

que el desecho del proceso, la pieza descartable. dicho proceso es un acto comunicativo 

entre personas que, como aliados o competidores, estarían garantizando a través de sus 

actos la pertenencia, celebrando pactos, exhibiendo poder impunemente. El poder, afirma 

Segato (2004), está «condicionado a una muestra pública dramatizada» y los crímenes se 

convierten en «actos comunicativos» que constituyen «una lengua». tal análisis permite 

observar que «cuando un sistema de comunicación con un alfabeto violento se instala, 

es muy difícil desinstalarlo, eliminarlo. La violencia constituida y cristalizada en forma de 
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sistema de comunicación se transforma en un lenguaje estable y pasa a comportarse con el 

casi-automatismo de cualquier idioma».

En este trabajo hemos intentado analizar históricamente las condiciones histórico-políticas 

de producción de las imágenes de determinados procesos culturales, ubicándonos en la ten-

sión entre las prácticas artísticas, la representación e invención de lo real y su ejecución. 

Hemos intentado escudriñar las modalidades espaciales y figurativas en varios contextos, 

rescatando siempre las condiciones de posibilidad de prácticas estéticas inscritas en 

contextos políticos y de reivindicación política. Hemos abordado las prácticas estéticas, 

en un sentido amplio del término, como productoras de imágenes, arquitecturas, discursos 

y significados. Para esto, hemos querido superar la idea de esos productos de las prác-

ticas estéticas como testigos de la historia y reconocerlas más bien como actores en su 

función creadora. como bien afirmó michaud (2001) se suele considerar a la imagen «como 

fuente de información sobre los cambios ocurridos que constituyen la materia de la histo-

ria: fuente de información sobre los acontecimientos pequeños o grandes, excepcionales 

o cotidianos», e incluso «sobre el imaginario que un grupo de personas o de una época, ha 

cristalizado en esas imágenes que entran en el campo de la historia de las mentalidades y 

de las representaciones». 

Frente a la imagen del historiador que privilegia su análisis sobre las imágenes del pasado, 

michaud subraya la función productora de la imagen, y propone reconocer que ella teje 



137

también lazos con los hombres subsecuentes, los que habrán de venir, pues, afirma michaud 

siguiendo a Schefer (1999, 93-95), «es a ellos a quienes está destinada y dirigida»: 

car si les images assurent une part essentielle de la transmission du passé, elles ne 

s’acquittent jamais de cette tâche sous la forme de l’enregistrement passif du pré-

sent. […] Elles [les images] réorganisent chaque fois la mémoire humaine sur la surface 

matérielle de leur support. c’est en cela que la production d’une image, fût-elle celle 

d’un événement passé, est une action orientée vers l’avenir. (michaud 2001, 42).6 

Estamos frente a sociedades en las que abundan, como afirma Segato, los «microfascis-

mos regionales», los «totalitarismos de provincia», que tienen como característica común 

«el encierro, la representación del espacio totalitario como un universo sin lado de afuera, 

encapsulado y autosuficiente, donde una estrategia de atrincheramiento por parte de las 

élites impide a los habitantes acceder a una percepción diferente, exterior, alternativa, 

de la realidad» (2004). a sociedades en donde predomina una retórica nacionalista que se 

afirma en una construcción esencialista, no histórica, no política, no construida sino más 

bien dada, de la unidad nacional. El peligro de las metafísicas de la nación basadas en un 

esencialismo ahistórico Segato lo ha advertido bien  es que «por más populares y rei-

vindicativas que puedan presentarse, trabajan con los mismos procedimientos lógicos que 

ampararon el nazismo».

Para empezar por el principio, retomemos la frase de michaud que nos habla del artista 

como profeta y del poder de la imagen para modelar la historia. El contexto contemporá-

neo ha sido definido desde diferentes ángulos como la era de los derechos o el contexto 

del fin de la historia y la emergencia de las historias y los microrrelatos. Por último, el 

contexto contemporáneo ha sido definido como el escenario en el que, con la emergencia 

de mercados y Estados, los totalitarismos parecen cuestiones del pasado. 

cabe preguntarnos entonces por la función de las prácticas estéticas frente a dos 

puntos. Puede ser la era de los derechos pero no de los que los defienden. La ausencia 

de los totalitarismos puede no ser una cuestión de historia sino de lenguaje en el que la 

grandilocuencia, pasada de moda, convierte en opacas las prácticas totalitarias, al tiempo 

que las disfraza de democracia. 

Grande es la responsabilidad del artista, manipulador de imágenes que puedan modelar 

historias. 

6 «Porque si bien las imágenes aseguran una parte esencial de la transmisión del pasado, ellas 

no se libran jamás de esta tarea bajo la forma del registro pasivo del presente. Ellas [las imágenes] 

reorganizan cada vez la memoria sobre la superficie material de su soporte. Es ahí en donde la 

producción de una imagen, así sea de un acontecimiento pasado, es una acción orientada hacia el futuro».
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concibo estas fotografías con la esperanza de que la imagen incluya, y de alguna manera 

exprese, lo invisible. La palabra y la experiencia fundamental que guarda toda esta aventura 

visual. como todo aquello que no vemos cuando miramos, como todo lo que no decimos cuando 

hablamos, como todos los silencios dentro de una sinfonía, esta obra es un intento muy 

personal e íntimo de dar forma a esos fantasmas que gobiernan la política y la vida.

 

José Luis Palma

introducción

En estos momentos en los que el tema de la memoria ha comenzado a tener un espacio 

político y ético dentro de la llamada «justicia transicional» o el «posconflicto» en nuestro 

país, el arte crítico cumple una función fundamental al generar espacios reflexivos y de 

debate; espacios que permitan abordar desde diferentes costados la coyuntura presente 

al cuestionar lugares comunes y proponer nuevas formas de ver, oír y sentir, a través de 

sus diferentes propuestas políticas, estéticas y éticas sobre el tiempo y las miradas. 

Este artículo pretende analizar y aproximarse a algunas prácticas y producciones artís-

ticas y culturales1 que están relacionadas con las memorias de la violencia, entendiéndolas 

en términos de la elaboración cultural de las memorias del sufrimiento desde sus discursos, 

representaciones, significados y prácticas; es decir, la memoria como proceso corporal, 

emotivo y arraigado en prácticas cotidianas (Espinosa 2007). dichas prácticas artísticas 

no solo están «representando» las memorias, sino que también constituyen «trabajos de 

memoria» que dan la posibilidad de nuevos lenguajes, espacios, temporalidades y e/afectos 

para aproximarse a ellas y, sobre todo, permiten la recuperación y regeneración de sentido, 

totalmente fracturado y trasgredido por la cultura del terror (taussig). de esta manera, la 

memoria es entendida acá como «la ruina» de la que habla benjamin, que no implica decadencia 

sino el lugar donde el pasado, el presente y el futuro se encuentran; es decir, se trata de 

«ruinas» que nos remiten a las violencias sedimentadas y a los reclamos hacia el futuro.

me enfocaré en trabajos que están empujando la mirada hacia esas inscripciones de las 

memorias en lugares, objetos, sustancias y cuerpos. de ahí que me remita al concepto de 

la memoria sensorial de la que habla Nadia Serematakis (1996), donde la sustancia histórica 

de la experiencia es transformación; esto es, hace surgir el pasado en el presente. Las 

prácticas artísticas señaladas abren posibilidades de trabajar en medio de la experien-

cia histórica y social, al permitir el empleo de diferentes formas de testimonio (por medio 

del cuerpo, los silencios, los cantos, la naturaleza, las sustancias, etc). así mismo, hacen 

1 El término «productores culturales» es usado hoy en día en los discursos de estudios cultu-

rales y ciencias sociales en relación con trabajos intelectuales de diferentes géneros como el cine, el 

periodismo, el arte, la fotografía, la pintura, el teatro, entre otros. George marcus (1997) compara el 

término «productores culturales» con el de Gramsci de «intelectual orgánico», ya que los dos se refie-

ren a la emergencia de un trabajo intelectual reflexivo y crítico en relación con el contexto histórico 

y social en que se genera. Gramsci (1947) creía en el poder de la cultura para afectar la vida social y 

política, ya que las creaciones en torno a problemáticas concretas realizadas por agentes vinculados a 

estos géneros tienen la capacidad de mostrar esa realidad de una manera diferente desde la reflexión y 

la crítica cultural.
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posible un cuestionamiento de la realidad mas allá de las «presencias» en interacción con el 

pasado y el devenir. Esto nos permite entender el carácter agitador de las memorias, que 

tornan complejos tanto el presente como el futuro, pues cuestionan y desestabilizan las 

linealidades y cierres que pretende construir la institucionalización del tiempo, al hacer 

estallar el presente estabilizador.

Residuos y fracturas de las memorias

En la última década hemos visto cómo en américa Latina el concepto de memoria se ha 

convertido en un principio de conocimiento y un terreno de lucha política en la democra-

tización de los países; por ejemplo, en el paso de las dictaduras a la «democracia» en chile 

y argentina, o en la búsqueda de salidas al conflicto armado interno colombiano luego de 

los acuerdos de paz. como lo expresa Gonzalo Sánchez (2008): «colombia ha tenido desde el 

siglo XiX una propensión a la práctica casi ilimitada de la amnistía, del perdón y del olvido. 

Hoy, sin embargo, esta tradición se encuentra en tensión con la creciente internacionaliza-

ción de la justicia y, por consiguiente, de la memoria». La internacionalización de ambas tie-

nen que ver, al mismo tiempo, con el reconocimiento de los derechos humanos y del derecho 

humanitario en su búsqueda por una justicia restaurativa y, claro está, con la verdad de 

los hechos. 

de esta manera, la relación entre memoria y democracia implantada en las últimas décadas 

por parte de algunos Estados se basa en las ideas de «justicia», «reconciliación» y «repara-

ción» dentro de marcos planteados institucionalmente en los que se busca principalmente 

el consenso, la «normalización» y la «clausura» de la crisis que se ha vivido, como por ejemplo 

en las dictaduras o en los conflictos armados. desde esta perspectiva «la ley» significa 

«justicia», como se ha visto con las amnistías o en los procesos de desmovilización (el fin 

del apartheid en Sudáfrica) y, en fin, la articulación entre «ley» y «justicia» se convierte 

en legitimadora de los Estados democráticos y los procesos de «justicia transicional». de 

esta manera, el argumento también hace compleja nuestra aproximación a «la violencia», que 

está compuesta no solo por masacres, asesinatos, bombas, etc., sino también por fibras 

muy sutiles e imperceptibles que tienen por igual efectos devastadores a través de los 

«discursos legales» inscritos dentro de las relaciones de poder. 

El contexto actual colombiano es un ejemplo de estos intentos de democratización de los 

Estados donde la memoria comienza a cumplir un papel fundamental en el nivel institucio-

nal. desde el año 2005, colombia está viviendo un periodo de «justicia transicional» que ha 

consistido en la desmovilización de los grupos paramilitares bajo lo estipulado por la Ley 

de Justicia y Paz (Ley 975) propuesta por el gobierno del presidente Uribe Vélez, y en la 

creación de la comisión Nacional de reparación y reconciliación (cNrr). En medio de esta 

coyuntura hemos presenciado un «auge de la memoria» en colombia, donde paralelamente a su 

institucionalización se ha visto un incremento y una mayor actividad frente a estos temas 

por parte de los movimientos de víctimas, las movilizaciones sociales, los trabajos acadé-

micos, las producciones culturales y las prácticas artísticas, entre otros. Esto no quiere 

decir que sea gracias o debido a la cNrr y la Ley 975 que han comenzado a surgir estos 

movimientos, trabajos e intervenciones, pues la mayoría vienen de tiempo atrás, sino que la 
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coyuntura ha generado espacios para introducir debates al rededor de estas temáticas y a 

hacer visibles las complejidades que giran en torno a los escenarios de las memorias.

Este artículo es una forma de aproximación, entre muchas otras, para analizar dicha 

coyuntura, mostrar la complejidad de los escenarios de memorias, y, sobre todo, impul-

sar las formas de entender y de acercarse a las memorias por fuera de epistemologías 

positivistas y racionales que impiden tal aproximación, para encontrarlas en los cuerpos, 

los sentidos y las sustancias. Es decir, las memorias no solo tienen lugar en las narracio-

nes testimoniales de carácter informativo que se pueden transcribir y archivar, sino que 

habitan otros lugares y, por consiguiente, exceden y escapan de aquellas formas. como lo 

expone Nelly richard al estudiar los escenarios de la posdictadura chilena: 

[…] si bien el consenso político sabe referirse a la memoria, la evoca como tema y 

la procesa como información, no es capaz de practicarla y menos de expresar sus 

tormentos. Practicar la memoria implica disponer de los instrumentos conceptuales 

e interpretativos necesarios para investigar la densidad simbólica de los relatos de 

la historia, expresar sus tormentos supone recurrir a figuras de lenguaje (símbolos, 

metáforas, alegorías) suficientemente conmovidos y conmovibles para que entren en 

relación solidaria con el pasado victimado. (richard 2007, 136). 

Esto no significa que el testimonio no tenga valor, veracidad, o que carezca de significado, 

sino que, como nos recuerda richard, el escenario de las memorias es mucho más complejo 

e implica acercarse y explorar otras epistemologías si no queremos seguir reproduciendo 

estas violencias epistémicas. ¿dónde quedan los fragmentos y las fracturas que no for-

man parte de estas narrativas integradoras? ¿Qué podemos hacer con las memorias que 

escapan de los «cierres» y la «normalización» de los discursos y que continúan latiendo en el 

presente? ¿En realidad es posible lograr un consenso de las memorias fuera de la escenifi-

cación de estos discursos reintegradores cuando las memorias están inscritas y encarna-

das en los cuerpos, lugares y objetos, más que escritas en libros, documentos y archivos? 

beatriz Sarlo (2005) muestra cómo el giro subjetivo en las ciencias sociales le ha dado una 

función fundamental al testimonio en las últimas décadas, y, al mismo tiempo, problematiza la 

forma de entender el testimonio como la experiencia y la «verdad» de lo ocurrido, abriendo 

debates y fisuras que tornan compleja y evitan la imagen de un presente uniforme y con-

forme desde los testimonios. claro está que su aproximación crítica no niega que los tes-

timonios de las víctimas hayan tenido dimensiones jurídicas indispensables en el paso de la 

dictadura a la democracia. Sin embargo, la autora plantea la necesidad de una aproximación 

crítica y creativa a la experiencia, de modo tal que no la podemos entender solo como la 

narración de testimonios, sino que, al mismo tiempo, debemos comprender que ellos «pro-

vienen de orígenes sociales, contextos e imaginarios, incluso de modas teóricas difundidas 

como tendencias culturales» (143). Es decir, las aproximaciones a la experiencia, y espe-

cíficamente a las experiencias de la violencia, siempre estarán circundadas por espacios 

irrepresentables e intraducibles, por lo cual tenemos que estar dispuestos a trabajar 

con lo irresuelto, con fragmentos, residuos y vacíos, buscando maneras de abordarlos sin 
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pretensiones de totalidad o narrativas explicativas y determinantes sino, por el contrario, 

desde espacios reflexivos y críticos que tornen complejas las formaciones de la historia del 

presente.

aproximaciones a lo sensorial

dentro de la institucionalización de la memoria, ésta es entendida y necesaria dentro 

de los marcos de justicia y verdad, pero lo que interesa sobremanera es que la memoria 

pueda «aclarar» y «reconstruir» los hechos desde la narración de las experiencias propias y 

colectivas, y constituirse así en memoria integradora, tal como está escrito en la presen-

tación del Grupo de memoria Histórica de la cNrr: 

La comisión de memoria Histórica busca construir una memoria integradora; es decir, 

una memoria que reconozca las diferencias y se constituya en el lugar de la enunciación 

y tramitación de estas luchas hacia el futuro; una memoria integradora de las voces no 

solo de todos los actores armados sino también de todas las víctimas como funda-

mento de comprensión y transformación del conflicto, pero, sobre todo, y en relación 

con las víctimas, como una elemental forma de justicia retrospectiva y restaurativa que 

pasa tanto por el reconocimiento o apropiación colectiva de los hechos violatorios de 

derechos humanos y del derecho humanitario como por la imputación de responsabilida-

des ejemplarizantes (2008). 

Este enunciado nos muestra cómo las instituciones son entidades históricas (das 2008) 

y filosóficas (derrida 1994) que están definiendo y proponiendo concepciones tempora-

les (dictadura-posdictadura, conflicto-posconflicto, apartheid-postapartheid) y, con-

secuentemente, ciertas políticas del tiempo, no solo hacia el pasado sino también hacia 

la construcción de futuro; es decir, ellas trazan «horizontes de expectativa» (Koselleck 

2004), y generan de esta manera futuros determinados y prescritos dentro de cier-

tos significados, deseos y sentires. al mismo tiempo, las diferentes formas de archivar el 

pasado conllevan operaciones conceptuales y políticas que determinan qué es y qué no es 

reconocido como «pasado» (castillejo 2009).

consecuentemente, mi intención es subrayar que algunas de las prácticas artísticas que 

se expondrán a continuación dejan ver la manera como se están representando, resignifi-

cando, registrando y haciendo visibles los límites de los códigos de las políticas oficiales 

sobre las memorias de la violencia, a través de imaginación, alteridad y heterogeneidad; 

produciendo, en palabras de Nelly richard (2007), «vibraciones intensivas para inquietar» en 

lugar de «aquietar» la mirada. como lo recuerda allan Feldman, la función de la anestesia cul-

tural es «infiltrar la percepción social para neutralizar el trauma colectivo, para substraer 

a las víctimas y para instalar zonas públicas de perpetua anestesia en las cuales es posible 

privatizar y encarcelar la memoria histórica» (1996, 103). Feldman nos alerta así sobre la 

manera en que la modernidad ha colonizado los sentidos. algunos de los trabajos analiza-

dos tienen justamente el potencial de interrumpir la anestesia cultural al crear formas de 

representación cargadas de imágenes y sonidos, rostros y miradas que hacen surgir los 

espirales de tiempo en medio de efectos y afectos. así, estas prácticas artísticas están 

trabajando tanto a niveles de representación como de percepción. 
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Lo que quiero hacer ver por medio de estos trabajos y donde creo que puede existir un 

punto de encuentro entre las ciencias sociales, los estudios culturales, la crítica cultural 

y las prácticas artísticas , es la posibilidad de generar otras formas de aproximación y 

creación que permitan cuestionar el presente y las presencias como tal, dejando ver sus 

huellas y sombras. Nuestro trabajo como antropólogos, productores culturales, histo-

riadores, artistas, etc., enfrenta el reto de evitar esa anestesia cultural y de buscar 

formas que interrumpan el congelamiento de los sentidos e instauren la duda. Las prácti-

cas artísticas que se expondrán a continuación tienen que ser entendidas en medio de las 

intervenciones visuales, políticas y po-éticas con las que se abren espacios para nuevos 

significados, prácticas e imaginaciones a contracorriente de las representaciones oficia-

les, y donde su aproximación tiende más hacia los fragmentos que hacia los significados 

totalizantes. 

Nadia Serematakis (1996) nos recuerda que hay que volver a los sentidos como testigos y 

medios de registro de la experiencia histórica, y es ahí donde las ciencias sociales pue-

den abrirse hacia los lenguajes po-éticos y alegóricos2 utilizados por el arte, y mediante 

ellos aproximarse hacia una epistemología de los sentidos. Esto, al mismo tiempo, nos hace 

repensar «la linealidad» de causa y efecto con la que las ciencias sociales han estado 

familiarizadas, y explorar esas «deslinealidades» que el arte nos deja ver al privilegiar 

el acontecimiento, la alegoría y las intensidades. al hablar de la imagen-tiempo, deleuze 

(1989), resalta cómo las relaciones y disyunciones entre lo visual y lo sonoro nos conducen 

a pensar en la manera de capturar el tiempo en la imagen y los sonidos, y es precisamente 

desde ahí donde muchos de los trabajos acá expuestos están operando. 

Por ejemplo, el visibilizar las memorias inscritas en el cuerpo y en los objetos por medio de 

un descenso a la cotidianidad, a través de prácticas y momentos fugitivos y banales, en 

obras como Una cosa es una cosa y Vitrina de maría teresa Hincapié; el hacer presentes las 

violencias íntimas, naturalizadas y marcadas en las fibras más sutiles de cuerpos femeninos 

en Evidencia clínica de Libia Posada; la presencia de rostros gigantes de mujeres víctimas 

de la violencia navegando junto a la Llorona por el río cauca revelando las ausencias que 

este arrastra, en el trabajo de Gabriel Posada «magdalenas por el cauca»; y el hacer que 

aparezcan los espectros que conforman nuestro presente en el olor del banano podrido, 

en musa paradisíaca de José alejandro restrepo. 

Quiero aclarar que he escogido estos trabajos porque considero que están inscritos entre 

la aproximación sensorial (Serematakis 1996) y la crítica cultural3; además, son prácticas 

2 Siguiendo a Susan buck-morss, entiendo aquí los lenguajes alegóricos en el sentido de benjamin 

de hacer visible la experiencia de un mundo fragmentado: «En la alegoría, la historia aparece como natu-

raleza en decadencia o ruina, y el modo temporal es el de la contemplación retrospectiva». (buck-morss 

1991).

3 con «crítica cultural» me refiero a la articulación, coexistencia y elaboración conjunta entre la 

teoría, la investigación y la creación. Paralelamente, este planteamiento se refiere al carácter reflexivo 

desde lo visual, lo sonoro y lo textual, donde las diferentes estrategias son consideradas formas de 

intervención que operan dentro del eje político, estético y cultural.
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artísticas que no operan exclusivamente en el terreno de lo «óptico» sino que, por el con-

trario, «llaman la atención a lo táctil, lo sonoro, lo háptico (sensorial) y al fenómeno de la 

sinestesia» (mitchell 2002).

así, estos trabajos permiten evocar y reimaginar lo social y lo cultural por medio de prác-

ticas estéticas, entendiendo lo estético desde el punto de vista de Susan buck-morss 

(1991), quien sugiere que la estética es principalmente corporalidad, es decir, una forma de 

conocimiento del mundo a través del gusto, el tacto, el oído, la vista y el olfato. así, esta 

aproximación nos permite explorar, evocar, provocar y entender mejor la complejidad de la 

inscripción de las memorias en cuerpos, lugares, objetos, y cuya sustancia es la cotidiani-

dad. de esta manera se comprende que los sentidos también son constituciones sociales y 

colectivas encargados de mediar entre el «adentro» y el «afuera». 

Río como memoria 

balsas con rostros enormes de mujeres que recorren el río cauca al lado de la Llorona 

hecha con retazos de telas, plásticos y demás residuos arrojados al río, dejan en el aire 

la sensación de las ausencias que forman parte de él y del presente como tal, y generan, 

así sea por unos minutos, un silencio que acompaña el duelo de tantas personas vícti-

mas de la violencia. La exposición-procesión «magdalenas por el cauca» del artista Gabriel 
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Posada, realizada en el 2008, fue el proyecto ganador de una de las residencias artísticas 

Nacionales 2008 del ministerio de cultura. dice Posada (2009):

Esta reconstrucción del dolor a través del arte la pinté en tres rostros de muje-

res en telas de gran formato (6 x 4 metros), instaladas sobre balsas de guadua de 9 

x 5 metros junto a dos instalaciones y tres pinturas más sobre costales de plástico 

y cabuya en un formato de 5 x 4 metros sobre balsas de igual tamaño. La exposición 

partió desde el puente anacaro en la población de cartago (Valle) siguiendo el rumbo 

incierto que toman tantos desaparecidos de nuestro país. Fue una exposición-proce-

sión lenta y conmovedora como una oración en el vacío. Las obras fueron acompañadas 

por balseros hasta La Virginia (risaralda) y allí las abandonamos. El cauce del río hizo 

de ellas un destino que hoy desconocemos […] Los habitantes del cauca nos contaron 

muchos cuentos y muchas historias pero la historia que más se repitió en cada una de 

las cuatro veredas que visitamos, fue la de la Llorona, aquel mito extendido por casi 

toda Latinoamérica de una mujer desconsolada que llora y llora a perpetuidad la muerte 

de sus hijos y que en cada uno de los cuentos visibilizaba la muerte. La Llorona la esce-

nificamos con la ayuda de la comunidad. 

Esta práctica artística tiene que entenderse más como un proceso que como un producto 

en sí, ya que el proyecto llevó al artista a convivir durante tres meses con los casi dos-

cientos habitantes de la vereda Guayabito (cartago, norte del Valle), y a recorrer pobla-

ciones ribereñas como La carbonera, caimalito, Pereira y beltrán, donde, según eltiempo.

com, un remolino atrapa siempre a los muertos que bajan flotando. Las conversaciones 

con las comunidades ribereñas que tuvieron lugar en los talleres y encuentros que realizó 

Posada fueron fundamentales para el desarrollo del proyecto, ya que en ellos fueron apa-

reciendo testimonios, leyendas, historias, anécdotas, rumores, en fin, la sustancia material 

del trabajo. Varios de los jóvenes participantes colaboraron en la fabricación de las balsas 

y de los rostros de mujeres, y en el proceso, como me contaba Posada, fueron apare-

ciendo recuerdos inesperados. Estos espacios generaron conversaciones que indudable-

mente hicieron parte fundamental de la obra y dieron paso a que la práctica artística no 

quedara solo en el producto en sí, sino que las relaciones y conversaciones suscitadas se 

convirtieran en parte constituyente de la exposición-procesión. Por ejemplo, uno de los 

rostros que el artista hizo fue el de doña maría isabel Espinosa, de la vereda Guayabito, 

quien, en palabras de Posada, fue una de las mujeres que mas aportó a este proyecto con 

sensibilidad y laboriosidad: ella ha visto la muerte pasar al borde del patio de su casa por 

una curva que el río hace allí; por eso acumula rastros, señales, indicios, de cuanto cadáver 

pasa y escribe poemas.

Otro de los apoyos más fuertes que tuvo la procesión-exposición fue el de mujeres de 

Negro, una organización de Pereira que ha luchado por los derechos de las mujeres y, sobre 

todo, de las mujeres víctimas del conflicto armado. a este respecto, comenta Posada: 

[…] saber la verdad a través de una propuesta poética que intenta devolverle al río la 

belleza de la vida, a los ribereños el deseo de hablar, de exorcizar ese silencio promo-

vido por el terror y a las víctimas un acompañamiento humano en reconocimiento de su 

largo dolor. «magdalenas por el cauca» ha generado el diálogo, la participación activa 
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de los colombianos, no solo los ribereños han hecho eco de nuestra propuesta, orga-

nizaciones como las mujeres de Negro de Pereira y la misma ciudadanía que informada 

a través de los medios ha manifestado el interés y la solidaridad hacia una obra que 

trasciende las salas y confronta la realidad del país. 

Vemos que también los testigos de esta obra son parte constitutiva de ella; es decir, el 

ser testigos forma parte de la elaboración del duelo que genera «magdalenas por el cauca», 

creando así espacio para «un sentir con los otros» o, como dice Veena das (2008), «una 

forma de abrirnos al dolor del otro».

«magdalenas por el cauca» hace presentes las ausencias que habitan el río cauca y tantos 

otros ríos colombianos. allí la memoria es el mismo río, pues el río cauca es, en muchos casos, 

el único testigo de miles de crímenes ocurridos en sus riberas y en sus aguas; es el lugar 

donde los cuerpos reposan, convirtiéndose en testigo del horror, en portador de evo-

caciones que, por medio de los rostros, revelan lo que queda inscrito y encarnado en los 

lugares y cuerpos, las derivas de los silencios. Por medio de esta obra se puede ver enton-

ces cómo la sustancia histórica de la experiencia hace saltar el pasado hacia el presente, 

generando una reflexividad histórica (Serematakis 1996) y una forma diferente de relacio-

narse con el ahora, pues nos deja ver cómo la memoria-río está en continua relación con 

niveles materiales e inmateriales, vivos, muertos, animales, vegetales; es decir, nos muestra 

que la memoria liga diferentes agentes y temporalidades en el presente.
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Las imágenes forman parte de regímenes de conocimiento y de mecanismos de poder, pero, 

al mismo tiempo, pueden ser formas de subvertirlos, tal como sucede en la obra de Posada. 

En ella, la exposición-procesión deja ver esas memorias que escapan a la monumentalización, 

a la fijación y a la sacralización por medio de actos efímeros como el pasar de las balsas 

con la Llorona y los rostros de algunas mujeres, que en ese momento forman parte del paisaje 

y que en algún remolino del río cauca desaparecerán , pero que dejan la huella de su paso y 

el llamado a visibilizar la coexistencia tanto con los espectros como con el llegar a ser.

Recolecciones de sustancias y objetos 

Los sentidos representan estados internos que no se muestran en la superficie, pero tam-

bién son localizados en campos sociales y materiales afuera del cuerpo. […] benjamin, bloch 

y Ernest creían en la recuperación de un sentido utópico, en la alteridad y la procreación 

cultural en lo perdido, lo negado y lo des-comodificado del ático y las bases de la vida 

cotidiana. Fue en estos sitios que ellos relocalizaron la memoria social como una esfera que 

desnuda los cierres de la memoria publica, las historias oficiales y la idea del progreso.

Seremetakis 

Los sentidos son estados interiores, pero también son localizables en el campo social-

material fuera del cuerpo y en la cultura material, lo cual nos hace reflexionar sobre cómo 

la representación y la experiencia histórica están inscritas en la cultura material. de esta 

manera, uno de los aspectos que más me interesa de estas prácticas artísticas es su 

poder para afectar la historiografía; es decir, las formas en las que se lee, piensa, inter-

preta y construye la «Historia», ya que privilegian formas que van más allá del texto, de lo 

escrito. Sus aproximaciones hacen posibiles otras historias donde las memorias sensoriales 

rompen la linealidad del tiempo moderno, pues permiten la conjunción y disyunción de múlti-

ples temporalidades: crean posibilidades de trabajar en medio de la experiencia histórica y 

social dando cabida a diferentes formas de inscripciones del tiempo a través del cuerpo, 

los silencios, los cantos, las danzas, la naturaleza, los objetos, los olores, etc., y nos 

llevan, así, a repensar también la relación entre el archivo y el repertorio.4 a la vez, vista 

desde estos campos, la relación entre tiempo e imagen se torna compleja y enriquecedora, 

ya que el pensar las sustancias y objetos en su dimensión temporal nos pone frente a la 

importancia de adentrarnos tanto a nivel de forma como de contenido en la temporalidad 

histórica, en las espirales del tiempo y la profundidad narrativa. Las políticas y po-éticas 

del tiempo desplegadas en estas obras visibilizan los espectros que habitan el presente y 

nos recuerdan que viven en medio de nosotros por medio de múltiples formas: 

aquí las bolsas. aquí el bolso. aquí la tula. aquí la caja. allá las bolsas. aquí la tula y 

encima el bolso. a un lado la caja. En la esquina el bolso y la tula, en el centro las bolsas 

de papel y cerquita la caja. Vaciamiento. dispersión. todo sale. todo se dispersa. Se 

riega. Se mezcla. Se detienen. Se cuadran uno tras otro indiferentemente... Porque 

4 Empleo el concepto de «repertorio» desde la teoría del performance, como un método de 

aproximación a las relaciones entre lo material y lo corporal (embodiment). Enfocándome en que el  

performance de la memoria, el archivo y lo corporal (embodiment) están en una interacción constante.
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son frascos. Porque se necesitan uno al otro como la crema y el cepillo. Pero también 

la crema y el cepillo con otros cepillos o solos también... Las zanahorias solas. El maíz 

solo. El azúcar solo. La harina sola. El plástico solo. La bolsa sola, la caja sola y vacía. 

(Semana.com).

El performance de maría teresa Hincapié, Una cosa es una cosa, obra ganadora del Salón 

Nacional de artistas de 1990, consistió en una acción realizada durante varias horas en la que 

la artista se dedicó a disponer en el piso objetos que formaban parte de su vida cotidiana, 

mientras conformaba una espiral que se hacía y se deshacía eternamente. Ollas, cepillos de 

dientes, medias, platos, labiales, prendas de vestir, bombillos, frascos, recipientes, entre 

tantos otros objetos, iban formando esta espiral que se constituía en una reflexión sobre 

la cotidianidad. a través de este performance, la artista dejaba ver nuestra relación con los 

objetos, tornando presentes las relaciones que creamos con ellos en la cotidianidad, lo que 

los carga de sentido y temporalidad: «todos ellos establecen una silenciosa red de relacio-

nes que hacen posible nuestra existencia, pues nuestros gestos cotidianos, voluntarios o 

inconscientes, están habituados a su presencia» (roca 2000). de esta manera, los objetos 

llevan consigo una historia que habla de nuestra relación con lo cotidiano, convirtiéndose, al 

mismo tiempo, en testigos y registros de nuestras experiencias. 

El trabajo de maría teresa evoca esta relación con los objetos, su transformación, y 

las «recolecciones temporales» que están presentes. durante las ocho horas de dura-

ción del performance, la artista cambia constantemente el orden de los objetos 
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creando diferentes agrupaciones; esta práctica es lo que le da sentido y significado 

al performance, ya que son estas transformaciones las que nos hacen un llamado a las 

recolecciones,5 al traer el pasado al presente, de manera que los objetos sean cargados 

de sustancia histórica, de cotidianidad. aunque Una cosa es una cosa no es una práctica 

artística relacionada directamente con memorias de la violencia, es un trabajo que nos 

habla de otras formas de testimoniar, de pensar las relaciones temporales y, por lo tanto, 

que señala la necesidad de aproximarnos al modo en que esa experiencia histórica está 

almacenada en la vida cotidiana, en los objetos que forman parte de ella; es decir, pone de 

relieve la historia en su dimensión sensorial-material. Lo efímero del performance genera 

una complicidad con esas memorias que están latentes y que en algunos momentos aparecen 

de manera íntima, repentina e inesperada en los intersticios entre la historia, la memoria, la 

narrativa, el deseo y la imaginación.

Por su parte, el artista José alejandro restrepo se aproxima a la naturaleza como repre-

sentación alegórica de la historia, de modo tal que ninguna categoría histórica existe 

sin sustancia natural y ninguna sustancia natural existe sin su filtro histórico (benjamin 

1997). Por ejemplo, en su instalación musa paradisíaca6 (1993-1996) combina racimos de 

5 El término «recolecciones» lo he tomado de deleuze, del concepto «recolección-imagen», que se 

refiere a esa imagen que está en relación con lo real y lo imaginario, lo físico y lo mental, lo objetivo y lo 

subjetivo, la descripción y la narración, el pasado y el presente, lo actual y lo virtual. 

6 musa paradisiaca es el nombre científico para una de las variedades del banano común.
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bananos con televisores que penden de ellos; en sus pantallas se pueden ver las imágenes 

en paralelo de una pareja desnuda en medio de fértiles platanales, y otras de masacres 

ocurridas en la zona bananera. En medio del olor a podredumbre de los bananos después de 

varios días de exposición, emerge el fantasma decadente y violento de este fruto (roca 

2001, 50). En esta obra, restrepo hace visibles la sedimentación y yuxtaposición de violen-

cias históricas a través del cultivo del banano, remontándose desde la época de la United 

Fruit company en ciénaga, magdalena, hasta la situación actual de la región bananera de 

Urabá, ambas compuestas por historias de terratenientes, masacres, sindicatos, explo-

tación y capital extranjero. Esta instalación es un «trabajo de memoria» sobre la violencia 

desde la experiencia histórica que rodea las plantaciones de banano, una aproximación 

sensorial donde el olor del banano en descomposición es una alegoría de esa «ruina» que 

nos remite a las violencias sedimentadas y continuas ligadas a las plantaciones bananeras 

en colombia.

El trabajo de restrepo abre varios espacios para repensar «el hacer Historia» y torna 

explícito el potencial del arte crítico en esta tarea; en él, la construcción histórica no 

solo pertenece a los historiadores, pues trabajos como el suyo «hacen historia» desde 

otras perspectivas, desde los sentidos. En musa paradisiaca se hace visible la interposición 

de violencias (material de archivo, imágenes de cuerpos y frutas en descomposición) para 

resignificar y reconstruir ese capítulo de la historia del país, y, al mismo tiempo, se ponen 

de manifiesto los mecanismos formales de construcción de esa Historia.
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de vuelta a «magdalenas por el cauca», dice Posada: «Pinté de nuevo ojos, bocas, narices, 

pechos, pero ahora el soporte de las obras son costales de fique y fibra, elementos donde 

son depositados seres humanos asesinados y fragmentados y que las aguas del río-tumba 

lleva como una herida que no cesa». Parte también de la exposición-procesión fueron cos-

tales flotantes que llevaban dibujadas partes del cuerpo, una forma alegórica de evocar y 

convocar, a través de la materialidad misma del fique y las fibras, el terror que ha sido ins-

crito en cuerpos y lugares. igualmente, el artista recolectó pedazos de telas y plástico, 

encontrados a la deriva en el río, para realizar algunos de los rostros de mujeres; su pro-

pósito era trabajar con esos residuos y fragmentos de los que también están compuestas 

las memorias. de esta manera, Posada hace aflorar los recuerdos por medio de texturas y 

materialidades que nos llevan a reflexionar sobre las derivas de la memoria misma.

corporalidades y cotidianidades

La ritualización refinada de acciones elementales se me ha vuelto más preciosa que la persis-

tencia de las hablas y los textos, porque las técnicas del cuerpo están mejor protegidas de 

la superficialidad de las modas, porque ahí está en juego una fidelidad material más profunda 

y más pesada, una manera de estar en el mundo y de hacer aquí su morada.

Giard 

El cuerpo no es solo la presencia física del individuo en el mundo sino también el lugar en 

el que el pasado ha dejado su marca (Fassin 2007), por lo cual, la historia encarnada en el 

cuerpo es el lugar donde coexisten el pasado, el presente y el futuro. Esto nos impide 

escapar del determinismo de la temporalidad; es decir, nos lleva a la imposibilidad de situar-

nos «fuera» del tiempo. Sin embargo, existe la posibilidad de generar diferentes relacio-

nes con el tiempo, tanto con los fragmentos del pasado como con los deseos del futuro. 

deleuze (1989, 82) nos recuerda que «la única subjetividad es tiempo […] ya que el tiempo, 

es la interioridad en la cual somos, en la que nos movemos, vivimos y cambiamos», con lo que 

el reflexionar sobre la memoria implica adentrarnos en las subjetividades que se conforman 

a través y en medio de estas espirales del tiempo. así, el cuerpo es el principal mediador 

entre el individuo y la sociedad, está inscrito dentro de determinadas profundidades tem-

porales donde el pasado es concebido no como «hecho» sino como experiencia histórica, 

como experiencia temporal subjetiva (Sarlo 2005). 

Por medio de rostros maltratados de mujeres, en su obra Evidencia clínica i y ii, Libia 

Posada saca a la calle, y también al espacio museográfico, las violencias íntimas, natura-

lizadas y marcadas en las fibras más sutiles de los cuerpos femeninos. Por medio de este 

trabajo, la artista muestra las violencias íntimas a la luz pública; violencias que siempre 

han sido poco visibles, y generalmente silenciadas y naturalizadas. En Evidencia clínica i 

cincuenta mujeres de medellín salieron a la calle con moretones en el rostro. «Eran mujeres 

de todas las edades haciendo lo que hacen en un día cualquiera: estudiar, trabajar en un 

comedor comunitario, hacer cola en un banco, dar clases, montar en metro o caminar por un 

centro comercial» (revista arcadia 2007). La gente no sabía que se trataba de la recons-

trucción de una golpiza que se valía de una técnica de arte forense y de los conocimientos 
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profesionales de la artista en medicina. tampoco se sabía que, en su mayoría, las mujeres 

habían sido contactadas por medio de la corporación mujeres que crean donde la artista 

trabajó un seminario sobre el tema , y que no solo compartían todas una historia relacio-

nada directa o indirectamente con el maltrato, sino que luego darían razón de las diversas 

reacciones de la gente. Hubo solidaridad en la universidad, indiferencia en el banco, curio-

sidad en el centro comercial y cuchicheos en los vagones del metro. «Por puta sería que le 

dieron tan duro», fue uno de los comentarios que las personas hicieron al ver a las mujeres 

golpeadas, según se lee en la página web de la revista arcadia. 

En esta obra fue fundamental la inserción en el espacio social; es decir, la escenificación 

llevó a los diferentes lugares espectros de las violencias que sufren muchas mujeres en el 

país, así como las complicidades con tales violencias, como lo confirmaron algunos comen-

tarios. La presencia de esas violencias «invisibles» forma parte de muchas cotidianidades, 

por lo que, al hacerse pública, se afectan los lugares y las miradas recordándonos cómo 

el cuerpo individual está inscrito y conformado dentro de lo social y lo político. de esta 

manera, Evidencia clínica también nos hace reflexionar sobre los diferentes niveles de las 

violencias, pues se aproxima a ellas desde lo material y lo simbólico dejando ver cómo la 

experiencia de la violencia opera a través de dimensiones estructurales y cotidianas.

El situar lo cotidiano y lo íntimo en espacios públicos nos revela el cuerpo como mediador 

entre el «adentro» y el «afuera», siendo la vida cotidiana el lugar principal donde su inter-

sección se genera. así, el espacio de la vida cotidiana termina siendo uno de los principales 

lugares en los que se ejerce el poder sobre los cuerpos, al tiempo que se convierte en un 

espacio de resignificación y resistencia por parte de ellos mismos. 

Vitrina (1989), de maría teresa Hincapié, nos convoca también a entrar en ese espacio 

entre lo público y lo privado donde el cuerpo habita, es determinado y se resignifica. En 

este performance la artista realizó una serie de actividades tradicionalmente asociadas 

a la condición femenina, como limpiar, barrer, maquillarse, peinarse, etc., en el interior del 

escaparate de un espacio comercial. La vitrina daba contra un andén muy transitado, con 

lo cual el gesto personal se catapultaba, de manera directa y cruda, hacia la esfera de lo 

urbano. Su tiempo de ejecución eran ocho horas diarias (roca 2000). acá, tanto el cuerpo 

presente de la artista como la evocación del cuerpo de muchas otras mujeres, hace ver y 

sentir de forma diferente esas prácticas ordinarias, banales y fugitivas que muchas veces 

pasan desapercibidas y que son la sustancia misma de lo social, lo histórico y lo cultural; 

por medio de ellas se conforman subjetividades, y nos hablan al mismo tiempo de relaciones 

de género, de poder, de jerarquías familiares, etc. Hincapié convierte lo ordinario en algo 

extraordinario al pasarlo a la esfera pública e introducirlo dentro de un performance cuya 

sustancia es la cotidianidad y la corporalidad mediante la cual conocemos y nos relaciona-

mos con el mundo y con los demás.

La continuación del proyecto de Libia Posada, Evidencia clínica ii, plantea «un ejercicio 

de inversión entre lo público y lo privado, entre lo que se dice y lo que se oculta, entre 

lo que se reconoce como producción cultural y lo que se niega como tal» (museo Nacional). 
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La artista retrata los rostros femeninos del maltrato y los exhibe en medio de los retra-

tos de los próceres de la patria que adornan las paredes del museo Nacional y el museo 

de antioquia, como reiterando que eso ha sucedido repetidamente a lo largo de la historia 

nacional. «¿Si éstas son mujeres que produce la sociedad, por qué no van a estar en los 

museos históricos?», pregunta la artista. Son fotografías de mujeres que han sido vícti-

mas del abuso y las golpizas; mujeres que ya hicieron el duelo por lo sucedido y quieren 

contarlo, quieren poner su rostro como testimonio del dolor de tantas otras. Son mujeres 

con nombres y apellidos que trabajaron con la artista por más de un año, según informa la 

página web de la revista arcadia. con esta obra, la artista suscita inquietud en las miradas 

al hacer presente la violencia de género, la construcción de la Historia y de esas ausencias 

que la conforman pero que están ahí, latiendo, y haciendo nuestro presente. La obra hace 

estallar el presente estabilizador al desactivar esa anestesia cultural construida por la 

Historia.

con Evidencia clínica i y ii se plantea también una reflexión sobre la responsabilidad de 

ser testigos y sobre las formas de traducción que usamos en nuestros trabajos para 

transmitir y hacer visible. como lo mencionó Jesús martín barbero, durante el Encuentro 

Hemisférico del 2009 realizado en la Univeridad Nacional, «la obra de Libia Posada es tam-

bién un puñetazo al ojo del espectador». Paralelamente, el ser testigos implica una res-

ponsabilidad con el tiempo, una forma particular de establecer relaciones con el pasado, 

el presente y el futuro, y de igual modo, de establecer relaciones con los otros. desde 

esta perspectiva, reitero una vez más la importancia de los trabajos mencionados en este 

«momento coyuntural de la memoria» en colombia en el que repensar lo que implica «ser tes-

tigos» es una tarea fundamental y urgente. Simultáneamente, estos trabajos llevan consigo 

narrativas de sufrimiento e injusticia que son una forma de subversión para evitar que 

se sigan silenciando las atrocidades cometidas a lo largo de la historia y, al mismo tiempo, 

son una manera de permitir que las experiencias de dolor privadas pasen a la esfera de lo 

público por medio de lo que deleuze (1989) llama «regímenes de intensidad», en donde cier-

tas producciones artísticas crean vibraciones intensas en la percepción, permitiendo así 

una intervención artístico-cultural en la forma de sentir y pensar la historia. 

consideraciones finales

Quiero resaltar cómo este tipo de prácticas artísticas genera una aproximación crítica 

hacia la memoria, y hacia la temporalidad en sí, al evocar por medio de diferentes formas, 

estrategias, lenguajes y texturas la imagen dialéctica7 de benjamin o las recolecciones 

(tiempo-imagen) de deleuze: por medio de la búsqueda de residuos a la deriva en el río 

cauca para la construcción de rostros de mujeres que navegarán este río, convocando las 

ausencias que lo habitan; mediante la escenificación de objetos cotidianos y las múltiples 

relaciones que se pueden dar entre estos, nosotros y nuestra cotidianidad, donde afloran 

7 Las imágenes dialécticas, entendidas desde el punto de vista de benjamin (1997), están car-

gadas de una perspectiva histórica donde el pasado forma parte del presente. La relación de lo que ha 

sido con el ahora es dialéctica: no temporal en naturaleza, pero sí figurativa. Solo las imágenes dialécti-

cas son genuinamente históricas; es decir, no son imágenes arcaicas. 



160

las yuxtaposiciones temporales a través de las materialidades; y también en el olor del 

banano en conjunto con imágenes de archivo resignificadas, que permiten una concepción 

de la historia como montaje por medio de fragmentos y asociaciones tanto formales como 

conceptuales, a diferencia de una historia lineal con cierres perversos. Estas imágenes 

cargadas de tiempo permiten una relación dialéctica tanto con el pasado como con el llegar 

a ser, y dan paso a una concepción de la historia no como hecho, sino como experiencia 

encarnada que se puede evocar, convocar y provocar principalmente desde la cotidianidad, 

las corporalidades, los lugares, los objetos y las sustancias. 

Frente a la institucionalización de la memoria y las múltiples tácticas empleadas para ence-

rrarla y determinarla, la función de este tipo de trabajos es la de hacer estallar el pre-

sente como tal, evocando y haciendo visibles las ausencias, los espectros, los silencios, 

los deseos y los rumores de estos escenarios de violencia; esto es, un presente espectral 

más que un presente caracterizado y nítido (das 2008). En este sentido, el arte crítico 

abre la posibilidad de explorar lenguajes y formas que crean un distanciamiento de la «rea-

lidad», es decir, hace ver desde otras perspectivas situaciones, objetos, cuerpos, sustan-

cias, etc., que han sido cubiertos por la «anestesia cultural», y, que gracias a la imaginación, 

los lleva fuera del sentido común al crear diferentes relaciones y correspondencias. con 

la imaginación, estas formas de interrupción crean posibilidades de nuevos significados y 

formas de conocimiento, y nos conducen también a pensar sobre las implicaciones episte-

mológicas y metodológicas que traen consigo estas prácticas, ya que están permitiendo 

otras formas de transmisión y aproximación a esas memorias, dejando ver la historia a tra-

vés de sus espectros (derrida 1994). 

Nuestra función como historiadores, antropólogos, artistas, geógrafos, literatos, etc., 

es realizar, desde diferentes perspectivas, una aproximación crítica, reflexiva y dialógica 

a la historia del presente, abriendo un espacio que articule reflexiones teóricas inter-

disciplinarias, investigación histórico-antropológica y formas de intervención y creación. 

Quiero aclarar que con «historia del presente» (Foucault 1976) me refiero al resultado de 

las relaciones de poder, las luchas y los acontecimientos pasados, pero también a inexplo-

radas posibilidades que han construido nuestras más comunes y naturalizadas formas de 

relacionarnos con nosotros y con los otros. Es decir, la historia del presente está confor-

mada por un presente heterogéneo donde coexisten diferentes temporalidades (benjamin 

1997). Esto nos permite estudiar la manera en que las prácticas cotidianas están infiltra-

das por la historia o, dicho de otra forma, el modo en que la historia está inscrita en la 

cotidianidad. 

La relación imprescindible entre estética, ética y política, y entre arte crítico, ciencias 

sociales y crítica cultural, está ligada a la relación entre decisiones estéticas y políticas 

de la forma y el contenido. así, entonces, es crucial resaltar la crítica cultural hecha por 

estos trabajos y sus articulaciones políticas a través de las diferentes formas que abren 

espacios para moverse entre pasado y presente, «realidad» y ficción, adentro y afuera, 

«público» y «privado». Estos espacios «entre» son los que permiten trabajar, en el inter-

valo, lo que trinh minh-ha (1999) llama «el tercer espacio»: precisamente el espacio de la 
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traducción donde se combinan la creatividad con la intervención crítica y los lenguajes 

visuales, sonoros, textuales y corporales, por medio de diferentes texturas, escalas y 

movimientos. Este tercer espacio permite trabajar con resonancias8 que impiden las formas 

de centralización y totalitarismo de los conceptos, y abre así la posibilidad de intervenir 

en diferentes espacios con múltiples lenguajes que logran resonar de un contexto a otro. 

El arte crítico tiene que ser visto, a su vez, dentro de sus prácticas de traducción,9 que 

tienen que ver más con la creatividad que con la copia exacta de la «realidad» traducida; 

es decir, la traducción se basa principalmente en la relación recíproca entre dos lenguas 

o dos «realidades», dos «espacios» que se afectan mutuamente. de este modo, su posibili-

dad de producir algo diferente viene de una interacción, por lo que la labor del arte crí-

tico se convierte en un trabajo de recolección y reensamblaje de imágenes y memorias que, 

al acercarse a los escenarios de memorias de la violencia, desde las políticas y po-éticas 

del recordar y las políticas y po-éticas de la imagen, está creando modos de expresión 

y sitios de mediación, traducción y creatividad entre la forma y el contenido.
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rESiStENcia 
a tOdO
Estrella de diego en conversación 
con Gustavo Zalamea

entrevista

Gustavo Zalamea asistí a su conferencia «Lost in 

translation. traducir la French theory» presentada 

en la Fundación Gilberto alzate avendaño, dentro del 

marco de la exposición «andy Warhol en américa». Enton-

ces comienzo por preguntarle: ¿cómo es la pérdida en la 

traducción?

 estRella de dieGo  bueno, la traducción es un lugar  

muy peligroso. En mis dos últimos libros (travesías por  

la incertidumbre, por una parte, y después contra el  

mapa) abordo algunas cuestiones que tienen que ver  

con ese discurso de autoridad que va cambiando y se  

va disfrazando, pero que sigue siendo siempre el mismo. 

La traducción tal vez tiene una parte positiva: uno 

siempre debe traducir culturalmente las experiencias, 

porque si no lo hace no se entera de lo que va 

ocurriendo a su alrededor y en su propia vida. Y tiene 

esa otra parte, algo negativa: a veces, traduciendo, uno 

entra demasiado en el discurso del otro. Por ejemplo, 

se ha ido constituyendo un pensamiento más o menos 

hegemónico que proviene del mundo anglosajón y que 

nos devuelve a barthes y a Foucault traducidos. Es esa 

traducción la que para mí es problemática.

G Sí, eso es muy especial. Los filósofos franceses 

fueron «descubiertos» en Francia después de ser 

traducidos en lengua inglesa. Pero la traducción es 

también una apropiación en cierta medida, ¿no es 

cierto?

 e  Sí, hay un juego… Siempre recuerdo en esos juegos 

de traducción esa frase del poeta ruso Pushkin, cuando 

en un momento determinado dice: «te amo, ciudad de 

Pedro». cuando los rusos oyen eso en su idioma, lloran 

de la emoción; entonces, cuando los franceses quisieron 

traducirle, hicieron una traducción complejísima, porque 

«te amo, ciudad de Pedro» no emocionaba a nadie. claro, 

quizás la traducción tiene que ver con qué significan 

las cosas dentro de cada ámbito cultural y uno se 

apropia de las experiencias traduciendo. El caso del que 

hablábamos antes me parece muy claro, en el fondo es 

una forma de «deglutir la cultura», hacerla comestible 

y digerible.

G Hay algo de antropofagia en la traducción. Para venir 

a pensar en el brasil, en tarsila.

 e  Y en Oswald de andrade y la idea de la «fagocitación» 

o del abono de la digestión cultural. Pero en el caso, 

por ejemplo, que me parece también muy interesante, 

de los brasileños (no solamente Oswald de andrade sino, 

digamos, todos los poetas de los años setenta) esa 

idea de la traducción funciona como una contaminación 

cultural. Lo que no me parece bueno es que cuando uno 

traduzca haya alguien que sea siempre «el traducido»; 

me parece que lo divertido es que la traducción 

sea un proceso de digestión, como lo que proponía 

efectivamente Oswald de andrade, y esa generación de 

los setenta mucho más tarde.
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G a usted le gusta mucho el concepto de la contamina-

ción. ¿contaminación es degradación?

 e  No tiene por qué. creo que la contaminación es uno 

de los fenómenos, no ya culturales, sino yo diría que 

vitales, más interesantes. No creo que existan cosas 

que sean esenciales, no creo en el esencialismo, ni en 

las cosas puras; creo que siempre nos contaminamos 

de todo, contínuamente.

G Sí. Pensaba en degradación no desde un punto de 

vista del daño y la pérdida, sino más bien de procesos, 

de movimiento, de intercambio.

 e  Sí. desde ese punto de vista, sí. Eso es básico: que 

sean intercambios de verdad, porque a veces en los 

intercambios hay uno que pierde más que otro en la 

traducción, y eso debería tratar de evitarse.

G bueno, eso es algo inevitable, yo creo, pero muy 

interesante a su vez. La contaminación marca también 

la época del fin de la modernidad; el orden estricto 

y la pureza formal han cedido terreno frente a los 

procesos.

 e  Pero luego hay una cosa que me preocupa mucho 

en nuestra cultura contemporánea, que no sé si a ti 

también te ocurrirá, y es cuando el proceso no es 

un auténtico proceso, sino que es una mimetización 

del proceso. Es lo que ocurre en algunos artistas 

contemporáneos… o sea, cuando en lugar de estar 

contaminándose de verdad y experimentando el 

proceso, alguien, muy perversamente, imita el proceso. 

Eso es lo que me preocupa: distinguir la imitación del 

proceso, del proceso contaminante.

G Sí, es complicado, porque vivimos de la simulación 

desde hace mucho tiempo, y la simulación es una de las 

estrategias que muchos artistas utilizan para presentar 

sus trabajos y romper ciertas estructuras. Entonces 

ahí hay ciertos niveles difíciles…

 e  Fascinante, por otra parte, porque me parece 

que está bien si uno juega a simular, pero luego está 

esa otra parte de los que, no jugando a simular, 

simulan el proceso. me parece fascinante en el arte 

contemporáneo, porque siempre se trata de una 

cuestión muy fina, de matices muy finos, para saber qué 

es la propia contemporaneidad: hacia dónde mirar 

y cómo mirar cada cosa.

G Pongámosle nombre a esos matices hablando de algún 

artista en concreto, real, que podamos revisar.

 e  bueno, vamos a hablar de los que son buenos artistas 

(porque no queremos salir de aquí con un, ¿cómo se 

dice?... con un problema). Por ejemplo, Sophie calle hace 

una simulación, pero hace una simulación «genuina». Los 

que siguen haciendo lo que ya hace Sophie calle, hacen 

una simulación no genuina, que muchas veces es un 

styling: algo que se convierte casi en un producto de 

uso. Ese es el problema, pero de los malos artistas no 

vamos a hablar.

G ¿En España qué está pasando?, porque es poco lo 

que conocemos acá… Llega la revista Lápiz siempre, 

pero no sabemos realmente muy bien qué es lo que está 

ocurriendo.

 e  Hay artistas contemporáneos interesantes que 

están trabajando seriamente, no cabe la menor duda, 

pero creo que en este momento (eso sí que me va 

a crear enemigos) las preguntas interesantes no 

están ocurriendo allí. O sea, creo que las preguntas 

interesantes en este momento están ocurriendo en 

otros lugares, no en España, aunque hay artistas 

aislados muy serios.

G Hay algunos grupos. recuerdo ahora el Perro.

 e  Sí. Pero ya está disuelto.

G ¿Se disolvió el grupo?

 e  algunos artistas están trabajando en una línea 

de arte político, arte de acción, etc. Y otros están 

trabajando como artistas plásticos no estrictamente 

políticos; pero el Perro, por ejemplo, se ha disuelto.

G Por razones de… 

 e  digamos que pensaron que se había agotado la 

experiencia.

G Y a nivel de teoría y de crítica, ¿se está produciendo?

 e  me parece que en el territorio de la teoría y la 

crítica somos muy subsidiarios. No creo que haya nadie… 
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hay gente que trabaja seriamente, pero vuelvo a decir  

lo mismo: nadie que tenga una propuesta personal que  

rompa de verdad el paradigma. No creo que en este  

momento la crítica más interesante esté ocurriendo  

en España, pero tampoco en Europa. creo que esto  

también tiene una razón de ser. La teoría de género,  

por ejemplo, ha tardado muchísimo en llegar a España 

y por tanto, los estudios queer, la multiculturalidad, 

la poscolonialidad, han llegado siempre como un discurso 

muy subsidiario desde los Estados Unidos y falta  

mucha investigación de base. creo que ese ha sido  

el problema. Hay que tener en cuenta que España  

vivió en una dictadura hasta el año 1975 y que tiene  

cuarenta años de retraso respecto al continente. Hice  

mi tesis doctoral sobre estudios de género y cuando  

la presenté era una cosa rarísima para el momento. 

La publiqué en 1987 y era realmente una cosa marciana, 

absolutamente rara. creo que hay mucha gente que está 

haciendo cosas interesantes, pero nadie que haya hecho 

realmente un tipo de apuesta o propuesta que rompa el 

paradigma y que sea radical.

G ¿durante la dictadura de Franco existieron algunos 

movimientos artísticos (o figuras que se conozcan) que 

plantearan algún tipo de resistencia crítica?

 e  No sería como un arte político. Es muy particular 

el fenómeno; o sea, el tiempo de la dictadura y cómo 

se desarrolla el arte. creo que ese intervalo es muy 

curioso, porque parece que no existiera movimiento, 

aunque sí había personas que estaban trabajando. Pero 

lo que es más interesante es que hay un momento en el 

que ser «moderno» era realmente ser «político»; es decir, 

si uno de repente intentaba ser vanguardista eso ya era 

bastante molesto.

G Era una toma de posición muy fuerte…

 e  Era una toma de posición, sí. Entonces gente 

como tàpies, Saura, etc., siendo modernos ya eran 

suficientemente políticos. Lo que pasa es que luego, 

como ocurre muchas veces con la cultura, el régimen 

(y sobre todo a través de alguno de sus funcionarios, 

que era un hombre, digamos, de más apertura mental) 

exporta a estos artistas. digo que ocurre, porque si 

hay que «abrir la mano» siempre se hace con la cultura: 

es mucho más fácil abrir la mano ahí que en otros 

lugares, porque compromete menos, quizá. Pero creo 

que todo el movimiento de los matéricos (pintores que 

trabajan con la materia como tàpies), o como queramos 

llamarlo, realmente fue un movimiento político desde ese 

punto de vista, e incluso después, con los artistas pop. 

Las primeras épocas, por ejemplo, de Equipo crónica o 

de arroyo eran muy políticas también.

G Sí. aquí se presentó una exposición muy importante, 

hace cinco años, del Equipo crónica en el museo de arte 

moderno de bogotá.

 e  Se trata, en todo caso, de una posición política 

distinta de la que podría encontrarse en otros 

países europeos. Nosotros no tuvimos 68, ni tuvimos 

situacionismo, pero digamos que eso era lo que en 

un momento determinado representaba esa toma de 

posición, que era ya fuerte, sin lugar a dudas.

G ¿Hubo una represión directa sobre el Equipo crónica?

 e  digamos que se le toleraba. El régimen toleraba 

que por el lado de la cultura de repente hubiera 

disidencias, pequeñas disidencias. me parece que 

esa es la estrategia que en un momento determinado 

primó en el régimen, hasta que llegó al momento de su 

decadencia y ya ahí no se aceptaban ni siquiera esas 

pequeñas salidas de lugar. digamos que es un periodo 

que aún no hemos revisado a conciencia. Una cosa 

es muy interesante: cuando nos ponemos a hablar de 

arte político no volvemos a nuestros orígenes (lo que 

también tiene que ver con la propia historia que ha 

tenido España). aunque la generación de artistas más 

jóvenes sí. Por ejemplo, Sánchez castillo está revisando 

cuestiones del franquismo; aunque nos falta (a la gente 

de mi generación por lo menos) la idea de superar 

determinadas cosas y poder ver todas esas cuestiones 

que tienen que ver con lo político local. Se ha vuelto 

poco sobre el tema, y nos interesamos por lo político 

extranjero cuando tenemos muchísimas cuestiones 

internas que dirimir.

G Sí, estaba pensando en la situación de argentina. 

En la última documenta de Kassel había una gran sala 

dedicada a tucumán arde, el movimiento de córdoba. 
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documentación era lo que ellos realmente planteaban 

en sus muestras; documentación sobre los movimientos 

políticos que ocurrían en ese momento y sobre la 

represión de esos movimientos. 

 e  bueno, en el caso de España quien está haciendo 

ese trabajo de una forma más sistemática es Sánchez 

castillo, el artista joven que acabo de mencionar. él 

está haciendo una investigación sobre cuestiones que 

tienen que ver con un franquismo de la primera época. 

En la segunda época del franquismo, la revisión sería 

sobre tàpies y Saura, pero todavía no hay nadie que la 

haya abordado en profundidad. Se requeriría de alguien 

muy joven que llegara con las ideas precisas. Luego hay 

un movimiento político de finales de los sesenta que sí 

vale la pena mencionar; un movimiento de poesía visual 

que tenía muchísimos contactos, no solamente con los 

concretos europeos, sino también con los brasileños 

y los concretos alemanes, y que realizaba algunas 

acciones en la calle reprimidas por la policía. tenían 

cobertura en el instituto alemán, que en ese momento 

era el lugar donde los disidentes encontraban un asilo 

en madrid…

G Un refugio.

 e  Un refugio. Entonces ese lugar de la poesía visual fue 

clave también como núcleo para crear cierta vanguardia 

conceptual, que tras la muerte de Franco podría 

desarrollarse. Ese es un fenómeno interesante a veces 

olvidado, incluyendo el papel del centro de cálculo de 

la Universidad complutense. de ahí salieron luego los 

pintores de los años ochenta, y ese es un reducto que 

quizá se nos olvida muchas veces, y que es lo que más 

se puede parecer a cierto «arte político». Otra vez: 

político como moderno, porque lo que se desarrollaba 

eran acciones e instalaciones en contravía de la visión 

estatal.

G me gustaría hablarle de bogotá. En el museo de arte  

de la Universidad Nacional hay una exposición que trajo  

anna maria Guasch. Ella ha estado con nosotros en años 
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anteriores y publicó un pequeño ensayo titulado arte  

y globalidad en la colección Sin condición, que de alguna 

manera está auspiciada por el instituto-taller de 

creación de la Facultad de artes de la Universidad 

Nacional. En esta muestra, titulada «La memoria del 

otro», están participando Krzysztof Wodiczko, antoni 

muntadas…

 e  …rogelio López cuenca, que es un artista estupendo, 

el italiano Francesco Jodice…

G …completan la muestra Ursula biemann y Hannah collins. 

Voy a leer una frase de anna maria, para que podamos 

entrar a discutir algunas diferencias y matices que 

hay entre el pensamiento de ustedes. Esta frase es 

importante para la exposición: 

estamos ante un diálogo que permite superar la 

fase de multiculturalismo por la filosofía política 

del interculturalismo, es decir, la del intercambio 

cultural a través de procesos inter-nacionales, 

con lo que ello supone de nueva reapropiación 

crítica de lo nacional. Se tiene que avanzar hacia 

lo «intercultural» que supera la antigua dicotomía 

identidad-diferencia y hacia los diálogos entre 

distintos contextos nacionales a través de una 

mayor potenciación de las subjetividades, es 

decir, de las realidades particulares de cada ser 

humano más allá del concepto de lo «étnico», y de 

un intenso y productivo diálogo entre lo universal 

y lo local, entendiendo lo local más en su sentido 

relacional y contextual que escalar o espacial. 

Ella habla mucho, en la introducción de esta exposición, 

de la documenta que organizó el curador surafricano 

Okwui Enwezor, y se apoya en la visión de lo que él 

plantea. también introduce una discusión con catherine 

david en relación con el valor del documento. me 

gustaría saber cuál es su posición frente al pensamiento 

de anna maria. ¿Qué diferencias se podrían estable-

cer con relación al pensamiento anglosajón y con sus 

influencias sobre la teoría del arte?

 e  tengo que decir que mi propio pensamiento ha ido 

cambiando muchísimo porque tengo una formación 

norteamericana, quiero decir que he pasado muchísimo 

tiempo estudiando en New York, que es mi segunda 

casa, por lo cual conozco la teoría americana, por 

ejemplo, la revista October. Pero luego mi vida, por 

distintos motivos, cambió radicalmente: empecé a 

viajar con frecuencia a américa Latina, a leer autores 

latinoamericanos y luego, por una historia que es casi 

divertida, me tuve que hacer cargo de una asignatura 

de arte de américa Latina en el siglo XX en mi univer-

sidad; porque me puse muy pesada diciendo que «era una 

vergüenza que España no tuviera una asignatura de lo 

que era en la actualidad el arte más interesante que se 

estaba haciendo en el planeta». 

de este modo tuve que hacerme cargo de esa 

asignatura. Uno aprende enseñando y teniendo que 

leer y preparar las cosas. ahí me di cuenta (estando 

de acuerdo con posiciones como la de andrea Giunta, 

por ejemplo) de que a lo mejor todas las soluciones no 

estaban en el pensamiento anglosajón, que había servido 

de marco para muchos análisis, pero al que le había 

pasado algo muy particular y es que había regresado 

otra vez a muchos países que no eran «el centro», desde 

el punto de vista norteamericano. Había regresado 

obviando determinadas cosas que estaban ya allí. No 

hacía falta hacer todo ese camino, siempre habían 

estado ahí. Entonces, a partir de esto, yo creo que 

mi posición respecto a la crítica norteamericana, que 

conozco bien porque en ella me he formado, cambió.

me di cuenta de que había otras posiciones, otras 

posturas, que me son más útiles; pero no porque vuelvan 

a lo local (lo local es lo anglosajón al convertirse en una 

especie de moneda de cambio que todos utilizamos, 

como el inglés). Entonces mi postura, no respecto a mi 

colega (a la cual yo respeto y creo que hace un trabajo 

estupendo) sino digamos con relación a las posiciones 

anglosajonas, es un poco más matizada. Hay que revisar 

las cosas desde algunos puntos de vista que creo que 

sin alguien como Lucy Lippard no se pueden entender. 

Lippard realmente empezó a hablar muy pronto de 

nuevos problemas y empezó a hablar a través de su 

experiencia con los artistas. 

La verdad es que entrar en la teoría desde américa 

Latina, o incluso a la literatura de américa Latina, 

cambia mucho la perspectiva. Uno se da cuenta de que 
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a lo mejor estaba obviando textos muy importantes, 

y que simplemente porque no están en el mercado de 

lo hegemónico uno los ha olvidado y los ha leído menos, 

o no los ha leído. En este momento me siento más 

próxima a un tipo de postura que rompe con cierta 

teoría europea y sobre todo norteamericana (o hasta 

poscolonial pasada por el filtro anglosajón), de cierta 

teoría en inglés, diría, que se ha ido imponiendo como 

un discurso colonial. 

G mari carmen ramírez y otro curador llevaron a madrid 

«Utopías invertidas», hace algunos años, ¿unos cinco 

años, tal vez?

 e  con su esposo, Héctor Olea.

G ¿cómo recibieron esa exposición en madrid? Porque 

mari carmen también tiene una visión que se parece un 

poco a la suya.

 e  me siento más próxima a gente como mari carmen o 

gente como andrea (ambas trabajan desde los Estados 

Unidos, mari carmen evidentemente tiene una formación 

anglosajona), o como ivo mesquita. Entonces, hablando 

con mari carmen y su esposo, Héctor (la muestra 

revisaba la Historia del arte prácticamente desde el 

18 al 68, creo recordar), él decía: «Estoy muy curioso 

de ver cómo va a recibir el público esta exposición 

que transgrede, digamos, las formulaciones al uso de 

representación del arte latinoamericano». Y yo le decía: 

«relájate, no la van a recibir de ninguna manera, porque 

nos falta el contexto anterior». todo esto tiene mucho 

que ver con las propias relaciones transatlánticas, con 

la propia historia de España, etc. «¿cómo vamos a ver 

qué se ha subvertido si no se sabe cuál era el punto 

de partida?», era un poco lo que les estaba diciendo 

a Héctor y a mari carmen. Sin embargo, creo que la 

exposición era esencial, porque planteaba cuestiones 

muy radicales pero que seguramente el público no supo 

ver. aunque tuvo muy buena acogida, el público no 

supo ver la radicalidad de esas posiciones. Pero era un 

proyecto muy importante.

G El documento es sensacional, el catálogo quedó 

estupendo.

 e  Una subversión. aparte de que había unas obras 

muy transgresoras, era también una oportunidad de 

ver buenas obras. La mejor exposición es aquella que 

tiene una tesis contundente y que además permite ver 

buenas obras; y esta tenía una tesis muy radical, muy 

combativa, muy diferenciadora y además tenía buenas 

obras. Fue bien recibida, pero no en ese contexto 

crítico que ellos esperaban como curadores, lo que es 

una pena.

G Era una exposición radicalmente política, ¿no es 

cierto?

 e  mucho, porque era una revisión del discurso 

establecido.

G ¿cómo definiría usted lo que están haciendo los 

artistas más jóvenes? ¿Es también un activismo político, 

ético? ¿Qué tipo de definición podría darle?

 e  complicado.

G Las definiciones siempre resbalan por todas partes, 

pero…

 e  muy complicado. depende, también. Pero creo que es 

quizá un «activismo activista», valga la redundancia, o un 

arte político activista. Quizá no tanto como fue el del 

arte anterior, el arte de los sesenta, que tenía también 

un activismo con un componente más ético. Porque 

los tiempos probablemente han cambiado y ahora los 

valores son diferentes de los que eran, y quizá son más 

activistas de lo que era, digamos, ese activismo ético 

que podemos encontrar en algunos autores, en algunos 

artistas de los sesenta. ¡Pero, vamos!... no podemos 

generalizar; creo que habrá un poco de todo tipo de 

artista. aunque en general a la joven generación le 

preocupa más cierto activismo que tenga que ver con la 

propia construcción del sujeto, la idea de quiénes son, 

dónde están; y quizá posiciones más personales que 

colectivas, como sí las pudieron tener artistas como 

la propia Lygia clark y su idea de compartir el arte, 

de hacer un arte que todo mundo comparta. ahora, 

en la sociedad en la cual vivimos, tal vez los artistas 

proponen soluciones más personales. aunque, por 

ejemplo, uno de los artistas que está en la exposición 

de mi colega anna maria Guasch, rogelio López cuenca, 
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hace muchísimo arte activista, pero también con un 

matiz claramente político; o sea que hay un poco de 

todo.

G ¿a Lygia clark la conocen en España?

 e  La van conociendo en España, porque hubo una gran 

exposición en el macba, y creo que la van conociendo 

lentamente en el mundo. catherine david, en la 

documenta, colocó a Lygia clark como un ser inerme, la 

convirtió en minimalista. Es muy curioso, porque parte 

de esa generación de los cincuenta y sesenta brasileña, 

o la misma Gego, se conocen después de que se hicieran 

famosos los jóvenes artistas; o sea que se conoce de 

ellos más a partir de los artistas jóvenes. Eso habla de 

una cierta, no sé cómo decirlo… disfuncionalidad. mari 

carmen ramírez ha sido también muy importante al dar 

a conocer a Gego, por ejemplo, y esa es una tarea que 

realiza desde la Universidad. Entonces creo que hay una 

historia de disfuncionalidad. Probablemente se conoció 

a Lygia clark porque se puso de moda cierto arte actual 

latinoamericano; pero bienvenido sea el modo en que se 

las conozca, pues creo que son artistas realmente muy 

especiales.

G cuando estuve en Londres hace tres años, encontré 

una exposición de Oiticica en la tate Gallery, y la 

obra se veía «desactivada» (como usted lo dijo en la 

conferencia). Esa «desactivación» es un término muy 

diciente: algunas obras pierden su capacidad subversiva. 

 e  Según tengo entendido, la tate compró tropicalia, 

creo recordar. tropicalia «reinstalada» cuarenta años 

más tarde puede quedar rara, porque era una obra que 

además había envejecido. Es extraño, porque fue una 

obra muy coyuntural en la época.

G ¿Usted vió la obra de doris Salcedo?

 e  No, y no me siento capaz de dar una opinión.

G ¿Y qué piensa sobre lo sucedido con tania bruguera 

en el Encuentro Hemisférico?

 e  ¡cómo no! Sabía que en algún momento iba a salir la 

discusión. Yo ahí tengo una posición bastante clara, y 

creo que lo primero que uno debe tener es respeto, en 

el sentido de apreciar quién lo está invitando a uno y si 

lo puede meter en un problema. ahora, quiero aclarar que 

hablo desde lo que he ido oyendo, ya que evidentemente 

he llegado tarde y no estoy en la polémica, porque casi 

no tengo ni tiempo de leer los diarios. creo que todo 

lo que se hace en el arte es un «territorio estético», 

pero bueno, eso en la teoría. Luego, en la práctica, 

hay muchos más niveles que uno debe contemplar. Pero, 

además, no todo lo artístico vale; porque si mañana 

pido un arma y decido que mi performance es disparar, 

porque es arte, y mato a una persona… Hay límites 

que uno debe respetar, eso lo tengo claro. Pero creo 

que además peca de obvio: hacer un performance con 

cocaína incluida, en colombia, es demasiado elemental.  

Podría haberse quebrado un poco más la cabeza,  

¿verdad? aparte de que hay una sensibilización del  

país, que ya tenía que tener en cuenta cuando fue  

invitada, uno tiene que ver que eso no es una broma. 

Si quería desenmascarar los discursos, tendría que 

haber pensado un dispositivo más elaborado. ¿Y qué se 

piensa acá de esto?

G Han corrido ríos electrónicos por Esfera Pública. 

Las opiniones son bastante encontradas, digámoslo 

así, porque ella trabaja deliberadamente provocando 

y utilizando estereotipos. Yo no estoy para nada de 

acuerdo; el espectáculo y el escándalo me parecen 

estrategias más que convencionales, que se agotan 

enseguida. me interesa una práctica artística mucho 

más delicada, vulnerable, inteligente, que se infiltre y 

que reaparezca inesperadamente.

 e  La obviedad aplana.

G Hay problemas de mercado que tienen que ver con 

todo esto. En su conferencia habló de centros y de 

periferia (aunque estos parámetros estén siempre 

siendo reevaluados). Los centros son centros de 

mercado, y básicamente es por esto que también tienen 

tanto poder; el poder de impulsar movimientos, el poder 

de determinar cuáles son los artistas que tienen un 

valor económico importante… artistas que se convierten 

a su vez en piezas de especulación. me gustaría saber 

qué opina de esa idea de mercado como dinamizador y 

cómo se puede evitar también el peligro latente de la 

desactivación.
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 e  Eso es un problema, realmente. Pues creo que parte 

de esa discusión de la que hablábamos antes: de cómo 

se imponen los discursos. también es una cuestión de 

mercado, de quién hace mejor propaganda. Que no se 

conozca a Lygia clark es una cuestión de mercado, 

siendo una artista fundamental para la modernidad 

internacional. Es muy complicado huir de ello, y eso es 

algo que a mí me preocupa, porque todos los discursos 

se acaban pareciendo mucho. claro, evidentemente uno 

piensa: «si uno es esencialista y provinciano, también 

fatal», pero quizás hay que intentar negociar, intentar 

buscar una solución. me parece que esas cuestiones 

de mercado, esas cuestiones que se lanzan desde el 

poder, son tremendas, es decir, inevitables. Y yo no 

sé qué se pueda hacer contra eso. resistir y, sobre 

todo, ser consciente. a mí no me preocupa tanto entrar 

en procesos de mercado siempre y cuando uno sea 

perfectamente consciente de que está entrando. El 

problema se presenta porque si usted quiere estar 

ahí, tiene que entrar a esos procesos… de otro modo 

no se está, y esa es la paradoja. Pero, al mismo tiempo, 

cuando usted entra a esos procesos ya está, digamos, 

sometiéndose al mercado.

G ¿Neutralizándose, en cierta forma?

 e  Sí. Y el fenómeno repercute en la formación de las 

colecciones de arte contemporáneo.

G Son todas iguales, o casi iguales.

 e  Son todas iguales. Pero, por otra parte, se está 

gastando dinero público (bueno, el privado imagínate, 

cada uno con su dinero compra lo que le parece)… y 

cuando digo público puede ser corporativo. Para un 

banco, para un museo nacional, para una fundación, un 

curador debe comprar obras «seguras», y tiene que 

pensar que acierta en la compra. Y las colecciones (no 

nos damos cuenta) dentro de veinte años serán todas 

idénticas.

G …cuando en principio estamos celebrando (o 

deberíamos tratar de celebrar) la diversidad, 

aprovechando una producción diversa y de alto nivel, 

¿no es cierto?

 e  claro, pero es una diversidad que se homogeniza, 

o por lo menos que se manufactura. Entonces, lo 

diverso manufacturado es como una especie de lugar 

de lo idéntico constituido por lo heterogéneo, por lo 

diverso. Esa es una cuestión que es muy moderna, que 

es muy fascinante, para la cual yo realmente no sé qué 

solución hay. a veces estás viendo una exposición y 

encuentras un aviso que dice: «Fondos de la colección 

de este o aquel museo». Y son todas iguales. En todas 

está, entre otros, cindy Sherman; esto es, siempre 

los mismos artistas conceptuales. ahí tenemos un 

problema colectivo, algo que no hemos resuelto. La 

«superdiversidad», pasada por la manufactura del 

mercado, hace que el pensamiento sea homogéneo (eso 

es lo que estaba diciendo respecto a algunas posiciones 

anglosajonas). Y el pensamiento homogéneo es el 

principio del aburrimiento, desde luego. 

G Sin duda.

 e  ¿tú qué piensas del mercado?, ¿crees que se puede 

huir de él?

G No. Es imposible evitarlo. aunque el movimiento de 

jóvenes desde la práctica artística aquí en colombia 

es muy diverso, muy fuerte, muy potente desde hace 

muchos años. Hay varias generaciones de las cuales 

solamente se conocen unas pocas figuras rutilantes. 

Pero hay una gran cantidad de gente que está traba-

jando y que propone cosas muy importantes, y a la que 

no le interesa (curiosamente, a la mayoría no le interesa) 

el mercado. Pueden entrar eventualmente en él, pero no 

planean sus obras pensando en la venta.

 e  Eso es una suerte.

G Sí, me parece que eso es muy valioso. Lo tienen en 

cuenta pero no trabajan para él, y eso creo que le da 

una especie de libertad y vuelo a todo el trabajo. El 

mercado se mira muchas veces con cierta lejanía, cierto 

desdén, y mucha visión crítica.

 e  Es muy interesante, sin duda.

G Sí, como una posición política, filiada con un 

pensamiento libertario, no siempre consciente.

 e  Porque, además, si algo entra en el mercado y 

funciona, es muy complicado no repetir aquello que 
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funciona… que es un poco lo que algunos artistas hacen, 

incluso presentándose como radicales. Hay una especie 

de gesto modelo en el cual uno va metiendo distintos 

ingredientes.

G Sí, y eso puede pasarle a muchos artistas de primera 

línea, que trabajan en asuntos muy difíciles, en temas 

muy delicados; en temas que tienen que ver, por 

ejemplo, con la desaparición forzada en colombia, con 

víctimas reales de una tragedia sin fin, con una serie 

de conflictos extremos, muy dolorosos. Y, sin embargo, 

entran en el mercado con la mayor tranquilidad. Esto 

para mí es un problema.

 e  claro.

G me produce cierto pánico, cierto vértigo.

 e  Eso es lo que pienso también respecto a bruguera: 

que además de que fuera o no obvio, estaba tratando 

un tema demasiado complejo en este lugar. Y eso 

me parece (soy muy antigua en eso) una falta de 

comprensión de un problema grave, que es mucho más 

que un estereotipo, es un problema dramático para una 

sociedad. 

G Hay una cosa que usted mencionó varias veces en 

su charla: cómo se va construyendo la memoria, quién 

va construyendo la memoria, cómo se va haciendo. La 

memoria, evidentemente, es algo inasible en proceso, 

está siempre en construcción, cada persona tiene 

su memoria. La Historia, con «H» mayúscula, está 

puesta siempre en cuestión y está siendo revisada 

permanentemente. a veces es un poco doloroso, 

porque hay acontecimientos de la historia que parecía 

importante conservar, que han sido definitivos para 

la constitución de un área, de un pensamiento, y 

que tienden de pronto a disolverse y desaparecer 

(o a distorsionarse). Entonces esa reconstrucción 

permanente que hay que hacer es muy difícil.

 e  Pero muy necesaria.

G Sí, importantísima.

 e  Y no se puede banalizar, porque es un asunto 

importante para los implicados.

G me gustaría volver sobre el concepto de «resistencia». 

Está la resistencia en marta traba, una teoría planteada 

hace 45 años (resistencia a escala de un continente) 

que siempre es bueno revisar. Ella planteaba un programa 

de resistencia, y ahora usted habló muchas veces de 

resistencia en su conferencia. Yo también he trabajado 

un poco en ese concepto; sobre esa idea de resistencia 

contemporánea asociándola con una cierta idea de 

anarquía, entendida como un proyecto anti autoritario. 

En España, obviamente los anarquistas tienen toda una 

historia fantástica (y dramática también), sumamente 

rica. No sé si se ha recuperado algo de esa historia en 

el arte o si no hay nada.

 e  Nada. Pero creo que tiene que ver con nuestra 

propia historia. Es lo que antes estaba diciendo: cuando 

en España empiezan a entrar los primeros síntomas del 

discurso político, feminista, poscolonial, ellos se toman 

prestados. me acuerdo de que estaba en un tribunal 

de una tesis doctoral donde hablaban de diferenciación 

étnica, hablando por ejemplo de personas de color, de 

negros. En España ahora hay más inmigración, pero hace 

veinte años no había absolutamente ninguna mezcla 

racial o de inmigración. Y sin embargo nuestra minoría 

tradicional, la minoría gitana, no se estudia y es muy 

complicada, porque al mismo tiempo se manufactura como 

imagen del español. como tema, como construcción del 

imaginario nacional, es absolutamente fabulosa. Pero, 

de eso casi nadie ha hablado nunca seriamente desde 

el mundo del arte, y tampoco se han vuelto los ojos 

a ciertas partes de la historia, a ciertos referentes 

históricos. Por los historiadores sí, evidentemente, 

pero no ha sido uno de los episodios de los que se haya 

partido para reflexionar políticamente sobre España. 

deben ser las resistencias de las cuales hablo. aparte 

de resistencia al mercado, resistencia al discurso 

establecido, resistencia al propio discurso, resistencia 

a hacer un discurso que repita el discurso que uno había 

hecho, o sea, ciertas cosas que tienen que ver (para mí 

también es un acto político) con lo que uno decide que 

se va a comentar. Si adoptas el discurso que se lleva, 

el que está de moda, ahí seguro que triunfas, entonces 
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no hay ningún problema. Pero si de repente estás 

hablando, como tú propones, desde otro punto de 

vista, desde un discurso que es incómodo… pues nadie 

quiere un discurso incómodo, todo el mundo quiere que 

le cuenten lo que ya sabe, todos queremos reconocer y 

no conocer. Y por eso también la resistencia: si uno dice 

lo que nadie quiere oír habrá seguramente, de cien, dos 

que piensan que esa es la aproximación necesaria. Pero 

eso es un trabajo extra, porque uno tiene que hacerse 

antipático a uno mismo y revisar el propio discurso 

continuamente. 

G completamente de acuerdo.

 e  cuando tú ya tienes un discurso establecido tienes 

que salir de ese discurso, revisar tu propio discurso. 

Por eso yo siempre pienso que esa justicia poética a mí 

me llegó con una asignatura que no se había enseñado 

antes en mi universiadad, que fue arte en Latinoamérica 

en el siglo XX: porque ahí me di cuenta de que había 

estado viviendo en un mundo que era irreal y que había 

otros mundos fuera de ese mundo; y que ya había 

estado viajando por américa Latina pero que no había 

entendido todos esos discursos que están ahí y que 

han sido contados mucho antes. Hay discursos que, en 

realidad, han ocurrido antes de otros discursos que se 

imponen. Es lo que me interesa: lo que se dijo y nadie se 

dio cuenta de que se había dicho.

G Estrella, le agradezco mucho el tiempo que nos ha 

concedido a la revista y a mí. Espero que se sienta 

siempre bienvenida en bogotá.
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a:dentro La mUEStra 
FÍLmica dE 
aNdY WarHOL 
EN bOGOtÁ
«andy Warhol, mr. américa», muestra fílmica

Fundación Gilberto alzate avendaño, bogotá

17 de junio al 13 de septiembre de 2009 

Silver was narcissism.

andy Warhol

La exposición «andy Warhol, mr. america», que tuvo lugar 

en el museo de arte del banco de la república y en la 

Fundación Gilberto alzate avendaño, se convirtió en «la 

exposición del año», al promoverse y visitarse intensa-

mente en una ciudad donde las exposiciones monográ-

ficas de grandes artistas internacionales son bastante 

escasas.1 

La muestra fílmica presentada en la Fundación Gilberto 

alzate avendaño, que hacía parte de la exposición, 

constituía un interesante apoyo para sentir la banalidad 

desconcertante de Warhol, su agudo análisis del com-

portamiento humano y la profunda continuidad que dio 

con su trabajo a las vanguardias fílmicas de la primera 

mitad del Siglo XX. Las películas presentadas fueron: 

1 curiosamente, pocos saben que no es la primera vez 

que se presenta el trabajo del artista norteamericano en 

colombia. En julio de 1974, Eduardo Serrano y Gloria Zea trajeron 

al mam (museo de arte moderno de bogotá, que funcionaba en 

la que hoy es la Galería Santa Fe, en el Planetario distrital) la 

primera exposición de Warhol en colombia, compuesta por cerca 

de sesenta obras, incluyendo las series «mao» (1973), «campbell’s 

Soup» y «marilyn monroe» (1968), una de las cuales fue adquirida 

por la institución. Según Serrano, «el mundo del arte era muy 

reducido y en colombia nadie sabía quién era Warhol. Nos daba 

pena con Leo castelli, el galerista de Warhol, porque no se vendía 

nada, por fin logramos que se vendieran tres».

Kiss (1963), Screen tests (1964-66), my Hustler (1965), 

Vinyl (1965), Poor Little rich Girl (1965), Kitchen (1965), 

beauty #2 (1965), Lupe (1965), the chelsea Girls (1966), 

the Nude restaurant (1967-68), the Lonesome cowboys 

(1967-68) e imitation of christ (1967-69). algunas de 

ellas, que habían sido mostradas décadas atrás en el 

museo de arte moderno de bogotá, circulaban de manera 

bastante limitada y jamás habían sido presentadas en el 

formato del «cubo blanco», como sucedió en la Funda-

ción, conformando una serie de videoinstalaciones y 

proyecciones que demostraron la absoluta vigencia del 

rey del pop. 

El ciclo cubría su más energético periodo creativo, 

comprendido entre 1963 y 1968, previo al momento de 

recibir tres disparos por parte de Valerie Solanas, el 

3 de junio de 1968; un hecho que cambiaría la relación 

del artista con el mundo y con el explosivo entorno que 

había construido alrededor de sí mismo. 

Su cine de ese periodo, la mayoría filmado en blanco y  

negro, fue alimentado tanto por su viaje a Hollywood en 

1963, como por el desarrollo de la escena fílmica under-

ground en Nueva York Jack Smith, ron rice, Kenneth 

anger, taylor mead  que tenía su centro en la Film makers 

co-operative a cargo de Jonas mekas, pero también 

por su deseo de mirar a la gente «haciendo cosas» y, 

según su biógrafo Victor bockris, por la amplia gama 
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de anfetaminas y metanfetaminas legales  de las que 

Warhol y su tripulación hacían extenso uso. 

tanto Kiss, en la que participaron marisol y robert 

indiana, como los afamados Screen tests, en los que 

son retratados Salvador dalí, dennis Hopper y bob 

dylan, entre otros, tienen el diseño y la iluminación de 

sus pinturas; y así como estas últimas eran un intento 

de destruir la pintura pintando, sus películas fueron un 

intento de acabar con la estructura fílmica tradicional, 

el relato, el argumento y los personajes, en un cine sin 

cortes ni montaje.

El ciclo de cine parecía estar parcialmente dirigido a 

seguir el ascenso y caída de Edie Sedgwick, una de las 

primeras superstars de Warhol que aparece por pri-

mera vez durante algunos minutos al final de Vinyl 

y luego protagonizaría Poor Little rich Girl  a quien 

Warhol simplemente le pedía que fuera ella misma. 

«Success is expressing yourself», afirmaría Warhol en 

ese momento. «it’s participation-liberation», diría ade-

lantándose dos décadas a madonna. 

de manera puramente circunstancial, el público bogo-

tano pudo contar además, en agosto y septiembre de 

este año, con una película presentada en el circuito 

comercial, Factory Girl, dedicada a la relación de amor 

y desprecio entre Warhol y la aristócrata y excesiva-

mente joven Sedgwick. El film dedica una larga secuen-

cia al Screen test realizado con bob dylan y al curioso 

triángulo amoroso dylan-Sedgwick-Warhol que ocasiona, 

según esta película, el rompimiento entre los dos últi-

mos. menos de un mes después de filmar el Screen test 

con dylan, en agosto de 1965, y justo antes que éste 

lanzara «Like a rolling stone», aparentemente dedicada a 

la malograda Sedgwick, Warhol realiza su primera película 

sonora, my Hustler, protagonizada por Paul america, en 

la que aparecen los movimientos de la cámara que Warhol 

inicialmente no quería realizar. como en las películas 

anteriores, la improvisación, la falta de un argumento 
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sólido y la renuencia a «dirigir» por parte de Warhol, son 

la constante. Lupe es la última cinta protagonizada por 

Sedgwick y, en ella, la actriz simula su propio suicidio, 

en otro ejemplo de la personalidad sádico-voyerista de 

Warhol. 

también de 1965, Kitchen es, en palabras del propio 

Warhol, «ilógica, sin motivación ni carácter, y completa-

mente ridícula, como la vida real». En the chelsea Girls 

aparece uno de los reemplazos de Sedgwick, la glacial 

y misteriosa Nico, que hacía parte, en buena parte por 

presión de Warhol, de Velvet Underground. the chelsea 

Girls continúa siendo un análisis del comportamiento 

humano; colección de registros de las situaciones de 

tensión, competitividad, celos y autodestrucción que 

Warhol producía y promovía entre los miembros de su 

entorno. como Paul morrisey afirmara: «andy no está 

experimentando con la fotografía. Está experimentando 

con la gente». La película fue definida por la crítica 

como «La iliada del underground» y a pesar de sus 

secuencias superpuestas de tres horas de duración, 

constituyó el primer éxito comercial de Warhol en este 

medio. 

Finalmente, the Lonesome cowboys (1967-68). rodado 

en tucson en el entorno cultural de los verdaderos 

cowboys, y en medio del furor que había generado Easy 

rider, es un film que marca una separación acentuada 

con la producción anterior de Warhol más cercana 

al minimalismo , continuando, por otra parte, el inci-

piente interés de the Factory por obtener resultados 

comerciales. 

con sus películas de prostitutos, voyerismo, ansias de 

fama, suicidios, besos en pantalla, vaqueros homosexua-

les y dramas psicológicos estimulados químicamente, 

Warhol se presenta hoy más actual que antes. En sus 

películas pueden verse los antecedentes de los reality 

shows, de la manipulación masiva de los medios de comu-

nicación y de la cultura de la basura (trash culture). 
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Por otra parte, estas películas son interesantes análisis 

del tiempo y de la narración, de la forma fílmica y de 

las entrañas de la comunicación humana, del deseo, el 

voyeurismo y el narcisismo.

La manera como fueron presentadas en la Fundación 

Gilberto alzate avendaño las cintas o mejor, los dVds  

de Warhol, permite entenderlas como un muy claro ante-

cedente formal y conceptual de tantas videoinstalacio-

nes que hemos visto en esta última década, en las que 

la oscura sala de cine se ha plegado para entrar en el 

cubo blanco, como una manera diferente de experimen-

tar las imágenes en movimiento. de todas formas, la sala 

de exposiciones seguía siendo más «tridimensional» que 

el cine, ya que nos permitía la circulación por el espacio; 

y, de hecho, la forma en que se «entra» y «sale» de la 

estructura narrativa de la obra, es también algo anti 

cipado por Warhol cuando afirmaba: «you could do 

more things watching my movies than with other kind of 

movies; you could eat and drink and smoke and cough 

and look away and then look back and they’d still be 

there».

Exposiciones como la muestra fílmica de andy Warhol 

cumplen la función de dar a conocer obras que han 

quedado a la sombra en las historias del arte conven-

cionales, y quizás explican mejor hoy en día las condi-

ciones históricas, la vitalidad y la actualidad del arte 

y los artistas. La Fundación Gilberto alzate avendaño 

demuestra así que es posible tener en la ciudad una 

programación actual, de calidad y, como ocurre en este 

caso, muy satisfactoria.

Santiago rueda

maestro en artes Plásticas de la Universidad Nacional de 

colombia con posgrado en diseño y artes multimediales en 

University of Westminster, Londres. Phd en Historia, teoría 

y crítica de las artes de la Universidad de barcelona.
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a:dentro UNOS Y OtrOS
«La memoria del otro en la era de lo global»

anna maria Guasch, curadoría

maría belén Sáez de ibarra, museografía

museo de arte de la Universidad Nacional de colombia

10 de septiembre al 7 de noviembre de 2009

Había como una urgencia en la exposición esta. Una 

urgencia que, desde la sede donde estaba expuesta, 

no es del todo comprensible, como sucede a veces con 

ciertas urgencias ajenas. como ver a alguien corriendo 

en la calle luchando contra insectos gigantes y amena-

zantes para la persona pero invisibles para uno.

El insecto con el que luchan en esta exposición, titulada 

«La memoria del otro», es casi invisible por definición: es 

«el otro». ¿El otro qué?, puede uno preguntarse. Porque 

el otro se define siempre en contraste con algo, con el 

uno. Uno acá, el otro allá. Este día acá, el otro día allá. 

Una feria de arte acá, otra allá. Y así. 

El otro que puede verse en la exposición es la clase  

de otro que se debe ver en Europa, el otro inmigrante  

económico o refugiado político. Es un otro magrebí en 

el video de antoni muntadas; un otro palestino en el  

videoensayo de Ursula biemann; un otro ruso en el  

video de Hannah collins; otro árabe en la instalación de  

rogelio López; varios otros de orígenes misceláneos 

en las videoinstalaciones en espacios públicos de 

Krzysztof Wodiczko, y unos otros a secas, en los segui-

mientos furtivos de Francesco Jodice a individuos en 

varias ciudades del mundo.

Entonces se ve la urgencia por tratar de llegar a ese 

otro, de perseguirlo. O se siente, mejor; pero no se 

entiende. 

Es el problema general de los unos y los otros. Los 

unos creen que los otros claramente los entienden, que 

obviamente comparten sus preocupaciones e intereses, 

que se sienten igual que ellos; así los unos traten de 

imaginarse a sí mismos distintos, imaginarse otros, pero 

en general la imaginación no da para tanto (pasa en la 

literatura, quizá, pero no en esta exposición). 

Y en este caso, nosotros, los espectadores en colombia 

que recorremos esta exposición tan tecnológicamente 

avanzada, llena de pantallas planas y videoproyeccio-

nes, somos otros. E igual que los unos no entienden a los 

otros, los otros (o al menos el otro que esto escribe) 

no entiende tanto a esos unos. 

Porque la exposición parece curada para los unos de 

allá, los de Europa. Son preguntas que se hacen unos 

europeos entre sí. dudas profundas, claramente. Pero 

en el museo de la Universidad Nacional, en esta tierra de 

otros, se ven abstractas y desarraigadas.

Quizá sea la naturaleza de las urgencias, que son tan 

individuales. Quizá sea porque la exposición estaba 

montada en el museo de la Universidad Nacional, que 

durante buena parte del tiempo de la muestra estuvo 

en asamblea permanente, tratando de entender cómo 

sobrevivir ante el congelamiento presupuestal impuesto 

por el gobierno central. Quizá sea por el simple hecho 

de que si ponemos en una balanza las urgencias propias 
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y las ajenas, las propias salen ganando. Y no es necesa-

riamente porque siendo objetivos sean más apremiantes 

o porque seamos egoístas horrorosos, es sólo porque 

para nosotros al menos resultan lógicas, orgánicas.

Según la curadora anna maria Guasch, la exposición no es 

sobre unos y otros, es sobre la nueva etapa en la rela-

ción de unos y otros. «Estamos ante un diálogo que per-

mite superar la fase del multiculturalismo por la filosofía 

política del “interculturalismo”, es decir, la del intercam-

bio cultural a través de procesos inter-nacionales, con 

lo que ello supone de nueva reapropiación crítica de lo 

nacional». cosa que suena muy bien. Pero que no se ve. 

O sea, ¿dónde está el diálogo? ¿Qué diálogo hay entre, 

digamos, un video de gente hablando sobre los marro-

quíes en tarifa y una universidad pública paralizada en el 

tercer mundo (aunque no sé si en el marco «intercultu-

ralista» siga existiendo el tercer mundo)?

de pronto el diálogo pueda verse cuando las obras se 

presentan allá, donde viven los unos. acá, país de otros, 

se ve lo que decía antes, la mirada de los unos sobre los 

otros.

Pensaría uno que en medio de un discurso tan preocu-

pado por el diálogo, el contexto, el intercambio, se 

dedicaría alguna reflexión al museo donde se exhibe. 

Pero no hay tal. Es como si la preocupación por el otro 

de allá fuera tal que les quedara imposible ver lo que se 

tiene al frente, es decir, el museo de arte de la Univer-

sidad Nacional de colombia. 

Se siente uno viendo una exposición de ese mismo arte 

descontextualizado que tanto criticaban (y critican) los 

artistas comprometidos políticamente. Sólo que en este 

caso el arte está comprometido, aunque con problemas 

y gente tan remotos que nos resulta imposible juzgar su 

efectividad (que posiblemente sea, para obras de este 

género, el único rasero posible).

Es como si la mayoría de las obras hubieran gastado su 

energía en ese compromiso que desde acá se ve opaco y 

nebuloso, y no les hubiera quedado suficiente para esa 
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otra dimensión que nos podría impresionar aún sin cono-

cer los pormenores y complejidades de los problemas 

que tratan. Una dimensión que podríamos llamar poética 

o plástica y que no necesariamente le es ajena al arte 

político (basta pensar en doris Salcedo), pero que está 

ausente en la mayoría de obras de esta muestra. 

Hay un par de excepciones: los seguimientos de 

Francesco Jodice a nueve personas en nueve ciudades 

distintas, que son tensionantes por su magnitud (cada 

una de las secuencias de imágenes quietas se pro-

yecta en una pantallas repartidas por la sala del fondo 

del museo) y por un aire hitchcockiano y voyerista; y 

los registros de las imponentes videoinstalaciones de 

Wodiczko en espacios públicos, aunque éstas últimas son 

apenas registros de las obras y no obras propiamente 

dichas.

Es curioso e inesperado que obras de arte tan compro-

metidas con una realidad resulten, puestas en otro con-

texto, tan abstractas y desarraigadas. ¿Será el poder 

de los museos? ¿de las salas blancas?... «cuando una obra 

de arte se coloca en una galería pierde su carga y se 

vuelve un objeto portátil o una superficie desligada del 

mundo exterior», escribió robert Smithson en «cultural 

confinement», un texto para la documenta V en 1972.

Puede que Smithson no tenga del todo razón. Hay obras 

que resuenan muy efectivamente en paredes blancas; 

que se expanden en ellas hasta meterse en la mente y 

luego en la memoria. Pero no es el caso acá. Y resulta 

especialmente paradójico, porque las paredes blancas 

del museo están especialmente cargadas de contradic-

ciones, rodeadas de grafitis y tensiones, de incerti-

dumbres y al mismo tiempo de posibilidades. 

O de pronto ese era el punto de la exposición: ilustrar 

que una preocupación exagerada por el otro simple-

mente enceguece.

manuel Kalmanovitz G.

Profesional en cine y televisión en la Universidad Nacional de 

colombia y profesor en la Facultad de artes de la Universidad 

Javeriana.
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EL 
ESPEctÁcULO 
dE LO 
cOtidiaNO
Xme biennale de Lyon. «Le spectacle du quotidien» 

Hou Hanru, curadoría 

Lyon, Francia

16 de septiembre de 2009 al 3 de enero de 2010

a:fuera

La bienal de Lyon, todo un acontecimiento en el pano-

rama artístico francés, invita en su décima edición al 

curador trotamundos, el infatigable Hou Hanru. a los 46 

años puede enorgullecerse de haber colaborado en más 

de veinte bienales, entre las que se cuentan Venecia, 

Estambul y Kwangyu. de origen chino y residente durante 

largos años en París, Hou Hanru, entre otras activida-

des, se desempeña hoy como director de exposiciones 

y de programas públicos del instituto de arte de San 

Francisco.

responsable de la bienal de Lyon desde su apertura en 

1991, thierry raspail, quien dirige igualmente el museo 

de arte contemporáneo de esta ciudad, ha invitado ya 

a curadores foráneos para otras ediciones; entre ellos, 

a Harald Szeemann (1997), Jean-Hubert martin (2000), 

y, más recientemente, a Hans-Ulrich Obrist y Stéphane 

moisdon (2007).

En esta oportunidad, luego del retiro de cathérine 

david a tan solo ocho meses de la inauguración de la 

bienal, se imponía la necesidad de trazar una línea polí-

tica clara. con el nombre de «El espectáculo de lo coti-

diano», la exposición reúne a cerca de setenta artistas 

en cuatro lugares diferentes: La Sucrière, una fábrica 

cerrada habilitada para la ocasión; el museo de arte 

contemporáneo de Lyon; la Fundación bullukian, situada 

en un magnífico edificio en el centro de la ciudad; y una 

bodega abandonada que por primera vez se utiliza para 

este tipo de actividades.

La bienal, que tiene implicaciones sociales y políticas 

indiscutibles, se inscribe en el presente al proponer una 

lectura del arte contemporáneo a la luz de lo cotidiano. 

No niega la sociedad del espectáculo, antes bien, busca 

interrogarse sobre la manera en que el artista puede 

tomar distancia de los códigos trabajando sobre una 

materia que, por definición, es la antítesis del espec-

táculo: lo cotidiano, lo banal, lo ordinario. con más de 

ciento cincuenta bienales en el mundo, esta exposición 

aparece como un eslabón suplementario en la cadena 

de consumo del espectáculo. aquí no se verá nada de 

tradición kitsch o monumental a lo Koons, tampoco nada 

sensacional a lo Hirst. Si hay espectáculo, él aparecerá 

por el lado de lo cotidiano y de las alternativas que 

dicha noción puede ofrecer. 

En el catálogo de la exposición, el curador precisa: 

Si la sociedad del espectáculo impuso un orden 

social, económico y político, y una estructura 

intelectual, artística y cultural prácticamente 

indestructibles, si antes era necesario, ahora 

es urgente que los trabajadores del arte y de la 

cultura propongan visiones y estrategias nuevas 

que modifiquen la manera en la que el mundo 

proyecta su futuro. Sus propuestas deben ser 

variadas, complejas, en mutación constante y dar 
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espacio a todo tipo de incertidumbres. deben 

tener capacidad de resistencia para poder luchar 

contra la inmovilidad, la redundancia, los recursos 

reductores y el control evidentes del orden 

establecido. (Hanru 2009, 17).

La manera como el visitante es recibido en la exposición 

de La Sucrière parece darle el tono a esta bienal: una 

enorme hoja de portón operada automáticamente, 

girando sobre sus goznes, se abre azotando estruen-

dosamente el muro (Shilpa Gupta, Sin título, 2009); 

varias cámaras de seguridad ubicadas sobre un andamio 

(Jimmie durham, regarde, 2009); y una serie de dibujos 

que reproducen los diversos signos que aparecen en 

los cercos de seguridad que rodean las embajadas 

extranjeras en Karachi (banni abidi, intercommunication 

devices, 2008).

Estas obras aparecen como primicias de una bienal 

agresiva, que reúne elementos de un mundo carcelario 

en donde lo cotidiano se enfrenta a controles de una 

brutalidad feroz. Esta brutalidad se diluye poco a poco 

en un entrecruzamiento de obras articuladas alrededor 

de cinco temáticas: «La magia de las cosas», «El elogio de 

la deriva», «Vivamos juntos», «Otro mundo es posible», y 

una sección especial consagrada a residencias de artis-

tas en ciertas zonas de los suburbios de Lyon: «Veduta». 

Estas cinco aproximaciones, claramente enunciadas en 

los diferentes catálogos y guías, están entremezcladas 

en el recorrido de la exposición. 

La más pertinente, de lejos, es «La magia de las cosas», 

que se atreve a apostarle a lo maravilloso y a recuperar 

el encanto de lo cotidiano. algunos ejemplos son los 

chair Events y 9 Event Glasses (1960-1986), de George 

brecht, que generan una sensación de flujo y continui-

dad a lo largo de La Sucrière; la película Per Speculum 

(2006) de adrian Paci, ilusión cinematográfica lograda 

a partir de las actitudes y reacciones de niños frente 

a un espejo; y las instalaciones (2006-2009) de Eulalia 

Valldosera, que juegan igualmente con una teatralización 

de lo cotidiano en la que una ilusión óptica aumenta las 
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dimensiones de unos limpiones y de sus sombras. 

La imaginación, lo onírico, los efectos multiplicados de 

gestos mínimos, se burlan de nosotros sin dejar de 

generar placer. 

Sobre «El elogio de la deriva», Hou Hanru afirma que es 

una sección que «se interesa por quienes intervienen el 

espacio urbano creando formas artísticas que van más 

allá del orden y de las limitaciones espaciales» (2009, 9). 

algunas obras que cayeron en la trampa de tipologías de 

influencia situacionista son barridas por el viento de la 

anécdota y la literalidad. réplicas de Porsche cayenne, 

latas de coca-cola y micrófonos aplastados, grafitis 

políticos hechos con navaja sobre fondo negro; todos 

ellos símbolos de un mundo corroído por problemas eco-

lógicos, sociales y políticos que parecen perder fuerza 

debido al abuso de recursos maniqueos. 

La cuestión de la democracia y de la función del artista 

en la sociedad es esencial en las secciones «Vivamos 

juntos» y «Otro mundo es posible»; las dos, muy cercanas 

entre sí, plantean claramente el problema del paso del 

análisis a la acción. 

aunque no se hace referencia a la bienal de São Paulo 

«¿cómo vivir juntos?», organizada por Lisette Lagnado 

en 2006, estas dos secciones de la bienal de Lyon 

presentan, además del título,1 algunas similitudes con 

esa bienal latinoamericana, y no solo en lo relativo a la 

importancia otorgada al presente y a lo político. 

En la sección «Otro mundo es posible», ubicada en el 

museo de arte contemporáneo de Lyon, una de las 

elecciones curatoriales consistía en aproximar dos 

obras producidas independientemente y en contextos 

sociopolíticos diferentes: the Good Life (2005-2008) 

1 En el caso de la bienal de São Paulo, el título se tomó 

de los cursos y seminarios dictados por roland barthes en el 

colegio de Francia (1976-1977). aunque disponen de un cuerpo 

crítico variado y perspicaz, los textos del catálogo de la bienal 

de Lyon no hacen referencia a la de São Paulo.
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de carlos motta, y What is democracy? (2007-2009) 

de Olivier ressler. ambas se ocupan de la noción de 

democracia y poseen una metodología similar. ¿Zeitgeist? 

¿Efectos secundarios de la globalización?

En la obra de carlos motta, presentada en monitores 

puestos sobre estructuras de madera que evocan un 

ágora, se difunden más de cuatrocientas entrevistas, 

realizadas en doce ciudades latinoamericanas, donde 

se interroga a la gente sobre temas que van desde la 

política intervencionista norteamericana hasta la idea 

de democracia y el modo de gobierno de los respectivos 

países.

Por su parte, Oliver ressler interrogó a numerosos mili-

tantes, inmigrantes y analistas políticos sobre la noción 

de democracia en ciudades situadas en Estados con 

regímenes democráticos (Ámsterdam, París y Nueva York, 

particularmente). 

cada una de estas estrategias coquetea, a su modo, 

con la sociología y con el periodismo de investigación. 

con sus entrevistas callejeras, carlos motta llega 

incluso a explotar el vocabulario propio de los 

noticieros de televisión. El «investigador-artista» está 

fuera de campo, las personas interrogadas son filmadas 

en un espacio abierto, la calle. 

Si el artista asume lo político apropiándose de los 

códigos propuestos por la prensa, cabe interrogarse 

sobre la pertinencia del museo como lugar de difusión 

del proyecto. ciertamente, la instalación escenifica un 

ágora donde una polifonía de voces se deja oír; pero es 

oportuno preguntar si el ágora no vuelve un tanto rígida 

la obra para darle el aspecto de una instalación de 

museo. La fuerza de este proyecto reside justamente 

en que es accesible en internet (motta, 2008). carlos 

motta propone así una alternativa al museo llevando 

hasta sus últimas consecuencias la idea de la infiltración 

y el desvío de los códigos mediáticos, ofreciendo la 

posibilidad de interactuar por medio de uno de los 

dispositivos más participativos disponibles hoy en día. 

ahora bien, el paso de la constatación a la acción debe 

buscarse más bien por el lado de utopías como las que 

propone Pedro reyes en atlas de innovación ciudadana 

(2009), donde cien carteles muestran estudios de 

casos de intervención ciudadana realizados por 

artistas, animadores sociales y militantes de méxico, 

que decidieron iniciar cambios sin esperar el aval de 

los poderes públicos «para afrontar un desafío social, 

económico, cultural o medioambiental» (Hanru 2009).

aunque en «El espectáculo de lo cotidiano» aparecen 

con frecuencia proyectos participativos, algunos de los 

cuales se inscriben en el marco de la estética relacional, 

es en la voluntad de recuperar el encanto de lo 

cotidiano, como en la creación de utopías, que un soplo 

creador que apela a la imaginación  permite inventar 

modos de resistencia capaces de evitar el escollo de un 

maniqueísmo generalizado. 

La última edición de la bienal de São Paulo (2008), o la 

reciente conferencia de bergen en Noruega (septiembre 

de 2009) sobre el papel histórico de las bienales, 

confirman la necesidad de un trabajo crítico sobre el 

formato de una exposición tipo bienal. Por el inmenso 

espacio que ofrece, por la importancia mediática que 

alcanza, por su impacto socioeconómico y político 

¿está, hoy día, en capacidad de incentivar la creación 

de focos de resistencia?

audrey illouz

crítica de arte y curadora de exposiciones independientes. 

actualmente tiene a cargo las exposiciones del centro 

Fotográfico de ile, en Francia.
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«asimetrías y convergencias» que estuvo expuesta en 

Galería Vermelho, en la ciudad de São Paulo, presentó 

un panorama abarcador de la producción colombiana a 

partir de trabajos de diecinueve jóvenes artistas. En 

ningún caso se acudió a clisés que, por lo general, en 

el contexto colombiano, se sostienen sobre el trípode 

del narcotráfico, la violencia y la miseria .

a pesar de haber estado constituida por obras sutiles 

y delicadas en su mayoría dibujos y desdoblamientos 

de la técnica , la muestra, dirigida por maría iovino, 

reposó sobre cierta tensión, lo que hacía que de la apa-

rente simplicidad surgiera cierta desconfianza.

desde este punto de vista, uno de los trabajos más 

representativos era el video 0, de andrés ramírez 

Gaviria: un cubo de vidrio que encierra herméticamente 

un gas hasta que, de manera imperceptible y bastante 

lenta, este acaba por implotar haciendo estallar sus 

paredes. Las astillas de vidrio se esparcen por el espa-

cio, creando de esa manera dibujos en el aire. Un tra-

bajo tan fuerte como este es casi invisible, pues si el 

observador no da el tiempo suficiente a la obra, puede 

perder su sentido, que está en su momento violento.

En 0, ramírez Gaviria parece registrar la tensión que se 

siente en el aire en colombia frente a la idea de norma-

lidad social después de décadas de extrema violencia: o 

lo que es igual, en condiciones de constante vigilancia, 

aSimEtrÍaS
Y cONVEr-
GENciaS
Exposición colectiva «asimetrías y convergencias»

maría iovino, curadoría 

Galería Vermelho, São Paulo, brasil

1 de septiembre al 3 de octubre de 2009

a:fuera

especialmente en bogotá, en donde son omnipresentes 

la supervisión y el control por parte de las fuerzas mili-

tares o policiales. 0 señala la visibilidad de un cuento de 

hadas un tanto reprimido, es como una olla de presión a 

punto de explotar.

también el video aire, bolsa y cinta adhesiva (mi casa), 

de Gabriel antolinez, expresa una presión arrebata-

dora. La cámara en este video, uno de los trabajos más 

instigadores de la exposición, sigue una larga bolsa de 

plástico que al llenarse de aire que sale de un compresor 

conectado a ella, va ocupando todas las habitaciones 

de una casa. con el desorden ocasionado por la expan-

sión de la bolsa, el artista traba el espacio.

La misma incomodidad se observa en la serie «berlin 

halfstories», de mónica Naranjo, conformada por dibujos 

coloreados con medios digitales. En la obra aparecen 

personas en situaciones diversas, íntimas y solitarias, 

o en momentos de transición. Hay algo melancólico en 

estos dibujos que provee un sentimiento de desencuen-

tro con el contexto. tal vez por ello, por esa des-

confianza con el espacio público, es que muchas obras 

privilegian lo doméstico, como si en el ambiente más 

personal o íntimo existiera la posibilidad de encontrar 

un nuevo puerto seguro.

decoración para espacios claustrofóbicos, de angélica 

teuta, aborda muy bien ese dilema. con el apoyo de 

188



189

a
nd

ré
s 

r
am

ír
e
z 

G
av

ir
ia

, 
0.

, 
fo

to
g
ra

m
as

 d
e
l v

id
e
o
 H

d
 d

e
 4

 m
in

.,
 2

00
7.

c
o
rt

e
sí

a 
d
e
l a

rt
is

ta
materiales simples como retroproyectores, la artista 

reconstruye paisajes un tanto bucólicos de bogotá, en 

los que hay árboles y pájaros en movimiento. El paisaje 

es deslumbrante y confortable, pero falso, imaginario. 

de esta manera, el arte reconstruye la realidad en forma 

segura, sin lo agrio que puede haber en ella. Sobre el 

dibujo y el plano, de Gabriel antolinez, sigue el mismo tipo 

de razonamiento mediante la disposición de una esquina 

en la que, sobre un tapete verde (grama artificial), el 

artista elabora dibujos tridimensionales con lana roja.

Ese proceder, que busca reconstruir un universo coti-

diano a partir de materiales simples, es recurrente en 

muchas de las obras que componen «asimetrías y con-

vergencias», lo cual puede ser interpretado como un 

deseo de fuga: cuando lo real deja de ser suficiente, 

se hace preciso reinventarlo.

Una intención como esta se torna manifiesta en la única 

serie fotográfica que incluyó la exposición Electro-

gramas, de Santiago chapeu (personaje creado por el 

artista daniel Santiago Salguero). Su proyecto registra 

el cableado de alta tensión para reinterpretarlo como 

un pentagrama mediante dibujos digitales que alteran su 

realidad.

Hace algunos años se solía considerar este tipo de 

obras como síntomas de alienación en los artistas. Para 

iovino, como puede leerse en el texto que acompaña 

la exposición, el abordaje excesivo de la violencia en el 

país generó un clisé. como reacción, estos nuevos artis-

tas «han pasado a observar su contexto desde otras 

ópticas y también, desde el tamiz de otros intercambios 

y relaciones». En este panorama, según iovino, merece 

destacarse el desarrollo de internet en términos del 

espacio social que ha generado.

En consecuencia, gana sentido esa cierta desconfianza 

hacia la tecnología que se expresa en la muestra. con-

trario a una adaptación sin restricciones a lo tecno-

lógico, los artistas de «asimetrías y convergencias» 

despiertan, antes bien, una sospecha sobre el tema. 

Es lo que ocurre, por ejemplo, con máquinas maleduca-

das y máquina que intenta amarrar un zapato, de adriana 
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Salazar: la primera intenta servir vino en una copa y la 

segunda atar el cordón de un zapato, pero ninguna con-

sigue realizar su tarea. Las fallas se presentan como una 

ironía cariñosa del error.

Ese tipo de valorización del llamado «low tech» puede ser 

visto también en the ventricles, de Pedro Gómez-Egaña, 

obra en la que, con apenas quince simples imágenes 

movidas por pequeños engranajes, el artista crea todo 

un universo de mares y galaxias distantes.

Otro aparato que también opera ironizando la perfección 

y el refinamiento tecnológico, es la obra Nadie - insta-

lación asistida # 1, de Ícaro Zorbar. Esta se compone 

de un walkman suspendido en la sala en el que suena el 

bolero «Nadie me quiere», interpretado por Nat King cole. 

mientras se escucha la canción, la cinta desciende desde 

el aparato hasta caer al piso como si llorara. así aban-

dona el mecanismo y exige ser rebobinada para repetir 

la melodía; es decir, a pesar de ser un aparato, este 

no cumple su función sin la intervención manual. de esta 

forma, la muestra hace entender la significación de la 

presencia humana en tiempos de realidad virtual.

trabajos con humor irónico como El capital, manuscrito 

siniestro, de milena bonilla, con un sesgo bastante dis-

tinto al de Ícaro Zorbar, constituyen también un elogio 

a la mano del artista y a su potencia transformadora. La 

obra es una versión íntegra de El capital, de Karl marx, 

escrita a pulso con la mano izquierda.

Los libros de artista son otro punto alto de la expo-

sición: Hilando vientos, de Natalia castañeda, y doble 

faz, de Nicolás París, promueven una reflexión sobre 

el soporte. En el primero, castañeda elimina la típica 

división por páginas y convierte así el libro en un cuerpo 

único en el que se extiende un paisaje, mientras que 

París, a partir de dobleces en la esquina de cada página, 

genera silenciosamente una rica e irónica narrativa.

En estos trabajos, otra vez, la mano sea del artista 

o del visitante  gana valor en una reflexión en la que 

lo fundamental es el dibujo y las diferentes formas de 

dibujar.

Las muestras que tienen como vínculo una nacionalidad 

tienden a la generalización, a la superficialidad y, en 

muchos casos, se estructuran de acuerdo con estereo-

tipos. «asimetrías y convergencias», por intermedio de 

una nueva generación que piensa su contexto, consi-

gue escapar de esas ataduras mientras promueve una 

intensa reflexión sobre el estado actual del arte.

Fabio cypriano

doctor en comunicación y Semiótica de la Pontificia Univer-

sidad católica de São Paulo. crítico de arte y colabora en 

Folha de S. Paulo; Frieze y Flash art.
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UN
rEVOLUciO-
NariO
LLamadO 
EStridEN-
tiSta 
«Vanguardia estridentista, soporte de la estética 

revolucionaria»

instituto Nacional de bellas artes

museo casa Estudio diego rivera y Frida Kahlo

San Ángel, ciudad de méxico

19 de agosto al 25 de octubre de 2009
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resulta ser un lugar común ubicar a los artistas mexica-

nos de los años veinte como sujetos del discurso de la 

revolución mexicana. Sin embargo, en todo discurso que 

intenta totalizar existen fracturas, procesos de subje-

tivación que fisuran su aparente cohesión. La exposición 

«Vanguardia estridentista, soporte de la estética revo-

lucionaria» que se presentó en la casa Estudio diego 

rivera, ratifica, por una parte, que existieron efecti-

vamente otras búsquedas y alternativas a la política de 

representación que comenzó a dominar durante los años 

veinte en méxico, pero, por otra, que el estridentismo 

no estaba del todo afuera de este discurso revolucio-

nario sino que negociaba con él, como retórica y como 

proyecto político. 

a pesar del título, que pretendía significar al estriden-

tismo como un «sostén» o «escenario» de la revolución 

política y estética, el contenido de la muestra sugería 

asuntos más interesantes en torno a la relación entre 

arte, política y subjetividad. más que una «vanguardia» 

con agenda estilística, los estridentistas fueron un 

grupo de artistas o un conjunto de intenciones que se 

valieron de estrategias de avanzada para propiciar un 

cambio de régimen de experiencia: quienes se adherían al 

movimiento estridentista no solo buscaban transformar 

el statu quo de las buenas maneras, la literatura y el 

arte, sino también disgregar un afecto juvenil y revolu-

cionario, acorde con el nuevo siglo, que desbordara el 

ámbito artístico. decía manuel maples arce, el poeta que 

impulsó el estridentismo, que este «no es una escuela, ni 

una tendencia, ni una mafia intelectual […] El estriden-

tismo es una razón de estrategia. Un gesto. Una irrup-

ción» (Schneider 1985, 15).

En los primeros años de trabajo del grupo, es decir 

entre 1921 y 1924, los manifiestos acuden a una retó-

rica revolucionaria, pero ninguno apela al proyecto 

revolucionario que había conquistado el poder polí-

tico. así, por ejemplo, «actual N° 1», el primer mani-

fiesto estridentista con el que arrancaba la exposición, 

apareció sorpresivamente pegado en postes y pare-

des de las calles de méxico los últimos días de 1921, 
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convocando a los artistas jóvenes a unirse a una causa 

llamada «actualista».

como resultado de este acto, varios escritores y 

artistas visuales se fueron adhiriendo al estridentismo, 

armando así una red de plataformas de acción; revis-

tas, impresos y escritos en periódicos fueron quizás las 

principales tan solo una exposición, realizada en 1924 

en el café de Nadie, mostró la faceta pictórica y escul-

tórica del estridentismo . Esto nos contaba la primera 

sala de la exposición, en la que la curaduría, además, 

destacaba en las revistas el trabajo de artistas visua-

les muy disímiles desde Fermín revueltas o ramón alva 

de la canal, hasta diego rivera o david alfaro Siqueiros  

pero que aportaron planteamientos de avanzada en 

el ámbito de la gráfica y el diseño editorial. también 

sobresalió allí la primera exhibición pública de la tota-

lidad de ejemplares de la revista Horizonte, la que con 

más constancia y durante más tiempo publicó el grupo; 

lo mismo que la perspectiva de análisis del café de 

Nadie, como sede de acción y no como un mero espacio 

para reuniones, tertulias y obras.

igualmente, la primera sala proponía con mayor claridad 

la coexistencia de posiciones disímiles entre los tra-

bajos literarios y la producción visual que se agrupó en 

nombre del estridentismo, y lograba generar en el espa-

cio expositivo cierto «afecto paroxista» como maples 

arce definía a la juventud estridentista  a partir de la 

multiplicidad y la diferencia de búsquedas en el ámbito 

visual y escrito. Un pequeño detalle dentro de una 

vitrina acentuaba el ánimo de la sala: se trataba de un 

ejemplar del libro movimiento estridentista, de Germán 

List iturbide, en cuya primera página aparece escrita a 

mano una dedicatoria dirigida por el poeta a una mujer 

llamada Lolita: «aquí está enterrada nuestra juventud 

conquistadora de una época. No le cuente a nadie que 

nos hemos escapado del infierno conocido con el nombre 

de mOVimiENtO EStridENtiSta para ir a arrebatarle a 

dios el cielo y regalárselo a la humanidad».

En la segunda sala se reunían los trabajos del grupo a 

partir de 1925; año en el que varios de sus miembros se 

trasladan a Xalapa (Veracruz), pues son nombrados allí 

en cargos públicos. La curaduría propone que, a raíz de 

este cambio, se asimila la estética del estridentismo, 

consolidando así, por ejemplo, la revista Horizonte. Luis 

mario Schneider, uno de los principales investigadores 

del movimiento, afirma que desde 1925 el estridentismo 

se adscribe definitivamente al proyecto de la revolución 

mexicana. de cierta manera, estas dos perspectivas 

sugieren que la disparidad de posiciones y subjetivida-

des que caracterizan la «primera etapa» se convierte 

luego en un cuerpo organizado al interior del discurso 

del Estado. Sin embargo, es hacia 1924 cuando comienza 

la invención de «Estridentópolis», la ciudad moderna que 

ya aparece esbozada en Urbe, súper-poema bolchevi-

que en cinco cantos, de maples arce, y que se tradujo 

al inglés con el título de metrópolis el mismo año de 

su publicación en castellano (1924); he aquí un detalle 

curioso: circula con este nombre antes que la famosa 

película alemana dirigida por Fritz Lang.

«Estridentópolis» es una construcción poética y visual 

en la que se intensifica el ideal de la urbe industria-

lizada como el lugar por excelencia de la experiencia 

revolucionaria, pues en ella se orquestan los sonidos e 

imágenes de las fábricas, los obreros y las tecnologías 

de la comunicación, dislocando así el dictamen de «paz y 

orden» que había impulsado el positivismo porfiriano. Un 

fragmento de Urbe dice:

Oh ciudad fuerte

y múltiple,

hecha toda de hierro y de acero. 

Los muelles. Las dársenas. 

Las grúas.

Y la fiebre sexual

de las fábricas.

(maples 1924, citado por Schneider 1985)

así las cosas, aún siendo apoyados por el Estado en sus 

últimos años de trabajo, aún simpatizantes del proyecto 

político en el poder, los estridentistas muestran desde 

sus inicios una subjetividad que ya estaba «dentro» de 

la revolución, pero que pasaba por ella como clandes-

tina; es decir, presente en la situación pero fuera de la 

representación que la define, como diría alain badiou. En 

 r
am

ó
n 

a
lv

a 
d
e
 la

 c
an

al
, 
d
is

e
ño

 d
e
 p

o
rt

ad
as

 d
e
 la

 r
ev

is
ta

 H
o
ri

zo
nt

e
, 
19

25
 –

 1
92

7,
 

m
é
x
ic

o
. 
Fo

to
 c

o
rt

e
sí

a 
d
e
 la

 c
as

a 
Es

tu
d
io

 d
ie

g
o
 r

iv
e
ra



195

el discurso visual de lo que conocemos como «revolu-

ción mexicana», caracterizado en muchos de los trabajos 

de diego rivera o david alfaro Siqueiros, no empataba 

una subjetividad joven que deseaba lo cosmopolita a 

pesar de considerarse ella misma revolucionaria. mien-

tras la «raza cósmica» de José Vasconcelos proyectaba 

una américa Latina transformada en manos de la «nueva» 

raza, manuel maples arce veía en el estridentismo una 

propuesta de utopía encarnada en «Estridentópolis», 

cuyo escenario no era otro que la cartografía de la ciu-

dad moderna flanqueada por postes telefónicos, humo 

de fábricas y motores.

Nadia moreno moya

Estudios en artes Plásticas de la Universidad de los andes, 

especialista en Estudios culturales de la Pontificia Univer-

sidad Javeriana y miembro del comité editorial de la revista 

asterisco.
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LOS LÍmitES 
dE La 
i triENaL
dE cHiLE 
«i trienal de chile»

ticio Escobar, curaduría 

antofagasta – Salta, concepción, iquique, Santiago, 

temuco, Valparaíso y Valdivia; chile

5 de octubre al 5 de diciembre de 2009

a:fuera

La i trienal de chile es el evento dedicado a las artes 

visuales con el que se inauguraron las celebraciones 

del bicentenario de la independencia chilena. Las 

directivas de la Fundación trienal de chile delegaron al 

actual ministro de cultura de Paraguay, ticio Escobar, 

la tarea de dirigir los lineamientos generales de este 

significativo evento. Escobar propuso «el límite» como 

categoría central a examinar en la trienal, y desde allí 

parten tres ejes principales de reflexión: en primer 

lugar, pensar en las definiciones (o límites) del arte 

contemporáneo; segundo, examinar la institucionalidad 

de las prácticas artísticas, y tercero, atender otras 

formas en que «obran» los agentes del campo artístico, 

en particular aquellas que desbordan el ámbito de lo 

estético, involucran nuevos espacios y hacen partícipes 

a nuevos públicos.

La trienal agenció, a partir de esta idea de límite,  

reflexiones hacia el exterior y el interior del «lugar» en  

el que se instaló. No solo asumió como sitio de acción  

la ciudad, como tradicionalmente ocurre en este tipo  

de eventos, sino que apuntó a involucrar diferentes  

poblaciones del norte y del sur del país austral.  

a su vez, intentó proyectar diferentes prácticas  

artísticas locales hacia el escenario regional y, en  

particular, aspiró a trazar paralelos y diálogos con  

otros países de Suramérica. Para ello, las directivas  

propusieron tanto exposiciones artísticas puntuales  

como otras actividades que permitieran consolidar  

los objetivos de la trienal: contribuir a la educación  

artística y a la creación de nuevas audiencias a nivel  

local. Es así como dentro de su marco se plantearon  

residencias artísticas, talleres y clínicas de arte,  

ciclos de cine y video, intervenciones y obras en el  

espacio público, actividades de formación y creación  

con distintas comunidades; y, además, una trilogía de  

coloquios realizados en Santiago, Valparaíso y Valdivia, 

e integrados por los mismos artistas, críticos, docentes 

y curadores participantes del evento.

igualmente «el límite» fue puesto sobre la mesa de 

discusión a través de las distintas actividades, entre 

ellas las curadurías, sobre las cuales llamó la atención 

que incluso las de arte chileno fueran preparadas por 

autores extranjeros. Por ejemplo, en el Palacio de bellas 

artes de Santiago se instaló la exposición «territorios 

de Estado, paisaje y cartografía, chile, siglo XiX», 

curada por el argentino roberto amigo. allí se abordaron 

dos aspectos primordiales para la construcción del 

imaginario de la nación chilena durante el siglo XiX: la 

definición de un territorio y la apropiación simbólica de 

éste a través del género del paisaje. En contrapunto 

a esta exposición revisionista y crítica de los 

dispositivos relacionados con el constructo identitario, 
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el curador español Fernando castro planteó la exhibición 

«terremoto en chile», instalada en los espacios del museo 

de arte contemporáneo Quinta Normal, matucana 100 

y la biblioteca Pública de Santiago. castro partió de 

la novela homónima escrita por Heinrich von Kleist en 

el siglo XiX, para articular un conjunto de obras de 

artistas chilenos jóvenes que descubren, como después 

de un desastre natural, asuntos velados tras el 

aparente orden de las cosas.

Estas dos exposiciones, curadas por dos extranjeros, 

generaron una tensión espaciotemporal enlazada por un 

asunto de larga duración ya incorporado a la vida chilena 

como lo es la figura de «isla» o fin del mundo, en virtud 

de los mismos muros físicos que definen su territorio: 

el desierto de atacama al norte, la cordillera de los 

andes al oriente, el océano Pacífico al occidente, y el 

polo antártico al sur. Si «territorios de Estado» abordó 

tal figura desde las formas de representación simbólicas 

del lugar a través de una revisión crítica de la identi-

ficación espacial del país, «terremoto en chile» propone 

un texto exhibitivo a partir de otro imaginario incor-

porado en los habitantes chilenos por años, y susten-

tado en la amenaza constante de los movimientos 

telúricos, es decir, en la condición de fragilidad, tem- 

poralidad y transitoriedad del lugar debida a los 

constantes sismos registrados en chile desde 1552. 

ahora bien, este par de muestras, muy a pesar de la 

premisa de la trienal, terminaron por ser los centros de 

atención de la agenda de exhibición. Esto lo refuerza la 

anécdota según la cual múltiples asistentes escucharon 

a algunos de los organizadores referirse al evento como 

«trienal de Santiago», haciendo de ese modo invisibiles 

muchas actividades que sucedían día a día y de forma 

paralela a las grandes muestras inauguradas, y que 

prácticamente no «existieron» en el cronograma inicial ni 

en los comunicados oficiales de la trienal. 
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Otras muestras realizadas en Santiago apuntalaron 

la problematización de la concepción moderna del 

arte, y evidenciaron las fracturas que se materializan 

inevitablemente en nuestros países cuando expresiones 

culturales tradicionales y populares desbordan tal 

concepción, o cuando emergen paralelamente las 

urgencias que demandan nuestras realidades inmediatas. 

En particular, dentro de «Poliloquio», de Nury González 

y Nicolás richard (museo de arte Popular americano, 

Universidad de chile), se exhibieron videos que recupe-

ran «otros» relatos en lenguas indígenas de la guerra del 

chaco, apostando a la reivindicación del papel de la tra-

dición oral en la impugnación de la Historia; ticio Escobar 

y andrea Josch, a través de un trabajo con comunidades 

indígenas (especialmente con la mapuche) realizaron 

una muestra fotográfica bajo el título «aiwin, la imagen 

de la sombra», ubicada en el museo de artes Visuales. 

Finalmente, el peruano Gustavo buntinx realizó en el 

museo de arte contemporáneo la muestra «Lo impuro y 

contaminado 3: pulsiones (neo)barrocas en las rutas del 

micromuseo (al final hay sitio)».

dentro de las exposiciones organizadas al margen de 

Santiago, y que afrontaron desde el mismo escenario 

del arte los problemas y fracasos de las expresiones 

modernas en nuestra región, está «arte/Latinoamérica: 

estados de sitio». En esta muestra, localizada en 

Valparaíso, el uruguayo Gabriel Peluffo, en colaboración 

con alberto madrid e investigadores de los países 

involucrados (argentina, colombia, chile, méxico y Perú), 

exhibió en tensión los archivos, documentos y piezas 

de cinco colectivos activos entre 1968 y 1985. La 

curaduría colocó al Grupo de artistas de vanguardia 

de rosario, más conocido por la acción colectiva 

«tucumán arde», de 1968, como punto inaugural de una 

serie de experiencias que desbordaron los espacios 

institucionales y las concepciones amansadas del arte, 

en las que los artistas intervenían o comentaban las 

complejas realidades sociales o culturales de sus países. 

de colombia participaron piezas y documentos inéditos 

de clemencia Lucena y del taller cuatro rojo (diego 

arango, Nirma Zárate, Jorge mora, Umberto Giangrandi, 
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carlos Granada y Fabio rodríguez), quienes por medio de 

las artes gráficas desarrollaron una actividad de 

apoyo a movimientos políticos y sociales entre 1971 y 

1976. de méxico participó el No-Grupo (maris bustamante, 

rubén Valencia, melquiades Herrera y alfredo Núñez), 

un colectivo activo entre 1977 y 1983 que se apropió 

de estrategias visuales y comunicativas de la cultura 

popular, así como de gestos irreverentes y salpicados 

de humor que recuerdan al movimiento estridentista 

mexicano. Por otro lado, se expusieron algunos docu-

mentos del colectivo de acciones colectivas de arte 

(cada) cuyas intervenciones efímeras transcurrieron 

entre 1979 y 1985, bajo plena censura y persecución 

de la dictadura chilena contra las manifestaciones 

culturales y artísticas independientes.

de Perú participaron imágenes y piezas del colectivo 

EPS Huayco, un colectivo de artistas (maría Luy, 

Francesco mariotti, charo Noriega, Javier Salazar, 

armando Williams, entre otros) que sacaron el arte de 

los salones encopetados e incorporaron referentes de 

la cultura visual popular. Estos cinco núcleos expo- 

sitivos dialogaban con la exposición «travesías 1970-

2009», a cargo de alberto madrid y ubicada en el con-

sejo Nacional para la cultura y las artes de la misma 

ciudad. En esta ocasión, el poema «amereida» sirvió como 

enlace para la idea de travesía geográfica, implícita en 

las experiencias antes mencionadas, por lo que la mues-

tra reunió registros fotográficos de las travesías de 

claudio Girola, Juan downey, el Grupo de Vanguardia de 

rosario, EPS Huayco y de las acciones de cada, junto 

con el vídeo de Francis alÿs colectores, filmado en 2006.

a pesar de la relevancia de esta propuesta curatorial, 

pues incorporó nuevas e inéditas investigaciones como 

las del taller cuatro rojo, clemencia Lucena y el No-

Grupo, y delineó la coincidencia de intereses entre 

cinco experiencias de lugares y tiempos diseminados, 

la exposición fue objeto de poca atención por parte 

del público visitante de la trienal y de la crítica espe-

cializada. Pareciera que los límites del arte tuvieran aún 

la fuerza para desplazar y marginar experiencias, y en 

particular, aquí, experiencias que apuntan a comprender 

cómo ya en 1968 hubo actitudes fronterizas seminales 

desde el arte, en las que los artistas se ubicaron en 

zonas medias entre una actitud de vanguardia y la 

intervención política y social. Esta última exposición, 

en coherencia con los lineamientos de la trienal, bus-

caba entramar intereses y generar un diálogo regional 

sobre los límites y alcances del arte contemporáneo 

en relación con las múltiples realidades y capas de 

expresión que se superponen en nuestros países. En 

ese sentido, la propuesta de problematizar y desbordar 

las fronteras del arte, para encontrar nuevos públicos 

e incorporar las prácticas tradicionales de algunas 

regiones marginales de los centros del arte locales 

y regionales, se apuntaló histórica y críticamente en 

«arte/Latinoamérica: estados de sitio», exposición 

en la que se encuentran consonancias en la actualidad 

con las prácticas de revisión crítica de «la Historia» a 

través del montaje visual y museográfico de «Poliloquio», 

y también con las actividades desbordantes del arte 

que precedieron a la realización de «aiwin la imagen de la 

sombra». 

maría Sol barón Pino

Estudios en artes Plásticas de la Universidad de los andes, 

con maestría en Historia y teoría del arte y la arquitectura 

de la Universidad Nacional de colombia.
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EL artE dE 
dEcidir
«PVt Partido transportista de Votantes»

Lucas di Pascuale, artista fundador

Juan der Hairabedian, curadoría

Espacio de arte, Fundación Osde

buenos aires, argentina

10 de septiembre al 7 de noviembre de 2009

a:fuera

Para los griegos la democracia era el sistema político 

más perfecto, pues permitía negociar y consensuar las 

normas sociales considerando la opinión de todos los 

ciudadanos. Sin embargo, solo un número pequeño de los 

habitantes de la polis gozaba del derecho a participar 

en las decisiones comunes. con el tiempo, la proporción 

de los participantes aumentó, pero ya no fue posible su 

contribución individual: la democracia directa cedió su 

lugar a una democracia representativa, en la que los ciu-

dadanos se expresaban a través de diferentes proce-

sos de mediación.

ambos modelos se basan en un principio que, por ser 

tan básico, prácticamente no se enuncia: la libertad de 

expresión y elección de los votantes. Se supone que 

estos se manifiestan por propia voluntad y en el pleno 

ejercicio de su derecho a decidir y opinar. Pero esto no 

siempre sucede. En países como argentina algunos par-

tidos políticos intercambian favores por votos, y para 

asegurar el intercambio escoltan a los votantes hasta 

los lugares donde ejercerán el acto eleccionario.1

En abril del 2003, el artista cordobés Lucas di Pascuale 

comienza una campaña de correos electrónicos en la que 

ofrece transportar a votantes «sin preferencia elec-

toral». El lema de su campaña reza: «transportarte es 

1 En la república argentina las elecciones tienen carác-

ter obligatorio.

mi arte». La naturaleza de su intervención en la política 

eleccionaria lo anima a fundar un partido, el PtV, Partido 

transportista de Votantes, al que adhieren otros artis-

tas y amigos. durante las elecciones presidenciales del 

27 de marzo del 2003, los integrantes del PtV transpor-

tan a todas las personas que lo solicitan sin pedir nada 

a cambio; su intención es asegurarles que podrán elegir 

al candidato de su preferencia sin presión clientelista 

alguna. El crecimiento del partido lleva a la organización 

de asambleas, congresos, actos públicos y acciones de 

propaganda. Los servicios transportistas se extienden 

a otras votaciones, y el proyecto que nace por inicia-

tiva de un artista individual se transforma finalmente en 

una producción colectiva.

desde una aproximación simple, el PtV propone hacer del 

acontecimiento democrático una verdadera práctica; 

una ocasión para el ejercicio, la crítica y la afirmación 

de los principios que lo fundan. Su desinterés político 

(partidario) manifiesta un interés político más profundo, 

orientado hacia la reflexión sobre las condiciones de 

posibilidad para una decisión libre en el marco de las 

coerciones institucionales (la obligatoriedad del voto), 

económicas (las necesidades vitales insatisfechas) y 

pragmáticas (el transporte hacia los sitios de votación) 

que aquejan a gran parte de la población argentina.
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Para di Pascuale, la forma en que se organizan y se llevan 

a cabo las elecciones políticas desempeña una función 

esencial: 

Las clases privilegiadas en cualquier época de la 

historia contemplaron siempre con extraordinario 

miedo el transporte independiente, no clientelar 

[...] Nos han hecho creer, amigos, que lo impor-

tante no está en cómo se transporta sino en que 

los contenidos lleguen a su destino, pero noso-

tros sabemos que la manera en que se transporta 

modifica los contenidos. (di Pascuale 2003).

transformadas en poco más que una abstracción, las 

democracias contemporáneas tienden a ocultar e incluso 

a justificar unas fuerzas políticas, económicas y socia-

les que en muchos casos son abiertamente opuestas al 

bien común, y están montadas sobre nociones de parti-

cipación y representatividad que parecen incuestiona-

bles. como sostiene Jean-François Kervégan, 

[…] los derechos humanos, como la democracia, 

han accedido recientemente al estatus de norma 

universal reconocida; nadie hoy los cuestionaría 

en principio, como fue el caso a lo largo del siglo 

pasado e incluso en el nuestro [...] en la ausencia 

de adversarios declarados, los derechos humanos 

[y las democracias] corren el riesgo de no poseer 

otro respaldo que el sentimiento de su evidencia. 

(Kervégan 1995).2 

Para el PtV, por el contrario, la democracia es un ejerci-

cio activo, que puede y debe ser repensado y recon-

figurado. Su propuesta política se manifiesta en una 

actividad metademocrática que incide directamente en 

las elecciones pero sin participar de ellas (como candi-

dato). Es un acto reflexivo pero al mismo tiempo afir-

mativo; no se queda en una crítica de la representación 

(de los sufragios, de los criterios y sistemas de repre-

sentación, etc.) sino que realiza su aporte como inter-

vención a la vez poética y política, señalando un área de 

2 El agredado es mío.
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la estructura electoral que permanece problemática y, 

por lo tanto, abierta al debate y a la acción. 

Participando como partido político aunque al margen 

del reconocimiento oficial , su accionar puede conside-

rarse una autocrítica institucional que desafía la inercia 

de los sistemas electorales actuales. desde un punto 

de vista pragmático, el PtV llama la atención sobre 

la extensión de la responsabilidad ciudadana frente 

al ejercicio del voto, haciendo notar que ésta no se 

reduce al simple sufragio, sino que es importante tam-

bién desmontar algunas prácticas que en su repetición 

tienden a naturalizarse, a pesar de ser estrictamente 

contrapuestas al acontecimiento en el que operan.

como en la mayoría de los discursos utópicos y en los 

de las vanguardias artísticas más radicales  el obje-

tivo final del Partido transportista de Votantes sólo 

puede completarse en un acto extremo: su disolución. 

así lo expresa el lema acuñado para la exhibición retros-

pectiva que lo presenta en buenos aires: «cordobe-

ses que soñaron con un mundo sin transportistas ni 

transportados».3 En el deseo de su desaparición final se 

aúnan tanto la necesidad de su realidad actual como el 

convencimiento de que en una verdadera democracia su 

existencia sería innecesaria. 

Las actividades del PtV culminaron en el año 2004 

o, como prefiere decir el artista fundador, quedaron 

«latentes» . así lo expresa en un intercambio epistolar 

con la socióloga ana Longoni: 

Jamás pienso en el PtV como un potente 

recuerdo, más bien creo que se trata de células 

dormidas que, más temprano que tarde, retoma-

rán su lucha anticlientelar de manera organizada. 

He pasado revista hace poco y la verdad es que 

estamos en mejores condiciones: tenemos más y 

mejores vehículos. de más está decir que la lucha 

nunca se detuvo porque cada uno de nosotros 

3 La muestra se llevó a cabo en el Espacio de arte de la 

Fundación Osde en buenos aires, e incluye material promocional, 

documentación histórica, testimonios, artículos de mercadeo y 

toda la producción teórica generada en los congresos, asam-

bleas y actos públicos del partido.

la lleva adelante cotidianamente, ya que las ideas 

anticlientelares se convirtieron en la esencia de 

nuestro ser.4 

Quizás, entonces, el objetivo final del partido no sea 

disolverse; tal vez, más apropiadamente, sea quedar 

como reflexión y actitud crítica en cada uno de los que 

nos enfrentamos, con frecuencia, al complejo arte de 

decidir.
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inspirada en la concepción de la «buena vida» expuesta por aristóteles en La Política, 

según la cual los ciudadanos deben participar activamente en la asambleas deliberativas, 

y basada en el «cine de verdad» y el «tercer cine», la obra La buena vida de carlos motta 

explora las diferentes percepciones individuales y colectivas  respecto a la democra-

cia, el gobierno y la política intervencionista de EEUU, por medio de más de cuatrocientas 

entrevistas en video realizadas en doce ciudades diferentes de américa Latina (buenos 

aires, caracas, ciudad de Guatemala, La Paz, managua, méxico dF, ciudad de Panamá, 

Santiago de chile, San Salvador, São Paulo, tegucigalpa y bogotá).

Esta publicación, en edición bilingüe, reúne los textos comisionados que acompañan la obra 

La buena vida y expresan su propósito. Gracias a la colaboración de diferentes artistas, 

teóricos y escritores que ofrecen una respuesta a la pregunta ¿qué es la democracia?, el 

lector podrá encontrar análisis que abordan esta noción desde una variedad de puntos de 

vista; desde las relaciones internacionales hasta aquel que lo hace desde la perspectiva de 

género. Hay el que pone al descubierto las argucias discursivas que subyacen a la demo-

cracia estadounidense que justifica una institución como la penitenciaria; y también el que 

aborda de manera comparativa los casos de la revolución mexicana y la revolución boliva-

riana venezolana. de otra parte, dos artistas contribuyen igualmente con su mirada: uno 

que, desde la crónica literaria, pone en evidencia los dilemas del gobierno militar y demo-

crático de bangladesh; y el otro, por medio de transcripciones de video, plantea diferen-

tes modelos democráticos y económicos que van en contra del sistema capitalista.

Por otra parte, pueden encontrarse dos textos que hablan de la obra misma: el de la cura-

dora Stamatina Gregory, quien nos ofrece una reseña crítica de la exposición a partir de 

una reflexión sobre las concepciones de democracia de aristóteles y de Hannah arendt; 

y el diálogo que sostienen Eva díaz y carlos motta alrededor de las motivaciones de este 

último como artista, la metodología y estructuración de la obra y sus propósitos explí-

citos de creación de modos alternativos de construir opinión pública. Finalmente, el libro 

contiene una cantidad de fotografías que ilustran en su diversidad el contenido de la 

La bUENa Vida /
tHE GOOd LiFE
carlos motta 

bogotá: alcaldía mayor de bogotá. Fundación 

Gilberto alzate avendaño, 2009, 137 páginas.

iSbN: 978-958-98717-5-1
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instalación y las entrevistas, así como una breve cronología que recoge los momentos en 

que fueron grabadas las entrevistas en cada ciudad latinoamericana. todo esto puede 

consultarse a su vez en la dirección de internet: www.la-buenavida.info.

a todos nos resulta una verdad a gritos silenciada la desilusión por una forma de gobierno 

realmente democrática; y sin embargo, casi ninguno logra mirar sobre sí y sobre su respon-

sabilidad como ciudadano en la construcción de la misma. carlos motta nos ofrece con este 

libro la representación (tanto virtual como impresa) de un ágora donde no solo intelectua-

les sino gente del común pone a consideración del otro su posición; unos hablan de la mar-

ginalidad, otros en la marginalidad misma, unos desde la exclusión otros sobre la exclusión, 

unos desde la ilusión otros desde la desilusión, pero todos finalmente participan

entrevistados o no  como ciudadanos responsables de la buena vida. 

bajo la curaduría del maestro John castles y la investigación de david ayala alfonso y 

Juliana Escobar cuéllar, este libro ofrece un recorrido por la obra de la cartagenera cecilia 

Porras, quien se formó con sus contemporáneos y amigos Enrique Grau y alejandro Obregón 

a finales de los cuarenta y continuó su propio proceso artístico con una singular inclina-

ción por temas del caribe colombiano. 

Este libro da continuidad a la labor que ha venido haciendo la Fundación Gilberto alzate 

avendaño para reconocer el trabajo de artistas mujeres que han sido protagonistas del 

escenario artístico en colombia como lo son Judith márquez, Lucy tejada y beatriz daza. 

Por eso, la publicación no solo ofrece una muestra de más de ochenta dibujos y pinturas 

que hicieron parte en noviembre del 2009 de la exposición más completa que se ha ofrecido 

en mucho tiempo de esta artista, sino que a su vez reúne el cuidadoso trabajo de investi-

gación y análisis de su obra y del contexto social, histórico y, particularmente, del ámbito 

cultural que la rodeaba.

cEciLia POrraS. 
cartaGENa Y YO, 
1950-1970
John castles, david ayala alfonso y Juliana

Escobar cuéllar

bogotá: alcaldía mayor de bogotá, Fundación

Gilberto alzate avendaño, 2009, 249 páginas

iSbN: 978-958-8471-25-9
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Cecilia Porras nació en Cartagena en 1920. En 
principio autodidacta, y desde 1945 participan-
te en diferentes certámenes artísticos regiona-
les. Estudió durante dos años en la Escuela de 
Bellas Artes de Bogotá, donde fue alumna de 
Alejandro Obregón y Enrique Grau. Durante 
los años cincuenta compartió con el grupo de 
escritores y artistas del Grupo de Barranquilla, 
con quienes participó en uno de los experi-
mentos cinematográficos más interesantes de la 
historia nacional, La langosta azul, cortometraje 
en blanco y negro realizado en 1954 por Álvaro 
Cepeda Samudio, Enrique Grau, Gabriel García 
Márquez y Luis Vicens. También realizó ilustra-
ciones para los libros Todos estábamos a la espera, 
de Álvaro Cepeda Samudio y La hojarasca, de 
Gabriel García Márquez. En 1957 se casó con 
Jorge Child, con quien colaboró como ilustrado-
ra en proyectos editoriales como El Observador 
y La Calle. Después de una larga estadía en 
Bogotá, regresó a su ciudad natal, donde murió 
en 1971 en su casa del barrio Manga. Su pintu-
ra se puede contar dentro del grupo que, en los 
años cincuenta renovó los valores de la plástica 
nacional, aunque su muerte prematura y perso-
nalidad adusta la alejaron de la proyección que 
tuvieron algunos de sus contemporáneos.

Fotografía: Nereo

Para dar a conocer y analizar estos valores, el 
investigador David Ayala y Juliana Escobar 
recopilaron y seleccionaron los textos produ-
cidos y publicados en la prensa y en medios 
especializados, acerca de la obra y personali-
dad de Cecilia Porras. Juliana Escobar trazó 
una cronología que no se limita a recoger las 
exposiciones y acontecimientos de su vida, 
sino que los contextualiza dentro de su cír-
culo inmediato de amistades, forjadores de-
finitivos del desarrollo y consolidación de las 
artes plásticas y de la literatura en Colombia 
y América Latina. Para estudiar los valores 
y aportes desde la distancia que el tiempo 
otorga y desde la perspectiva de los con-
ceptos contemporáneos, los investigadores 
y académicos Álvaro Medina, Gustavo Tatis 
y David Ayala analizan y tratan diversos 
aspectos de la obra y personalidad de Cecilia 
Porras, pertinentes a una publicación de esta 
naturaleza y necesarios para una exposición 
antológica. Por esta razón es indispensable 
incluir las fotografías realizadas por Nereo en 
el legendario bar La Cueva de Barranquilla 
que testimonian a la artista y al medio del 
cual fue evidente protagonista, como son las 
de la película La langosta azul en compañía 
de Enrique Grau, Álvaro Cepeda Samudio, 
Gabriel García Márquez y Luis Vicens. Los 
estudios fotográficos Cecilia en la playa, 
realizados por Enrique Grau, exhiben otra 
faceta de su personalidad en el gusto com-
partido por los elementos escénicos y el 
vestuario simbólico.

Esta publicación también reproduce las 
obras que componen la exposición Cecilia 
Porras: Cartagena y yo, 1950–1970 (Fundación 
Gilberto Alzate Avendaño, octubre de 2009), 
además de otras pinturas que amplían la vi-
sión y conocimiento acerca de la evolución y 
desarrollo del pensamiento plástico y visual 
de Cecilia Porras.



207

Y EL amOr…
¿cómO Va?
Liliana angulo cortés, Pascale molinier y 

mara Viveros Vigoya.
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de este modo, el lector encontrará una serie de ensayos breves e inéditos que prestan 

especial atención al entorno nacional en el que cecilia Porras encontró empatía y que le 

permitió presenciar los hechos más significativos en materia política y cultural, así como 

participar en las iniciativas editoriales de la época. Se menciona también su relación con el 

grupo barranquilla y su participación en diferentes proyectos; entre ellos, la filmación de 

la película La langosta azul, escrita y dirigida por Álvaro cepeda, Gabriel García márquez y 

Luis Vicens, una cinta que el público tuvo oportunidad de apreciar en la exposición mencio-

nada. La publicación también cuenta con la colaboración de Álvaro medina y Gustavo tatis 

Guerra, quienes, por su parte, se centran en una apreciación de la paleta de la pintora y 

destacan su trabajo con la luz y el color.

Para terminar, el libro ofrece una compilación de textos críticos sobre la obra de Porras 

que fueron publicados en prensa y otros medios especializados en los años cincuenta 

y sesenta: clemente airó, Jorge Gaitán durán, casimiro Eiger, Walter Engel, marta traba, 

Álvaro monroy caicedo y Eugenio barney cabrera. así mismo, incluye otros más recientes 

de Germán Vargas, Jorge García Usta y alberto abello Vives. Finalmente, el libro contiene 

una cronología detallada de la vida y obra de cecilia Porras que va desde 1920 hasta 1971, 

fecha de su muerte, y cubre también el trayecto de su obra hasta el 2007, ofreciendo 

de este modo un panorama significativo del impacto de la obra de la cartagenera en la 

actualidad. 

Wittgenstein decía que de lo que no se puede hablar hay que callar. Y seguramente el amor 

era considerado uno de esos temas en los que es preferible callar, o a lo mejor es que no 

nos hemos preguntado si tenemos algo que decir. Sin embargo, la presencia de este libro y 

la exposición realizada en la Galería Santa Fe bajo el mismo título (entre el 19 de diciembre 

del 2008 y el 8 de febrero del 2009), muestran que sí se puede hablar y, al mismo tiempo, se 

enfrentan a una suerte de olvido que ha silenciado tanto las reflexiones como las expre-

siones artísticas alrededor de un tema tan universal como lo es el amor.
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En esta oportunidad, una artista plástica y dos investigadoras de las ciencias socia-

les han sido las artífices tanto de la exposición como del ciclo de conferencias que la 

acompañaron, reuniendo a más de treinta autores y artistas nacionales e internacionales. 

La iniciativa, que se convocó inspirada en una exposición similar realizada en París, en el 

2006, llamada «L’amour, comment ça va?», se proponía generar un diálogo entre dieciocho 

artistas colombianos seleccionados por convocatoria, otros cinco que fueron invita-

dos directamente, una artista brasilera y seis artistas francesas que participaron en la 

muestra parisina y algunos críticos, académicos e investigadores. todos ellos aceptaron 

el desafío de darle la cara a un examen y consideración que parecen diluirse en nuestra 

contemporaneidad.

Quizás una de las propuestas más sugerentes que hace el libro sea la de «reinventar el 

amor» ubicando su reflexión en la dimensión social que le da vida. de este modo, la publi-

cación muestra un recorrido que está marcado por una constante referencia al contexto 

histórico, social, político y hasta económico de las diversas expresiones de emociones y 

relaciones amorosas. Se pueden encontrar desde las manifestaciones corporales y kinési-

cas hasta otras más mediáticas, como cintas magnéticas o líneas de chat, que guardan la 

memoria de los sentimientos de seres que han experimentado el amor o incluso el desamor. 

Otros, ya sea mediante el video, la fotografía o la pintura y la ilustración, nos muestran las 

experiencias de vida de seres de carne y hueso cuya cotidianidad es ahora expuesta; así, 

el espectador no está lejos de ser aquel que figura en la obra de arte, que es más que un 

estereotipo o un personaje de ficción.

Por su parte, las conferencias se proponen dibujar, ahora con palabras, ese contexto 

que afecta al ser conyugal, familiar o laboral creando nuevas formas de expresiones y de 

encuentros amorosos a la luz de las nuevas tecnologías y de los espacios y tiempos que 

ellas crean. como bien lo expresan sus autoras, esta publicación documenta los cambios, 

movimientos y recomposiciones que se dan en nuestros modos de vivir el sentimiento amo-

roso, y se propone dejar abierta la pregunta sobre el amor no solo como una experiencia 

en el plano de lo individual y subjetivo sino en el plano de lo social y colectivo.

En la variedad de textos, la mayoría de ellos escritos desde las ciencias sociales, se pue-

den encontrar diferentes perspectivas que abordan el amor. Entre ellos está una inte-

resante reflexión sobre el deseo en la vejez de la mujer, hecha por rose marie Lagrave a 

partir del trabajo fotográfico de Erwin Olaf titulado «madura». así mismo, podemos encon-

trar el ensayo de Fabián Sanabria, que explora la relación indisociable que existe entre 

el amor, el cuerpo y la muerte, así como las contradicciones de esta triada intrínsecas al 

pensamiento occidental contemporáneo; todo ello a la luz del pensamiento de diversos 

filósofos y sociólogos y de la obra literaria La montaña mágica de thomas mann. 

de otro lado, Franklin Gil Hernández, partiendo de un análisis del cortometraje amaos 

los unos a los otros, nos ofrece una reflexión sobre las políticas públicas en materia de 

minorías sexuales en colombia y proporciona los elementos para un debate sobre una ética 
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contemporánea del sexo. myriam Jimeno, por su parte, se propone caracterizar el crimen 

pasional como una acción social violenta que en tanto acción humana resulta inseparable 

por igual del sistema cultural y de la configuración de los afectos de las personas, supe-

rando de este modo la estéril polémica entre lo biológico y lo cultural. Finalmente, Jorge 

aldana y José alejandro restrepo nos ofrecen cada uno, una reflexión a partir de su 

trabajo con el cine y el videoarte respectivamente; el primero con su película Sexpol y el 

segundo con el proyecto pedagógico realizado en la Universidad Jorge tadeo Lozano titu-

lado Fragmentos de un video amoroso.

de este modo se cierra un recorrido amalgamado por hechos y palabras que no tienen otro 

propósito que exhortar al espectador, y en este caso al lector, a arriesgar su propia res-

puesta a la pregunta: y el amor… ¿cómo va?

Poniendo al descubierto los prejuicios teóricos y culturales que existen al rededor del 

término «nacionalismo», el autor de este ensayo hace una revisión que va desde las influen-

cias latinoamericanas del vanguardismo de los años veinte en el grupo Los bachué, hasta 

llegar al naufragio y crisis de la escultura nacionalista frente a las concepciones emergen-

tes en la década del cincuenta.

El ensayo no solo posee virtudes en su prosa por la rigurosidad en la escritura, sino que 

demuestra una sólida investigación de fuentes documentales que no se restringen a las 

conocidas historias del arte colombiano, pues explora todo tipo de producción editorial 

del momento, en especial las revistas culturales más importantes que lideraban la cons-

trucción de pensamiento crítico por entonces. muestra, además, las contradicciones, polé-

micas y enfrentamientos que acompañaron la consolidación del quehacer de una serie de 

artistas y pensadores colombianos que no han sido estudiados con el detenimiento que se 

La LLamada dE La 
tiErra: EL NaciONa-
LiSmO EN La EScUL-
tUra cOLOmbiaNa 
christian Padilla Peñuela 

bogotá: alcaldía mayor de bogotá. Fundación 

Gilberto alzate avendaño. colección de ensayos 

sobre el campo del arte colombiano, 2008, 296 

páginas.

iSbN: 978-958-8321-41-7
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merecen. Es por eso que el recorrido histórico, no cronológico sino conceptual y crítico, 

que hace Padilla le permite al lector encontrarse con las diversas miradas que recaen sobre 

la configuración del arte escultórico moderno en colombia.

Este capítulo de la historia del arte colombiano, que proviene del trabajo no solo de 

artistas plásticos sino de literatos y pensadores de inicios del siglo XX, cuenta con la 

contribución de varios artistas que, atendiendo al «llamado de la tierra», rompieron con la 

academia y se dedicaron a buscar un lenguaje plástico de denuncia que tuviera tanto un 

contenido social como una intención patriótica de «colombianizar a colombia». Entre los 

escultores nacionalistas del periodo de los años treinta a cincuenta, se encuentran: Luis 

alberto acuña, ramón barba, José domingo rodríguez, José Horacio betancur, Julio abril, e 

incluso, los artistas miguel Sopó y rodrigo arenas betancourt. a cada uno de ellos, Padilla 

dedica un capítulo de su ensayo y de este modo, como en un rompecabezas, arma las dife-

rentes voces que, bien sea con el lápiz o el cincel, dieron forma a o incluso deformaron  

los ideales de dicho nacionalismo.

Finalmente, el propósito de este ensayo no se hubiera cumplido si el autor no le hubiera 

dedicado el espacio a lo que él denomina el «relevo generacional»; esto es, a la crisis y 

declive del nacionalismo abanderados por marta traba. La incursión de esta crítica argen-

tina se da en un contexto de emergencia cultural y artística que incluía la aparición de 

nuevas galerías y museos, y un movimiento crítico más especializado al que ella misma 

contribuyó. Y es esta última parte la que mejor expresa las contradicciones, cambios de 

paradigma y hasta la censura de la que fueron objeto tanto seguidores como opositores 

de la nueva estética posterior a los nacionalistas, y que son propias de todo estado de 

transición.

cierro entonces con una de las ideas con las que inicia el libro de christian Padilla: «tal vez 

ningún otro país de Latinoamérica haya buscado con tanto rigor como colombia negar su 

historia del arte». Es a esta realidad a la que él se arriesga a hacerle frente; una verdad 

que no solo nos habla del campo de las artes sino que nos muestra con evidencia la situa-

ción colombiana en general. Es por eso que, reconociéndose heredero de lecturas pre-

cedentes y, a su vez, abriendo en la contemporaneidad este espacio de revisión que nos 

permite ver con algo más de claridad los aciertos y desaciertos de la construcción de esa 

historia, christian se hizo merecedor con este libro en el 2007 de la quinta entrega del 

premio de Ensayo histórico, teórico o crítico sobre el campo del arte colombiano, en la 

modalidad de ensayo de autor; obra que se espera constituya un aporte a la historia del 

arte colombiano y al arte contemporáneo. 
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 GaleRÍa santa Fe 

centro cultural planetario de Bogotá

cra. 6 # 26 - 07 

tel. (571) 284 52 23

exposiciones@fgaa.gov.co

www.fgaa.gov.co

martes a viernes: 10 a 17 hs.

Sábados y domingos: 11 a 16 hs.

Entrada libre

«passage to the Future»

arquitectura de Japón

12 de febrero al 14 de marzo 

artistas en residencia

Proyectos de los artistas ganadores de las 

convocatorias para residencias artísticas 

en el exterior

24 de marzo al 25 de abril 

«quiero 115.000 veces»

lina sinisterra

Ganadora de convocatoria 

5 de mayo al 6 de junio 

 Fundación GilBeRto alZate aVendaño 

Gerencia de artes plásticas y Visuales

calle 10 # 3 - 16, Bogotá

tel. (571) 282 94 91 ext. 226 y 228

exposiciones@fgaa.gov.co

www.fgaa.gov.co

domingo a domingo de 10 a 17 hs.

Entrada libre

«Juegos de video»

santiago Rueda

Ganador de convocatoria

15 de febrero al 17 de marzo 

exposición del Bicentenario 

Proyectos de los artistas participantes en 

la expedición por el río magdalena: «Gritos 

que cambiaron la historia», realizada en el 

2009

«agua del pacífico»

Felipe arturo

intervención en el Sistema transmilenio

Ganador de convocatoria

a partir del 1 de abril 
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 Fundación Museo BoliVaRiano 

 de aRte conteMpoRÁneo 

av. del libertador, santa Marta

quinta de san pedro alejandrino

tel. (575) 433 10 21

prensa@museobolivariano.org.co

www.museobolivariano.org.co

«el dibujo y la huella del tiempo»

Juan carlos dávila

Hasta el 7 de febrero

«Madreagua»

oscar leone

artistas invitados: Lynne Hull y Germán 

botero 

curadoría: Javier mejía y Juan alberto 

Gaviria

 MaMM – Museo de aRte ModeRno 

 de MedellÍn 

www.elmamm.org

sede ciudad del Río

cra. 44 # 19a - 100, Medellín 

tel. (574) 444 26 22

martes a viernes: 9 a 18 hs.

Sábados: 10 a 18 hs. domingos: 10 a 16 hs.

«umbraculum para Medellín, un lugar en la 

sombra para reflexionar y trabajar»

Jan Fabre

Sala norte, sala sur y hall

Hasta febrero 

«salón de clases»

nicolás parís

Sala de proyectos especiales 

Hasta el 25 de abril 

sede carlos e. Restrepo

cra. 64B # 51 - 64, Medellín 

tel. (574) 230 26 22

martes a viernes: 12 a 18 hs.

Sábados y domingos: 10 a 16 hs.

«débora en compañía» 

colección museo de arte moderno

Sala piso 4

Hasta el 31 de enero 

 Museo de antioquia 

cra. 52 # 52 - 43, Medellín

tel. (574) 251 36 36

www.museodeantioquia.org.co

«ante tus ojos»

Francisco antonio cano

curaduría: conrado Uribe

Hasta el 4 de abril 

 Museo de aRte del Banco de la RepúBlica 

calle 11 # 4 - 93, Bogotá 

ingreso por la casa de la Moneda

tel. (571) 343 12 12. Fax. (571) 286 35 51

www.lablaa.org

Lunes a sábado: 9 a 19 hs. martes cerrado.

domingos y festivos: 10 a 17 hs.

Entrada gratuita

«la caricatura en colombia a partir de la 

independencia»

curaduría: beatriz González

bLaa, casa republicana, pisos 1 y 2

Hasta el 15 de junio 

«Fazal sheik»

curaduría: carlos Gollonet

casa de la moneda, piso 2

27 de enero al 23 de marzo 
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 Museo la teRtulia 

av. colombia # 5 - 105 oeste, cali

tel. (572) 893 29 41

museolatertulia@gmail.com

martes a sábado: 10 a 18 hs.

domingo: 14 a 18 hs. Lunes cerrado.

«eros, dolor y muerte»

curaduría: Elías Heim

Hasta el 19 de abril 

 Museo nacional 

cra. 7 # 28 - 66, Bogotá 

tel. (571) 334 83 66 ext. 300

www.museonacional.gov.co

martes a sábado: 10 a 18 hs. Lunes cerrado.

domingos y festivos: 10 a 17 hs.

boleto de ingreso. descuentos para 

estudiantes 

«elogio de la chatarra»

Feliza Bursztyn

curadoría: camilo Leyva, manuela Ochoa y 

Juan carlos Osorio

Sala de exposiciones temporales Gas Natural

Hasta el 28 de febrero 

«un país de telenovela»

curadoría: andrea cote Navarro

Sala alterna

Hasta el 25 de abril 

Entrada libre

«enrique Grau en la colina de la deshonra»

curadoría: Juan darío restrepo Figueroa

Gabinete de dibujos y artes Gráficas del 

museo 

Hasta el 14 de marzo 

«esto no lo vuelvo hacer en la vida» 

María teresa Hincapié

curadoría: Juan darío restrepo Figueroa

Sala de adquisiciones recientes

Hasta el 7 marzo 

 sala alteRna 

centro cultural planetario de Bogotá

cra. 6 # 26 - 07 

tel. (571) 284 52 23

exposiciones@fgaa.gov.co

www.fgaa.gov.co

martes a viernes de 10 a 17 hs.

Sábados y domingos de 11 a 16 hs.

Entrada libre

exposiciones de los ganadores de 

convocatorias

«desapariciones»

edwin sánchez

12 de enero al 31 de enero 

«por la sombrita»

adriana García 

24 de marzo al 18 de abril 

iNtErNaciONaL

 MacBa - Museu d’aRt conteMpoRani de  

 BaRcelona 

plaça dels Àngels, 108001 

Barcelona, españa

tel. (3493) 412 08 10

press@macba.cat 

www.macba.cat
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Lunes a viernes: 11 a 19 hs.

Sábados: 10 a 20 hs.

domingos y festivos: 10 a 15 hs.

martes no festivos, cerrado.

«a través del bosque»

Rodney Graham

curaduría: Friedrich meschede

29 de enero al 18 de mayo 

Esta exposición reúne un centenar de obras 

del artista canadiense realizadas entre 1978 

y 2008, y procedentes de colecciones públi-

cas y privadas de Europa y Norteamérica. 

Graham utiliza diferentes soportes (libros, 

vídeos, esculturas, máquinas-dispositivos, 

pinturas, fotografías, instalaciones, material 

impreso y música) para producir obras que 

desafían la autoría y algunos conceptos cla-

ves de la historia del arte contemporáneo, y 

que juegan con la percepción. Esta exposi-

ción fue organizada en coproducción con el 

museum für Gegenwartskunst de basilea y el 

Hamburger Kunsthalle de Hamburgo.  

«pura belleza»

John Baldessari

curaduría: Jessica morgan, Leslie Jones y 

bartomeu marí

11 de febrero al 25 de abril 

Exposición organizada con la tate modern 

Gallery de Londres 

itinerancias: Los angeles county museum of 

art (Los Ángeles) y metropolitan museum of 

art (Nueva York)

Esta exposición es la mayor retrospectiva 

que se dedica en España a John baldessari 

(1931), uno de los más destacados e influ-

yentes artistas norteamericanos. reúne más 

de 130 obras, algunas de ellas poco cono-

cidas, y revisa las principales preocupacio-

nes de este legendario artista que vive y 

trabaja en Santa mónica (california), y que 

recientemente fue galardonado con un León 

de Oro en la bienal de Venecia (2009).

armando andrade tudela

curaduría: chus martínez

10 de marzo al 6 de junio 

Este filme se presentará en la capella 

macba junto a otro, también inédito, sobre 

un curioso bosque de piedras situado en 

marcahuasi (Perú) que es el epicentro del 

movimiento hippie de ese país, así como un 

singular catálogo de formas que configu-

ran un extraño canon de escultura natural. 

ambas películas se exhiben integradas en 

un espacio arquitectónico diseñado por el 

propio artista y que puede leerse como una 

obra más en formato escultórico. así mismo, 

se exhibirá una cuarta obra titulada casas 

alteradas (2006). 

 MaM - Museo de aRte ModeRno 

 de são paulo 

parque do ibirapuera, portão 3 - s/n

são paulo - sp. Brasil 04094-000

tel. (11) 5085-1300. Fax. (11) 5049-2342

imprensamam@mam.org.br

www.mam.org.br

martes a domingo y festivos: 10 a 18 hs.

Lunes, incluso los festivos, cerrado.

«diez años del núcleo contemporáneo»

curadoría: Felipe chaimovich

Sala Paulo Figueiredo

12 de enero al 4 de abril 

La muestra celebra los diez años de la ini-

ciativa de formación de espectadores de 

arte contemporáneo y de incremento del 

acervo, exhibiendo algunas de las obras 

lapidares adquiridas por ese canal. La idea 

es profundizar y ampliar las cuestiones 
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suscitadas por el arte contemporáneo, dado 

que esa trayectoria viene derivando en 

caminos y procesos cada vez más inusuales e 

imprevisibles y teniendo en cuenta el carác-

ter inconcluso del debate del arte actual.

 MalBa – Museo de aRte latinoaMeRicano  

 de Buenos aiRes 

av. Figueroa alcorta 3415 c1425cla

Buenos aires, argentina

tel. (5411) 4808-6500

info@malba.org.ar

www.malba.org.ar

Jueves a lunes y feriados: 12 a 20 hs.

miércoles: hasta las 21 hs. martes cerrado.

«andy Warhol Mr. america»

curaduría: Philip Larratt-Smith

Hasta el 22 de febrero 

La primera gran exposición de andy Warhol 

en el país. Organizada en colaboración con 

el museo andy Warhol de Pittsburgh, reúne 

una selección de 170 obras que presentan 

la cultura política y popular de los Estados 

Unidos a través de los ojos de Warhol.

«intervención 6. enredamaderas»

pablo Reinoso

Hasta marzo 

Se presenta el sexto proyecto del 

Programa intervención, cuyo objetivo es 

brindar a artistas locales y regionales un 

espacio arquitectónico y simbólico para la 

realización de obras especialmente pensadas 

y producidas para ser instaladas en el 

museo.

«adquisiciones, donaciones y comodatos 

2009»

Sala 1 (planta baja)

Hasta abril 

Malba - Fundación costantini abre una nueva 

exposición que reúne las últimas compras 

realizadas en el marco de su Programa de 

adquisiciones y los comodatos y donaciones 

confiados al museo a lo largo del año 2009.

 MoMa - tHe MuseuM oF ModeRn aRt 

11 West 53 street  

new York, nY 10019

tel. (212) 708-9400

www.moma.org

Lunes, miércoles, jueves, sábado y domingo: 

10:30 a 17:30 hs.

Viernes: 10:30 a 20 hs. martes cerrado.

«Bauhaus 1919-1933: Workshops for 

Modernity»

curadoría: barry bergdoll y Leah dickerman

Organizada en cooperación con el bauhaus-

archiv de berlín, el Stiftung bauhaus dessau 

y el Klassik Stiftung de Weimar.

Hasta el 25 de enero 

«projects 91: artur Zmijewski»

Organizada por connie butler

Hasta el 1 de febrero 

paul sietsema

Organizada por connie butler

Hasta el 15 de febrero 

«Gabriel orozco: samurai tree invariants»

curadoría: Gretchen L. Wagner

Hasta el 1 de marzo 
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 Muac – Museo uniVeRsitaRio de aRte  

 conteMpoRÁneo (unaM) 

centro cultural universitario 

insurgentes sur 3000

delegación coyoacán, ciudad de México

tel. (56) 22 69 72

informes@muac.unam.mx

www.muac.unam.mx

miércoles, viernes y domingos: 10 a 18 hs.

Jueves y sábado: 12 a 20 hs.

Lunes y martes cerrado.

«una fábrica, una máquina, un cuerpo…»

arqueología y memoria de los espacios 

industriales

curaduría: alberto Sánchez balmisa

Hasta el 14 de febrero

a partir del trabajo de una serie de artis-

tas contemporáneos, la muestra pretende 

establecer una cartografía fragmentaria del 

modo en que la práctica artística ha utili-

zado la producción industrial como metá-

fora para explicar la condición del sujeto 

contemporáneo durante las últimas dos 

décadas, y pone en evidencia los diferentes 

elementos que se destacan al explorar las 

dinámicas inherentes a los sistemas de pro-

ducción capitalista.

«periferia de tus ojos»

dias & Riedweg 

Hasta el 14 de marzo 

Esta es la primera exposición monográfica en 

méxico del binomio de artistas mauricio dias 

(río de Janeiro, brasil, 1964) y Walter ried-

weg (Lucerna, Suiza, 1955), quienes presen-

tan una selección de cinco obras  

videoinstalación y fotografía  que invitan 

al espectador a una reflexión crítica sobre 

la manera en que ciertas estructuras colo-

niales perviven en la actualidad en función del 

consumo cultural de lo «otro».

 Museo de aRte conteMpoRÁneo de niteRói 

Mirante da Boa Viagem, s/nº - Boa Viagem, 

niterói 

Río de Janeiro, Brasil

tel. (21) 2620-2400

www.macniteroi.com.br

martes a domingo: 10 a 18 hs.

«Retratos de ciudades: 

le Havre - Brasilia - niterói»

curadoría: annette Haudiquet

Hasta el 14 de marzo 

La exposición reúne las históricas imáge-

nes de Lucien Hervé hechas en la ciudad de 

Le Havre (1956) y en brasilia (1961), así como 

un conjunto de obras, fotografías y videos 

de jóvenes artistas franceses y brasileros, 

entre ellos: Jordi colomer, Stéphane coutu-

rier, charles decorps, George dupin, Véronique 

Ellena, manuela marques, arthur monteiro, caio 

reisewitz y Nancy Wilson-Pajic.

 Museo de aRte conteMpoRÁneo de RosaRio 

Bv. oroño y el Río paraná 2000 

Rosario - santa Fe, argentina

tel. (54) 341-480 4981/82

comunicacion@macromuseo.org.ar

www.macromuseo.org.ar

Jueves a martes: 15 a 21 hs.

«immanence»

sebastiano Mauri

Planta baja.

1 de enero al 23 de febrero 
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«Family life»

Beatriz leyton

curadoría: Elena Oliveras

Piso 1

Hasta el 23 de febrero 

«Fragilidad ltda. episodio 2»

ernesto Ballesteros, Graciela Hasper, Fabio 

Kacero, pablo siquier

curadoría: rafael cippolini

Pisos 2 y 3

Hasta el 23 de febrero 

«Mena, Juan de dios... y del diablo»

Juan de dios Mena

curaduría: marcelo Gustin y Gustavo 

insaurralde

Organizan instituto de cultura, Provincia del 

chaco y Fundación El Fogón de los arrieros.

Pisos 4, 5 y 6.

Hasta el 23 de febrero 

«de lo inerte a lo vibrante»

Gundi dietz

Piso 7

1 de enero al 23 de febrero 

programa de Residencias para artistas 

san Javier, 2009 

alexandra Mccormick, lucila Bodelón y paula 

Massarutti

museo castagnino, Secretaría de innovación 

y cultura de la Provincia de Santa Fe

Piso 9

1 de enero al 23 de febrero 

 Museo de aRte ModeRno de Buenos aiRes 

av. san Juan 350

ciudad de Buenos aires

tel. (5411) 4342-3001 y (5411) 4342-2970

mambapress@buenosaires.gov.ar

www.museodeartemoderno.buenosaires. 

gov.ar

La sede del museo en la av. San Juan 350, 

permanece cerrada por las obras de res-

tauración y ampliación del proyecto Polo Sur 

cultural.

exposiciones temporales fuera de sede:

«animales urbanos. equipamiento urbano»

curadores: arquitectos ricardo blanco y 

roberto busnelli

En los jardines del museo de arquitectura - 

av. del Libertador 999

Hasta el 28 de febrero 

En el marco de la Noche de los museos y 

continuando con sus actividades progra-

madas en cooperación con otras entidades 

representativas de la cultura, el museo de 

arte moderno de buenos aires y el museo 

de arquitectura (marQ) perteneciente a la 

Sociedad central de arquitectos, presentan 

esta exposición de diseño industrial 

integrada por prestigiosos diseñadores y 

artistas.

 Museo de aRte ModeRno de RÍo  

 de JaneiRo 

av. infante dom Henrique 85.  

parque do Flamengo

Rio de Janeiro, Brasil 20021-140

tel. (5521) 2240-4944

www.mamrio.org.br

martes a viernes: 12 a 18.hs. Lunes cerrado. 

Sábados a domingos y festivos: 12 a 19 hs.

«cuide de Você» 

sophie calle 

Hasta el 21 de febrero 

Esta exposición reúne fotografías, videos, 

textos y otras formas de interpretación 

de una carta de ruptura que le escribió a 

Sophie calle su novio de entonces, y que 
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ella envió a más de cien mujeres para que 

cada una la interpretara a su manera. El 

proyecto se transformó en la exposición 

«cuide de usted» («Prenez soin de vous»), 

presentada por primera vez en la 52ª bienal 

internacional de arte de Venecia en el 2007, 

donde causó sensación y polémica.

 Museo de aRte de são paulo assis 

cHateauBRian 

av. paulista 1578 

são paulo, Brasil

tel. (5511) 3251-5644.  

Fax. (5511) 3284-0574

www.masp.art.br

martes, miércoles, viernes, sábados, 

domingos y festivos: 11 a 18 hs.

Jueves: 11 a 20 hs.

«amor y solidaridad»

abelardo da Hora

Hasta el 14 de febrero 

El escultor, ilustrador, grabador y ceramista 

abelardo da Hora, uno de los raros 

expresionistas brasileños aún en actividad, 

presenta esta exposición retrospectiva de 

sus sesenta años de carrera con diversas 

esculturas, grabados, dibujos y cerámicas.

 Museo Municipal de Bellas aRtes 

 Juan B. castaGnino 

av. pellegrini 2202 cp 2000 

Rosario, santa Fe - argentina

tel/Fax: (54) 341-480 2542/43

comunicacion@macromuseo.org.ar

www.museocastagnino.org.ar

Lunes, miércoles, jueves y viernes: 

14 a 20 hs.

Sábados y domingos: 13 a 19 hs. martes 

cerrado.

«lXiii salón nacional de Rosario 2009» 

Hasta el 1 de febrero 

Jurados: andrés duprat, cecilia rabossi, 

roberto Echen y alejandro Weskamp

 Museo nacional centRo de aRte 

Reina soFÍa 

edif. sabatini: santa isabel, 52

edif. nouvel: plaza del emperador carlos V

28012 Madrid

tel. (91) 774 10 00. Fax. (91) 774 10 56

Lunes a sábado: 10 a 21 hs.

domingos: 10 a 14:30 hs. martes cerrado.

«un anhelo de infinito»

Georges Vantongerloo

curaduría: Guy brett

Hasta el 22 de febrero 

«encuentros de pamplona 1972.

Fin de fiesta del arte experimental»

curaduría: José díaz cuyás

Hasta el 22 de febrero 

«el alfabeto enfurecido»

león Ferrari y Mira schendel

curaduría: Luis Pérez-Oramas y Geaninne 

Guitérrez-Guimaraes

Organizan el museum of modern art de Nueva 

York y la Funcaçao iberê camargo de  

Porto alegre.

Hasta el 1 de marzo 

«sin título #223»

Francisco lópez

13 de enero al 29 de marzo
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 pHilaGRaFiKa 2010 

1616 Walnut st. suite 918

philadelphia, pa 19103

tel. (215) 557-8433

info@philagrafika.org

www.philagrafika2010.org

 

director artístico y jefe curatorial: 

José roca. 

Equipo curatorial: John caperton, Sheryl 

conkelton, Shelley Langdale, Lorie mertes y

Julien robson

29 de enero al 11 de abril 

Presentará la obra de más de 300 artistas y 

grupos, reuniendo a 88 instituciones de arte 

de Filadelfia, como el Philadelphia museum of 

art, Pennsylvania academy of the Fine arts, 

moore college of art & design, the Print 

center y temple Gallery, tyler School of art, 

temple University, entre otras.

tate ModeRn 

Bankside. londres, se1 9tG

tel. (440) 20 7887 8888

information.desk@tate.org.uk

www.tate.org.uk

domingo a jueves: 10 a 18 hs.

Viernes y sábado: 10 a 22 hs.

Michael Rakowitz

22 de enero al 3 de mayo 

«Van doesburg and the international 

avant-Garde: constructing a new World»

En colaboración con Stedelijk museum de 

Lakenhal, Leiden

4 de febrero al 16 de mayo 

«arshile Gorky: a Retrospective»

10 de febrero al 3 de mayo 
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 lanZaMiento del pRoGRaMa distRital 

 de estÍMulos, pReMios Y Becas, 2010 

marzo de 2010

más información:

Fundación Gilberto alzate avendaño

Gerencia de artes Plásticas y Visuales

calle 10 # 3 - 16, bogotá

tel. (571) 282 94 91 ext. 226 y 228

exposiciones@fgaa.gov.co

www.fgaa.gov.co

páginasnaranjas
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El Parqueadero es un espacio de proyectos, documentación y encuentro enfocado en 
las diferentes prácticas artísticas contemporáneas. Más que una sala de exposición 
es un laboratorio para el desarrollo de talleres, producción de obra, documentación, 
video y materialización de convocatorias para curadurías.

El Parqueadero es un proyecto conjunto entre la Fundación Gilberto Alzate Avendaño 
y el Banco de la República. Todas las actividades de este espacio son gratuitas 
y abiertas para el público. La participación en curadurías, talleres y proyectos se 
hace por convocatoria a través de estas dos entidades. 

Espacio de proyectos El Parqueadero 
Museo de Arte del Banco de la República 
Calle 11 # 4-21. Piso 1 
Entrada libre
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Mayor información
www.lablaa.org  y  www.fgaa.gov.co
Gerencia de Artes Plásticas y Visuales, 
Fundación Gilberto Alzate Avendaño
T. (571) 282 94 91 ext. 226 
Correo electrónico: exposiciones@fgaa.gov.co
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CENTRO CULTURAL PLANETARIO DE BOGOTÁ

PASSAGE TO THE FUTURE
Arquitectura de Japón
12 de febrero al 14 de marzo de 2010

ARTISTAS EN RESIDENCIA
24 de marzo al 25 de abril de 2010

QUIERO 115.000 VECES
Lina Sinisterra 
5 de mayo al 6 de junio de 2010

Centro Cultural Planetario de Bogotá
Cra. 6 # 26-07 
T. (571) 284 52 23
Martes a viernes de 10:00 a.m. a 5:00 p.m.
Sábados y domingos de 11:00 a.m. a 4:00 p.m.
Entrada libre

Más información
Gerencia de Artes Plásticas y Visuales
Fundación Gilberto Alzate Avendaño
T. (571) 282 94 91 ext. 226 - 228 
exposiciones@fgaa.gov.co
www.fgaa.gov.co
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24 de marzo al 25 de abril de 2010

QUIERO 115.000 VECES
Lina Sinisterra 
5 de mayo al 6 de junio de 2010

Centro Cultural Planetario de Bogotá
Cra. 6 # 26-07 
T. (571) 284 52 23
Martes a viernes de 10:00 a.m. a 5:00 p.m.
Sábados y domingos de 11:00 a.m. a 4:00 p.m.
Entrada libre

Más información
Gerencia de Artes Plásticas y Visuales
Fundación Gilberto Alzate Avendaño
T. (571) 282 94 91 ext. 226 - 228 
exposiciones@fgaa.gov.co
www.fgaa.gov.co
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JUEGOS DE VIDEO > Santiago Rueda 
15 de febrero al 17 de marzo de 2010

AGUA DEL PACÍFICO > Felipe Arturo
Intervención en el sistema Transmilenio
A partir del 1 de ABRIL de 2010

EXPOSICIÓN DEL BICENTENARIO, GRITOS QUE
CAMBIARON LA HISTORIA > Artistas participantes
en la expedición por el río Magdalena
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JUEGOS DE VIDEO > Santiago Rueda 
15 de febrero al 17 de marzo de 2010

AGUA DEL PACÍFICO > Felipe Arturo
Intervención en el sistema Transmilenio
A partir del 1 de ABRIL de 2010

EXPOSICIÓN DEL BICENTENARIO, GRITOS QUE
CAMBIARON LA HISTORIA > Artistas participantes
en la expedición por el río Magdalena

Sala de exposiciones
Fundación Gilberto Alzate Avendaño
Calle 10 # 3-16, Bogotá
T. (571) 282 94 91 ext. 226 – 228 
Domingo a domingo,
de 10:00 a.m. a 5:00 p.m.
Entrada libre
exposiciones@fgaa.gov.co
www.fgaa.gov.co
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DESAPARICIONES > EDWIN SÁNCHEZ
12 DE ENERO AL 31 DE ENERO DE 2010

POR LA SOMBRITA > ADRIANA GARCÍA 
24 DE MARZO AL 18 DE ABRIL DE 2010
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SALA ALTERNA
CENTRO CULTURAL
PLANETARIO DE BOGOTÁ
CRA. 6 # 26-07 T. (571) 284 52 23
MARTES A VIERNES 
DE 10:00 A.M. A 5:00 P.M.
SÁBADOS Y DOMINGOS
DE 11:00 A.M. A 4:00 P.M.
ENTRADA LIBRE

MÁS INFORMACIÓN
GERENCIA DE ARTES PLÁSTICAS
Y VISUALES
FUNDACIÓN GILBERTO ALZATE AVENDAÑO
T. (571) 282 94 91 EXT. 226 – 228 
EXPOSICIONES@FGAA.GOV.CO
WWW.FGAA.GOV.CO
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