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colaboran en

Artistx visual con énfasis en Artes Plasticas, de la
Pontificia Universidad Javeriana. En 2013 hizo parte de
taller «Los otros méxicos» de la Poncha Nostra, Centro
Cultural del México Contemporaneo, México. Artista

en residencia de la exposicion «Comunidad imaginaria:
cuerpos en fuga» de la artista Mirna Roldan (2013),
Museo Ex Teresa Arte Actual, México. Ha participado
en las exposiciones e intervenciones colectivas Kuir,
Festival Internacional de Arte y Cine Queer (Bogota,
2015 y 2016), «Atentado ao pudor», Museo de Sexo
Hilda Furacao/ Curare Alterno (Belo Horizonte, 2016),
«Queerpoéticasy, Espacio Solemne, (Ciudad de Guatemala,
2016), MDE11 (Medellin, 2011), entre otras. Ganadora

de la Beca de Circulacion Nacional e Internacional para
artistas y del Ministerio de Cultura (2015). Actualmente

trabaja en su proyecto éComo nombrar el silencio?

Historiadora de arte, comisaria y escritora especiali—
zada en arte latinoamericano. Doctora en Historia del
Arte, Universidad de Buenos Aires. Investigadora prin—
cipal del CONICET, Argentina. Fue profesora titular en la
Universidad de Texas Yy directora fundadora del Centro
de Estudios Visuales Latinoamericanos (2008-2013). Ha
recibido varios premios, entre ellos el Guggenheim, la
Fundacion Getty, la Beca de la Facultad de Donald D.

Harrington y la Beca de la Fundacion Rockefeller. Autora
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de ¢Cuando comienza el arte contemporaneo? (2014),
Escribir las imdgenes. Ensayos sobre arte argentino y
latinoamericano (2011), Objetos mutantes. Sobre arte
contemporaneo (2010), Post crisis. Arte argentino
después del 2001 (2009), Avant Garde, Internacionalismo
y Politica. Arte argentino en los anos sesenta (2001) y
traducido al inglés por Duke University Press (2007).
Cocuradora de «Verboamérican, instalacion de la
coleccioén permanente de MALBA, Coleccién Costantini,
(Buenos Aires, 2016), y con Cecilia Fajardo—Hill de
«Mujeres radicales: Arte latinoamericano, 1960-1985»
para el Hammer Museum (2017) y Brooklyn Museum (2018).
Miembro del Comité Académico y Artistico del Museo de

Arte Latinoamericano, Buenos Aires.

Autora de los libros Alejandro Obregon, el mago del
Caribe (2001) y Fisuras del Arte moderno en Colombia
(2012). Ha sido curadora de «Alejandro Obregdn, pin—
turas 1947-1968» (Museo Nacional de Colombia, 2001),
«A través del espejo» (Museo de Arte Moderno de
Bogotd, 1998) y «Mujeres entre lineas» (exposicion
iconografica, Museo Nacional de Colombia, 2016). Fue
cocordinadora del equipo colombiano para el Proyecto
Archivo Digital y Publicaciones de Arte Latinoamericano
del Siglo XX, liderado por el International Center of
the Arts of the Americas (ICAA) adscrito al Museo de
Bellas Artes de Houston. Ha sido curadora del Museo



de Arte Moderno de Bogotéd, directora de Artes
Visuales del Instituto Colombiano de Cultura y direc—
tora de Artes del Banco de la RepUblica de Colombia.
Fue profesora asociada de la Universidad de los
Andes de Bogotéa y decana de Artes pléasticas de la

Universidad de Bogota Jorge Tadeo Lozano.

Curadora independiente de arte moderno y contem—
poraneo, especializada en arte latinoamericano, e
historiadora de origen briténico/venezolano. Doctora
en Historia del Arte de la Universidad de Essex,
Inglaterra, y Maestra en Historia del Arte del Siglo XX
del Courtauld Institute of Art, Inglaterra. Es cura-—
dora del proyecto «Abstraccion en accidn», y coedi-
tora de dos tomos sobre arte guatemalteco de los
siglos XX y XXI, una iniciativa de la Universidad de
Harvard y Arte GT 20/21 (2014-2017). Fue profesora
visitante en el UCLA Chicano Studies Research Center
(2014-2015), y curadora en jefe en el Museo de Arte
Latinoamericano, MOLAA (2009-2012). Fue directora y
curadora en jefe de la Fundacion de Artes Cisneros
Fontanals (CIFO, 2005-2008), y directora general de
Sala Mendoza, un espacio alternativo para el arte con—
temporéneo en Caracas (1997-2001). Fue cocuradora
con Andrea Giunta de «Mujeres radicales: Arte latinoa—
mericano, 1960-1985» para el Hammer Museum (2017) y

Brooklyn Museum (2018).

Es un colectivo internacional integrado por siete
historietistas: Bas (Holanda), Clara Lagos (Argentina),
Caro Chinaski (Argentina), Delius (Argentina), Maartje
Schalkx (Holanda), Powerpaola (Colombia, Ecuador) vy
Weng Pixin (Singapur). Hasta el 2014 colaboraron las
artistas Lilli Loge y Ulla Loge (Alemania), hasta 2016,
Fabiane «Chiquinha» Langona (Brasil), hasta 2017 Julia
Homersham (Nueva Zelanda) y Sole Otero (Argentina).
Uno de los discursos que une al grupo es la ironia
constante sobre cuestiones de género. Desde el
comienzo ha explorado los recursos narrativos de la
historieta como medio de comunicacién e intercam—
bio y utiliza la plataforma chicksoncomics.tumblr.com
para publicar regularmente vinetas de coémic en torno
a un tema: cada una es la respuesta a la anterior y se
sigue un orden de aparicion establecido que permite
la produccién de didlogos teméticos, publicaciones y

exhibiciones.

Actualmente es candidata al doctorado en Historia
del Arte y Estudios Latinoamericanos en la Universidad
de Tulane. Su investigacion se centra en las intersec—
ciones del arte, feminismo y maternidad en la ciudad
de México durante las décadas de 1970 y 1980, un
proyecto que comenzd en la Universidad de Leeds con

Griselda Pollock. Esta investigacion ha sido apoyada



por becas del Woodrow Wilson National, Fundacion
Nacional de Becas, el Fondo Comemorativo de Ruth
Landes, y la Organizacién para la Investigacion sobre
Mujeres y Comunicacion. Recibid una beca de ense—
nanza en el Arte Moderno y Contemporaneo en el
Colegio de Millsaps. Ademas de impartir cursos en las
universidades de Tufts y Tulane, fue parte de la pla—
nificacion de la exposicion «Si tiene dudas..pregunte:
una exposicion retrocolectiva de Monica Mayer» (2016)
en el Museo Universitario de Arte Contemporaneo en la

Ciudad de México.

Historiadora y artivista performancera feminista
chilena. Autora de los libros Belén de Sarraga.
Precursora del feminismo Hispanoamericano (2000,
con Luis Vitale), Entre lo sagrado y lo profano

se tejen rebeldias. Arte feminista Latinoamericano
(2015), entre otros. También es autora de varios
articulos en revistas sobre estudios culturales, el
papel social y cultural de las mujeres y temas de
arte, género y feminismos. Es doctora en Estudios
Culturales Latinoamericanos de la Universidad de Chile
y actualmente investiga sobre artivismo y disidencia
sexual en América Latina. Como performancera ha sido
parte de varios colectivos artivistas feministas en
Chile y México. Se ha presentado en varios eventos
académicos y artisticos en paises como Latinoamérica,
EE.UU. y Canada. Reside en México y colabora con
los grupos de arte La Pocha Nostra, Pinto mi Raya, y

Producciones y Milagros Agrupacion Feminista A.C.

Critica e historiadora de arte latinoamericano del
siglo XX. Doctora de la Facultad de Arquitectura

y Urbanismo de la Universidad de Sao Paulo (USP), v
Maestra en Historia, Critica y Teoria del Arte y la
Arquitectura de la Universidad Nacional de Colombia.
Entre 2016 y 2018 realizdé una investigacion compara—
tiva entre las diferentes narrativas de la historia del
arte en América Latina, en el marco de un postdoc-
torado en la Escuela de Comunicaciones y Artes de

la USP. Actualmente es profesora de la Universidad

de Los Andes, en Bogotd, corresponsal de la revista

ArtNexus (EE.UU. y América Latina) y colaboradora

de Forum. Su libro Polvo eres: el correr del tiempo en
Maria Elvira Escallon fue publicado por el Ministerio de
Cultura de Colombia (2015).

Ha vivido y trabajado en los Estados Unidos, Colombia,
Francia, Alemania e Italia. En su carrera como pintora,
que comenzd en Bogotd en 1974, combina otros medios
artisticos como el cine, el video y la fotografia.
Durante la década de 1980 hizo parte del Grupo de
Cali. Ha participado dos veces en el Salén Nacional de
Artistas (1986 y 1994) y en muestras colectivas como
la IV Bienal Americana de Artes Graficas (Cali, 1981),
Biennale Internazionale Dell’Arte Contemporanea
(Florencia, 2003), «<Mujeres entre lineas, Una historia en
clave de educacion, arte y géneron, Museo Nacional de
Colombia (2015), «Voces intimas, Relatos e imédgenes de
mujeres artistas», Museo Nacional de Colombia (2016),
«Frecuencia doméstican, Instituto Vision (Bogota,

2017). Vive y trabaja en Estados Unidos.

Artista de la Universidad de los Andes. Su trabajo
explora lo que pasa cuando la linea entre lo y pUblico

y lo privado se pierde. Sus videos han participado en
muestras internacionales como el Festival Internacional
de Cine de Cartagena (2008 y 2012), I Heart Video
Art, Contemporary Art Forum Kitchner (CAFKA) + Area
(Canada, 2010), 57th International Short Film Festival
Oberhausen (Alemania, 2010), 8 Festival de Performance
de Cali (2012) y La Otra Bienal (Bogota, 2013). Con el
proyecto Li*Lo*Lu* obtuvo la Beca para Publicaciéon
Periddica sobre Artes Plasticas y Visuales de Idartes
(2013). Sus textos de ficcion han aparecido en las
publicaciones Vice, Matera, Hive Comics Anthology,

entre otros.

Artista y activista cultural mexicana. Ha presentado
su obra en Afganistan, Argentina, Brasil, Canada,
China, Eslovaquia, Espana, Estados Unidos, Finlandia,
Francia, Hungria, México, Reino Unido, RepUblica Checa

y Venezuela. Como promotora independiente de arte



contemporaneo ha organizado exposiciones y eventos
artisticos, y creado y conducido programas de
television y radio culturales. Cofundadora y direc—
tora de Ex Teresa Arte Alternativo del Instituto
Nacional de Bellas Artes (1994-1996); asesora de la
Coordinacion de Difusién Cultural de la Universidad
Nacional Auténoma de México (2004-2007) y coor—
dinadora académica de Arte, cultura y justicia del
Programa Universitario de Estudios de Género
(PUEG) de la UNAM (2011). Ha sido distinguida con

el Artraker Award for Social Impact (Inglaterra,
2014), Commended Artist por Freedom to Create
(Singapur, 2011) y la Medalla Omecihuatl otorgada
por Inumjeres DF (México, 2011), entre otras becas

y reconocimientos.

Estudid Artes Visuales en la Escuela Nacional de Artes
Plasticas en la Ciudad de México y obtuvo una maes—
tria en Sociologia del Arte en el Colegio Goddard
mientras participaba en el Taller de Estudio Feminista
en Los Angeles, California. En 1983 formé, con Maris
Bustamente, Polvo de Gallina Negra, el primer grupo de
arte feminista en México. Ha mostrado su obra en mas
de cien exposiciones colectivas en México, Estados
Unidos y Europa y desde la década de los ochenta

ha tenido muestras individuales en diversas partes
del mundo. En 2016 el en el Museo Universitario Arte
Contemporaneo presentd la muestra «Si tiene dudas...
pregunte. Una exposicion retrocolectiva de Mdnica
Mayer», curada por Karen Cordero. Constantemente
colabora en diversas publicaciones culturales, es
autora de varios libros, y desde 1988 tiene una
columna semanal sobre arte en el diario E/ Universal
de México. Desde 1989 participa en Pinto mi Raya,
con Victor Lerma, una obra en curso sobre el sistema

artistico mexicano.

Movimiento politico feminista y anarquista con veinti-
cinco anos de lucha en Bolivia. Surge en 1992 fundado
por Maria Galindo, Monica Mendoza y Julieta Paredes

(la tercera actualmente sin ningln tipo de vinculacion

con el movimiento), mujeres que formaron parte de la

izquierda boliviana de los ahos ochenta. El grupo tiene
como punto de partida el trabajo colectivo a partir
de un sujeto politico simbdélico que esta planteado en
su grafiti «<Indias, putas y lesbianas juntas, revueltas
y hermanadas», es decir, una alianza de relaciones
horizontales entre las mujeres mas incobmodas e incon—
venientes para una sociedad predominantemente
racista, clasista, homofdbica y patriarcal como la
boliviana, en un fendémeno al que el movimiento llama
«alianzas insolitas». Las condicionantes éticas béasi-
cas que el movimiento ha desarrollado son no racismo,
no clasismo, no homofobia, respeto a las mujeres que
se deciden por el aborto, y respeto a las mujeres en

situacion de prostitucion.

Colectivo feminista de activismo visual conformado

por Fernanda Carrizo, Lorena Bossi y Magdalena Pagano,
constituido en Buenos Aires en el ano 2003. El trabajo
del grupo se ubica mayormente en espacios no con-—
vencionales para las artes visuales, desarrollandose en
torno a la gréafica y las acciones performaticas en el
espacio publico, el objeto, el video y la instalacion.

Ha participado en eventos como Feminist Forum
(Suecia, 2006), IIT Encuentro Feminista Nacional de
Paraguay (2007), Foro Social Europeo (Suecia, 2008),
Primer Campamento Latinoamericano de Mujeres de
Movimientos Populares (Venezuela, 2009), Oncena Bienal
de La Habana (2012), «Accidn urgente» (Argentina, 2014),
«Un saber realmente Gtil», Museo Reina Soffa (2014),
«Lee mis labios», Teorética arte + pensamiento (Costa
Rica, 2015), «Feminism politics», Pratt Gallery (2016).

Directora de cine. Su primer cortometraje Por la
manana (1979) fue escogido recientemente para la
exposicion «Mujeres radicales: Arte latinoamericano,
1960-1985» para el Hammer Museum (2017) y Brooklyn
Museum (2018). Fue miembro del colectivo Cine—Mujer,
con el que dirigi6é los cortometrajes Paraiso artifi—
cial (1980) y Momentos de domingo (1985). Directora
del largometraje El alma del maiz (1995) y de la mini—
serie Géminis (1996), entre otros. Desde 2008 ha

sido profesora y asesora de guion de la Maestria de



Escrituras Creativas de la Universidad Nacional de
Colombia. Fue miembro del Consejo Nacional para las
Artes y la Cultura Cinematogréafica. En la actualidad
escribe un guion para largometraje cuyo titulo provi-
sional es Un cielo abierto, ganador del estimulo para

escritura de guion en la convocatoria FDC 2014.

Investigadora, critica y curadora independiente.
Filbloga Clasica de la Universidad Nacional de Colombia
y magister en Historia del Arte de la Universidad

de Antioquia. Becaria de la Secretaria de Cultura de
Medellin, el Ministerio de Cultura de Colombia vy el
Fondo Nacional para la Cultura y las Artes de México
(FONCA), pals donde realizé una residencia de inves—
tigacion. Premio Pluma de Oro al Periodismo Literario
en la Feria Centroamericana del Libro (Panama) y
mencién de honor en el Premio de Ensayo Historico,
Tedrico o Critico de la FUGA. Autora de los libros
Cuerpo de Mujer: Modelo para armar (2010), Liliana
Angulo: Retratos en Blanco y Afro (2015), y Clemencia
Echeverri: la imagen ardiente (2017). Ha pertenecido al

grupo de investigacion de Teorfa e Historia del Arte

de la Universidad de Antioquia y al Comité Técnico
del Museo de Arte Moderno de Medellin. Ha expuesto
sus investigaciones en diversos espacios nacionales

y latinoamericanos.

Doctora en Educacion y maestra en Estética e Historia
del Arte con la disertacion «Regina Vater, por una
critica feminista del arte brasileno», ambos de la
Universidad de Sdo Paulo. Licenciada en Artes Visuales
por la Universidad Federal de Uberlandia. Fue profe-
sora en la Facultad de Artes Visuales de la Universidad
Federal de Goias, donde coordind grupos de estudio
e integrd actividades de investigacion y extension.
Fue profesora del DEART, en la Universidad Federal de
Uberlandia. Es investigadora del Nlicleo de Estudios en
Pintura y Educacion (NUPPE) del Departamento de Artes
de la Universidad Federal de Uberlandia; del Grupo de
Estudios en Arte Conceptual y Conceptual en el Museo
de Arte Contemporaneo de la Universidad de Sao Paulo;
del Kinosophia de la Universidad Federal de Goias, y del
Grupo de Estudios en Estética Moderna y Posmoderna

de la Facultad de Filosofia de Universidad de Sao Paulo.
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Feminismos, entrega 17 de la revista Errata#, se encarga de abordar dos tipos de
condiciones tangenciales. De una parte, el arte realizado por mujeres; de otra, el
arte hecho desde América Latina, sea desde este o aquel lado de sus fronteras.
Asl, en tiempos de Iimites, murallas y renovadas exclusiones, la revista entra en tales
cuestionamientos de forma frontal: de qué maneras las artistas, las mujeres vy las lati-
noamericanas han logrado subvertir los cdnones de representacion para revolucionar

el arte, cuéles son sus voces y por qué hemos decidido, repetidamente, no escucharlas.

Se sabe que las grandes narrativas del arte —europeo, estadounidense y
latinoamericano— se han construido a partir de figuras masculinas. De este modo,
tenemos una desproporcionada participacion de artistas hombres que no se corres—
ponde con la realidad. No es cierto que no ha habido artistas mujeres en América
Latina, lo que sucede es que muchas autoras han sido sustraidas de los libros y de
los espacios de galerias y museos. La idea de este nlmero es, entonces, revisar
dichas dinamicas y aproximarse a otras narrativas que excedan el tema feminismo
para ir al arte producido por mujeres, incluso cuando por diversas razones tales
creadoras no se autorrepresentan como feministas en la obra que realizan.

El foco se dirige al cuerpo y a las relaciones de poder que lo regulan.

Para liderar la conversacion, tan necesaria y actual, invitamos como editoras interna—
cionales a la curadora e historiadora del arte de origen venezolano y briténico Cecilia
Fajardo-Hill, y a la curadora e investigadora argentina e italiana Andrea Giunta. También
contamos con la participacion de Julia Buenaventura, historiadora y critica de arte

colombiana, como editora nacional.

En el ensayo introductorio, Buenaventura retoma un breve y poco conocido libro de
Karl Marx titulado Sobre el suicidio, en el cual el autor, valiéndose de los archivos
de la morgue de Paris, analiza tres casos de muertes de mujeres en las condiciones
mas injustas. A partir de alli, el ensayo entra a analizar diversas obras, tanto plas-—
ticas como literarias, o clasicas como contemporéneas, argumentando la hipdtesis
seqgln la cual un arte feminista excede el problema de género, para llegar a un asunto
de orden social, politico y econdmico. Es decir, para arribar al profundo cuestiona—-
miento de una sociedad regida por la contraposicion de duehos y peones, o, mejor

aln, propietarios y propiedades.

Fajardo—Hill y Giunta realizaron un texto a cuatro manos sobre su reciente curaduria
«Mujeres Radicales: Arte Latinoamericano, 1960-1985», una muestra compuesta por mas
de ciento veinte mujeres artistas que se presentd durante 2017 en el Museo Hammer,
en Los Angeles, y que durante el afio 2018 se vera en el Museo de Brooklyn, en Nueva
York, y en la Pinacoteca, Sao Paulo. El proyecto, producto de una investigacion de mas
de siete anos, revalla la contribucién de un grupo de mujeres artistas a los lenguajes
experimentales del arte contemporaneo, y estudia operaciones simbdlicas y concep—
tuales que, a partir de un cuerpo politizado, resultaron en un radical giro iconografico.

De iqgual forma, el texto se encarga de abordar, de un lado, coémo la historia del arte de
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nuestro continente mantiene grandes areas reprimidas, situacion que ha borrado
el reconocimiento de la obra realizada por muchas artistas; por otro, la separacion
entre artistas latinas y latinoamericanas, vy, finalmente, las razones por las cuales
cientos de artistas mujeres han permanecido en la oscuridad en el panorama del

arte latinoamericano.

Para este nUmero, las editoras invitaron como colaboradoras internacionales a
Julia Antivilo, artista y activista chilena que ha puesto y expuesto su cuerpo

en el espacio, y a Talita Trizoli, académica brasilefa. Antivilo reflexiona sobre su
trayectoria, tanto individual como colectiva, y sobre el pensar y quehacer del arte
feminista desde América Latina. Asi, la artista contextualiza su proceso creativo
a partir del ensayo escritural, la performatividad del texto y la fotoperformance,
narrando y reflexionando sobre més de una década en el devenir activista y feminista,
principalmente, en lo que se refiere a México y a Chile. Por su parte, Trizoli rastrea
los movimientos narcisistas de formacion de lo femenino y sus posibles discordancias
discursivas dentro del juego poético—estético por medio del anélisis de trabajos de
Regina Vater, Gretta Sarfaty, Iole de Freitas, Leticia Parente, Sonia Andrade y Anna
Maria Maiolino, artistas que desgarran las reglas del juego de género y politica por

medio de la parodia, la critica y la resistencia poética.

Patricia Restrepo y Sol Astrid Giraldo fueron las invitadas nacionales de la
publicacion. Giraldo, investigadora, critica y curadora independiente, nos presenta
un texto que actualiza las contradicciones publico/privado, calle/domesticidad,
politica/intimidad, probleméaticas que aln hoy funcionan como poderosos mecanismos
de control sobre los cuerpos femeninos. De igual forma, expone obras que permiten
esbozar un mapa urbano latinoamericano reescrito desde el cuerpo de las mujeres,
el cual ha devenido en un ser politico, apropidndose conscientemente de la palestra
y de los espacios urbanos, para erigirse empoderado, deliberativo, consciente,
discursivo, elocuente, subversivo. Por su parte, Patricia Restrepo, quien en los
anos setenta participd en el colectivo Cine-Mujer, presenta una memoria personal
sobre dicha época, reto de escritura que decidié abordar en un momento en que las
narrativas literarias y cinematogréaficas transitan por los senderos de la primera
persona. Su crénica estéd enmarcada en el contexto del feminismo de los afios setenta
en Colombia, y de lo que significa para una mujer hacer carrera en la industria del
cine en un pafls en desarrollo: invisibilizacion de la mujer, egos masculinos afincados
en el poder que otorga una sociedad patriarcal, asi como miedos, limitaciones e

inseguridades que impiden a una mujer levantar la voz.

La seccidn Dossier, en su capitulo nacional, y en consonancia con lo anterior, estéa
compuesta por voces que hablan en primera persona sobre mujeres que deciden reco-
rrer un camino para encontrar su libertad, y algunas que exploran una sexualidad que ni
siquiera sabfan presente. Hay un analisis sobre el término «ideologia de género» como

acto del habla, una expresion que se presenta como inocua, pero que define muy bien
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la regulacion sobre las subjetividades no heterosexuales, a partir de ejercicios de
lenguaje y activismos politico-religiosos que buscan deslegitimar lo que es considerado
contranatura. También incluimos una entrevista a Maria Teresa Cano en la cual, a través
de un didlogo sobre sus obras iconograficas, la artista reflexiona acerca de asuntos

transversales a su produccion, tales como el género, el cuerpo, la intimidad vy la politica.

Por otro lado, la parte internacional de la seccidn Dossier presenta lo que ha signifi—
cado para una artista ser feminista y artista —transformar el cuerpo en un vehiculo de
radical enunciacion, narracion vy visibilizacion; convertirse en una zona de conflicto— vy
dos textos sobre la historia y la recepcion del trabajo de dos importantes colectivos

latinoamericanos: Mujeres Plblicas, de Argentina, y Mujeres Creando, de Bolivia.

Nuestra entrevista principal es una narracion a tres voces: la de la artista feminista,
activista y escritora mexicana Monica Mayer; la de Karen Cordero, historiadora de
arte, curadora y escritora estadounidense, quien reside en México desde 1982, y
la de la historiadora de arte estadounidense Erin L. McCutcheon. En esta reflexio-
nan sobre la reciente muestra de Mayer, «Si tiene dudas.. pregunte: una exposicion
retrocolectiva de Ménica Mayer» (2016), que, concebida como una «retrocolectivay,
en lugar de retrospectiva, intentd visualizar una historia personal y, al mismo tiempo,

comunitaria de las practicas de arte feminista en México.

En la seccion Publicados tenemos un libro y una pelicula. La curadora Ximena Gama
hace una resefa critica del més reciente libro de Siri Hustvedt, La mujer que mira a
los hombres que miran a las mujeres, una coleccién de ensayos en el que la autora
retoma lo que ha denominado un favoritismo masculino en el arte vy la literatura, para
iniciar un anélisis sobre neurociencia, psicoanalisis y psiquiatria, y en que el feminismo
aparece como detonante para revelar las falacias y lo absurdo de ciertas verdades
consideradas como establecidas. A continuacion, Paula Silva, gestora cultural, escribe
sobre la pelicula Amazona de Claire Waiskopf, documental autobiografico sobre una
madre muy particular que nunca pensd en poner la maternidad por encima de sus

libertades individuales.

En la seccion de resenas, para A:Dentro, Nobara Hayawaka revisa una exposicion de
Rosario Lopez Parra y la propuesta editorial de Monica Naranjo Uribe, dos artistas

de diferentes origenes y lenguajes que encuentran un territorio comdn en la nocién

de lugar. Ambas miradas se refieren a los lugares como relaciones entre la fuerza y el
vacio, entre el ser y el otro, o entre el aqui y el alla, y cada una propone una interpre-
tacion que trasciende ese irrepetible lugar que es la experiencia individual. A sequir,
para A:Fuera, Carolina Venegas resefa la muestra «We Wanted a Revolution: Black Radical
women, 1965-1985», que tuvo lugar en el Museo de Brooklyn entre abril y septiembre de
2017, y que examina los aspectos sociales culturales y politicos de la época, asi como
las motivaciones estéticas de las artistas negras estadounidenses durante lo que se

conoce como Segunda Ola Feminista en los Estados Unidos.
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Para cerrar, la pieza del inserto estuvo a cargo del colectivo de mujeres dibujan—
tes Chicks on Comics. El titulo, Escupir en el pozo de los deseos, es una frase de
la letra de la cancidn «Cannonball» de The Breeders, que sirvibé para iniciar una con—
versacion entre las artistas del grupo —en el interior de un mismo edificio en el que

todas residen— sobre el feminismo, sus implicaciones y perspectivas.

Este nUmero de Errata# responde a una gran deuda con las artistas mujeres y
artistas feministas de América Latina. Este es el inicio de una discusion que necesita
sequir ampliandose en el pals y en el continente. En Feminismos se atisba la amplitud
de perspectivas y relevancia para pensar politicamente no solo problemas de género,

sino temas apremiantes en la sociedad desde los anos sesenta a nuestros dias.
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A mi mama, Gilma Valencia,
cuyo feminismo acérrimo sufriy usufrui,
con todo el amor del mundo.

Un ano después de publicar La sagrada familia con Friedrich Engels, Karl Marx escribe
un texto peculiar: Peuchet: sobre el suicidio (1846). Un articulo extenso relativamente
desconocido en el conjunto de su produccién, tanto asi que solo en el 2012 fue tra-
ducido al espafol, quizads porque se trata de un escrito en el que Marx hace las veces
de coautor, no de autor. De hecho, este texto es la edicién y reformulacién de una
serie de cronicas que el sefor Jacques Peuchet (1760-1830), archivista de la Policia de
Parfs, dejo para ser publicada después de su muerte, con el fin de evitarse problemas

en vida por cuenta de una informacion muchas veces confidencial.

Peuchet murié en 1830, y los seis tomos de sus croénicas fueron publicados en 1838.
Marx extrae fragmentos del cuarto volumen, toma los relatos, los limpia de moralismos
o comentarios religiosos, los traduce al aleman y, agregando sus propios comentarios,

pasa a publicarlos en la revista Espejo de la Sociedad (Gesellschaftsspiegel).

El resultado es un texto fluido, que se lee en un abrir y cerrar de ojos, con un deno-
tado tono de revista de folletin, pero cuyos acontecimientos, en vez de ser crimenes
misteriosos, son suicidios, y en vez de hechos de ficcion, son realidad pura vy fria,

extraida de los archivos de Paris.

Un puhado de casos protagonizados principalmente por tres mujeres, dos solteras y
una casada, a las que no les ha quedado otra opcidon que suicidarse. La pérdida de la
virginidad antes del matrimonio, la imposibilidad de un aborto frente al embarazo cau-
sado por un tio y la prision domiciliar por un marido demente, respectivamente. Todos
estos, casos en los que la sociedad y, mas aun, la familia, hacen las veces de verdugo
al cerrar las puertas a cualquier escape. Es evidente que las victimas habrian podido
salvarse, de existir una minima posibilidad de defensa, algln apoyo en que la condena

no fuera ejecutada sin un juicio precedente.

Sobre el suicidio, sin embargo, no solo llama la atencidn por su peticion de justicia o
por ser uno de los pocos lugares —o acaso el Unico— en donde el autor habla direc-
tamente de un problema de género, sino por dos motivos especificos. Primero, porque
revela el método empleado por Marx para construir un argumento: un camino que va de
lo particular, la historia concreta, a lo general, el problema social, jamas a la inversa.
Nunca de la especulacion al hecho. En palabras de Ricardo Abduca, el traductor y
prologuista del volumen,! «si en Durkheim la unidad del andlisis es la tasa de suicidios,
en Marx es el caso». Sequndo, porque el relato sobre las muertes de estas tres muje—
res no se queda en un problema de las mujeres en si, sino que lo excede, por ser un

problema social que da cuenta de la subyugacion de unos seres humanos por otros.

1 Aun cuando pocas veces recomiendo un prélogo, el de Ricardo Abduca es excelente, de

forma que lo recomiendo sin vacilaciones. (Marx 2012)
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En suma, la liberacion de las mujeres —esto es, dejar de ser propiedad de sus padres
o maridos para pasar a ser ciudadanos con derechos politicos— hace parte del pro-
yecto amplio de la liberacion de la humanidad del dominio de la propia humanidad. Lo

que es sumamente importante en nuestros dias.

No estamos haciendo una revista sobre feminismo por un problema que se restrinja
a las mujeres en sf 0, en otras palabras, este tema no le interesa solo a la mitad de
la poblacidn, sino que atane al conjunto, pues hace parte del proyecto amplio de una
revolucion, que bésicamente consiste en que ningln ser humano pueda pertenecerle
a otro. En palabras de Peuchet, quien fue partidario de la Revolucion francesa: «La
revolucion no ha hecho caer a todas las tiranias; los disgustos que se han reprochado

a los poderes arbitrarios subsisten en las familias». (Marx 2012)

El problema de la mujer, su subyugacion, es un asunto social que da cuenta de toda
forma de tirania. Y més adn lleva consigo a los demas subyugados. Asi como su reden—
cion es la redencion del conjunto. Por esta razoén, aquellos que no estan de acuerdo
con la reparticion de la tierra —que es en si la posibilidad de liberacion del hombre y
la causa de las insurrecciones en América Latina desde la Revolucién mexicana hasta
nuestros dias—, acostumbran a no estar de acuerdo con la legalizacion del aborto.

El aborto, la anticoncepcion, significa mas alléa de cualquier otra cosa un asunto poli-
tico: se trata de otorgarle a la mujer soberania sobre su propio cuerpo, propiedad

de si, tornéndola en un ser politicamente constituido, pdblico.

La expresion «mujer plblica» para significar «puta» continla dando muchas luces a este
respecto. Y digo que continla porque, asi como la tierra nunca fue repartida y los
esclavos solo pasaron a ser miserables libres (es decir, libres de amos pero también
de tierras), la mujer no se ha liberado de sus mas terribles lazos. En suma, la revolucion
todavia ha de ser realizada, pero completamente diferente a cualquier discurso sobre
dictadura del proletariado, completamente lejos de cualquier autoritarismo patriarcal
y hegemdnico. Yo propongo una revolucién mas capitulo veinticuatro de E/ Capital y
menos Manifiesto comunista. Tal vez una revolucion inspirada en Eleanor Marx, consi-
derada la primera feminista social y cuya tragedia —su suicidio en 1898— rima con el

articulo tomado de los extractos de Peuchet publicado por su padre, Marx, en 1846.

En fin, este nUmero de la revista Errata, intitulado Feminismos, como cualquier femi-
nismo, desborda el tema mujer (acordémonos de coémo Aristoteles metia en el mismo
paquete a esclavos, mujeres, extranjeros y ninos, es decir, todos los no-ciudadanos)
para tratar sobre la liberacion de cualquier subyugacion social. Subyugacion que
en América Latina conocemos bastante bien desde que comenzamos a monetizar

a Europa a través de nuestro oro, posibilitando el sistema capitalista en si, para
después pagar los intereses sobre el mismo oro que habiamos enviado, cosa que no

hemos dejado de hacer hasta la fecha.
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El otro dia estaba pensando a quiénes escogeria por artistas de la primera y de la
segunda mitad del siglo XX. Debo decir que en Brasil escogeria a Tarsila y a Lygia

Clark. En Argentina, a Antonio Berni y a Ledn Ferrari. En México, a Diego Rivera o a
José Clemente Orozco (porque José Guadalupe Posada es mas del XIX que del XX) y
a Matfas Goeritz. En Venezuela mi dupla serfa, en la primera mitad, Armando Reveron
v, en la segunda, Gego. Ahora bien, en Colombia, sin darle muchas vueltas al asunto,

escogeria a Débora Arango y a Feliza Bursztyn.

Ustedes pueden pensar mal de mi. «iAh! iQué oportunista! Escoge a dos mujeres como
representantes del arte en Colombia porque esta escribiendo en una revista sobre
feminismo». Pero yo los invito a sentarse y a reflexionar tan solo un poco, durante
unos cuantos minutos. Digamos que escojo a Pedro Nel Gomez y a Ramirez Villamizar.
Qué aburrido, qué solemne, qué articulo tan tedioso serfa este. Bueno, exagero, pero
habran de concordar conmigo en que seria otro articulo, otra clase de texto, un tipo
de escrito que muy probablemente no aceptaria en sus lineas esta intrusion de la

primera persona.?

Y ya entrados en gastos, lanzo mi hipdtesis: més alléa de cualquier cosa, las obras
de Débora Arango y Feliza Bursztyn plantean una subversion entre lo plblico y lo pri-

vado, es decir, hacen plblico aquello que deberia quedarse en casa. Son obras en las

2 De hecho, mi tesis en la Maestria en Historia y Teoria del Arte, la Arquitectura vy la

Ciudad, Universidad Nacional de Colombia, orientada por Ivonne Pini, se tituld «En primera persona.

Seis pasajes sobre Feliza Bursztyn». (Buenaventura 2007)
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Feliza Bursztyn, Cama, 1974. Ensamblaje con chatarra de acero inoxi—

v Débora Arango, Amanecer y/o El barrio, 1940. Acuarela, 96 x 65 cm.

dable, catre, sébana de satén y motor, 110 x 180 x 70 cm. Foto: Museo

Nacional de Colombia.

Coleccidén Museo de Arte Moderno de Medellin. Foto: Carlos Tobdn,

cortesfa del Museo de Arte Moderno de Medellin.
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cuales, por diversos caminos, lo personal, lo confidencial, lo intimo, resulta expuesto.
Lo no dicho es revelado, los trapos son puestos al sol, audacia que una sociedad

Jjamas perdona.

Amanecer, de Débora Arango, es una acuarela de poco menos de un pliego. Con
grandes manchas de tinta y fuertes contornos; los colores son los tipicos de la
pintora antioquefa. Una paleta llena de contrastes entre los tonos célidos —rojo,
naranja, verde limén, la piel humana llena de amarillos— vy el frio del azul que irrumpe
en el cuadro a través de algunas prendas de vestir, pero también en la piel, haciendo
las veces de sombra. La escena es un burdel, estéan el cliente, la puta vy la sirvienta.
La puta es blanca, la sirvienta tiene rasgos negros e indios y cejas muy gruesas. En
un primer plano estén los tres personajes con una cortina roja, mientras que, muy al
fondo, se alcanza a ver otra pareja. Tanto el hombre como la mujer han bebido toda
la noche. En efecto, él sostiene un vaso en la mano que debe ser de ron (¢Ron Medellin
ANejo? ¢Ya existia en esa época?). Ahora, lo que mas llama la atencion es la expresion
de la mujer que es, sin lugar a dudas, protagonista del cuadro: su mano de ufas largas
y rojas volteada sobre la frente, la posicion de la cabeza y el guino de su boca, que

no se sabe si esté a punto de soltar una carcajada o caerse sobre la mesa.

Esta obra pertenece a la escuela que va del Muralismo para expandirse por varios
paises del continente, llegando, en Colombia, a Pedro Nel Gomez, maestro de Débora
Arango y quien le ensefd a usar la acuarela. Sin embargo, aun enmarcada en esa
escuela, no se encuadra completamente en su molde; no estamos frente a un cuadro
alegbrico, tipo un Orozco o un Rivera; no se trata de «la mujer de la vida alegre», vale
decir, tan estigmatizada y censurada por la escuela de los muralistas. Recordemos
que cada vez que Orozco pinta a una puta, no pinta a una mujer oprimida sino al
simbolo de la descomposicion social de la burguesia. Por el contrario, en Amanecer no
estamos viendo simplemente a «la puta», sino que estamos viendo una mujer particular
en un momento especifico, una mujer que ha bebido toda la noche y esta a punto
de desplomarse bajo el peso de su propia cabeza. Débora pertenece a la onda de
realismo social que atraviesa a América Latina en los afios treinta y cuarenta, pero no
lo sigue a pie juntillas; como cualquier artista tiene una autonomia sélida, reinventa
el problema y se mete en él llevando su propio fardo, que més que cualquier otra
cosa es, en ese momento, ser mujer y estar confinada. La liberacion social desde
Débora Arango no sera solo una lucha de clases, del campesino contra el latifundista
o del proletario contra el burgués, sino que involucrara una lucha de género, que, a
su vez, la involucra a ella y, con ella, a todos los excluidos: proletarios, campesinos,
desplazados, inmigrantes, homosexuales, mujeres, latinoamericanos o arabes. Y sean
bienvenidos todos; el conjunto de los excluidos siempre se renueva y amplia sus

posibilidades de formas asombrosas.
Vuelvo. Ese caréacter particular y confidencial de Amanecer es perceptible en

otras obras de Débora Arango, especificamente en ese periodo de su pintura. En el

siguiente, aquel que se va acercando a la década de los cincuenta, hay varias piezas
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que si son de corte alegbrico, me refiero a aquellas que dan cuenta de la Violencia en
Colombia, la ola de muerte que se posd sobre el pais tras el asesinato del mayor lider
popular que ha tenido el pals, Jorge Eliecer Gaitéan. Lider que, vale decir, era amigo
de la artista y estaba profundamente comprometido con la divulgacion de su obra en
el entorno conservador y catolico que amenazaba con excomulgarla constantemente,
hasta que la obligd a recluirse en su casa de Envigado. Si no podian atar las teméaticas
de los cuadros, marcar un limite en aquello que Débora sacaba a la luz, entonces habia
que encerrarla a ella y a sus cuadros en una casa, recluirlos en el ambito de lo domés-

tico, retirdndola de museos y galerfas, esto es, de lo plblico.

A diferencia de su Fisica, la Politica de Aristoteles es un libro que me veo obligada

a cerrar cada vez que lo abro. Basicamente nos dice que no podemos confundir a la
mujer con el esclavo, pues son dos propiedades de naturaleza diversa. La primera
serd la encargada de dar cria, el segundo no. Enfoque que, sin embargo, no debe ser
tomado a la ligera. Mi acto de cerrar el libro y dedicarme a refunfunar no debe fina-
lizar la cuestion, dado que alll esté la clave del lugar de la mujer en la sociedad, ya no

solo en tiempos de Aristoteles, sino en nuestros propios tiempos.

En su articulo «Las mujeres y la propiedad privada», Magdala Veldsquez hace un reco-
rrido sobre como las mujeres han sido histéricamente excluidas de ser titulares de
propiedad:

En Francia, el Codigo Civil de Napoledn garantizd la reclusion de la mujer en el
hogar, le negd derechos civiles elementales y la colocd bajo el imperio del marido,
con severas repercusiones en el acceso a la propiedad.

[...]

Las jovenes repUblicas americanas independizadas de la Corona espanola crearon
sus normas civiles con influencia de las normas napolednicas, en especial el Codigo
Civil chileno de 1855, elaborado por Andrés Bello, que sirvid de guia a los legis—
ladores en nuestro pais [Colombial. [..] Por el solo hecho del matrimonio, la mujer
adquirfa la condicion de incapaz, y la propiedad, derecho sagrado en el nuevo
régimen liberal, era inaccesible para las mujeres casadas, ya que sin capacidad no
podian ejercerla. [..] Las mujeres no podian ni contratar, ni hipotecar, ni vender,
ni comprar bienes inmuebles, ni aceptar herencias, ni comparecer en juicio, sin la
autorizacion escrita del marido. (Veldzquez 2002)

Esta relaciéon con la propiedad no solo considera a la mujer como incapaz, sino que,
més aln, la propone como una especie de propiedad privada del marido. La mujer
no puede tener propiedad porque ella misma es una propiedad. Asi como un esclavo
no podria dejar herencia porque si algo le pertenece, él no podria pertenecer a
alguien. En la actualidad quedan lastres de esta estructura de pensamiento, lo que
se advierte en el lenguaje cotidiano. Un hombre puede decir, sin mayores complica—
ciones «le presento a mi mujer», pero una mujer jamas dirfa «le presento a mi hom-

bre». El posesivo estaria mal empleado, pues un hombre no es de nadie, es ciudadano
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y, como ciudadano, es libre, es un ser pulblico, es decir, un ser politico, aquel que

puede participar en la polis.

La division entre plblico y doméstico, entre politico y privado, es una marca que llega
a nuestro propio tiempo. Quebrar esa frontera, trascender esa categoria, implica
quebrar el orden mismo, el statu quo social. Llevar lo doméstico a lo plblico, lo intimo

a lo politico, es en si un gesto revolucionario.

En 1974, Feliza Bursztyn presentd sus Cujas en el Museo de Arte Moderno: trece
camas metaélicas sobre las que dispuso motores enlazados a estructuras cubiertas
con brillantes telas de satin, ora plrpura ora fucsia.? Las camas se movian, tragquea—
ban, se estremecian, vibraban. Entre mas ocultaban mas exhibian; los brillos de las
telas remataban el espectéaculo, dando a entender que un par de personas estaban
bajo las brillantes sébanas jodiendo, tirando, fornicando, y, a su vez, contradiciendo
la misma definicién de cama que sale en el diccionario y que fue impresa en las invi-
taciones de la muestra, a saber: «Conjunto formado generalmente por una armazon
de madera o metal con jergdén o colchdn, almohada, sédbanas y otras ropas, destinado
a que las personas se acuesten en él». Nada de sexo. Esto no aparece por ninguna
parte. Y aunque las camas no solo sirven para tener sexo, tampoco sirven exclusi-
vamente para acostarse. Ahora bien, el asunto de la cama, lo que puede suceder en
una cama, esté tan velado en los manuales como lo esté en la propuesta de Bursztyn:
encubierto. Mas en Bursztyn lo que tapa es lo que atrae: el brillo del satin y su color
chirriante llaman al espectador aun antes de que empiece la accion, de que lo motores
se enciendan. Lo que no puede ser visto, lo que no puede ser dicho, de aquello que

no se habla, es expuesto, revelado.

La cuja que mas me gusta es la de satin plrpura. El mismo color de la cuaresma, el
mismo color del pecado, que dispuesto aqui revela aquello que encubre. Camas que
salen de la casa, de lo doméstico, llevando consigo a su par de amantes, para ser
expuestas, con todo su torbellino de chirridos y movimientos, en el museo, lugar

pUblico por excelencia.

En efecto, a Feliza no le iban a perdonar tan rapidamente este tipo de comporta-
miento, de transgresiones. Como no pudieron encerrarla en la casa, la expulsaron del

pals, la exiliaron. Gabriel Garcia Marquez lo cuenta en una croénica extraordinaria:

Feliza Bursztyn tuvo que escapar de Colombia —como hubiera podido hacerlo el
protagonista de El proceso de Kafka— para no ser encarcelada por un delito

3 Poco antes, en 1972, habla presentado su obra Construccion en movimiento para la IT
Bienal de Medellin, pieza que referia, a través de un motor y unas varillas, dos personajes arrodi-
llados bajo una tela teniendo sexo. Ahora bien, tal como senala Miguel Gonzalez: «La ambientacion
de las Camas era méas elaborada y precisa. Con mUsica de latidos preparada por Jacqueline Nova, y
un ambiente de penumbra sugerido por cuadros de tela negra. La idea de una gran casa de citas».
(Gonzalez 1981)
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que nunca le fue revelado. El viernes 24 de julio de 1981 una patrulla de milita—

res al mando de un teniente se presentd en su casa de Bogota a las cuatro de la
madrugada.

[.]

Siempre insistid en que la trataron con mucha correccion, que le pidieron excusas
por tener que vendarla, y que ninguna de las incontables preguntas le permitio
vislumbrar de qué la acusaban. Se lo preguntd a uno de los interrogadores invi—
sibles, y este le dio una respuesta deslumbrante: «Lo vamos a saber ahora por lo
que usted nos digan.

Le preguntaron si no temia que la violaran, y contestd que no, porque toda mujer
casada estéa acostumbrada a que la violen todas las noches. Sin embargo, los
distintos interrogadores que nunca pudo ver coincidieron en poner en duda su
nacionalidad colombiana. Nunca, en las horas interminables de su exilio, Feliza pare-
ci6 olvidar que alguien en su propio pals le hiciera esa ofensa. «<Soy mas colombiana
que el presidente de la Repulblica», solia decir en sus Ultimos dias. Mas aln: mucho
antes de que tuviera que abandonar Colombia, una revista pregunté a muchos
artistas colombianos en qué ciudad del mundo querian vivir, y Feliza fue la Unica
que contesto: «En Bogotan.

La mujer que Pablo Leyva encontrod en Paris no era la misma que habia despedido en
Bogota. Estaba atonita y distante, y su risa explosiva y deslenguada se habia apa-—
gado para siempre. Sin embargo, un examen médico muy completo habia establecido
que no tenia nada mas que un agotamiento general, que es el nombre cientifico de
la tristeza. El viernes 8 de enero, a nuestro regreso de Barcelona, Mercedes y yo
los invitamos a cenar, junto con Enrique Santos y su esposa, Maria Teresa. Era una
noche glacial de este invierno feroz y triste, y habia rastros de nieve congelada
en la calle, pero todos quisimos irnos caminando. Feliza, sentada a mi izquierda, no
habia acabado de leer la carta para ordenar la cena cuando inclind la cabeza sobre
la mesa muy despacio, sin un suspiro, sin una palabra, sin una expresion de dolor,
y murid en el instante. Se murid sin saber siquiera por qué, ni qué era lo que habia
hecho para morirse asi, ni cuéles eran las dos palabras sencillas que hubiera podido
decir para no haberse muerto tan lejos de su casa. (Garcia Marquez 1982)

Débora y Feliza pertenecieron a sus respectivas épocas. La primera, como dije, con
la generacion que bebid del Muralismo, movimiento que abrid la posibilidad de un arte
propio en América Latina (aunque debo decir que si no es propio, no es arte). Feliza
en el campo de un arte no figurativo, no representativo, que fue adoptado en el
continente, en contraposicion a una escuela figurativa, muralista, que ya resultaba
dogmética y panfletaria. Cada una en su momento, pero cada una sin encajar en el
molde, trayendo su probleméatica intrinseca, en la que el hecho de ser mujer tiene un
peso enorme, es eje y motor del conflicto. En suma, la rebeldia que las caracteriza
parte de la pesada subyugacion que implica su propio lugar social. Desobediencia civil,
motor de sus respectivas obras, las cuales, justamente por eso, resultan absoluta-
mente contemporaneas, pues tratan del conflicto humano en si, de una subyugacion
que combatimos en una revolucion permanente que hoy tiene un carécter mas coti-

diano que historico.

27

ERRATA# 17 | Dos propiedades de naturaleza diversa | JULIA BUENAVENTURA



Arremeter con lo intimo en el campo de lo politico, la polis, lo plblico, es de suyo una
forma de minar el orden social, el statu quo, pues subvierte la relacion entre subyu-—
gador-subyugado, entre dominador-dominado. Transgresion de un limite social que
envuelve el suefio humano por excelencia: la libertad. Alcanzar la libertad de no ser

dominado, lo que implica, mas alld de cualquier cosa, escapar del impulso por dominar.

Publicado por Laguna Libros en 2012, el libro Memorias por correspondencia estéa
conformado por veintitrés cartas que Emma Reyes le envid a German Arciniegas entre
1967 y 1997. La publicacion pdstuma sorprendid a todos sus lectores. Yo puedo decir
que hacfa mucho tiempo no habfa abierto un libro que me tocara las tripas, que me
conmoviera con semejante fuerza. No fui la Unica: réapidamente el libro fue reeditado

y en un par de ahos gand el epiteto de nuevo clésico de la literatura en Colombia.

Como es sabido, las cartas, con un lenguaje directo y sin la menor carga de adjetivos

innecesarios, cuentan la vida de Reyes desde sus primeros ahos encerrada en una

Esta pieza de Emma Reyes hace parte de un conjunto de dibujos que la artista adjuntd en
cartas que envid a la familia Arciniegas entre 1969 y 2003. Foto: Cortesia de Laguna Libros.

28



casa—-cuarto inmunda del sur de Bogotd, hasta el tiempo en que pasd a ser nina-
esclava en un convento de la misma ciudad. En el relato, el uso de la primera persona
es asombroso; Emma habla de su propia experiencia en un vendaval de anécdotas que
va llevando al lector sin darle la menor pausa. La primera carta es la construccion,
muerte y entierro del General Rebollo, un muneco de barro gigante hecho por un
conjunto de nifos gamines de la cuadra. Las historias contadas en el libro son de las
més terribles que puedan ser leidas —las cronicas de suicidio publicadas por Marx son
un dulce frente al libro de Reyes— vy, sin embargo, no hay nada de autoconmiseracion

o de dramatismo en su relato.

Emma Reyes cuenta experiencias que exceden el limite de la miseria humana, sin
revolcarse en el fango, sin querer, en ningln momento, conmover al lector. ¢Para
qué querria conmoverlo si lo narrado ya es mas que suficiente? A diferencia de un
Victor Hugo, Reyes no tiene el menor interés de sacarle lagrimas a quien la lee, pero
es imposible dejar de llorar leyéndola. Ustedes, los que la han leido, saben de lo que
estoy hablando. Los que no lo saben, no duden en buscar el libro. Y, sin embargo, en
el relato también hay una alta dosis de humor. Emma Reyes cuenta los asuntos mas
terribles sin dejarse sofocar por ellos g, incluso, con levedad, un tono que exalta mas
a su lector, quien se pregunta ya no como puede suceder semejante atrocidad en una
sociedad humana, sino mas bien cémo alguien puede contar aquello que Emma cuenta.
Reyes irrumpe con una primera persona que es en si misma desnuda, expuesta (no es
una casualidad que ese texto solo se pudiera publicar después de su muerte). Una
primera persona real, no ficticia, que es, perdonen la redundancia, personal, intima.
Una voz narrativa completamente involucrada en el relato autobiografico y una voz
narrativa que se expone totalmente al revelar lo relatado. Porque lo que cuenta Emma
Reyes es lo innombrable. Toda sociedad tiene aquello que es innombrable, la peor
escoria, la peor injusticia contra el débil, y en Emma Reyes parecen unirse todos los
débiles posibles, o por lo menos un buen conjunto de estos: es pobre, es mujer, es

nina, es india y es bizca.

Si el siglo XIX tendria que esperar la muerte de Peuchet para publicar sus relatos
—y debo decir que de las historias de este archivista no bebid Unicamente Marx, sino
el mismo Alejandro Dumas, pues la trama de E/ conde de Montecristo salid de uno de
esos tomos—, el siglo XXI debid esperar la muerte de Emma Reyes para conocer sus
cartas. Pero aqui hay que guardar las distancias: si Dumas hace un relato de ficcion
y Marx publica las crénicas, Emma Reyes se expone a si misma. Ya no son casos poli—
ciacos, ya no son crimenes atroces cometidos por asesinos anénimos o venganzas
espectaculares. En el caso de Reyes tenemos un relato en primera persona donde lo
intimo es expuesto, donde lo que deberia ser guardado bajo llave en el dmbito de lo
doméstico toma el lugar de lo plblico. Nuevamente, insisto, lo innombrable es nom-
brado. Y con ello la redencién es de todos, pues todos hacemos parte de una socie-

dad que acuna lo que sucedid con una Emma Reyes.
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Finalizo este texto con las fotografias de una artista que conoci hace poco,
Cristina Figueroa Palau, bogotana, nacida en los ochenta. Cristina trabaja con tejidos
y fotografia. En el primer caso, hilos de algoddn y fibras naturales; en el segundo,
fotografias sobre un abanico de temas, entre los cuales ha estado capturando

presentaciones de reinas de belleza.

El tema comenzd en un apartamento en Francia, donde Cristina fotografid a una reina
que iba de paso para un certamen en Asia. En la imagen, Reina Paris (2003) lo Intimo vy
lo plblico se mezclan. La mujer esta vestida con un traje de gala de reinado, pero la
extrafeza de la imagen radica en que no hay la menor pose, es decir, la actitud de la
retratada no se corresponde con el vestido que lleva. Incluso, el hecho de no tener
tacones, de estar en un cuarto con una cama a medio tender y unos objetos regados
reafirman el caréacter incierto de la escena. ¢Se esté preparando para salir o ya ha
llegado? A lo que se suma el contraste croméatico entre el rojo encendido del ves—

tido y el azul del tapete industrial del recinto, azul que constituye una gran érea de

fondo de la imagen.

andloga 35 mm, impresién digital Giclée, 75 x 50 cm. Foto:

Cristina Figueroa, Reina, Paris (I), 2003. Fotografia
Cortesia de la artista.
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A partir de alli, Cristina Figueroa ha seguido certéamenes de belleza, registrando y
tomando atenta nota, en toda una actitud de fascinacion frente a estas mujeres, de
sus desfiles, sus trajes, sus colores, mucho més alld que de un juicio moral o de valor.
De hecho, en una conversacion personal, la artista me dijo que de nifia queria ser
reina. Sin embargo, en la serie de imdgenes Reina y policia. Festival folclérico, Tbagué
(2014), se advierte una singularidad en la que yo no habfa reparado antes y que la
artista involucra de manera directa en la fotografia: el policia que suele acompanar
a las reinas, y cuyas manos acostumbran sujetarlas por la cintura, en posiciones que
tienen una alta dosis sexual. Las reinas van en un carro que avanza muy lentamente,
pero el policia las sostiene, parece ser que para evitar una posible caida. Dos aspec—
tos son interesantes: primero que el acto de sostener, de tomar a esas reinas, las
pone en la posicion de invalidas; ningln policia sostendria a un travesti con tacones
en un acto similar. Es decir, en este caso no se trata de un soporte Gtil, sino de una
especie de subyugacion velada, no dicha. El segundo aspecto es el papel del ojo de la
artista que muestra aquello que no suele ser mostrado. En efecto, si Cristina no lo

sefalara con el dedo, no lo especificara, el hecho pasaria inadvertido.

El artista se encarga de mostrar lo que, siendo visible y evidente, resulta invisible
para todos. Aquello que no se ve, aquello que no se dice. La serie de fotos sobre
reinas evidencia algo que es sabido: el caracter objetual que toma la mujer en estos
certamenes. Ahora bien, la mujer no solo es objeto de consumo, sino que es incapaz
de tenerse en pie por sus propios medios, aun cuando tenga una baranda de metal de

la cual asirse.
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Cristina Figueroa, Reina y policia, Festival folclérico

colombiano, Ibagué (II), 2014. Fotografia digital

v Cristina Figueroa, Reina y policia, Festival folclorico colombiano, Ibagué (IV), 2014.

, impresion

Fotografia digital, impresion Giclée, 25 x 16 cm. Foto: Cortesia de la artista.

Giclée, 25 x 16 cm. Foto: Cortesia de la artista.



A

Wy 0 ol i Hialas

- .--.'L g
e

——

e

La mujer que es sostenida hace las veces de invélida, de menor de edad, de persona
sin conciencia. Tipo Casa de munecas de Ibsen, cuando Helmer le dice a Nora, después
de disculpar su falla: «iEs tan dulce, es tan grato para la conciencia de un hombre
perdonar sinceramente! No es ya su esposa lo Unico que ve en el ser amado, sino
también a su hija» (Ibsen 2001, 97). El paralelo de mujer y menor de edad es eviden-—
ciado por Ibsen en esta pieza. La mujer no solo no es ciudadana, sino que ademas es
una especie de discapacitada en términos intelectuales, discapacitada que pasara del
padre al marido, de ahi que ser esposa sea lo mismo que ser hija y, en consecuencia,

impedida de tomar decisiones por si misma.

Cuento la trama de Casa de munecas para refrescar un poco la memoria del lector.
Nora Helmer adquirid un préstamo a escondidas de su marido, para lo cual falsifico
la firma de su padre, «porque —como se dice en la misma obra— una mujer casada
no puede tomar dinero en préstamo sin el consentimiento de su marido» (2001, 23).
El motivo del préstamo fue un viaje de la familia prescrito por el médico al senor
Helmer. Las cosas salieron bien, Nora logrd pagar el préstamo haciendo toda clase

de maromas, pero llega un momento en que el prestamista comienza a extorsionarla
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amenazando con contar el asunto al marido y, més grave aln, revelar plblicamente

que la firma de su padre es falsa. La condicion de la esposa como incapacitada es
expuesta a través de toda la trama. Frente a esta condicion, Nora se sublevara al
final de la obra, y con ella se levantaran todos los subyugados, porque, repito, con

uno vamos todos.

Se dice que en algin momento de las Gltimas décadas del siglo XIX Eleanor Marx,
traductora de Madame Bovary, de Flaubert, y de algunas piezas de Ibsen al inglés,
acostumbraba a montar Casa de munecas en sesiones privadas. Con su companero, tal
vez haciendo el papel del sefior Helmer, y George Bernard Shaw, por acaso, haciendo

el papel de Krogstad, el extorsionador.

Yo solo tengo la posibilidad de imaginar el asunto, proyectar en mi mente semejante
escena, semejante obra en la sala de una casa londinense justo al final del siglo XIX.
Sin embargo, la otra escena, la real, ya no quiero imaginarla. Como es sabido, en 1898,
Eleanor Marx manda a comprar acido pruasico y cloroformo a la farmacia para suici-

darse ante la noticia de que el hombre con el que ha vivido los Ultimos catorce afhos
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A Cristina Figueroa, Reina y policia, Festival folclérico colombiano, Ibagué (I1I),

2014. Fotografia digital, impresidon Giclée, 45 x 30 cm. Foto: Cortesia de la artista.

se ha casado, a escondidas, con una actriz de veinte anos de edad. Eleanor Marx,
feminista acérrima, no creia en papeles, en lazos, y no habia formalizado el matrimo-
nio, tal vez porque no le apetecia asumir el papel de menor de edad, de incapacitada
intelectualmente que, en la época, era conferido a toda mujer casada. En suma, tal
vez porgue no queria hacer el papel de Nora Helmer en la vida real, pero entonces

por otros caminos y de otra manera, terminé haciendo el de Madame Bovary.

Sin embargo, estas ya son especulaciones mias. Yo ya estoy divagando. Asi que ter-—
mino. Hemos recorrido casos extraordinarios de obras de arte que muestran lo que
no se muestra, que dicen lo que no se dice, ejercicio que hay que continuar una y
otra vez, de forma permanente, en una actitud revolucionaria que tiene més que ver
con lo cotidiano que con el acontecimiento, con el dia a dia que con la Historia, una
actitud que, repito, no involucra Unicamente a las mujeres, sino a todos los subyu-
gados, en un mundo donde la discriminacion, las fronteras y los muros, tanto fisicos

como mentales, estan cada vez mas exaltados.
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En el video Preparagdo I, de 1975, Leticia Parente, la artista cegada y silenciada,

toma su cartera y sale a la calle. Parente escribid sobre este video: «[..] La relacion
de la artista como individuo, a través de su cuerpo, con el contexto sociopolitico
Yy sus consecuencias. Por encima de todo, toda opresidn y censura en contra de la

lucidez vy la palabra [..]».

Luego de desarrollar varios afos de investigacion para «Mujeres radicales» (2010-2017),
se hizo cada vez més apremiante articular qué tipo de historia estabamos constru—
yendo. La idea de hacer una historia de la emancipacion de las mujeres artistas entre
1960 y 1985 no era suficientemente especifica, ya que distintas mujeres artistas esta-
ban produciendo, desde comienzos del siglo XX, obras emancipadas y emancipadoras,
como es el caso de Emilia Prieto (Costa Rica, 1902-1986). El perfodo entre 1960-1985
es, por demds, un momento de experimentacion conceptual y artistico importante, tanto
por parte de las mujeres como de los hombres, y, en consecuencia, el experimentalismo,
como eje, no era lo suficientemente especifico como narrativa central de la muestra.
Finalmente, la historia que estamos articulando es la historia de la radicalizacion del
cuerpo politico desde la perspectiva del género femenino en el arte, cuestionando, a

la vez, la definicién preestablecida de lo que entendemos por una mujer artista.

Al momento de escribir este texto, estamos muy cerca de inaugurar la exposicion
«Radical Women: Latin American Art, 1960-1985» («Mujeres radicales: arte latinoameri-
cano, 1960-1985»), cerrando los textos del catélogo, analizando puntos que quedaron
pendientes y otros que las obras de la exposicion y los textos del catalogo permi-
ten ahora visualizar. Lo que desarrollamos en este texto es una reflexion centrada

en algunas de nuestras mas recientes conclusiones. Estas se vinculan, principalmente,
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—

Parente.

icia

Jom Tob Azulay Foto: ©Let

Camara:



a la necesidad de dar cuenta de las condiciones especificas del arte realizado por
artistas a las que el sistema clasifica como mujeres en América Latina, como también
de las artistas chicanas y latinas en Estados Unidos. En segundo lugar, se focaliza en
la relevancia de una diferenciacion minuciosa que evite clasificar a toda artista mujer
como feminista. Son puntos centrales de este ensayo el analisis diferenciador v la
consideracién de las condiciones en las que las artistas que incluimos en la exposicion

realizaron su obra.

Fue para nosotras sorprendente descubrir la ausencia en cada pais de América Latina
de movimientos artisticos feministas equivalentes al feminismo artistico de Segunda
Ola desarrollado por el programa de Fresno y de CalArts, en Los Angeles, o en torno
a las revistas Heresies y Chrysalide, en Nueva York. En el caso de las artistas latinas
y chicanas, hubo una relacién mucho més cercana con el feminismo, aunque plagada de
tensiones complejas y dificiles entre lo que era el feminismo «blanco» y el de las muje-

res de color, que se sintieron a menudo excluidas y que tenfan otras necesidades.

Es importante senalar que en «Mujeres radicales» hemos creado un didlogo necesario,
urgente, natural y productivo entre artistas latinoamericanas, chicanas y latinas,
cuando en los medios académicos y ambitos curatoriales tienden a mantenerse artifi-
cialmente separadas. Esta separacion es parte de una estructura patriarcal y colonial

que necesitamos controvertir.

En lo que respecta a América Latina —a excepcion de México, en cuya capital se
realizaron exposiciones y conferencias en 1975, Aho Internacional de la Mujer—, no
se desarrollé en los afos setenta un movimiento de arte feminista con continuidad
en ninguna ciudad del continente. No es que no existiera la desigualdad o la inten-
cién de resolverla. De hecho, en Buenos Aires, la agrupacion de la Unidn Feminista
Argentina contd con una cineasta, Maria Luisa Bemberg (Argentina, 1922-1995),

que realiz6 filmes de militancia feminista. No obstante, esta agrupacion se disolvid
por las contradicciones que existian entre la situacion politica del pafs, el interés
principal de las agrupaciones de izquierda (centradas en programas mas totalizado-
res, pues se consideraba parcial el feminismo) y el golpe de Estado que se produjo
en 1976, factores que impidieron toda forma de agrupacion. Nuestra conclusién es
que las mujeres se vieron involucradas en una doble militancia: en el feminismo y en
las distintas agrupaciones de izquierda. Estas militancias las situaban en contradic—
ciones dificiles de resolver. El golpe de Estado disolvid las organizaciones, que solo

comenzaron a reagruparse en 1983, con la apertura democratica.

Una situacion equivalente se produjo en Uruguay, en Brasil y en Chile. Esta es una
historia especifica de América Latina. La excepcion es el feminismo artistico desa-
rrollado en México por Monica Mayer (1954), Maris Bustamante (1949), Ana Victoria
Jiménez (1941) y otras artistas. Otro caso aislado es el de la artista venezolana
Tecla Tofano (1927-1995), que, ademas de identificarse como feminista, realiza una

obra en este sentido en la década de los setenta.
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También hay que sefalar que las artistas chicanas y latinas en muchos casos militaron en
el feminismo y en los movimientos civiles, tales como el Movimiento Chicano, que luchaba
contra la discriminacion, la violencia institucionalizada hacia los latinos, el racismo vy la
desigualdad de derechos. En ese entonces no existia un prejuicio tan latente hacia

el feminismo como en América Latina y no se consideraba anatema de las otras causas
generales por las que se luchaba. Sin embargo, existia en la comunidad chicana un gran
machismo y algunas mujeres artistas, como Judy Baca (Estados Unidos, 1946), sufrieron

atentados en contra de sus obras murales por parte de hombres artistas.

¢Qué significa la denominacion de artista feminista? Entre finales de los ahos sesenta y
durante los setenta, el arte feminista se comprometié a realizar una obra cuyo pro-
grama se centrara ex profeso en los propdsitos del feminismo. Se trataba de un arte
de concientizacion, de la investigacion del cuerpo, de lenguajes antes descartados por
la normativa de los materiales nobles impuestos por el canon, y también del impacto del
psicoanélisis y el posestructuralismo que deshizo, de manera simulténea, las perspec-—
tivas esencialistas en torno al cuerpo, aun cuando estas existieron y formaron parte
importante del periodo que cubre esta exposicion. La performance fue, en forma pre-
dominante, un lenguaje que, por no estar vinculado a la narrativa central del modernismo
y por involucrar el cuerpo vy la subjetividad, resultd particularmente visitado por las
artistas que trabajaban en torno a los replanteamientos de la identidad (como mujeres,

como latinoamericanas, como militantes, como madres, como chicanas, etcétera).
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Izquierda: Tecla Tofano, En via de liberacion, 1977. Escultura de ceramica,

arcilla de gres esmaltada y modelada a mano, 30 x 20 x 12 cm. Foto: Luis Becerra.

Derecha: Tecla Tofano, Sra. Mascara de Cutis, 1977. Escultura de ceramica,

arcilla de gres esmaltada y modelada a mano, 29 x 23 cm. Foto: Luis Becerra.



Durante la intensa investigacion que desarrollamos desde 2010 nos encontramos,

en forma recurrente, con la resistencia de varias artistas a ser identificadas como
artistas mujeres g, incluso, a ser incluidas en una exposicion planteada desde tal
demarcacion. Existe un concepto naturalizado en torno a la calidad del arte que hace
disolvente la marca de género: el lugar comln indica que no importa el género de quien
realiza una obra; lo Unico que importa es la calidad. Lo que el sistema del arte no
analiza es hasta qué punto el concepto de calidad ha sido planteado desde una pers—
pectiva patriarcal excluyente de sensibilidades desmarcadas, disidentes respecto de
lo que plantea el canon. Sin embargo, partiendo de tal resistencia, se hizo evidente
que el rigor conceptual requeria diferenciar entre las posiciones de identificacion
con el feminismo y aquellas que se planteaban desde una perspectiva apartada de las
cuestiones programéticas en torno al género. En tal sentido, elaboramos una diferen—
ciacion productiva que permite dar cuenta de un campo complejo en lo que se refiere

a las relaciones entre arte y género.

Resultaba evidente, en primer lugar, que més alléd de su propia identificaciéon, muchas
artistas desarrollaban un programa feminista a través de su trabajo. Este programa
comulgaba con una toma de conciencia y con una historia de la emancipacion que en
rigor habia comenzado en el siglo XIX, con la lucha por el derecho al voto y el derecho
a hacer parte de las aulas universitarias, pero que en los anos sesenta y setenta se
enmarcaba en el contexto de la Segunda Ola del feminismo, centrado fundamentalmente
en el dominio sobre el propio cuerpo, la anticoncepcion y el aborto. En consecuencia,
este programa feminista se manifestd en obras particulares que abordaron en forma

especifica temas inherentes al cuerpo.

Si bien es cierto que tanto Helio Oiticica (Brasil, 1937-1980) como Lygia Clark
(Brasil, 1920-1988) compartieron la experimentacion que los Illevé hacia nuevos
lenguajes menos candnicos y mas interdisciplinarios en torno al cuerpo, también
es verdad que Lygia creb trabajos radicales cercanos a experiencias tradicio-
nalmente conectadas al cuerpo femenino. Tdnel (1970) es un buen ejemplo. Ella fue
capaz, en este objeto performatico, de solidarizar la experiencia del nacimiento
en un sentido que nadie lo habia hecho hasta ese momento: invitd a los especta-
dores a sumergirse en un angosto tubo de tela de algodon y a recorrerlo en su
extension de varios metros; experiencia asfixiante y extrema que requirid, en
algunas oportunidades, cortar la tela para liberar al espectador. Asi hacla posi-
ble que cualquiera volviera a una experiencia vivida pero olvidada, que reactivaba
los sentimientos de péanico, ansiedad y terror de ser lanzados al mundo, expe-
rimentandolo a partir del recorrido en el que se veila involucrado cada cuerpo.

En tal sentido, ella contribuyd a una forma de emancipacion de los afectos y los
sentidos en torno al cuerpo, en un acto de reconquista y reconceptualizacion,
que socializaba una experiencia y proveia una futura representacion. Fue una
aproximacion radical, hasta entonces no planteada, que trastocaba la tradicional
representacion de la maternidad en la historia del arte: el retrato de una madre

feliz junto a sus hijos.
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Este es uno entre los mlltiples ejemplos de la transformaciéon fundamental que el
arte realizado por artistas mujeres introdujo en esos anos en términos de repre—
sentacion. Nuevas iconografias y nuevos lenguajes involucraron la representacion
del cuerpo en sentidos muy diversos. Desde tal perspectiva, entendemos que las
artistas mujeres introdujeron una radical (incluso la mas radical) revolucion icono-
grafica del siglo XX. De alli, el término emancipacion se vincula a la autonomia de la
sensibilidad, a la conquista de nuevos lenguajes y temas que hasta entonces care-
clan de representacion, a un problema en torno a un conocimiento emancipador que
proveyd un instrumental de representaciones antes inexistentes. La experiencia
de lo femenino se desdobld en infinitas probleméticas que expandieron en forma
inusitada el terreno de las representaciones de sus cuerpos y de sus emociones.
El cuerpo femenino, representado hasta entonces en forma predominante como
objeto de deseo masculino, o circunscrito a los cdnones de comportamientos que
la sociedad pautaba para la mujer (como madre, como trabajadora en el hogar o
en la fébrica), mutd en infinitas representaciones que erosionaban, replanteaban
y minaban los estereotipos de lo femenino. Lo vedado o lo prohibido eran objeto
de representacion. El mandato materno o el tabl de la sangre menstrual se volvian
objeto de cuestionamiento y visibilizacion. En tal sentido, temas que hasta enton-

ces no existian en el terreno del arte inauguraron un nuevo territorio.

Sin embargo, aun cuando este giro se constata desde el conjunto de imagenes que
este periodo del arte provee, no todas las artistas mujeres llevaron adelante tal
revolucion de una manera consciente, enunciativa. Fueron muchas las formas de
situarse en el campo del arte y distintas las maneras en las que se presentaron a si
mismas como artistas. En tal sentido, la relacion entre arte y feminismo es compleja y
hace necesarias las diferenciaciones. En el arte de América Latina y en el que desa-
rrollaron las artistas chicanas vy latinas en los Estados Unidos, asi como en el terreno
de la reflexion y la investigacion sobre el arte, es posible diferenciar al menos ocho

posiciones o estrategias que senalan un campo de intervenciones diferenciadas:

1. En relacién con la conexién entre artistas mujeres, militancia feminista y mili-
tancia politica, entendemos necesario introducir varios aspectos con el fin de
establecer una diferenciacién preliminar. Marta Lamas (1991) describe coémo en
los afios setenta, en muchos paises de América Latina las feministas eran desa—
creditadas por la izquierda como «agentes del imperialismo yanqui», por la derecha
como «criminales abortistas», y por los medios como «lesbianas antihombres». Fue
solo a partir de los ahos ochenta que el feminismo en América Latina comenzd a
ganar respetabilidad, tanto en politica como en la academia. Puesto que el femi-
nismo estaba imbuido de la ideologia de la izquierda, el arte era percibido como una
actividad burguesa, vaciada de los claros principios politicos de las causas por
las que el feminismo militaba. Al ver los dos videos de los dos primeros Encuentros
Feministas —«Llegaron las feministas», Bogota, 1981, producido por Cine Mujer, y
el segundo en Lima en 1983—, se explica como en Colombia, aunque los trotskistas

buscaban a las feministas y estaban interesados en sus causas, no les daban la
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libertad ni el espacio necesario para desarrollar sus iniciativas. Cuando finalmente
decidieron otorgarles mayor independencia, las feministas ya se habian desvincu-
lado del partido. Los integrantes del MOIR no tuvieron en cuenta las necesidades
de las mujeres, y el Partido Comunista consideraba a las feministas como enemigas
burguesas. El andlisis de la relacion entre maoismo, trotskismo y arte en Colombia
y en Argentina prueba cuan problematica fue esa relacion. En el segundo periodo
de la obra de Clemencia Lucena (Colombia, 1945-1983), cuando ella se integro al
MOIR, se diluyd el programa feminista que se percibia en sus obras de los anos
sesenta (aun cuando ella nunca se identificé como feminista), cuando cuestionaba
a las mujeres de clases altas mas que el lugar politico de la mujer en general en la
sociedad. Lucena pasd a abordar la lucha de los trabajadores vy, en ese esquema,
el lugar de la mujer volvié al espacio tradicional (madre y encargada de las tareas
domésticas), ahora politicamente reconceptualizado en la misidén de formar la
familia revolucionaria. Lucena paso6 a representar a las mujeres como secundarias
de los hombres, pelando papas en el fondo del cuadro mientras ellos se muestran

sonrientes y orgullosos del paro que estan realizando.

La historia del feminismo en Argentina —y en algunos otros paises latinoamericanos—

es una historia oculta debido a circunstancias politicas especificas. Era un tiempo
en el que las organizaciones que aspiraban a la revolucion socialista consideraban
que el feminismo era disolvente, que no contribula a la transformacién total de
la sociedad, sino que se conectaba a un interés particular (el de las mujeres).
Era incluso «contrarrevolucionario». En tal sentido, las formaciones feministas
fueron penetradas por las organizaciones revolucionarias que trabajaron para
desmantelarlas. Después de esto, numerosos golpes de Estado eliminaron en
diferentes paises latinoamericanos las formaciones tanto del feminismo como
de los movimientos revolucionarios: en Brasil en 1964, con el incremento de

la represion en 1970; en Uruguay y Chile en 1973; en Argentina en 1976, y en
Paraguay, en 1954, con el apogeo de la represion en la dictadura de Stroessner
durante los anos setenta. Méas alléd de esto, deben considerarse las relaciones
establecidas entre los gobiernos militares y sus sistemas represivos a través
de lo que se conoce como el «Plan Condor». Estas coyunturas politicas crearon
circunstancias especificas que incluimos como parte de la contextualizacion
de nuestra exposicion. La conexion problematica entre feminismo y arte no
solo tiene que ver con la sospecha del segundo respecto del primero, sino
también con las objeciones de los movimientos revolucionarios hacia los movimien—
tos feministas, y con la erradicacion de la legalidad de la disidencia feminista
durante las dictaduras. En Estados Unidos, las mujeres artistas que militaban
en el Movimiento Chicano, como Barbara Carrasco, manejaban miltiples lenguajes
en su obra, algunas abordaban las causas generales de los chicanos, y otras,
las causas de las mujeres, tal y como vemos en su obra Pregnant Woman in a Ball
of Yarn (Mujer embarazada en una bola de hilo), de 1978, realizada en protesta
al machismo de su hermano que no dejaba que su esposa estudiara porque

estaba embarazada.
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2. Las mujeres artistas que tienen una militancia feminista. El caso mexicano es,
en este sentido, excepcional. Monica Mayer y Maris Bustamante estuvieron tra-
bajando desde esta posicion y desarrollando su trabajo artistico en conexidn
con el feminismo. Mé&s aln, Monica Mayer participd en manifestaciones feministas
y colabord con el movimiento. Sin embargo, ellas no estuvieron solas y esto es
algo que descubrimos durante el proceso de investigacion. Se trata, en verdad,
de una historia oculta. Por ejemplo, en Argentina, la directora de cine Maria Luisa
Bemberg fue miembro fundador de una formaciéon feminista, UFA, desde finales
de los afos sesenta. Ella desarrollé filmes feministas como E/ mundo de la mujer,
1972, y Juguetes, 1978, que también utilizd para transformar la conciencia de las
mujeres jovenes en colegios e iglesias. Sin embargo, sus filmes politicos no han sido
valorados en este sentido como si lo fueron los que realizaron sus colegas hom-
bres. Entonces, el feminismo artistico se manifestd fuera de México, pero no fue
valorado como tal y, ademés, fue interrumpido tanto por los conflictos con otras

formaciones politicas como por los golpes de Estado y las dictaduras.

Es dificil establecer el caso por un feminismo artistico en América Latina a pesar

de gque el feminismo floreci6é especialmente a partir de los afos ochenta dentro de

Barbara Carrasco, Pregnant Woman in a Ball of Yarn, 1978.
Litografia sobre papel. Foto: Cortesia de la artista.
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Marfa Luisa Bemberg, El mundo de la mujer, 1972. Cine, 16 mm.

Foto: Cortesia de la artista.

la academia, el cine, la literatura, el teatro vy la militancia social. La militancia femi-
nista no concordaba con la libertad y subjetividad del arte, aunque fuera desde la
perspectiva de una critica feminista. En Colombia y México, por ejemplo, la militan—
cia feminista —tal como ocurrid con la militancia de izquierda— tendia a aplanar la
libertad creativa del arte a favor de la promocién de los derechos de las mujeres,
como el aborto, la lucha contra la violencia hacia la mujer, derechos politicos y
financieros, y derechos reproductivos. Ménica Mayer ha explicado que la militancia
feminista en México no vela con buenos ojos la actividad artistica. Por ejemplo,
Patricia Restrepo (Colombia, 1954), una cineasta que formaba parte del Colectivo
Cine Mujer en Colombia, tuvo que retirarse durante un periodo del colectivo para
poder realizar su pelicula Por la manana, de 1979, porque los demés miembros del
grupo no consideraban esta propuesta suficientemente politica ni feminista.
Desde la perspectiva de la experimentacion radical, tanto conceptual como esté-
tica, Restrepo fue la Unica cineasta de Cine—Mujer que se propuso producir una
obra artistica que incluyera una narrativa personal, subjetiva y psicoldgica que se

escapara de los objetivos proselitistas feministas del colectivo.

En México, a comienzos de los ahos ochenta, artistas como Sarah Minter (México,
1953-2016), Ximena Cuevas (México, 1963) o Silvia Gruner (México, 1959) utilizaron
el medio del video y del cine para producir obras que desafiaban nociones esta-
blecidas relacionadas con el cuerpo femenino y masculino, y que exploraban el

complejo universo psicologico de la mujer. Realizaron estas obras desde la libertad
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Isabel Castro, X Rated Bondage, 1980. Seis impresiones de gelatina de plata, 10,7 x 8,8 cm c/u.

Foto: Acervo Centro Imagen, Fondo CMF, cortesia de Hammer Museum.

y el poder desafiante del arte, y no desde la adherencia literal a principios o
desde la militancia feministas. Isabel Castro (chicana, nacida en México, 1954), quien
se autodefine como feminista, realizd obras que no se percibian ni feministas ni
socialmente aceptables por su radicalidad. Al tocar temas tabl de la sexualidad
en sus fotografias X Rated Bondage, 1980, Isabel Castro fue percibida como si
promoviera la perversion sexual, cuando en realidad estaba exponiendo la proble-

mética de la objetificacion de la mujer dentro de la prostitucién y la pornografia.

Si bien es cierto que la Gnica formacién consistente en el tiempo de un feminismo
artistico se produce en México, la nocién de emancipacién a través del arte no
se vincula exclusivamente con la militancia feminista en el arte. Emancipacion
tiene que ver, en el sentido en el que entendemos el término, con la emancipa—

cion estética de la sensibilidad que es, también, una emancipacién politica. Existen
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entonces mujeres artistas cuyos trabajos se conectan con los principios del
feminismo aun cuando ellas no militaran en él ni concibieran sus obras como ejem—
plos de arte feminista. En algunos casos ellas reconocen sus trabajos como arte
femenino. Es el caso, por ejemplo, de la artista Magali Lara (México, 1956), que
utiliza en sus obras una iconografia femenina, vinculada a elementos domésticos vy
violentos (como las tijeras) o a la indagacion de su propia subjetividad en términos
biograficos y corporales. Pero también podemos incluir en este grupo la obra que
la colombiana Feliza Bursztyn (Colombia, 1933-1982) desarrolla con su serie de las
Histéricas (1967-1969) o de las Camas (1974), aceptando que utiliza la nocion de
la «mujer loca» con ironfa y en forma estratégica, poniendo en cuestion un este-
reotipo institucionalizado en el transito del psicoanalisis al uso comin. A este
grupo podria sumarse el primer perfiodo de la obra de Clemencia Lucena, la obra de
la uruguaya Nelbia Romero (1938-2015), o las performances de la colombiana Maria
Evelia Marmolejo (1958), asi como las series de la peruana Teresa Burga (1935) o las
de la chilena Diamela Eltit (1949), quienes emprendieron una investigacion sistema—
tica sobre la construccion social del cuerpo femenino en la linea de investigacion
que senalaba la Segunda Ola del feminismo. Sylvia Salazar Simpson (Estados Unidos,
1939), a pesar de no ser feminista, cuestiond en su serie de retratos fotogréa-
ficos de los afos setenta el significado de la belleza femenina y la funcién del
adorno femenino, al experimentar con articulos comestibles fungiendo como
ornamentos de su cabello (tacos, manzanas comidas, patas de cochino, y otros).
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Magali Lara, Tijeras, 1977. Libro de artista, dibujo sobre papel.

Foto: Cortesia de la artista.
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4. Otro caso lo constituye la exploracién vinculada a la sensibilidad femenina, que no

necesariamente contiene los principios del feminismo. Son trabajos que en muchos
casos se desarrollaron bajo el orden represivo de las dictaduras y, en tal sentido,
tuvieron que abordar el problema de coémo elaborar signos de resistencia que no
fueran declamatorios en términos politicos sino metafdéricos. Las intervenciones en
el espacio publico de Lotty Rosenfeld (Chile, 1943) podrian ser un ejemplo; también
los trabajos de la brasilena Carmela Gross (1946) o de la argentina Margarita Paksa
(1933). Incluiriamos también en este grupo la obra de la cineasta argentina Narcisa
Hirsch (1928), cuyos filmes experimentales exploran un espacio subjetivo femenino
mediante estrategias narrativas de subjetivacion altamente experimentales, pero
no necesariamente feministas. Patssi Valdez (Estados Unidos, 1951) construyd, a
través de ejercicios fotogréficos performaticos de mascarada, disfraz y actua-
cion, una idea propia de sofisticacion y glamur de la mujer chicana, en contra de los

estereotipos racistas y reductivos de Estados Unidos hacia las mujeres latinas.

Otras artistas mujeres exploran la sensibilidad femenina, pero rechazan toda
identificacion con el feminismo e incluso no quieren ser parte de una exposicion
de mujeres artistas. Sonia Andrade (Brasil, 1935) o Doris Salcedo (Colombia, 1958)

son ejemplos, y, en cierto sentido, también Graciela Iturbide (México, 1942).

Estas artistas comparten el hecho de centrar sus trabajos en el cuerpo, y en
tal sentido contribuyeron poderosamente a gestar una nueva iconografia del
cuerpo. Cuerpos femeninos que hasta entonces habian sido representados en
forma primordial desde el ojo y el deseo masculino (recordemos el sefalamiento
que en 1985 hicieron las Guerrilla Girls acerca de que las mujeres solo entraban
en los acervos de los museos desnudas, en las pinturas realizadas por los artistas

varones) comenzaron a generar un sistema de representaciones especificas que
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Narcisa Hirsch, El mito de Narciso, 2005. Pelicula a partir

de registros en Stper 8, 16 mm y video, 20 min. Foto:

Cortesia de la artista.

v Sophie Rivera, Rouge et Noir (Rojo y negro), 1977-1978. Fotografias a color.

Foto: Cortesia de los familiares de la artista.
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transformaron radicalmente las representaciones del cuerpo, generando una sensi—
bilidad en torno al cuerpo hasta entonces nunca representada; lo que denominamos
un giro iconogréafico en el terreno de las representaciones. Por ejemplo, la artista
feminista nuyorriquefa Sophie Rivera (Estados Unidos, 1938) en fotografias como
Rouge et Noir (Rojo y negro), de 1977 y 1978, realiza unos retratos majestuosos y
elegantes de tazones de inodoro con tampones ensangrentados flotando, dando
protagonismo a los fluidos femeninos, como la sangre menstrual, y transformando

lo escatoldgico en algo no solo visible sino celebratorio.

Mas alla de los grupos y modalidades descritos, otras artistas, aunque clasificadas
como mujeres por las tabulaciones sociales, no realizaron una obra que pueda iden-
tificarse en forma inmediata con criterios femeninos. Generalmente en este grupo
se ubican las artistas abstractas. Aungque en este campo debemos también movernos
con cuidado, ya que gueda mucho aln por investigar. Pero citemos, como ejemplo, los
trabajos altamente erotizados de las abstracciones de Zilia Sdnchez (Cuba, 1928),
que podrian en un primer golpe de vista entenderse como puras abstracciones.
Recordemos, fuera de la escena latinoamericana, la exclusion y el reciente «des-—
cubrimiento» de las mujeres expresionistas abstractas, en la exposiciéon «Wwomen of
Abstract Expressionism», realizada en el museo de Denver durante 2016 (Marter &
Chanzit 2016). Un movimiento como el expresionista, de machos puros, vino a reve-
lar un caudal importante de mujeres expresionistas excluidas del canon que vuelve
visible el arte. En este sentido, es el trabajo de los o las historiadoras feministas el

que debe volver visibles cuerpos de obra ausentes de los criterios del arte.

La historia y la critica de arte feminista, trabajando en estrecha relacion, asi
como la accidn de las o los curadoras/es feministas, constituyen un campo de
acciones simultaneas y convergentes, tan necesario como aquel que se desarrolla
desde el campo de las representaciones del arte. Sus estrategias radican no solo
en identificar las formaciones de un arte feminista o femenino, sino también en
hacer visibles producciones ocultas y, sobre todo, volver evidentes los criterios
patriarcales que han regido vy rigen los estdndares del arte bueno. Se ha naturali-
zado hasta tal punto un criterio de calidad excluyente, que no hemos sido capaces
de cuestionar consistentemente sus fundamentos. Necesitamos seqguir trabajando
para tejer marcos complejos relacionados con la mujer, el feminismo, el género vy

la feminidad en el campo del arte, y construir narrativas (o des—narrativas) que
creen relaciones complejas entre estas categorias, que por demés necesitan

sequir deconstruyéndose y reconfigurandose.

Vivimos en un mundo patriarcal y hemos asimilado de manera profunda los mecanis—

mos de opresion que niegan la expresion de subjetividades femeninas. El arte es un

espacio subjetivo y politico en el cual, durante los anos sesenta, setenta y ochenta,

las artistas a las que el sistema clasifica como mujeres desarrollaron la posibilidad de

crear formas complejas de articular subjetividad y posiciones politicas que fueron

mas alla de las referencias candnicas masculinas.
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v «Mujeres radicales: arte lationamericano 1960-1985», vista

de la instalacién Hammer Museum, Los Angeles (2017). Foto:

Brian Forrest, cortesia del Hammer Museum.



Cuando Patricia Restrepo decide mostrar su tristeza y dolor personal en Por la

manana, o cuando Maria Evelia Marmolejo exorciza el trauma de la experiencia de la
menstruacion con la performance publica 11 de marzo, 1981, o cuando Carla Rippey
(México, 1950) realiza dibujos que tratan de forma compleja sobre la amenaza que
representa la sexualidad femenina para los hombres y de la masculinidad para las
mujeres, todas estén construyendo formas de expresar ideas y subjetividades que
no habian sido abordadas o que han sido oprimidas. Cada una propone una perspectiva,

una posicién, una visidn, que no es jerarquica, ni homogénea.

Nuestra perspectiva, como curadoras e historiadoras del arte, es feminista, y de
alll que la discusion que proponemos es especifica y contextual, alejada de una idea
genérica de la artista mujer chicana y latina y en América Latina. Las obras de las
artistas en «Mujeres radicales» son politica y estéticamente radicales, las definamos

o no como feministas. Ellas fueron criticas de las formas de representacion candnicas
excluyentes y del sistema mismo del arte patriarcal. Deconstruyeron centralmente las
formas de representacion que se relacionan con el cuerpo, incluyendo temas como la
sexualidad, la maternidad, los fluidos, la violencia, la pérdida y el trauma, y propusieron
que «lo personal es politicon.

La exhibicién «wWack!: Art and the Feminist Revolution» (2007), la muestra de arte femi-
nista internacional més importante que ha sido producida al dia de hoy, curada por
Connie Butler, también propuso mostrar como «hacia finales de los afios sesenta y
comienzos de los setenta, el feminismo cambié fundamentalmente la practica del arte
contemporéaneo, criticando sus suposiciones y alterando radicalmente sus estructuras
y metodologias». También interrogd las jerarquias culturales. La historia en esta mues-

tra fue «contada en términos de las mujeres que fueron las pioneras del movimiento

53

ERRATA# 17 | Mujeres radicales y feminismo | CECILIA FAJARDO-HILL Y ANDREA GIUNTA



vy aquellas que lucharon por realizar una obra dentro de los principios del lenguaje
feminista o en reaccién o relacion al feminismo» (Butler 2007). Existen claras conexiones
entre los presupuestos de «Wack!» y los de «Mujeres radicales». Sin embarqgo, la primera
estd fuertemente centrada en el hecho de que Estados Unidos y Gran Bretafa (los
palses mayoritariamente representados en esta muestra) eran centros de feminismo
artistico y activista. Las artistas chicanas y latinas, en muchas ocasiones, lograron
navegar tanto por las luchas por los derechos civiles como por las luchas por las cau-
sas de la mujer en el feminismo. En América Latina no encontramos la misma inscripcion
del feminismo artistico. El contacto entre ambas escenas lo provee la trayectoria de
Ménica Mayer, quien estudié en el Women’s Building de Los Angeles a finales de los afos
setenta. En Latinoamérica, el feminismo estuvo enfocado en el activismo politico, algo
comprensible, debido a la extrema desigualdad social y la violencia generalizada hacia
la sociedad en general, incluidas las mujeres. No existid un contexto equivalente al
euronorteamericano que permitiera unir activismo feminista y producciones artisticas
desde posiciones tan desarrolladas. Junto a esto, los golpes de Estado que cayeron
sobre casi todos los paises latinoamericanos cortaron las iniciativas que se estaban
articulando a comienzos de los anos setenta. Aun asi, el arte de las «Mujeres radicales»
esté informado por una critica feminista o por una conciencia feminista propia avant la

lettre aun cuando, en muchos casos, no se defina como tal.

Mé&s alld de los nominalismos, las obras que ellas realizaron cumplieron con un propdésito
primordial: cuestionar los estereotipos patriarcales que establecen las normas de

calidad del arte hegemoénico y hacer explotar ante nuestros ojos y nuestra sensibili-
dad la emergencia de un cuerpo nuevo, desnormativizado, aleatorio, problematizado.
Hicieron posible una reconfiguracion de los cuerpos que habilitd muchos otros modos

de entender a este y a los afectos. Las obras de esta exposicion lo demuestran.
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Estas son algunas reflexiones de mi devenir individual y colectivo en el pensar vy el
quehacer del arte feminista desde los extremos de América Latina: Chile y México.

A través de la cronica autobiografica, contextualizo un salto cualitativo en mis
procesos creativos colectivos—personales a partir del ensayo escritural a la perfor-
matividad del texto, el video, la instalacion, la fotoperformance, la performance y

del transformar la rabia en alegria a través de la fiesta feminista.

Es curioso que en la obra de las artistas feministas y en la performance narrar la
experiencia desde la autobiografia sea un tépico tan recurrente. Asimismo existen
paralelos entre el o la artista de performance y quien escribe una autobiografia,
pues ambxs nos volvemos el lugar del significado, el o la productor/a de sentido vy el
o la organizador/a del conocimiento. Esto confirma una de mis premisas sobre el arte
feminista respecto al potencial de performatividad en la mayorfa de sus propuestas

politico-estéticas.

Malignas Influencias en la ciudad de la furia®

En el 2004 conformamos la colectiva Malignas Influencias? con la fotdgrafa Zaida
Gonzalez y la escultora Jessica Torres. Posteriormente, en el 2006, se sumo la
bailarina y coredgrafa Paula Moraga. Desde el inicio fue un largo proyecto de inves-—
tigacion y creacion artistica que pretendid abordar y afrontar la violencia hacia las
mujeres para buscar cémo enfrentar soluciones para el gran cambio cultural haciendo
llamados de atencion, desde la ironia y la parodia, principalmente. Nuestra primera
accion fue materializar una idea que me rondaba por la cabeza, y que se trasformé en
ensayo, respecto a los cinturones de castidad. No solo me provocaban como objeto,
sino también sefalaban el significado que yo cargaba desde sus diferentes usos o,
mas bien dicho, las condenas de su utilizacion. De ahi nacid el ensayo ilustrado y per-
formativo llamado Cinturdén de castidad. Protesis en las mentalidades de las mujeres
latinoamericanas (disponible en la web de la colectiva), que en rigor hablaba sobre la
violencia implantada en los cuerpos desde la Colonia, violencia que se ha perpetuado
en las censuras y autocensuras de los cuerpos y las mentalidades. El ensayo fue jus-—
tamente una propuesta que invitaba a romper con esas protesis. En este proyecto
inicial de la colectiva usé un cinturdn de castidad que realizamos en fierro forjado.
Ademés, hicimos una fotonovela® que acompana al texto. Pregonaba la reflexion en

torno a una ética del placer que nos permitiera reapropiarnos de nuestros cuerpos.

1 Con este titulo gané el primer lugar del concurso de ensayo «Ciudades seguras, sin
violencia para las mujeres» en el ano 2008, organizado por Unifem, Aecid y Editorial Sur. El premio
consistio en el tiquete aéreo y estadia en Buenos Aires para asistir al encuentro del mismo nombre
del concurso en julio de ese ano. La publicacion del ensayo a cargo de Editorial Sur en su revista
Proposiciones que comprendia la segunda parte del premio nunca se concreto.

2 www.malignasinfluencias.com Para mas informacion de acciones de esta colectiva revisar
el capitulo VI de mi libro Entre lo sagrado y lo profano se tejen rebeldias. Arte feminista latinoa—
mericano (Antivilo 2015, 191-208).

3 La serie de fotoperformance relata a través de fotografias en blanco y negro (9x12 cm)
posteriormente coloreadas a mano por la fotografa Zaida Gonzalez, varias microhistorias en las

que se usa el cinturén de castidad.
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El nombre Malignas Influencias lo tomamos del cruce con una colega historiadora, Carla
Rivera, quien en una investigacion sobre asesinas se encontro el relato de un abogado
que inculpaba a las «malignas influencias del feminismo» como las causantes del acto
homicida de una mujer contra su marido golpeador a finales del siglo XIX en Chile. Asi,
este nombre corresponde a los imaginarios culturales que se han construido a partir
de las experiencias de las mujeres que se rebelan contra las convenciones sociales
que limitaban sus vidas, nombres y apellidos reservados a las feministas, junto a
otros apelativos «despectivos», creyendo que nos insultan cuando nos dicen «lesbianas

locas», «putas» o «histéricasn.

Las investigaciones para la creacion de nuestras piezas no fueron solo tedricas, sino
también précticas, principalmente cualitativas. Usamos herramientas como la encuesta
para levantar informacion. Nuestra propuesta tedrica visual y politica estética con-
sistid en resignificar la metonimia existente en los aparatos de tortura

y verglenza plblica coloniales como préotesis mentales de censura y autocensura,

para transformarlos en dispositivos que sirvieran para el placer y la autodefensa.

El cuerpo nos interesd en tanto soporte de la autorrepresentacion y herramienta de
expresion de coOmo tenemos y somos cuerpos creados por una concepcion mezquina,
desiqual y censuradora, que nos violenta y configura mentalidades como cinturones
de castidad que autocensuran nuestras acciones. Pero tal violencia podemos resig—
nificarla, y es ahi donde estéd la tension que invitdbamos a desanudar: el placer vy el
autoplacer, la violencia y la autodefensa, ecuaciones que deberian plasmar el cuerpo
del cual nos reapropiamos, en que nos empoderamos, o sea, del cuerpo que queremos,
somos y tenemos. Con esto dejamos en claro que desde esa pertenencia se nos

reprime, por lo tanto, es justamente el lugar que se debe subvertir.

La experiencia fue la fuente de donde bebimos las Malignas Influencias. En la encuesta
consultamos sobre violencia y placer a mas de doscientas mujeres que transitaron
durante los sabados del mes de julio del afo 2006 por las afueras del Museo Histoérico
Nacional ubicado en la Plaza de Armas de Santiago. Este primer levantamiento de
experiencias, junto a las nuestras, nos sirvid para realizar una muestra homoénima a la
colectiva durante 2007 en dicho museo. Esta informacion fue un material de constante
revision y consulta para nosotras. Las encuestadas respondieron a dos preguntas
con respecto al placer y dos sobre la violencia contra las mujeres. Sus respuestas
fueron depositadas en un buzén que habilitamos para la ocasién. Ademés, recibimos
encuestas por correo electronico. La encuesta se aplicd a mujeres de diferentes
edades, no solo chilenas, ya que muchas migrantes peruanas y colombianas, entre
otras, visitaron el museo y/o transitaron por esa acera. En general muy pocas se
negaron a contestarla después de senalarles quiénes éramos y que sus respuestas
secretas serfan parte de una exposicion gratuita a inaugurar el 8 de marzo de ese

aho en el patio central del museo.
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La mayoria de las preguntas fueron de desarrollo. Dos se orientaron con respecto

al placer y otras dos, con respecto a violencia. La primera pregunta sobre violencia
decia: «.Has sido victima de violencia solo por el hecho de ser mujer?». Para esta pre-
gunta no solo dimos el espacio para el desarrollo de su respuesta, sino que ademas

dimos opciones para quienes no entendieran o no se atrevieran a contestar a pesar
del anonimato. Por ejemplo, escribimos: «Te han acosado sexualmente», «Has recibido
algln agarron en la calle», «Te ofende que te digan piropos en la calle», «Te ha gol-

peado alguna pareja», «Has sido victima de violacion», y como Ultima pregunta abierta
se lefa: «.QuUé crees que deberifamos hacer las mujeres para protegernos o defender-
nos?». La mayoria de las respuestas apelaban a una mayor solidaridad entre nosotras,
a través de organizaciones separatistas, es decir solo de mujeres, y no todas inter-
pelaban al Estado para su organizacion. Otra respuesta reiterada a esta pregunta
fue la autodefensa, especialmente en la necesidad de dar ensefanza de técnicas de
autodefensa, tanto fisica, como las artes marciales, como de empoderamiento, como

el fortalecimiento de la dignidad.

Todas las respuestas dieron pie para las creaciones y recreaciones que constitu-
yeron la instalacion de la muestra. Por ejemplo, a partir de las respuestas sobre los
agarrones en la calle sali6 la idea del Corpino antiagarrones, que se pensd y materia—
liz6 como un aparato de autodefensa que da una descarga de corriente a quien ose
tocar los senos de quien lo lleve puesto, especialmente pensado para las horas pico
del transporte plblico. También los Columpios del placer, columpios vibradores que
nacieron en respuesta a una de las preguntas sobre el placer que decia: «.Como te
relacionas con el placer, haciendo qué, por ejemplo?». A esta pregunta muchas res-

pondieron que sintiendo cosquillas en sus genitales.

Asimismo, en el desarrollo del proyecto, realicé entrevistas a las amigas que nos
colaboraron como modelos de las series fotogréaficas, ya que pensé que era impor-—
tante recoger esas experiencias que las sometian literalmente a ser expuestas vy,
ademés, con un dato no menor, de usar voluntariamente algln aparato de tortura

y vergiienza pulblica, de los que conformaban la muestra. Por ejemplo, a una de ellas,
que participd de la serie La liberacion, se le consultd: «A partir del titulo, ¢podrias
relacionar algln aspecto de tu vida con ello?». A lo que nos respondid que si, puesto
que por ese momento ella estaba algo atormentada por contarle a su madre que
era lesbiana y no se atrevia a abordar el tema. Tras esa experiencia de exponerse
semidesnuda, ademas de la tematica |ésbica que tenfa esa serie, mas aln sabiendo
que la veria mucha gente, se atrevid y le contd a su madre, quien afortunadamente
tuvo muy buena recepcion. Algo similar nos pasé al consultarle a la modelo de la serie
La autoflagelacion. A ella se le pidi6 que en la sesidn fotogréafica usara el cepo «el
violin de las comadres» como quisiera. Ella lo asumié con poses durisimas y autofla—
gelantes, debido a eso le pusimos el nombre a la serie. Posteriormente a la muestra,
ella no quiso que se mostraran mas sus fotos. En la entrevista respondié que le habia
dado mucho pudor verse a si misma, y reconocid que el nombre de la serie la identifi-

caba mucho porgue se habia construido una vida donde el sacrificio era un motor que
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inconscientemente la movia, y se habia dado cuenta de que era un antivalor. Estas
experiencias nos motivaron més a sequir trabajando en estas lineas de investigacion
y creacién como actos psicomagicos sanadores, cuestionadores de nuestras realida—

des, que podriamos llamar creaccion.

Con todo, la muestra «Malignas influencias» consistid en una gran instalacion compuesta
por series de fotonovelas, por los Columpios del placer y por recreaciones de los
«violines de las comadres» (cepos de tortura y de verglienza plblica medievales, de
importacion colonial para el caso americano, especialmente disefiados para las mujeres
acusadas de chismosas o habladoras). También los violines de las comadres se utilizaron
en la Colonia para castigar a las mujeres que se atrevian a contestar algln regano de
sus padres, hermanos mayores o su cura confesor, quienes las condenaban a cargar

con estos instrumentos de tortura (individual o doble) por las calles de la ciudad.

La instalacién fue emplazada en el patio central del Museo Histdrico Nacional, uno de los
pocos edificios coloniales que se pueden encontrar aln en el centro de Santiago. Este
inmueble albergd a la Real Audiencia, el organismo que administraba la justicia colonial.
Significativamente se encuentra frente a la Plaza de Armas de Santiago, principal
escenario de la concurrencia citadina y espacio para el ajusticiamiento y los escarnios
pUblicos de las y los habitantes que desafiaron las leyes coloniales. También fue punto
neurélgico de protesta contra la dictadura de Pinochet. Con todo, un gran espacio
que carga de un mayor sentido a la obra de la colectiva. (Malignas influencias; Antivilo
2015, 197-201).

Otra performance que realizamos ese mismo afo fue Santiago—-Buenos Aires. Bitacora
visual. Performance de larga duracién con la que asistimos al VI Encuentro Corpoliticas
en las Américas, Formaciones de Raza y Género, organizado por el Instituto Hemisférico
de Performance y Politica de la Universidad de Nueva York, evento realizado en Buenos
Aires en junio del 2007. La accion la asumimos Jessica Torres y yo. La performance
consistid en viajar por tierra «haciendo dedo» o «de aventones» desde Santiago hasta
Buenos Aires. El objetivo fue profundizar la linea de investigacion sobre la violencia
contra las mujeres poniendo a prueba los consejos y mitos en torno al autocuidado y
las posibilidades de ser victimas de violencia si una se «expone» a esta practica viajera.
Nuestra apuesta fue que no es necesaria esa «pseudoexposicion» para ser violentadas,
sino que esa probabilidad existe —o resulta mas eventual encontrarla— en los espacios
cotidianos, como la casa o en el transito del trabajo a la casa. Igualmente tomamos
medidas de proteccidn: registramos todo en video con una cémara escondida y carga-
bamos un arma de electrochoque. Los resultados quedaron grabados en un video que

editamos al finalizar el viaje.

Dimos una conferencia performanceada en el Centro Cultural Recoleta de Buenos Aires,
como cierre a la performance de larga duraciéon que inicié cruzando la Cordillera de
los Andes. Ironizamos con la figura de las académicas conferencistas, yo disfrazada

de fauna y Jessica apresada en el violin de las comadres. Lel «Cuerpo y mujer, violencia
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placer [no piensen que esto se trata de sadomasoquismo, por favor. Transitos de
Malignas Influencias», Centro Cultural Recoleta, Buenos Aires, 2007. Foto: cortesia

Jessica Torres durante la lectura performanceada de «Cuerpo y mujer, violencia y
de Fernando Pertuz.

y placer [no piensen que esto se trata de sadomasoquismo, por favor]. Trénsitos de
Malignas Influencias».* La lectura de la conferencia tuvo varias intervenciones perfor-
maticas como, por ejemplo, cuando intervenia Jessica con sus silencios abrumadores
que decian explicitamente lo cansada que estaba por la tediosa lectura, la pérdida de
las hojas del texto y el darle de beber agua a ella en el cepo. Una accion determinante
fue cuando declamé, como consigna, la invitacion a romper con todas las protesis de
censuras y autocensuras de nuestras mentalidades, o sea, nuestros cinturones de
castidad. En ese momento sall de la mesa y en el escenario me saqué el cinturén de
castidad que llevaba debajo del pantalon de fauna, liberé a mi comadre del cepo vy
volvimos a la lectura. Después del texto vimos el video del viaje, y se contestaron
preguntas. También se hizo la demostracion al pUblico del Corpifo antiagarrones, en
la cual menti sobre la potencia de su descarga eléctrica, diciendo que estaba en su
minima potencia. Un osado voluntario del pUblico, que se fue con todo a darme un buen
agarron de tetas, se llevo una gran sorpresa con la descarga eléctrica que le di, pues

el dispositivo no tiene cémo regular la potencia.

Un par de meses después de esta accién nos enteramos de una noticia lamentable. En

una performance similar a la que acabo de comentar, dos artistas italianas, Pippa Bacca

4 Este texto fue parte de un articulo del mismo nombre, sin los paréntesis, que publiqué

en la revista electroénica cubana Arteamérica, en octubre de 2006.
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(Giuseppina Pasqualino di Marineo) y Silvia Moro, vestidas de novia, pedian que los
automovilistas las llevaran para viajar desde Italia hasta Tierra Santa como acto de
unién entre todos los pueblos que visitarian como un mensaje de paz, en una alegoria
del matrimonio entre diferentes pueblos y naciones. La accidn no llegd a término y no
corrieron la misma suerte que nosotras. Al separarse en Estambul, Pippa Bacca fue
violada y asesinada por un hombre que la llevd en su auto. Su cuerpo fue hallado el 11
de abril de 2008 a unos kildmetros de la ciudad. Ella habla dejado de dar noticias el
31 de marzo (pippabacca.it). Tras esta terrible noticia decidimos que nunca mas nos

planteariamos hipdtesis de trabajo tan fragiles.

En las acciones de las Malignas Influencias creimos en el arte como un medio pedagd-
gicamente efectivo para crear conciencia feminista en la calle, en el centro cultural,
en la galeria y en el museo. Trabajamos desde el riesgo, no solo porque reprodujimos
aparatos de tortura o vergilienza plblica coloniales, sino porque siempre es arriesgado
volver a violentar cuando abordas la violencia. Siempre tuvimos la certeza de que no la
autorrepresentariamos desde el dolor, solo desde su simulacro y usando herramientas

criticas como la ironia o la parodia.

Colectiva Rita Lazo.’ Las zorritas por la educacién gratuita y no sexista

El 2011, junto a la performancera pornoterrorista, poeta y fildsofa argentina Leonor
Silvestri, la artista visual Vivian Alvarez, la pintora Jessica Sagredo, la cantante
Paulina Villacura, las disefadoras y vestuaristas Carolina Nicoletti y Carolina de Maria,
la poeta y fotdgrafa Paulina Gonzélez y la psicdloga Leonor Espinoza fundamos la
Colectiva Rita Lazo,® la Ultima en integrarse fue la performancera Irina la Loca.

En nuestra conformacion como colectiva, manifestamos:

Manifiesto de declaracién de principios de la colectiva Rita Lazo
con toda el zorraund y los terribles de poderos pawueres

No abanderamos el pulso de las modas. No hacemos mérito para alcanzar la gloria.
No somos lideres de un nuevo movimiento ni un buen ejemplo para el compor-
tamiento. Si algo somos, es la escoria que te ataca por detréas, el desecho de
estos tiempos, los efectos que el Poder no puede controlar, inmensa minoria
echada al fuego. Si algo somos es el ruido de metralla y la capucha oscura antes
de arrojar la bomba. Somos las que acaban por los suelos, las que estorban a sus
familias con tanto exceso.

A nuestra orgia asisten las mas feas, las mas viejas, las camionas y las bom-
bero, las que el psicdlogo redujo a «histérica», las proletarias y excluidas del
mercado de «las buenas», «las madres», «las novias», las que nunca podran tener

5 El nombre del colectivo lo tomamos de mi perra, que asi se llama, y es la perrita mas
antisistémica que conozco junto con Ixs perrxs que nos acompanaron en todas las marchas y
siguen siendo el comando perrunx de avanzada en todas las protestas en Santiago y Valparaiso.
Asimismo, el nombre de la colectiva tiene una anticapicla, es decir, no dice lo mismo si lo leemos
al revés, sino otra cosa, y al decirlo rapido dice La Zorrita.

6 Ver http://colectivaritalazo.blogspot.mx/, consultado el 1 de octubre del 2017.
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un novio publicista, las que nunca se quejan pero siempre protestan, las no
deseadas, las chuecas y torcidas, las contramalhechas, las demasiado bajas,
gordas, flacas, altas, putas o esperpénticas, las confundidas con hombres
por masculinas y violentas.

Olemos mal, y no nos gustan los ramos de flores, los vestidos de novia, ni los
regalos de bodas. Nos gusta cuando nos dicen putita o zorra, cuando se nos moja
el chochito, cuando nos rajamos un pedo. Nos importan méas nuestras amigas que
los varones. Somos brutales, mal depiladas y ruidosas, algo se rompe por donde
pasan nuestras nalgas. Nuestros labios estan demasiado rojos, suelen querer
encerrarnos para domesticarnos, porque damos miedo pero nos dicen «penan.
Nuestra piel no es tersa, no huele a perfumeria, nadie tenemos que nos proteja
excepto nosotras mismas. Nos gusta beber en los bares hasta caer al suelo, y
no sabemos guardar las apariencias. Nuestros amigos no tienen ganas ni saben
como protegernos; son varones que lloran con facilidad, para nada ambiciosos

ni competitivos. Nuestros amigos tienen penes pequenos, timidos y vulnerables,
prefieren ocuparse de la casa que ir a trabajar, delicados, calvos y demasiado
pobres como para gustar a las mujeres que quieren ser protegidas por un hombre
que las mantenga, disfrutan cuando les damos por el culo cuando por las noches
tienen miedo al estar solos.

Perdidas, folladas y follantes. Locas supremas sin profesion.

Pavimentamos a costa de patadas y escupos, y con unas cortas rascamos y
aranamos, mordemos y chupamos, gritamos y golpeamos la mesa. Paramos la olla...

Somos nada, ninguneadas, politicas de conversacion, venimos de revoluciones
mal paridas.

En la okupa. En la orgia. En la revuelta. En el tren o el pueblo ocupado.
Nos volvemos a encontrar. Nos volvemos a encontrar como singularidades
cualesquiera. Esto es, no sobre la base de una comln pertenencia, sino
de una comin presencia.

Fuimos un grupo interdisciplinario que hizo presencia performéatica en muchas de

las marchas en defensa de la educacioén pUblica en las calles de Santiago. Ademés,
dimos talleres sobre género, sexualidad y arte activista en varios liceos que se
encontraban tomados por Ixs estudiantes. También organizamos fiestas para finan—
ciar la toma del Liceo Experimental Artistico, a quienes amadrinamos desde que nos
enteramos de la critica situacion estructural que, a mas de un afo del terremoto

del 2010, vivia ese establecimiento educacional, donde igual seguian dando clases.
Por ello, Ixs estudiantes se tomaron el liceo por mas de nueve meses, e inclusive se
sumaron a la huelga de hambre, junto con otros liceos del pals, tanto por sus necesi-
dades especificas de infraestructura, como por la incorporacion de Ixs estudiantes
secundarixs en la mesa de didlogo con el gobierno en la lucha por la educacion gratuita.
La huelga de hambre durd 72 dias, se acabd por las amenazas del Estado contra Ixs
apoderadxs de Ixs estudiantes en huelga, quienes iban a de ser detenidxs por negli—
gencia en su cuidado. Todxs eran menores de edad y fueron ingresadxs en el hospital

a la fuerza por la Policia.
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Las fiestas que organizamos activaron la escena capitalina nocturna del underground

nacional. La primera fue parte de otra serie de acciones, Mes de la Puta Patria, que
consistia en talleres, «estencileadas» y la participacion en las marchas que nos acti-
varon en septiembre del ano 2011. Otra de las acciones fue imprimir un sello y marcar
todo el dinero que ganamos en los eventos, ademés de cualquier cosa a nuestro
paso, con el lema PUTA PATRIA. Fuimos parte del llamado de la Marcha de las Putas
Internacional, que localmente llamamos la Marcha de las Maracas, y que realizamos el
19 de septiembre, Dia de las Glorias del Ejército, que es un desfile de las Fuerzas
Armadas llamado Parada Militar. Asi, como contraparada militar, marchamos por el

centro de la ciudad y fuimos dispersadas violentamente por la Policia.

Continuamos nuestras acciones mensuales y entre noviembre y diciembre inauguramos
el Mes de la Inmaculiada Puta Madre, ironizando con la celebracion de la Iglesia catolica
conocida como el Mes de Marfa. Seguimos con la dindmica de talleres, presentaciones
en eventos culturales, performances y fiestas, esta vez no solo en Santiago, sino

también en Valparaiso, Temuco y Valdivia.
Las Rita Lazo tuvimos bastante presencia en las redes sociales a través de un grupo
de Facebook que estuvo muy activo durante el intenso afo que durd la colectiva.

Este grupo aln existe y cuenta con mas de seiscientos miembrxs.
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A Leonor Silvestri y La Dama durante la Marcha de las Maracas, 19 de septiembre

de 2011. Foto: Rodrigo Unda, cortesia de la artista.

De las Rita Lazo destacaré la ironia, el sarcasmo y el posporno feminista como herra-
mientas criticas que nos caracterizaron en la mayoria de nuestras intervenciones en las
marchas por la lucha por la educacion gratuita y no sexista, que comenzaron a desbor-

dar las calles del pais y hacerse cada vez mds constantes y masivas hasta el dia de hoy.

Devenir mapuchilanga

Mapuchilanga es el apodo con el cual me ha bautizado mi madrina, Guillermo Gomez-Peha,
que habla de mi ser originario mapuche y mi residencia chilanga. En este devenir por
Ciudad de México he sido parte del Taller de Arte y Género, dirigido por Mdénica Mayer
y el Grupo Memora, que activo el archivo de Ana Victoria Jiménez, que es el archivo
mas importante sobre movimientos de mujeres y feministas de México, albergado

por la Universidad Iberoamericana desde el afo 2011. También conformé el Taller de

Activismo y Arte Feminista (TAAF), de igual forma convocado por Monica.

En el TAAF, a mediados del mes de abril del ano 2012, comenzamos a trabajar sobre

las maternidades, con la perspectiva de realizar una manifestacion callejera sobre

esta institucion patriarcal llamada MADRE, sobre la que, como feministas y artistas,
tenemos muchas criticas, reivindicaciones, rabias, experiencias, deseos, entre otros
padeceres y sentires. En el intento de resumir todo ello en una consigna, surgid

la frase/pregunta «Una maternidad secuestrada es», que acuhamos para hablar de

diversos problemas sociales, legales y culturales en torno a la maternidad.

Como buenas tejedoras de rebeldias, fuimos a varias redes para urdir el evento/
protesta. Y como buenas gozadoras comenzamos con varias cenas, cada una con

una especificidad que nos convocaba en torno a la maternidad. Las invitadas fueron
cercanas, conocidas y amigxs que tenian una vision o reflexion sobre cada una de las
ideas de maternidades que nos interpelaban. Monica Mayer organizé una cena con las
activistas. Liliana Marin invitd a sus alumnxs. Liz Misterio se reunié con sus amigas que
querian postergar la maternidad por diferentes razones. Josefina Alcazar invito a
las mujeres de su familia. Mirna Roldan le brind6 una cena/spa a su madre. Elizabeth
Casasola realizd un encuentro fisico y virtual con amigas y companerxs de su univer—
sidad. Por mi parte, convoqué a una cena que llamamos Madrescombro, que reunia a
IXs que no queremos ser madres bioldgicas, pero que sin embargo, e ironizando con
nuestras experiencias del cuidado de Ixs otrxs, nos hemos hecho y/o hacemos cargo
de los escombros de las maternidades, vale decir de Ixs desamparadxs cercanxs o
lejanxs, lld&mense sobrinxs, hijxs de amigxs, abuelxs, madres, padres, hermanxs, viejxs
solxs y parejas adoptadxs como que fueran hijxs, perrxs, gatxs y cuantx desvalidxs

vamos encontrando a nuestro paso.

La Protesta del Dia Después fue la idea para culminar este proceso que, mas que
cerrar, dej6é abierto un espacio de reactivacion de la reflexidn y accién en torno
a las maternidades y el cuestionamiento de la celebracion del Dia de la Madre que,
particularmente en México, mds que un evento comercial es casi un dia libre para las

madres que trabajan fuera y dentro de la casa.
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Vistiendo el arquetipo de las diferentes maternidades que fuimos encontrando y
encontrandonos en ellas, surgid la idea de llevar mandiles impresos con «No a las
maternidades secuestradas» para ir todas al Zocalo simulando estar embarazadas y
emplazar nuestra protesta frente a la Catedral, con el fin de devolverle a la Iglesia
catdlica toda la responsabilidad que tiene en la construccion del ideal de madre que
nos reviste de una condicion irrenunciable de abnegacion, entrega total y castidad,
0 sea, de la encarnacion del marianismo. Como eran tantas nuestras demandas vy las
que nos hicieron llegar a través de Twitter y Facebook, se imprimieron carteles que
por un lado tenian la frase/pregunta «Una maternidad secuestrada es:», con el fin
de que las personas pudiesen escribir sus propias reflexiones. Como pescadoras de
redes profundas, las redes sociales nos brindaron miles de lemas que transformamos

en pancartas que desfilaron en la Protesta del Dia Después’.

De norte a sur y de sur a norte

Cuando en 2013 regresé a $hile para doctorarme, me quedé varios meses en los
cuales formé parte de tres colectivas. La primera fue Oxicorte y Confeccidn de
Memoria, grupo interdisciplinario que trabajaba, en el marco de la conmemoracion
de los cuarenta anos del golpe de Estado, un proyecto documental sobre homenajes
artisticos culturales a mujeres de la resistencia y asesinadas por la dictadura de
Pinochet. Hicimos una romeria con sahumeadoras, intervenciones de performance,
danza y mUsica desde el Memorial de Ixs Detenidxs Desaparecidxs hasta la tumba
de Paulina Agquirre, joven militante del MIR asesinada por agentes de la dictadura de
Pinochet en Santiago en 1985.

Este mismo ano conformé con el poeta y performancero Cristian Condemarzo el dlo
performatico Canciéon de la Nueva Trava. Transformando las letras de canciones
populares a nuestro acomodo, hicimos una critica acida y divertida del acontecer
nacional. Fueron coreadas canciones como la subversion del tango «Los mareados»
por «Los apitutados», nombre vulgar con que en Chile se conoce al nepotismo en el
trabajo. Esta interpretacion tanguera performatica cantada a dos voces, criticaba
principalmente a los fondos del gobierno destinados a la cultura. Este matrimonio
performativo que tuve con Condemarzo fue muy productivo y realizamos varios
eventos para autofinanciarnos la vida. Por ejemplo, los Perfomambos, que fueron
festivos encuentros nocturnos animados con performances de la banda underground
santiaguina. Compartimos escenario con Hija de Perra, Irina la Loca, Eli Neira, Paulina

Villacura y Huachistéaculo, entre muchxs mas.

Sin duda, la performance mas inolvidable que hicimos fue la de la marcha de conmemo-

raciéon de los cuarenta anos del golpe de Estado de Pinochet. Inolvidable por toda

7 Profundizar en Mayer 2012.
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la produccion que nos ocupd y por como acabd. La llamamos Muera la Ley?, nuestra

propia version de la cancion «Muera el amor», de Rocio Jurado. En parte iba asi:

Muera la ley,

que dice que engana, que apresa, que pesa,
que muera la ley,

que queda, que pasa, que pisa, que mata,
que muera la ley,

que miente, promete/ y no se apiada de ti.

Muera la ley,

que dispara, que roba, que arrasa, que pasa,

que muera la ley,

que mata, que asusta, que gasta y desgasta,

que muera la ley

que mancha, que borra, censura/ no te hace feliz.

Hinzpeter, Longueira,

que meten su violencia por mis venas.
Represion a flor de piel

que mata dentro del cuartel.
Represion sin preguntas, sin peros,
que mata en la calle también...

La cancion estaba dedicada a dos leyes que asolaban la realidad nacional bajo el
gobierno de derecha del rico empresario Sebastian Piflera. La Ley Hinzpeter, dictada
por el ministro del Interior de quien llevaba su apellido y que decretaba la ilegalidad
de la protesta social. La otra, la Ley Longueira o Ley de Pesca, fue promulgada por
el ministro de Economia (exministro de Pinochet), de la cual toma uno de sus nombres.
Esta ley repartio la explotacion del mar chileno a las siete familias mas ricas del pais,
tomando el control de la extraccion y explotacion de labores maritimas solo a estos

empresarios, dejando sin sustento a miles de pescadores a lo largo del pafs.

El ambiente que envolvid la performance fue muy tenso. La presion policial en toda

la marcha era durfsima. Comenzamos extendiendo en el piso, como una gran alfombra,
el logo del gobierno, que nos sirvidé de escenario. Seguimos con la declamacion de
Condemarzo de su poema «Hay que quemarlo todo!!». Posteriormente encarné el azul
de la Constitucion de 1980, reglamento de Pinochet que hasta el dia de hoy per—
manece intacto, sin modificaciones y continla rigiendo el pais. Con ella en la mano
intervengo con la cancion «Muera la Ley», mientras Condemarzo comienza a desnudarse
y desfallecer, ofreciendo su cuerpo como lienzo para que los asistentes escribieran
en él lo que pensaban sobre estas leyes y sobre los cuarenta anos desde el golpe
militar. Participaron muchas personas que pasaban y otras se quedaron hasta el

final de la accion. EI término estuvo arrollador. Era tan tensa la situacion que le dije

8 En el canal Condemarzo de YouTube hay disponible, bajo el nombre «Muera la ley», un
video de la performance tomado con un teléfono celular que se salvoé del caos con el que termind

todo después del ataque de la policia.
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a Condemarzo gue nos retiraramos rapido, y en ese mismo momento, veo que viene

sobre mi rostro una bomba lacrimdgena que esquivo, y caigo. Quedamos envueltxs
en una nube toéxica de la cual me sacd una amiga que se devolvié a recogerme tras la
arremetida de la Policia, que no solo nos atacd con bombas, sino también me baled las

piernas con balines de goma.

Paralelamente, con Paulina Villacura, cantante y ex Rita Lazo, conformamos ese ano
el dlo de cantoras Las Mochileras del Ritmo. Juntas nos dedicamos a cantar en

el transporte plblico de Santiago acompahadas de nuestras mochilas equipadas
con amplificacion y microfonos que se fabrican en México. Acto de supervivencia
artistica que compartimos un par de veces con Irina la Loca (otra ex Rita Lazo),
quien nos acompand llevando el ritmo con un par de huevitos musicales entre sus
tetas. Nuestros grandes hits fueron canciones populares a las cuales les cambiamos
algunas palabras o versos para hacer nuestra interpretacion feminista. Por ejemplo,
el éxito que popularizé Luz Casal, un clasico bolero llamado «Piensa en mi», nosotras lo
cantabamos como «Pienso en mi». Risas, colaboracion voluntaria de dinero, aplausos,
felicitaciones y consejos, como que por qué mejor no le cantamos al Sefor, recibimos

en nuestros recorridos en el transporte plblico santiaguino.

La situacion de seguridad y econémica en $hile me hizo tomar la decision nuevamente de

autoexiliarme en México. Sin dudas no es el mejor pais para hacer activismo, y menos
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A Cristian Condemarzo yaciente entre las piernas de Julia Antivilo en la performance

Muera la Ley. Foto: Ximena Riffo, cortesia de la artista.

feminista, pero tengo una red sélida de complicidades y quereres que respaldaban mi
determinacion. A mi regreso, nuevamente y como siempre, la Ciudad de México me come,
me atrapa, me conmociona. Asi me pasd con el caso de Yakiri Rubio, que con su nombre
de guerrera apache matd en defensa propia a uno de sus violadores. Paraddjicamente,
el otro violador y hermano del muerto la imputd por el asesinato, y fue presay
acusada de exceso de legitima violencia. (ST, exceso de legitima defensa. Una falacia
verborragica patriarcal es esa). Claramente todas las incoherencias del caso dejaron
al descubierto la ola de corrupcion del sistema judicial mexicano financiado por las
mafias locales (y digo literalmente locales, pues ambos, los juzgados y esta mafia, se
encuentran en el corazon de la colonia Doctores). La lucha durd casi dos anos, al cabo
de los cuales por fin la absolvieron de los cargos impuestos por su otro violador. Si,
la realidad supera la ficcién, y ni la peor telenovela mexicana lograrfa retratar el caso
de Yaki. La visibilizacion del caso la encabezd la colectiva feminista Las Licuadoras,

a quienes otras feministas sueltas nos sumamos, con todo el derecho de hacer ruido

hasta el cansancio.

Recuerdo una anécdota muy divertida entre la tragedia. Un dia larguisimo en los
tribunales del reclusorio en Santa Marta, durante un careo, en el que no paramos
de gritar en las afueras contra la mentira que habfan tejido el violador querellante
Luis Omar Ramirez Anaya y el duefio del Hotel Alcdzar, donde tuvieron secuestrada a
Yakiri.? Hablamos coreado por horas el pegajoso cantico «Mentira, mentira, mentira..»
(con el ritmo que empieza la cancidon «Amigo», de Roberto Carlos), y en un momento de
descanso fui a botar una bolsa de basura que hablamos acumulado durante la larga
jornada, y un policia, que resguardaba el tribunal, estaba cantado nuestra «Mentira,

mentira, mentira..». Fue muy gracioso.

Desde lo personal, el caso de Yakiri atravesaba toda mi existencia y resistencia,
porque creo que cuando matas a tu violador haces justicia. Justicia que nunca
tendras facilmente, pues sabemos que esta institucion no solo es patriarcal, sino
también racista y clasista. Fuimos varias las que perseveramos a gritos, tambores y
encapuchadas, exigiendo la verdad vy la liberacion sin cargos para Yakiri. El primer juez
del caso nos acusd de haber sido pagadas por la abogada defensora del caso, Ana
Katiria. Recibimos amenazas telefdnicas, entre otros sucesos, que no lograron ame-
drentarnos. La libertad de Yakiri fue un triunfo muy significativo en esta guerra que
vivimos a diario las mujeres en todo el mundo y en especial en México, donde hay siete
asesinadas a diario y una violacién cada cuatro minutos. Sin duda este caso ayudd
mediéticamente a que en el 2016 se pudiera concretar lo que se llam6 la Primavera

Violeta a partir de la multitudinaria marcha del 24 de abril y otras consecutivas.

9 Ante la impunidad del caso de Yakiri realizamos una clausura simbdlica del Hotel Alcazar.
Organizamos una marcha en el corazén de la colonia y escrachamos al violador libre y a las autori-
dades de Justicia. Ver un video de la accion en YouTube bajo el nombre «#yakiriLibre Clausura del

Hotel Alcazar».
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Entre mis transamores

En 2015, junto a Yecid Calderdn, también conocido como Pinina Flandes, filosofx y
performancerx colombianx, organizamos las jornadas reflexivas y festivas nocturnas
de miércoles llamadas Noches Transitadas'’, cabaret politico disidente sexual que
comenzaba la noche con un conversatorio para reflexionar sobre varias tematicas,
como la realidad de la poblacion transexual, entre muchos temas e ideas mas. Luego
continuébamos con una varieté performéatica y cerrédbamos con el homenaje a algunx
drag king, queen, vogueras y/o cabareteras de la escena underground de la Ciudad
de México. Nos reunimos un miércoles en la noche cada quince dias en la Discoteque
Bar Diamond, en el barrio de Garibaldi, en el Centro Histérico. Las Noches Transitadas
fueron para Pinina y para mi «una pieza en doce actos», durante seis meses, en un
antro en medio de los burdeles de Garibaldi. Ese arte sin precio ni demandas de
mercado, sin exigencias de produccion, desbordado, grotesco, desalifado, sin glamur
pero con toda la brillantina posible, las pelucas y los corsés correspondientes al
caso. Una pieza sin autor, repleta de nombres propios y empoderadxs, sin dominio, al
gratin (o sea sin cover, sin plata, sin paga ni comercio). Se pudo hacer, de otro modo,
de otra manera, ARTE EFIMERO y en su volatilidad absolutamente perdurable en la

memoria de quienes lo hicimos realidad (Calderdn & Antivilo 2016).

Con Cristian Condemarzo, Yecid Calderdn, Luis Almendra e Irina Gallardo, y gracias a
nuestros devenires en la complicidad de generar espacios de performance under-
ground cabaretera citadina, propusimos al encuentro de performance ex—céntrico,!
un engendro nocturno creado a raiz de las experiencias que hemos construido en
diferentes noches geopoliticas, pero gemelas de espiritu performético cabareterxs
subersivxs. Asi, el engendro de varieté lo bautizamos como Noche Paranormala y nacid
de varias jornadas noctambulas de Perfomambo (Santiago, 2013), Fenémenos para
anormales (Concepcion, 2015) y Noches Transitadas (Ciudad de México, 2015). Espacios
donde han participado nuestrxs colegas como Hija de Perra, Eli Neira, Paulina Villacura,
Claudia Rodriguez, Minerva Valenzuela (la del cabaret), Victoria Letal, Fantasia y Alberta

Canada, entre muchxs estrellas de nuestro firmamento underground sudaka.

Asi, animamos una noche del Encuentro en $hile y calentamos la fria noche santiaguina
con una orgia performatica y el mejor terroritmo disidente de artivistas mutantes
y sexiliados del arcoiris. Presentamos la subversion del espiritu de los antiguos
espectéaculos de excentricidades y zoolbgicos humanos desde la varieté cabare-
tera. No fuimos una seleccién de performances, sino una asociacion performéatica

ya conocida entre Irina la Loca (Irina Gallardo), Maraca Barata (Camilo Saavedra),
Huachistéaculo (Luis Almendra), Pinina Flandes (Yecid Calderdn) y yo. Lamentablemente,
Cristian Condemarzo no pudo asistir por razones de salud. Cada unx de noso—

trxs accionamos durante la Noche Paranormala en la que oficialicé como animadora.

10 Profundizar en Calderdn & Antivilo 2016.
11 Organizado en julio de 2016 por el Instituto Hemisférico de Performance y Politica de
la Universidad de Nueva York, en Santiago de Chile, con el apoyo de la Universidad de Chile, entre

otras instituciones culturales del pais.
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Nuestras propuestas fueron las intervenciones de cinco performances de cada unx

de nosotrxs, mas un videoperformance de la Fulminante (Nadia Granados) y de las
presentaciones de la cantante Paulina Villacura junto al bailarin de Butoh, Lobsang

Palacios, y la presentacion del grupo de punk rock cabaretero Odessa.?

Aborto Crénico

Lo mas reciente en este devenir divertimento feminista es Aborto Crdénico, que
conformo con Kani Arkada, educador social, videasta y activista transfeminista,
okupa y de la diversidad funcional, oriundo de Madrid. Somos un dueto de perfor-
mance posporno clown que nacié en el afo 2016 en Ciudad de México, juntamente
con una relacion sexo-afectiva libertaria y creativa.

El primer trabajo juntxs ha sido La Dama y su perritx Riki. La Dama es mi alter ego per-—
forméatico que por muchos afios he encarnado en performance, video, en una fotonovela
y en postales en técnica lenticular. La Dama viste y desviste la decencia. La Dama es
una de las caretas del comportamiento femenino en sociedad, pero esta descompone a
través de la parodia de la materializacion de la decencia con disfraz de deseo.

12 Ver mas en http://hemisphericinstitute.org/excentrico/es/637/noche-paranormala/,
consultado el 1 de octubre del 2017.
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Fotogramas del video La Dama y Riki, editado por Kani Arkada.

La Dama invita a Kani Arkada a ser su companerx, su perrx. Asi nacio Riki. La Dama lleva
a pasear a Riki, y ese es el inicio de varias performances. La primera accién fue un
paseo por el Parque México, en la colonia Condesa de la Ciudad de México, icono de
la hipsterizacion de la ciudad. Producimos con esta accién una videoperformance que
busca interpelar al clasismo y al racismo con el que convivimos en esta sociedad que
se expresa de muchas maneras, inclusive en la compra de animales racializados?®®.

El humor vy la parodia son dos elementos centrales, herramientas criticas desde

donde se pone el cuerpo ladico, feminista y warro que encarnamos con La Dama y Riki.

Por otra parte, esta accidon es un guifio a un mito urbano de la television espafola
nacido a partir del programa Sorpresa, sorpresa, de finales de los anos noventa. El
mito relata las hazahas de un perritx llamado Ricky y de su ama adolescente, quien
habfa bautizado al can en honor a Ricky Martin, su artista favorito. En la intimidad de

su hogar, sin saber que estaba siendo grabada, llama a Ricky para que le lama el cono

13 Ver video en YouTube bajo el nombre «LADA», en el canal Julia Antivilo.
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untado con mermelada, hecho que se supone sale por la television abierta en directo
antes de darle la sorpresa de la aparicion de su artista favorito que se encontraba

escondido en su casa.

Durante la performance, La Dama y Riki invitamos a interactuar lidicamente a Ixs
espectadorxs, a través de la incitacion a disfrutar del Columpio del placer (columpio
vibrador). Buscando a Ixs mas perrxs del pUblico, Riki, con su superolfato perruno,

se encarga de la eleccioén de las personas.

La seqgunda performance de Aborto Cronico es el Didlogo ventrilocuaz o ventrolo—
cuir que es un exxxperimento performatico posporno de varieté cabaretera de dos
actos. Uno es una sombra china y el otro un simulacro de accién de ventriloquia que
canta desde las entranas del cono, con humor e ironfa, ritmos de misica popular his—
panoamericana. Esta puesta en escena interpela locuazmente a las empresas trans-—
nacionales espanolas en su nueva relacion neocolonial con América Latina. Durante el
acto de la sombra china se narra musicalmente, con la cancion de La Sonora Santanera
y Sonia Lopez, «El ladrdn», una historia donde una sombra de mujer es acosada por

un intruso y revierte la situacion dandole sexo oral y un fist—fucking, que se trans—
mite en un recuadro de la pantalla que hace de soporte para la sombra china. En el
segundo acto, el ladrén, Kani, se transforma en el muheco llamado Encarni Botin. Yo
soy la ventrilocua, Mal Inche Piernas Abiertas de América Latina (MIPAAL). No cargo al

mufeco en mis piernas, pues sigo llevando mi pufo en su cofo.

Nuestro telén de fondo son gréaficos, cifras y mapas de la perjudicial incidencia de las
empresas transnacionales espanolas en América Latina. Dialogamos el mufeco y yo sobre
nuestros auspiciadores, nombrando a varias empresas espanolas e ironizando con sus
logros en la explotacién de la regién. Continuamos cantando en dio la cancion de Juan

Gabriel y Rocio Durcal, «D&jame vivir», a la cual hemos cambiado la letra en el estribillo, asf:

Encarni Botin:

NO... NO... NO... YO NO me resignaré no
a perderte nunca

aunque me castigues

con ese desprecio

que sientes por mi.

NO... NO... NO... YO NO me resignaré no
a perderte nunca

aungue me supliques

que amor ya no insista

y me vaya de ti.

MIPAAL:

Nooo...

ya no tengo bosques, plata, nada
carreteras nada, nada

para ti no tengo gas

celular, plata, nada.
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Para ti no tengo gas, no..no...
celular, plata, nada.

Encarni Botin:
Contigo nada, nada, nada
nada, nada, nada...

MIPAAL:
Que no...

Cerrar y abrir

Si me preguntan qué es hacer arte feminista, solo podria contestar que es ponerle
el cuerpo a mi feminismo cabaretero putdn, callejero, parddico e irénico, que me ha
llevado a devenires tales como ser inventora de placenteros instrumentos y reinven—
tora de aparatos para sanar padeceres sexuales. Dama warra y warrior de la onda

disco y tanguera de la performance por oficio y origen.

Este relato autobiografico no fue un ejercicio para nada facil. En rigor, es una
seleccion de andares diversos. Muchos de ellos solo se habian quedado en la accién
con escasos registros dispersos, no sistematizados. Quedo con la certeza de que
en siete mil palabras no podria ni enunciar tantos afios de artivismo feminista. Otra
conviccién es que todos estos ahos en creaccion no serfan nada sin el apoyo incon—
dicional de mis colegas que han creido en mis invitaciones y colaboraciones. Juntxs
hemos creado en colectivo, desde la transdisciplina, para llevar complicidades,

la protesta y la fiesta en el cuerpo.

Estas Ultimas palabras constituyen, mas que un cierre, una apertura o comienzo.
Asl como en el circo pobre de la vida nos toca a nosotras mismas una multiplicidad
de acciones y pensares. La Ultima certidumbre es seguir produciendo desobediencia
creativa colectiva, ademéas de también historiarnos.

i VR Ll

la en 4098

Colectivo Rita Lazo. Fotograma del video de la
performance Didlogo ventrilocuaz o ventrolocuir,
presentada en el evento Traicion, El Departamento,
19 de febrero del 2017, CDMX. Video: Felipe Zlhiga.
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A TRAVES DE UN
FESPEJO:
SUBJETIVACIONES
FEMENINAS EN EL
ARTE BRASILENO DE
LOS ANOS SETENTA






Las préacticas de delimitacion de las subjetividades permean la historia de la
filosofia occidental como un problema ineludible, y, en consecuencia, de imperativo
enfrentamiento para la constitucion de un cuerpo filos6fico tradicional, como ya
explicitd Foucault a lo largo de su obra, pero con mayor concentracion en su curso
«La hermenéutica del sujeto» (Foucault 2010). En una sintesis apretada, debido a la
necesaria brevedad de esa contextualizacion, se pueden verificar los impetus de
captura de los procesos de formacion del YO! desde la Antigliedad griega, pasando
por la clasica asertiva cartesiana, que culmina en el psicoanélisis como ciencia del
alma. Incluso, es posible clasificar esos movimientos en niveles de atomizacion/

desatomizacion cultural, como lo hizo Stuart Hall.?

Un punto pertinente para ese articulo dentro de la trayectoria de estudio de los
sistemas de pensamiento es el hecho de que, hasta el advenimiento del feminismo
como critica cultural durante la Segunda Ola, las préacticas de constitucion de la
subjetividad femenina eran colocadas en condicién de segunda categoria, con las mas
plurales narrativas de descalificacion: fragilidad del espiritu y del cuerpo, vincu-

los espirituales destructores, riesgos a la estructura social si se desplazan de su
espacio social determinado, y tantos otros argumentos que califican lo femenino y
su sistema simbdlico dentro de una I6gica de deshumanizacién, como bien demostrara

Beauvoir a lo largo de su obra iconica El segundo sexo.?

Asl, los procesos de subjetivacion de lo femenino no son més, o incluso menos impe-—
rativos y/o complejos, que los itinerarios de formacion de la subjetividad masculinag;
ellos son diferentes tanto en lo que se refiere a los signos articulados en los juegos
de representacién, como en la subyugacion al juego de contingencia en el que estan
insertados. A pesar de la diferencia en el vocabulario simbdlico que los constituye,

sus esfuerzos convergen hacia un objetivo comdn: el mantenimiento de una l6gica

1 En portugués, se usa EU en mayUsculas para establecer una totalidad significativa del
Pronombre transmutado en Concepto. La autora procuré utilizar el mismo efecto con la palabra

en espanol YO.

2 Socidlogo de origen jamaicano, pero radicado en Londres (1932-2014). Fue uno de

los fundadores de la revista New Left Review y uno de los principales articuladores del area

de Estudios Culturales, ampliamente conocido por la metodologia de interseccion entre raza y
feminismo como puntos de formacion social de la cultura. En el libro en cuestion, el autor discu-
rre sobre las modificaciones del concepto de identidad a partir de grandes puntos de mutacion
social en Occidente. En esta sintesis, se presentan tres vertientes: el iluminismo, que genera un
sujeto centrado y nihilista; la sociologia, que determina a los individuos a partir de sus relaciones
en grupo, y la posmodernidad, la cual elabora un sujeto fragmentado y paraddjico. Tal delimitacion,
bastante reduccionista, opera por una logica de atomizacion y desatomizacion de las subjetivida-—
des en relacion con las contingencias, y, justamente por ser una sintesis, oblitera las variaciones y
excepciones. (Hall 2014)

3 Véase también la coleccion Histoire de femmes em occident, organizada por Michelle
Perrot y Georges Duby, a fin de establecer un vuelo rasante en el estudio filos6fico sobre la

constitucion de lo femenino y su subjetividad.
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social heterosexual e histéricamente lucrativa para el capital, como ya han dicho

Pateman (1993)* y Rubin (1975),° a partir de perspectivas criticas especificas.

Tomando los estudios foucaultianos como directriz, mas especificamente las
explicaciones de Tania Navarro Swan® en didlogo con el «primer Foucaulty, es legitimo
sefalar que las précticas de constitucion de si poseen el parametro de la dualidad
restrictiva de los dos géneros de determinacion bioldgica como principal indicativo de
valores morales, estéticos y politicos, referentes a su tiempo historico y escenario
geografico, y, al resaltar tal condicion de reificacion en los procesos, es posible

subvertir y criticar tal estructura. (Swan 2015)

A partir de estas premisas se abordaréan en este ensayo algunos paradigmas de
formacion de la subjetividad femenina a partir de la practica artistica de las artistas
Regina Vater, Gretta Sarfaty, Iole de Freitas, Leticia Parente, Sonia Andrade y Anna
Maria Maiolino, principalmente en lo que se refiere a la condicion de performatizacion
de lo femenino como indice de las estructuras de la sociedad patriarcal, teniendo
como marco cronoldgico el periodo dictatorial en Brasil, y como conceptual el arte

de vanguardia.

Entre los anos 1964 y 1984, periodo de ejercicio del régimen civil-militar con sus
variaciones historicas en el recurso a la violencia, interdiccion de los derechos
politico-civiles de la poblacion y mantenimiento de un statu quo conservador,
es cuando el campo artistico brasileno establecié algunas practicas poéticas de
critica y resistencia, aliadas a investigaciones formales antropofégicas de las
influencias conceptuales y pop, junto a la herencia concretista hegeménica de los

anos cincuenta.

4 En el libro, la autora discurre sobre las condiciones contractuales en las relaciones
entre los géneros femenino y masculino, desvelando asi la disparidad socio—democratica entre
tales sujetos. El principal objetivo de Pateman son los tedricos contractuales y socialistas, que,
al elaborar sus teorfas emancipatorias del hombre, olvidan y obliteran al sujeto femenino de la
revolucion moderna iluminista, reforzando contradictoriamente su condicion de sumision al sexo
masculino, fragilidad e incapacidad de autonomia.

5 En ese libro-manifiesto inaugural, la antropdloga estadounidense analiza las contradic—
ciones entre la posicion marxista de emancipacion y su postura reduccionista en relacion con la
opresion femenina. En didlogo cercano a las obras clasicas sobre las relaciones estructurales de
poder, como Levi-Strauss, Freud, Lacan y Engels, la autora denota la obliteracién de la cuestion
del género femenino, heterosexual y |ésbico, como dos vias distintas de relacion con el capital:
el heterosexual como una metodologia compulsiva de gestion y mantenimiento de las estructuras,
y el lésbico como peligro y disrupcion.

6 En nuestra traduccion: El proceso de subjetivacion, la construccion de si nos permiten

adentrar las formas de sujecion coercitiva en lo social y en las propias practicas de si en términos

de autoimagen, autorrepresentacion, percepcion de si y de otro.
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Desde agentes mas renombrados, como los proyectos de barajadadura’ entre Arte

vy Vida de Hélio Oiticica,® Lygia Pape’ y Lygia Clark,!® hasta los compromisos politicos
méas intensos, como las posturas de Sérgio Ferro,'! Cildo Meireles'? y Artur Barrio,**
llama la atencidn que en algunos pivotes!* de la investigacion sobre la cuestion de las
subjetividades se vinculen estas a la problematizacion del colectivo y de la identidad

nacional, o a expresiones vinculadas a lo intimo.

Es importante resaltar que, en el caso de la relacion entre el feminismo de Segunda
Ola y las artistas aqui analizadas, las acciones poéticas que ocurren con la materiali—

dad del cuerpo como soporte de la intervencion, en gestos radicales y asertivos en la

7 El concepto de barajadura entre Arte y Vida es elaborado por Celso Fernando
Favaretto en el libro La invencion de Hélio Oiticica, en el que, al discurrir sobre la obra del

artista brasilefio y su generacion, el nlcleo principal de analisis reposa en el desgarramiento
entre las fronteras del campo del arte y el mundo de la vida (este Gltimo desde la perspectiva
habermasiana).

8 Artista brasilefo con una de las producciones de mayor punto de torsion del vocabulario
de vanguardia nacional, junto a Lygia Clark y Pape. Después de haber iniciado su formacion sobre la
€gida de los presupuestos concretos, pronto se adentro en las experimentaciones del movimiento
del color a partir de un enfrentamiento simbdlico de su uso por el espectador, culminando en un
anarquismo pulsante sobre la cultura brasilena popular y sus paradojas.

9 Artista brasilena interesada en las investigaciones de la cultura popular indigena y

los desdoblamientos arquitectoénicos. Compafera de estudios de Oiticica y Clark en el perfodo
de formacion, inicia su obra por la via del grabado, sometiendo el caracter tradicional de la téc—
nica a las investigaciones concretas sobre una perspectiva formal de influencia indigena. Siguid
trabajando con una mezcla de dibujos, libros de artistas, peliculas y coreografia, evidenciando
asl un proyecto mayor de sintesis de los impulsos populares brasilenos de inmanencia cultural y
deseo de consumo.

10 Artista brasilefia contemporanea a Oiticica y Pape, integrante de los grupos de dis—
cusion con el critico Mario Pedrosa. La obra de Clark afronta clasificaciones justamente por
distanciarse de la funcién contemplativa y adentrar el campo de la trascendencia de las funciones
subjetivas. También tuvo su formacion a partir del vocabulario concreto, para luego enfrentar las
potencias dobles de la experiencia estética en lo relativo al cuerpo con la materia.

11 Arquitecto, urbanista y artista brasilefio, radicado en Francia hace més de treinta

ahos debido a su implicacion en la lucha armada contra la Dictadura Militar en Brasil. Integro el
movimiento de la Arquitectura Nova, ligada a la FAU-USP y al Partido Comunista en Brasil.

12 Artista brasileno de énfasis conceptual y de alto contenido critico politico, participd
en importantes muestras nacionales como el Saldo da Blssola en el Museo de Arte Moderna del Rio
de Janeiro y «Do Corpo a Terra», en el Parque Municipal de Belo Horizonte — Minas Gerais, e inter—
nacionales como «Information» en el MOMA. En el 2008 tuvo una retrospectiva en la Tate Modern.
13 Artista portugués radicado en Brasil, exhibié junto a Cildo en diversas exposiciones

de importancia histérica. Posee una produccion también de contenido conceptual y politico,
pero pautada por un aura de subversion de las condiciones de recepcion a partir de elementos
abyectos, efimeros y documentales.

14 El término se refiere al acto de dar vueltas con relacion a un mismo punto, en un pivote:
el ndcleo de un problema. A cada vuelta, el argumento se vuelve mas fijo, envuelto en el problema
discutido, como un tornillo que se hunde en la superficie. El término se utiliza para describir aqui

la metodologia filos6fica de Foucault acerca de su relacion con el Poder y el Cuidado de Si.
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dialéctica Arte-Vida, y en una evidente conexion con los intentos de desdoblamiento
y deconstruccién de las tradiciones artisticas, no tienen un posicionamiento politico
explicito vinculado al feminismo como critica cultural, a pesar de que ese ensayo hace

uso de tales metodologias en la lectura que propone.

Para la generacion de estas artistas, la idea de feminismo no se presenta como una
postura liberadora y critica, sino como una restriccion a su identidad como artista.
Tal perspectiva es resultado tanto de una falta de contacto bibliografico y militante
por parte de la clase artistica de la época, como por campanas difamatorias de la
prensa brasilena, oficial y alternativa, que pintaba el feminismo como una reaccion
desagradable de mujeres feas, mal-amadas y frustradas (Trizoli 2014), todo ello

unido a un roméantico ideal sobre la figura del artista.

A pesar de que los aspectos vinculados a las problematizaciones del feminismo han
sido vehementemente rechazados por estas artistas, su evidente conexidn con una
condicién de riesgo, amenaza y violencia hacia el género femenino permite el uso cri-
tico de sus trabajos como dispositivos simbdlicos de evidencia de las agresiones y de
la hostilidad a las que las mujeres vienen siendo sometidas a lo largo de los siglos, con

la expectativa, aln, de alguna modificacion de esas relaciones.

La convergencia de la produccion de los artistas aqui citados ocurre no solo por la
posible conexion con las problematizaciones feministas, o por el contexto histoérico
en el que produjeron sus piezas, sino también por el uso de aparatos técnicos del
campo fotogréafico y filmico, que instauran asi una discusion del ambito narcisista

femenino, y del enfrentamiento acerca de las capturas simbdlicas del deseo.

Laura Mulvey, al discurrir sobre la escopofilia, es decir, el placer desmesurado oriundo
de la mirada, que se constituye como patologia cuando el Gnico depdsito de goce
reside en el voyerismo, indica la condicion particular que la imagineria femenina ocupa
en la economia del deseo, principalmente en la industria filmica (lo que, por aproxima—
cion, incluye la fotografia). El sujeto femenino existe en el mundo patriarcal solo como
un objeto otro a ser mirado y deseado, «la mujer exhibida como objeto sexual es el
leitmotiv del espectaculo erdtico» (Mulvey 1989), pues la autoria de la construccién
de ese objeto de deseo reside en el sujeto deseante, el individuo masculino detréas
de las lentes de la camara. Tomando a Freud y sus estudios iniciales sobre la histeria,
desde una 6ptica no clinica sino de anélisis interseccional de los discursos, podemos
verificar justamente un nlcleo de problemas sobre los procesos ad infinitum de cons—
truccién de la identidad femenina: una dualidad conflictiva entre las demandas de su
contingencia patriarcal y un desconcertado deseo femenino de autonomia e indepen—

dencia de referentes.
Las artistas mujeres, al posicionarse simultaneamente al frente y detras de las

cémaras, o sus derivados reflectores més primitivos como los espejos vy vidrios,

subvierten la |6gica de construccion de esa imagen, poniendo en suspension los
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papeles de ese juego de significacion, y eventualmente, también el resultado del

proceso discursivo-visual. Ellas cambian la |6gica escoptofilica en direccidn a una

narcisista, de investigacion de si.*®

Este ensayo tiene la intencién de rastrear esos movimientos narcisistas de for-
macioén de lo femenino y sus posibles discordancias discursivas dentro del juego

poético-estético.

Tina América, Regina Vater, 1975

Regina Vater (1943) es una artista brasilena que participd activamente en el
escenario de investigaciones figurativas de los ahos sesenta, y de las activaciones
conceptuales de los afos setenta en el contexto artistico del eje Rio-Sao Paulo.
Residid durante décadas en Estados Unidos junto a su companero, Bill Lundberg, y
en ese pals se involucrd con las cuestiones feministas y de critica ecoldgica que

tuvieron lugar en los ahos ochenta y noventa.

15 Mulvey utiliza el término «narcisismo» menos en un sentido peyorativo y més como meca-
nismo de afirmacion y resistencia femenina en la formacion del YO, histdérico y culturalmente subyu-
gado al y por el deseo masculino. Si existe por un lado una percepcion popular del narcisismo como
algo peyorativo y superficial, el término, en el psicoanélisis y en las investigaciones histdricas de
la subjetividad, se refiere a un proceso de constitucion de si, de concentracion de energias en la
formacion de la subjetividad en un momento crucial de la infancia, y que seria equivalente a la fase
del espejo del Lacan, en la cual el sujeto delimita sus modelos ideales de deseo. Pero el narcisismo
y sus procesos no dejan de ser un dispositivo de defensa del inconsciente en relacion con mundo
en el momento de formacién de los depdsitos de deseo, ya que constituye territorios subjetivos

interiores que permiten los movimientos erdéticos. (Ver Freud 1996; Lacan 1998)
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Regina Vater, Tina América, 1975. Fotografia en blanco y negro.

Foto: Cortesia de la artista.

El trabajo Tina América (Trizoli 2010), aqui elegido para puntualizar el interés de la

artista en las cuestiones de subjetivacion de lo femenino vy la critica feminista de

la cultura, es un libro de fotografias de apenas tres ediciones, hecho por Vater y su
amiga Maria da Graga Lopes Rodrigues.!'® La pieza—-performance fue realizada en una
sola sesion de fotos en el afo 1975, periodo en que la artista se autodenominaba una
feminista suave,’’ debido a su persistente aprecio por los ideales romanticos y los

modelos de feminidad.

La obra estad formada por una serie de retratos en blanco y negro de Vater
metamorfoseada en diversos personajes femeninos ordinarios, seleccionados a
partir de un levantamiento estereotipado de la revista Veja, una de las mayores en
circulacion de la época, que prepard una edicion especial'® para el afio de la Mujer de

la ONU (1975), y buscd asl investigar los tipos de la nueva mujer moderna brasilefa.

16 Fotografa y amiga de Vater en un grupo de estudio del psicoanélisis, segin la artista
en entrevistas concedidas a la autora. No se tienen méas informaciones al respecto.

17 «Obvio que mi trabajo tenfa que ver con feminismo, y Maria da Graga se adheria a las
mismas ideas; yo era una feminista suave ya que era extremadamente timida e insistia en creer en la

posibilidad de una relacion romantica entre el hombre y la mujer. Pero debajo de mi timidez vivia una

amazona...». (Entrevista concedida por correo electrdnico a la autora el 25 de septiembre de 2009).
18 Edicion 355 de la Revista Veja en 1975, y anteriormente por la Revista Realidad en enero
de 1967.
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Regina aparece con gafas, con cabello recogido, armado con spray, con moho, con
una cola de caballo, panuelo en el pelo o en el cuello, con ropa y poses que van de
la mujer resignada a la seductora o desbocada. Esta serie de pequefos registros
performaticos y parddicos, en el formato de fotodocumento, fueron colocados
de modo centralizado en cada una de las paginas de un tipico y ordinario album de
boda, en el que la artista establecid una secuencia aleatoria de presentacion de las

imégenes, involucrandola con su mundanidad vy la ruptura clasificatoria.

Asl, ojear el album produce una mezcla de extrafamiento y curiosidad acerca de
esta Unica mujer que a cada pagina se transforma posibilitando otra historia, otra
configuracion de sus subjetividades— y que jamés afirma una identidad primaria y
hermética. Si el aloum de fotos de matrimonio se utiliza generalmente como libro de
memorias de un rito de paso femenino, el cual marca la transfiguraciéon del arquetipo
femenino de la hija a la esposa, en el trabajo de Vater se convierte en vehiculo de
un registro de las mlltiples subjetividades femeninas, insertadas en un contexto de
consumo de suefios y expectativas de vida amorosa, constituido y alimentado por
una contingencia social ambivalente, pues estos tipos femeninos habitan una socie-
dad de base falocéntrica, donde el espacio plblico todavia esta bastante res-—
tringido a los estereotipos de trabajo femenino, ademéas de que sus deseos estan

impregnados de la estructura familiar tradicional.

El hiato de identidad del género femenino que Vater crea dentro del apartamento
de la amiga en una sola tarde, cuando se traviste de varios tipos femeninos comunes,
evidencia las estrategias de resistencia subjetiva apuntadas por Butler en Problemas

de género, que surgen materializadas por el burlarse de si misma (Butler 2003).

Transformations, Gretta Sarfaty, 1976

Nacida en Atenas, Grecia, la artista Gretta Sarfarty (1947) es también conocida
por los apellidos Alegre, Grzywacz y Marchant, respectivamente, debido a relaciones
afectivas anteriores. Hija de un industrial grecojudio, Gretta inicia su transito entre
los medios poéticos de un arte moderno nacional ya anacroénico, a partir de contac—
tos con los artistas Mario Gruber'® y Elvio Becheroni,?’ y con criticos del periodo,

como Roberto Pontual? y Jacob Klintowitz.?

19 Artista brasileno y antiguo compafnero de Gretta. La produccion figurativa se orienta
hacia una mezcla expresionista y alegorica italiana, marcada por el amplio uso de retratos y cari-
caturas de tipos estereotipados.

20 Artista italiano radicado en Brasil. Con una produccién de énfasis escultérico dirigida
a referencias botanicas, fue novio de Gretta durante sus afos de formacion y la ayudd con los
contactos profesionales en esa época.

21 Periodista y critico de arte.

22 Periodista y critico de arte.
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Gretta Sarfaty, Transformations XIX, 1976. Impresion inkjet, 48 x 33 cm. Foto: Cortesia de la artista.

El procedimiento de una expresion agonal®® de si en los trabajos de Gretta queda en

evidencia en las primeras experimentaciones fotograficas de la artista, en las cuales
ella elabora una imagineria afirmativa, pero también subversiva, de la subjetividad
femenina, al performar muecas frente a la camara y posteriormente deformar la propia

cara (pero también del cuerpo) con las lentes de las camaras.

A lo largo de la serie Transformations, iniciada tras un accidental uso de la camara
por la artista al fotografiar a sus hijos pequenos en un parque de S&o Paulo, se
evidencia un clasico caso de deconstruccion del ideal de belleza femenina. La cara

de Gretta se presenta en estas fotografias en blanco y negro, como un rostro en

23 La expresion es oriunda de la palabra griega agon o dgon, nombre de una de las divini—
dades griegas del teatro responsable por el embate verbal dramatico. Aqui el término se refiere
al acto de lucha, combate y juego, sea fisico o del espiritu. Para una aproximacion al uso del tér—
mino en analisis estético, véase Josef Frichtl, Das unverschédmte Ich: eine Heldengeschichte der
Moderne, donde el autor presenta el Principio Agonal como expresion de la subjetividad roméantica

alemana, permeada por la ironia, las paradojas y la fragmentacion.
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Gretta Sarfaty, Transformations XVIII, 1976.
Impresion inkjet, 48 x 33 cm. Foto: Cortesia

de la artista.

agonia, o bien abobado, jocoso, cerca de algunas representaciones fotograficas
de las pacientes histéricas de Charcot (1878). La proximidad con una iconografia
documental de enfermedad mental (enfermedad exclusivamente femenina, hoy
considerada ficticia, en tanto se desarrolld desde una dptica de represion sexual,
moral y misdgina), se correlaciona con un periodo de crisis existencial de la artista,
resultado de algunos comentarios despectivos hacia sus vivencias por parte de

familiares y de criticos de arte.

Las deformaciones realizadas por la artista se articulan como manifestaciones de
un desplazamiento escrutador de lo femenino. Al deformar la autoimagen en el medio
fotografico, ella afronta el imaginario del deseo de su género e indica una inquietud

de adecuacion, un deseo en busca de si. El critico de arte Federico Morais comenta:

En la serie anterior de Autofotos, lo que tenemos es la vision expresionista,
casi goyesca, de una mujer que se coloca frente a la camara para descubrir su
propio rostro, su propia identidad. De hecho, muestra la falta de una cara, o la
blsqueda de esta, la bUsqueda desesperada y dolorosa de la autoconciencia
como mujer y como ser vivo. Es precisamente en el uso de la cdmara, como
medio de investigacion, en lo que difiere su obra de creacién de los tipos mas
convencionales de arte corporal (Morais 1979).

Al igual que Regina Vater con Tina América, las fotografias de Gretta ponen al este-

reotipo del «eterno femenino»?* en jaque. Pero mientras Vater persigue una parodia de

24 El término se refiere a las précticas esencialistas de concepcién sobre lo femenino.
Parte de una expresion de Goethe al final de la segunda parte de la obra Fausto, donde el prota-
gonista enfrenta su Gltimo destino como prototipo del sujeto moderno en crisis, encuentra aco-
gida y salvacion en el «eterno femenino», una mistificacion de caracteristicas femeninas ligadas a la
idea de la naturaleza, la divinidad, la maternidad y el erotismo. Tal perspectiva integra una serie de
estereotipos sobre el género femenino, que se perpetdan a lo largo de los tiempos, y que también

se adaptan a los diversos contextos y épocas.
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Gretta Sarfaty, Transformations V, 1976. Impresion inkjet, 48 x 33 cm.

Foto: Cortesia de la artista.
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género, fundamentando su trabajo a partir de una catalogacion de los tipos femeninos
en boga, Gretta opera por la distorsion de la propia imagen, pues lo que esta inmerso
en su crisis identitaria no es una colectividad abstracta de género, sino su propia
subjetividad. El uso de la maquinaria fotografica y sus mlltiples posibilidades de cap—
tura y construccion de imagenes por las lentes solo refuerza esa condicion de una

autorrepresentacion que busca huir de las normatizaciones establecidas del deseo.

Glass Pieces/Life Slices, Iole de Freitas, 1974

Si en Gretta vemos un gesto de deseo de libertad, de expansion de la subjetividad,
en los trabajos de juventud de Iole de Freitas (1945), referentes a su estancia en
Milan en los anos setenta, y de las experimentaciones en video alli realizadas, vemos
una insinuaciéon de automutilacion y violencia para con lo femenino, asi como un dolo-

roso proceso de identificacién y desgarramiento de la autoimagen.

Artista de proyeccion internacional a partir de mediados de los anos noventa, gra—
cias a trabajos escultéricos instalados en edificios plblicos y espacios museoldgicos
y culturales que remiten a un diseno aéreo, Iole tuvo una formacion en diseno en la
Escuela de Disefo Industrial, al mismo tiempo que frecuentd los cursos libres del

Museo de Arte Moderno en Rio de Janeiro (MAM-RJ).

En una entrevista concedida a Lucia Carneiro e Ileana Pradilla, Tole comenta que un

momento definitivo para esa accion de blsqueda y estudio en las nuevas practicas
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poéticas fue la organizacion de una muestra fotografica en el MAM—RJ en 1973 con

artistas pioneros del Body Art y conceptuales, cuyos trabajos desencadenaron en
su propia subjetividad una necesidad de aplicaciéon y desdoblamiento de sus experien—
cias iniciales en la danza clasica y moderna,” con los llamados nuevos medios (Carneiro,
Pradilla, Freitas 1998, 11).

25 En el perfodo aqul discutido, era una préactica comln en el ambito de la formacion
educativo-cultural de las nifas cariocas de clase media el estudio del ballet y del juego de tenis, y
tales experiencias de limite, control, disciplina y expansion del cuerpo en el espacio reverberaron
en parte de las producciones femeninas de la época. Tales préacticas corporales influenciaron pro-
fundamente el trabajo de Iole, ya que fue a partir de ellas, de su cuerpo, enfrentando, dibujando
y moldeando en el espacio, que la artista «arrancd» su presencia en el mundo y dirigié la trayecto—

ria de su produccioén pléastica.

Iole de Freitas, Glass Pieces, Life Slices, 1974

de montaje). Secuencia fotogréafica,

101 x 298 cm. Foto: Cortesia de la artista.

, ano

(1981



de montaje).

, aho

Iole de Freitas, Glass Pieces, Life Slices, 1974 (1981

Fotografia a color. Foto: Cortesia de la artista.

A principios de los ahos setenta, la artista inicié sus estudios plésticos y ensayos

con cortos en Super—8. Inmersa en los talleres (inicialmente en un piso en Nueva
York y posteriormente en Milan con su marido de la época, el artista Antonio Dias?),
y con la cémara y algunos materiales que le atraian plasticamente como el acetato,
los tejidos, vidrios y otros, Iole filmaba y performaba gestos escénicos en cone-
xiébn con sus contingencias subjetivas, o sea, transmutaba en gestos «detenidos» en
el tiempo su condicion de joven artista latina en el exterior y sus dinamicas intimas

como esposa y madre.

En Glass Pieces/Life Slices hay una condicion permanente de amenaza, de riesgo de la
integridad subjetiva y fisica, sugerida tanto a partir del material empleado (cuchillos,
vidrios y espejos quebrados), como por la expresion corporal de la artista, inten—
sificada por el encuadre oblicuo, lo que nos permite establecer en ese trabajo una
correlacion poética con las practicas de violencia contra la mujer vy las reacciones

patoldgicas que involucran tal comportamiento.

26 Artista brasileno y exmarido de la artista Iole de Freitas. Con una produccion de alto
tenor conceptual y politico, Dias participd de exposiciones renombradas en el circuito nacional,
como «Opinién 65» y «Opinion 66», e internacionales como la Bienal de Paris, en 1965. Recibid becas
de estudios del gobierno francés y del Guggenheim Foundation, lo que le permitié viajar y esta-
blecer contactos duraderos para fomentar su carrera e investigaciones ligadas a la visceralidad
imagética (o sea, que se refiere a las imdgenes como estructura simbdlica, modo de expresion por

la imagen, aquello que tiene imaginacion) y cierta metafisica critica con énfasis conceptual.
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Este Super-8 experimental de Iole se desdobla posteriormente en el soporte
fotogréafico, como muchos de sus trabajos en los cuales la artista se permitid
ejecutar un juego de reflexion de su autoimagen en pequefos pedazos de espejo
y de laminas de cortar, que bien sugieren un rito de evocacion religiosa/pagana,
principalmente por la danza pulsional realizada por la artista, o bien se presentan
como un intento de nutricién envenenada, un devorar lo simbdlico de si que atemoriza

més de lo que acalla. La artista comenta:

Después vinieron las demas superficies reflectoras: espejos, mylar (acetato con
capa metalica) y otros vidrios, donde la cuestidn principal era el reconocimiento
de la propia identidad [...] En el momento siguiente vino la fragmentacion del
espejo por mi misma; después, el fracaso de mi propia imagen y la bGsqueda de
una reorganizacion de esos espejos en elementos, dandoles autonomia, hacién—
dolos objetos independientes de mi imagen en ellos reflejada [...] El trabajo se
referfa a la cuestion de la identidad femenina y a la fragmentacién de la imagen
del propio cuerpo. (1998, 26)

Si consideramos aqui las premisas lacanianas del estadio del espejo (Lacan 1966),”” que
se sucede en la denominada primera infancia, cuando el nino ya tiene una coordinacion
motora suficiente para identificar movimientos ajenos y repetirlos en un gesto de
reflejo fisico que desemboca en la formacion de una primera subjetividad, podemos
correlacionar esa atencion inicial de Iole por objetos reflectores y su capacidad de
reverberacion del yo, como un gesto de constitucién de si, no sobre estructuras

acogedoras y afectuosas, sino de amenaza y riesgo.

En la produccion reciente de Iole se suceden ejercicios virtuosos con el dibujo del
cuerpo en los vacios, a partir de un llenado del espacio negativo creado por los movi-
mientos gesticulares de la danza, y en donde materiales de origen industrial delimitan
una cartografia lineal de esos gestos. No obstante, es pertinente reforzar que los pri-
meros capitulos de esos movimientos del cuerpo ocurrian de forma més abrupta, cruda,
incluso violenta, «chumbada en el suelo» (Carneiro, Pradilla, Freitas 1998, 17), como una
forma de reverberacion de las contingencias politicas en que la artista estaba inmersa.
De hecho, estas contingencias se refieren no solo a las violencias del régimen militar,
sino también a las violencias fisicas y simbdlicas de género, bastante encarnadas en la

cultura brasilefa, hasta el punto de considerarse normalidades pasionales.

Preparagédo I, Leticia Parente, 1975

Este movimiento de asuncién de las violencias aplicadas y sometidas a lo femenino
también ocurren en las piezas de Leticia Parente (1930-1991), en Preparagdo Iy en
otras tantas piezas. En ellas el rostro de la artista no busca indicar una especifi-

cidad de su subjetividad, sino establecer una conexion empéatica con el espectador

27 En nuestra traduccion: «Basta con comprender el estadio del espejo como una iden—
tificacion, en el sentido pleno que el anédlisis atribuye a ese término, es decir, la transformacion
producida en el sujeto cuando asume una imagen, cuya predestinacion para ese hecho de fase

es suficientemente indicada por el uso, en la teoria del antiguo término imago».
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cuando es confrontado a préacticas de agresion y deformacion de si. El problema de
lo femenino en Parente es una potencia de subjetivacién, lo mismo que con Maiolino,

como se discutiréd mas adelante.

Nacida en Salvador, pero con estadias entre Fortaleza y Rio de Janeiro, Parente
fue profesora de Quimica en diversas instituciones federales de ensefanza, y en
los afos setenta pasd a estudiar arte y a participar en las actividades en el MAM en
Rio de Janeiro. Esta formacion metddica del campo de la ciencia y de la ensefanza
impactd en la produccion de la artista en lo que se refiere a sus operaciones de
clasificacion, decodificacion y desconstruccion de gestos repetitivos y mundanos vy,
especificamente, en el abordaje de la identidad femenina y las designaciones sociales

en ambientes domésticos.

En Preparagao I,, Parente performa frente a un espejo las practicas de ornamenta-
cion femenina para el embellecimiento, pero en vez de aplicar el maquillaje directamente
en su rostro, la artista utiliza cintas adhesivas como material intermedio entre su
cuerpo vy los productos, evidenciando simultaneamente la repeticion mundana de ese

camuflaje y su interés investigativo de tono cientifico.
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En esta performance de Parente, las préacticas cosméticas pierden su condicion de
ajuste y adecuacion de los cuerpos y rostros femeninos dentro de un patrdon de
deseo, y pasan a subrayar no solo el ridiculo de los gestos y su automatismo, sino
también su simbologia de obliteracion, de mascarada del sujeto, si consideramos la
definicion de Riviére (1929), a la luz de las interpretaciones de Freud y Lacan, donde
lo femenino es una instauracion de gestos y acciones de autodefensa en relacion
con las demandas e imperativos de lo masculino, es decir, una disimulacion de dis—
curso que indica practicas de autorresistencia teatral frente a las imposiciones vy

restricciones sociales.

Sin titulo (Fios), Sonia Andrade, 1974-77

Para Parente, lo femenino y sus précticas de constitucién de si son una parodia
repetitiva de mal gusto, un autoritarismo visual de la subjetividad que violenta los
cuerpos. Con esa Ultima afirmacion podemos efectuar una conexién no solo visual, sino
conceptual, con los trabajos de juventud de Sonia Andrade, artista brasilena de alta
importancia para los estudios de vanguardia conceptual y tecnoldgica en Brasil, pero

aln con baja receptividad en el circuito brasileno de arte.

En Hilos, videoclip integrante de la serie Sin titulo (ocho experimentos de Sonia
Andrade durante sus estudios filmicos con el grupo de estudios en el MAM de Rio de
Janeiro, filmados con la camara de Tom Azulay®®), es posible constatar un uso parti-
cular del rostro de la artista como soporte de la accién. Al enrollar sobre si varias
veces un hilo negro y grueso de nailon, la autora subraya las relaciones de modifica—
cion, deformacién y sufrimiento al que los sujetos se someten a fin de adentrarse a
un ideal imagético, a punto de perder su referencialidad. Lo mismo sucede en otros
videos de la serie, como Corte e Higiene, que funcionan como evidencia simbdlica de

las relaciones de dominacién y sumision politica de su tiempo.

La produccién de estos videos de Andrade tiene una intensa relacién con las practi-
cas de violencia y silenciamiento a las que los sujetos eran sometidos en dicho periodo
por cuenta de censura: aprisionamientos, desapariciones y muertes durante el régimen

dictatorial. Marisa Florido—-César afirma:

El cuerpo en esos videos no es la proximidad y la experimentacion de un espec—
tador perceptivo, inmanente y fenomenoldgico de los trabajos neoconcretos;
tampoco posee la ritualidad feroz del Body Art y de algunas performances que
les son contemporéneas [...] Es el cuerpo como imagen, moldeado y modelado,
controlado por religiones y ciencias, violado por fuerzas diversas, sometido a la
espectacularizacion y a la comercializacion. Sus videos se constituyen en la ten-
sién entre el cuerpo filmado y su circulacion como espectaculo; entre el cuerpo
(incluso femenino) conformado por cédigos sociales, por discursos y saberes,

28 Jom Tob Azulay fue diplomatico y entusiasta del cine experimental y comercial en Brasil.
En los anos setenta, a partir de su cargo como embajador, obtuvo, en medio del periodo dictato-
rial, equipos de filmacion como el Portapak, se los prestd a Anna Bella Geiger y demés alumnos de los

cursos libres del MAM-RJ, y colabord muy estrechamente con el desarrollo del video arte en Brasil.
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y sus insurrecciones silenciosas; entre el cuerpo torturado y silenciado (eran
tiempos de dictadura y mutilaciones veladas) y su explicitacion. (Cesar 2011, 15)

Es pertinente apuntar en este momento que en esas practicas de modificacién,
agresion y deformacion de si, la atencion dedicada al rostro subraya su condicion
de territorio especifico de recepcion y transmutacion de la interioridad. En la
producciéon de estas mujeres, si a veces hay la presencia de un cuerpo desnudo
agenciador, receptéaculo de deseo y de confrontacion, hay también un desvio hacia
la cara, evidenciando asf toda una atencién hacia esa zona corpdrea representativa

de la subjetividad, de la psique.

Tal desviacion de investigacion del yo se vuelve latente, si consideramos la larga
practica retratista en la historia del arte. La retratacién del otro implica una

construccion de identidad pautada por ciertos indicativos de condicion social,
pero también una elaboracién minuciosa de un devenir a ser de esos retratados.
Cuando el artista —poseedor y el articulador (en cierta medida) de esos cddigos

de representacion— se toma como objeto a si mismo en el caso de autorretratos,
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se intensifica esa condicién de construccién. Sin embargo, hay que sehalar que la
presencia del rostro como superficie en algunos de esos trabajos no implica una
retratistica, una investigacién poética de si, sino una apropiacién fragmentaria del
cuerpo en el formato de alegorias de sumision y actuacion de fuerzas, una superficie

inmanente de afectos y tensiones, tanto a nivel intimo como colectivo.

En Sonia Andrade, la cuestion de lo femenino es indirecta, accidental, pues su foco
de preocupacion reside en el estatuto de las imagenes en nuestra existencia coti-
diana. Lo femenino y su imaginerfa se manifiestan como parte de ese proyecto otro

de critica y arqueologia de las imdgenes en una cultura predominantemente visual.

Fotopoemagdo, Anna Maria Maiolino, 1974

Ya en Maiolino (1942), artista italobrasilefa y una de las figuras mas representativas
del arte contemporaneo nacional, el problema de lo femenino es, asi como en Parente,
potencia de subjetivacion derivada de los escenarios y gestos empleados en las

experimentaciones filmicas y demas intervenciones poéticas.

En la misma l6gica de captacion y aglomeracion de tensiones sociales elaborada por
Sonia Andrade, su colega en los estudios experimentales del MAM-RJ, Maiolino, elabora
en la extensa serie Fotopoemacado, vinculada con el concepto foucaultiano de parresia

(Foucault 2014). En sintesis:

El tema de la parresia tratado por Michel Foucault en sus Gltimos anos en el
Colleége de France se refiere al acto de decir la verdad con valentia, una pos—
tura de conversacion franca frente una condicion que amenaza la vida, fisica o
simbdlica. Si en un primer momento, dentro de la cultura griega, la parresia era
un privilegio de los ciudadanos de la élite de la polis, extrinsecamente vincu-
lada a las responsabilidades morales de la gobernanza, ciertas reorganizaciones
socioculturales y politicas desencadenadas en los lltimos afos produjeron una
expansion de sus principios mas alléa de las fronteras de la ciudadania social y de
género. La parresia, entonces, deja de ser un privilegio para convertirse en un
imperativo moral de caracter en el contexto politico y educativo, més hasta la
era precristiana, donde pasa a ser dispositivo del control de las mentalidades en
los métodos confesionales.

La parresia es entonces una expresion inevitable e inminente de una verdad para
el sujeto que se encuentra en riesgo, en los limites de la vida y/o la subjetivi-
dad, y tal impulso primordial ante la manifestacion de la subjetividad se acerca al
arrebato para la creacion en ciertas lineas contemporéaneas, donde las peculia—
ridades de identidad, las sutilezas de la vida cotidiana y las exteriorizaciones
inconscientes son transmutadas en objetos, eventos, espacios y actividades
como los procesos de subjetividad en el hacer arte. (Trizoli 2015)

En esta experimentacion de medios, mezclados con escritos poéticos privados,
Maiolino performatiza en peliculas Super8 y fotografias gestos de interdiccion
discursiva, que adquieren contenidos de confesion personal sobre su vivencia como

mujer artista, madre, inmigrante y latinoamericana. Las vendas negras, cintas, hilos y
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Anna Maria Maiolino, E o que Sobra, de la
serie Fotopoemagdo, 1974. Fotografias

en blanco y negro, 63,5 x 48 cm. Foto:

Cortesia de la artista.

tijeras actlan como instrumentos de silenciamiento y amenazas, que son efectuados

por un sujeto desconocido, o son autoinfligidos. La artista comenta:

Esta serie de obras, ademas de constituirse en desafios de labor poéticos, son
también instrumentos eficientes de innovacion y de libertad. Son la elaboracion
del ver el entorno: una forma de pensar las cosas del mundo, en el intento de
transformar lo que vivimos en conciencia, en un movimiento operativo poético de
conducta. (Maiolino 2007)

La cuestion de una expresion de subjetividad femenina en los trabajos de Maiolino
posee otras alusiones criticas en relacion con la interdiccién social del hablar y del
coraje de la expresion. Las representaciones sobre el espacio doméstico, las relaciones
afectivas y la labor femenina se muestran presentes en otras construcciones plésticas,

en consonancia con otras producciones que operan en la misma clave teméatica.

Casi consideraciones

Las resistencias de conexién de esas artistas con la agenda feminista de los anos
setenta es comprensible en la medida en que consideramos los modelos de feminidad
en boga y en el que esas artistas fueron «moldeadas» como sujetos de su tiempo: la
dulzura, la subordinacién a las normas y la adecuacion a los patrones de belleza eran
elementos no solo de afirmacion de género, sino también dispositivos de negociacion
dentro del campo de las artes, que histdricamente reforzdé y refuerza los estereo-
tipos tradicionales de lo femenino. Es importante recordar las explicaciones de Linda
Nochlin (1988) sobre las estructuras de relaciones personales de las pocas artistas
mujeres en el mundo de las artes: musa, amante, hija, hermana y demés categorias que

solo existen en relacion con sujeto artista activo.

Lo que los trabajos aqul discutidos presentan, junto a las trayectorias de las artis—
tas, y a pesar de los conflictos y paradojas presentes en relacidn con la condicion
de género y ambivalente proximidad del feminismo como politica, son justamente los
modos de desgarrar las reglas del juego y las posibilidades de parodia, critica y

resistencia poética presentadas.

Si estas artistas (y las mujeres en general) no pueden ser autoras de si en una totalidad

epistémica, pueden reajustar sus formas y procesos a partir de la practica artistica.
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A finales del siglo XIX, habfa un férreo cddigo no escrito, pero también escrito (en

los manuales de urbanidad), sobre como debia ser la presencia de las personas en los
espacios plblicos de las ciudades latinoamericanas. Mientras se atravesaba la calle,

se debfan exhibir claramente las marcas exteriores y los cddigos exigidos de acuerdo
a la clase, la raza, el género. De las mujeres se esperaba decoro. En la calle las hacian
peligrar los hombres, sus palabras y miradas. Alll no podian «saludar a nadie, ni demos—
trar interés por nada particular, ni detenerse por ningln motivo y menos aln llamar la

atencioén de una u otra forma» (Pedraza 1999).

A nuestros ojos contemporaneos, este discurso coercitivo puede parecernos simpa-
tico, pero en todo caso superado. En las primeras décadas del tercer milenio, la mujer
ha realizado una revolucién que no ha dejado piedra sobre piedra. Ha tomado sus
derechos usurpados y penetrado el ambito laboral y profesional. Se ha convertido
en un sujeto econdmico y politico libre, que camina asertivamente por el mundo y por
la calle.. ¢Por la calle? Si hoy miramos hacia alla, es otra cosa la que vemos. Estudios
sociolégicos realizados en Ciudad de México, Bogotd, Medellin y Barcelona, por solo
mencionar algunos revisados para esta investigacion, exponen las dificultades de los
sujetos femeninos para apropiarse del espacio plblico y la inequidad de género que
este siempre conlleva. Una informacion que no proviene solo del ambito académico,
pues se vive y padece diariamente. Las mujeres en la calle son objeto permanente de
violencias de alto impacto (cuyo extremo es la violacién y el asesinato), pero también
de mlltiples y omnipresentes hostigamientos que no por sutiles son menos intimidan—
tes (Cerdeno 2009). El resultado es esa legidn de mujeres, muy seguras y exitosas en
sus émbitos profesionales, pero que en la calle deben estar mirando para atrés, que
autocontrolan su manera de vestirse y de moverse, restringen el tiempo para perma-
necer en ella, no la viven en la noche ni en todas partes, la atraviesan rapidamente y

van por los margenes, con culpabilidad y temor.

¢Como trastoca esta perversa normalidad interiorizada la marcha atrevida de La
Fulminante! por una transitada via de Bogotéa? Esté infringiendo alli todas las normas
civicas y morales de la urbanidad del siglo XIX, las del buen gusto del siglo XX vy las
de los discursos de autocuidado del siglo XXI. Esta mujer va por todo el medio de la
calle. Tiene un vestido inapropiado: de lentejuelas, con un escote profundo. Se mueve
como no hay que moverse en los espacios pUblicos si no se quieren ataques sexuales
o policiales. Sube los brazos, balancea mas de la cuenta sus caderas. Se contorsiona
en un seméaforo. La lectura es inmediata. Se trata de una mujer plblica, y esas dos
palabras juntas no llevan a nada bueno, decente o sofisticado. La manera como se
acerca a los carros lo ratifica. Pareciera estar usando el lenguaje corporal de las
mujeres que venden sexo. Sin embargo ella, para sorpresa de los transelntes, no lo
estd haciendo. Tampoco estd comprando nada —es la otra cosa que se supone rea-—
lizan las mujeres afuera (Péramo y Ochoa 2011) —, ni instando a nadie a que consuma,

como los cuerpos femeninos de las vallas publicitarias. Este espectro loco, en cambio,

1 «La Fulminante» es un personaje performatico creado por la artista Nadia Granados.
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hace algo tan simple como prohibido por los controles urbanos: caminar sola, con un
paso seguro, al ritmo que desea y por donde desea, sin ninguna vergiienza. Disfruta
de su cuerpo, habla en lenguas, hace reflexiones politicas desde una pantalla que

lleva en su rostro. Inmoral.

Otro espectro femenino igual de perturbador reescribe las calles densas de Santiago
de Chile. No camina tan divertida ni agresiva. Ni tan descubierta, aunque la tlnica
blanca que lleva puede caer en cualquier momento y dejar su cuerpo desnudo sobre
las piedras de la ciudad. En lugar de los tacones altos de la Fulminante, va descalza,
absorbiendo con sus plantas la mugre, los vidrios, los fluidos de lo «que fue Santiago
ensangrentada». Tampoco parlotea. Se mueve lentamente, en un extremo silencio. En
ocasiones lleva los ojos o la boca tapados, otras, las manos y las piernas amarradas.
A veces camina hacia adelante; otras, hacia atréas, hacia los lados, o repta sobre

el pavimento. Arrastra un lino manchado de rojo. Deja una difusa estela de harina.
Camina por una avenida central como La Alameda o baja por la calle de las prostitutas.
Recorre con preferencia las vias alternas, las que se quedan fuera de los rayos del
dia, de los focos de las lamparas eléctricas y de la historia oficial. Alli, con sus pies,

sus movimientos, su cuerpo teje memorias con un silencio parlante. Intrusa.

El espectro que revuelca a Caracas esté lavado de signos. Pura carne, escueto, cuerpo
sin discursos ancestrales, antes del lenguaje. Prefiere los espacios—hueco, los canos,
las alcantarillas, los extramuros. A esta oquedad opone la plenitud de su cuerpo des—
nudo. A sus sombras, el brillo irrebatible de una piel al sol. Es una aparicion violenta

y efimera. Llega, ataca con su presencia, disloca la geometria de concreto con sus
redondeces, contamina el asfalto con sus vellosidades, mordisquea los laberintos urba-—
nos con sus dientes separados. A veces enarbola un machete como una nueva Marianne
revolucionaria sobre la geografia fallida de los barrios de los cerros. Suelta un poema

de imégenes rotas. Y desaparece. Hace un fotoasalto. Hasta el proximo. Feroz.

Performers exploradoras de otros continentes, adelantadas de otra conquista.
Duefas y seforas de sus cuerpos. Con ellas nos adentraremos en un mapa inédito
de las urbes latinoamericanas. Mujeres plblicas que han cometido una herejia: habi-
tar las calles como sujetos libres y politicos. No es un asunto menor, porque estan
yendo contra uno de los principales interdictos patriarcales: la mujer en la casa, el
hombre en la calle. Estar en la casa es no tener acceso a lo plblico, al conocimiento,
a la palabra, a las deliberaciones, a la plenitud de los derechos civiles. Si pareciera
que esta puerta se ha abierto, mlltiples violencias demuestran que son muchos los
mecanismos dispuestos a organizar el mundo de la manera que debe ser. Violencias,
microviolencias, pero la mas efectiva de todas estas estrategias es el autocontrol.
El aprendizaje social basado en la sumision, la discrecion, el repliegue, el permanecer

voluntariamente en el redil privado... por seguridad (Toro y Ochoa 2017).

Estas artistas van en contra de todo ello. Hay una tradicion extensa. Desde la accidn

de Maria Evelia Marmolejo en la Plazoleta del Centro Administrativo Municipal de Cali,
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hasta la caminata con huellas de sangre al frente del Palacio Nacional de Guatemala,
de Regina José Galindo, o la marcha de las mujeres golpeadas, de Libia Posada en el
Metro de Medellin. Por supuesto, se quedan por fuera muchas otras experiencias
transgresoras de lo plblico, pero en esta ocasion nos concentraremos en las explo-

raciones desobedientes de Janet Toro en Santiago de Chile, la Fulminante en Bogota,

Lima y Cartagena, y Erika Ordos en Caracas y Barquisimeto. Geografia en conmocién.

La calle y el miedo

Lo primero con lo que todas ellas, latinoamericanas, urbanas, mujeres, deben lidiar
para salir asertiva y politicamente a la calle es con sus propias estrategias de auto-
cuidado. Dicen Toro y Ochoa (2017) que las violencias, tanto las extremas como las
més sutiles y cotidianas en el espacio plblico, «refuerzan en las mujeres sentimientos

de temor, insegquridad, como instruccién formativa y adaptativa», las cuales asumen
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A Nadia Granados, la Fulminante, Detonando en Lima. Baile ligeramente indecente frente a la

iglesia de Miraflores, 2013. Accidn independiente (sin apoyo institucional) realizada en el

to de Emilio Tarazona. Foto: Jorge Luis Baca,

u, con acompanam'\en

Parque Miraflores Lima, Per
cortesia de la artista.

como aprendizajes de socializacion primaria. Se trata de «una construccion cultural

e historica de ser mujer que refuerza una percepcion de si mismas como seres vul-
nerables e indefensos». Asi, las mujeres terminan por «configurar un riguroso ritual
inconsciente y naturalizado para habitar el espacio plblico que consiste en saber qué
pueden y no pueden hacer en los lugares de uso comln» (Arteaga, citado por Toro y
Ochoa 2017).

Estas exploradoras de la calle han debido enfrentar en sus acciones, ademés de las
mdltiples y omnipotentes agresiones que constantemente alll suceden (manoseos méas
o menos fuertes, insultos, piropos suaves o procaces, miradas lascivas o coercitivas),
su propio aprendizaje de vulnerabilidad y sumision. Situacion legitimada por un ances-—
tral lugar comln: ellos son violentos y territoriales, mientras ellas son esencialmente
débiles. Y por esta misma naturaleza de unos y otros, ante los ataques solo les queda
esconderse y evadirse, a pesar de la rabia o frustracion que puedan sentir. Estas
performers, sin embargo, carnavaleras, memoriosas, atrevidas, contra los condiciona-
mientos exteriores y, sobre todo, contra los interiores, prueban otras respuestas.

Han empoderado sus cuerpos frente a ese discurso de terror urbano.

No es una tarea facil. Tienen que luchar contra sedimentos profundos. Janet
Toro lo reconoce. Aunque toma la decision racional de sacar a la luz los secretos
soterrados del periodo de la dictadura de Pinochet, mas de una vez emergen las
respuestas inconscientes de su cuerpo. En el diario que escribe mientras realiza
las noventa acciones del ciclo performatico El cuerpo de la memoria,” se encuentran
una y otra vez expresiones como «el sudor y el temor se mezclan en mi espalda», «el
temor muerde mis hombros», «la vulnerabilidad asuela mis nervios». Erika Ordosgoitti,
por su parte, cuenta como durante los «fotoasaltos» (incursiones efimeras donde
se desnuda en los espacios plblicos de las ciudades venezolanas para hacerse
fotografias) necesita «una concentraciéon de ninja», mientras su mente esta «a mil
kilbmetros por hora, centrada en que no me detengan, o alerta a cualquier pervertido

que quiera hacerme dafo» (Blanco 2016).

Sin embargo, ellas saben que no pueden transgredir sin transgredirse a si mismas. Asi,
en estas acciones logran romper esa adaptacion sumisa. Enfrentan el miedo vy la culpa
colectiva y propia, como las voces del barrio donde crecid Nadia Granados, en el que
tantas veces gritaron «ahi va la loca, ahi va la puta» (Kurt y Sanchez 2012). Adoptan
la apariencia que precisamente les ha sido prohibida, trastocan los roles de género,

salen de noche, provocan las sospechas, se comportan inadecuadamente. Van solas,

2 El cuerpo de la memoria fue una serie de noventa performances e instalaciones realiza—
das por la artista Janet Toro, con y sin plUblico, durante cincuenta y cuatro dias seguidos, tanto
dentro como fuera del Museo de Bellas Artes, en Santiago de Chile en 1999. En sus caminatas, que
se iniciaban en el museo, llegaba hasta distintos sitios de reclusion, represion y tortura utiliza—
dos durante la dictadura, y frente a espacios embleméaticos, cargados de la memoria militar, como
plazas y calles. Durante los dias de sus intervenciones, la artista escribié un diario, del que se

extraen todas sus afirmaciones en primera persona citadas en el presente articulo.
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sin el hombre que les garantiza la seqguridad en la calle, aquel que supuestamente
las defiende y representa en supuestos casos de peligro o maledicencia (Paramo y
Burbano 2011).

Nadia Granados usa todos los fetiches de la exhibicion sexual consolidados por
siglos de objetualizacion del cuerpo femenino, pero subvirtiéndolos hasta lograr sus
propios fines, cambiando su sentido, manipuléndolos a su antojo. Con ellos agrede

la mirada erotizante, los contamina politicamente, sin dejar de disfrutar ella misma
de su cuerpo. Anatema maylsculo, porque lo hace sin el consentimiento de la mirada
social. No se comporta como una mujer decente (incluso ni siquiera como una artista

decente, como muchos criticos varones se lo han hecho saber).

Todavia més al este del Edén se sitla Erika Ordosgoitti. En un espacio piblico como
el de Venezuela «definido por el abuso», dice, «donde la experiencia unificadora de
los cuerpos femeninos es el acoso sexual y el desprecio por el espacio personal»
(Blanco 2016), su estrategia es la absoluta desnudez, mas alld de cualquier artilugio de
seduccion. Sale desvestida, pero no para hacer una incitacion sexual, y ello produce
un profundo desacomodo en las leyes visuales de esta tierra, cuna de exhibicionistas
miss universos. Un lugar donde, dice la artista, «los cuerpos de las mujeres son

un producto que todo el mundo esté acostumbrado a ver, usar y erotizar» (Blanco
2016). El problema no es, pues, que esté desnuda, sino que sea ella misma quien se ha
desnudado vy le haya cambiado el significado a este acto. Una decision que la vuelve
monstruosa. Y asi se lo hacen saber los comentarios que inundan su muro de Facebook,
donde con sus fotoasaltos también perturba el heteronormativo espacio virtual: «Qué

asco me das, eres horribleee», «ke clase de arte askerosa es esto, man!!».

No es féacil soportar la agresividad de su cuerpo de hembra total, carente de
cualquier mascarada, perdido en los laberintos de asfalto de la ciudad. Se pasea
por sus ruinas, alcantarillas, detritos industriales, rios-tumba y parajes marginales
porque siente que ellos desnudan los maquillajes de una sociedad fallida. Como un ser
bioldgico, prehistorico, su cuerpo sexuado nada ofrece; solo sefala. Con su desnudez
y la de la ciudad busca «visualizar como el poder esta funcionando realmente» (Blanco
2016). Se ha quitado de encima los discursos patriarcales para construir un cuerpo
desde si misma y para si misma. Una leona suelta, desestabilizadora, politica, més alla
de cualquier regla del uso del espacio pUblico. Libre. Una libertad que no en vano
relaciona con recuperar el movimiento: «El arte esta profundamente relacionado con

la libertad, y la libertad con la accién» (Blanco 2016).

La calle que palpa y enfrenta Janet Toro no solo se extiende horizontalmente, de un
punto a otro de la ciudad; se trata de una calle atravesada por las fuerzas ver-
ticales del tiempo vy la historia. Y es su condiciéon cronogréafica mas que geografica
la que quiere visibilizar. Son calles palimpsesto, hechas de capas que se superpo-
nen para enterrar a los muertos. Cuando salid® a recorrerlas en 1999, estaban llenas

de huecos, de edificios destruidos donde hubo sitios de detencién y tortura, de
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Erika Ordosgoitti, Escalera de caracol en Macarao, 2011.
Fotoasalto, Caracas, Venezuela. Foto: Cortesia de la artista.

bocas cerradas. Los nimeros de las puertas habian sido cambiados. Asi, ademéas de

los interdictos tradicionales sobre un cuerpo femenino, el suyo debe lidiar con otros,

como el de la orden del olvido implantada por la dictadura.

Su estrategia no es alzar la voz para que la escuchen en un pafs de sordos, sino el
sefalamiento, la poesia, el rito preciso. Inserta su silencio en medio de «los gritos de la
historia» (Toro 2012). Vuelve a transitar la ruta del horror para reescribirla con sehales
efimeras que visibilicen el borrado mapa de los atropellos estatales. Superpone a la ciu-
dad herida su cuerpo, mientras a su cuerpo impone las heridas de la ciudad. Recurriendo
a estrategias mas draméticas y simbdlicas que las de Ordosgoitti o Granados, recrea
los ahorcamientos, ahogamientos, violaciones en su carne. Le ofrece su presencia al

fantasma de los desaparecidos.

Sin embargo, la calle no esta preparada para ello. Los transelntes la ven como «un
angelito que cayod del cielow, «una panadera» (pues ella manipula harina para simbolizar
el borramiento histérico), «una enferman, «una loca», «una ridicula». Es el mismo acoso
callejero de siempre que busca objetualizar, infantilizar y desactivar la potencia de
su fuerte cuerpo de mujer en la reconquista del espacio publico (Novoa 2012). Con
estas viejas imagenes, la cultura patriarcal intenta rectificar las imédgenes inéditas
que esta produciendo. Janet continla con su peregrinaje. Esta «lavando las calles

de Santiago» (Toro, 2012). Se sobrepone a las flagquezas de su cuerpo que se
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desequilibra, desfallece, tiembla. Acude a sus potencias. Encuentra la fuerza, dice,

aferrandose a todas las zonas de su cuerpo. Huele el miedo, escucha el espacio, palpa
la piel de la urbe y los edificios amedrentadores con su boca, su mentdn, sus mejillas,

su vientre, su espalda. Sigue caminando. Subversiva.

Si la sensacion de inseguridad es un limite para acceder a los derechos ciudadanos
(Toro y Ochoa 2017), la sequridad es un antidoto que les permite a estas artistas recu-
perarlos. Sus intervenciones son ejercicios de afirmacion y autonomia. Deliberativas, mas
alléd del habitus pasivo sancionado culturalmente, han recuperado la movilidad, la accion vy
conjurado el acorralamiento. Han desaprendido el miedo. Si el espacio plblico es hetero-
normativo, si las mujeres deben limitar su transito a lugares iluminados vy vigilados, estas
performers deciden explorar, en cambio, las sombras fisicas, simbdlicas y politicas de
la urbe. Segln la antropdloga Juliana Toro, «vivir con miedo tiene consecuencias en la
forma de pensar, habitar y usar la ciudad». Estas acciones, en cambio, son una incitacion
a apropiarse de ella sin temores ni limitantes, lo cual es un cambio politico fundamental.

Y una tarea todavia pendiente para las mujeres latinoamericanas.

La plaza, el centro, los bordes

América Latina fue horneada por un proceso de conquista basado en la organizacion
del espacio, y esto se logrd replicando sistematicamente el modelo de urbanizacién
hispanico, que a su vez se inspiraba en el grecorromano. Los espanoles tachonaron
obsesivamente las irrequlares tierras americanas con una estela de ciudades construi-

das a partir de una matriz Unica, que no variaba segln los caprichos de la geografia o
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A Erika Ordosgoitti, Dispositivo Bicentenario de Seguridad

o La Guardia chateando, 2012. Fotoasalto, Caracas, Venezuela.

Foto: Cortesia de la artista.

la multiculturalidad de las poblaciones que encontraban. El centro de este modelo fue
la Plaza: «Practicamente todas las tierras —en el siglo XVI— que eran habitables en un
continente, se cubrieron de ciudades trazadas de una manera semejante —en
cuadriculas— y organizadas en torno a una Plaza Mayor donde se unian los simbolos

supremos de la autoridad en todos los 6rdenes». (Andrés—Gallego 2010)

Asf el cabildo, la audiencia y la catedral se aglutinaban en un complejo que ofrecia el
tinglado monumental para la escenificacion del poder. Era una forma que buscaba hacer
inteligible, administrable y manipulable el caos ultramarino en un sistema de espa-
cializacion jerarquico y excluyente: «La plaza, era el umbiculus, centro del centro,
que simbolizaba la jurisdiccion Real, centro del mundo que manifestaba la alianza del
monarca y Dios. [..] De ahl que alrededor del marco de la plaza se situaran la iglesia, los
edificios pUblicos y también la residencia de los personajes mas prestigiosos, mientras
hacia afuera, alejados del centro de poder, los individuos de las castas inferiores eran

objeto de poder mas no objeto de gobiernon. (Xibillé 1997)

Se trataba de una «espacialidad centrada en la sangre, en el color de piel, en el lugar
de origen, en la religién, en la alianza, en los cargos y en los titulos», como anota
Xibillé. Y, habria que anadir, también en el género. Porque, segln las leyes de esta
geometria del poder, las mujeres estaban todavia mas alejadas del corazén urbano,
que era también el de los derechos. Incluso las blancas no podian estar propiamente
en la plaza, sino detras de las puertas de sus casas. No habitaban el espacio pUblico.
No eran sujetos. Como a las castas, les era vedado el centro del centro: no emitian

ninguna de las voces del agora.

Las ciudades occidentales se han hecho a imagen y semejanza de un cuerpo de hombre,
desde los tiempos del urbanismo romano, con la proverbial metéfora de Vitrubio de la
anatomia masculina como medida de la arquitectura y la urbe (Sennett 1997). Analogia
que continuaria todavia en el siglo XVII con la imagen de un cuerpo politico varonil
desarrollada por Hobbes, Locke y Rousseau (Grosz 1992). Asi, el umbiculus de esta
ciudad-Estado (la plaza) producia y controlaba un espacio esencialmente patriarcal.
Esta espacializacion nos da las claves histoéricas para entender la violenta perturba-
cion que suponen algunas de las acciones de las performers que venimos analizando,
quienes han visibilizado la exclusién de las mujeres latinoamericanas de la plaza pUblica.
Alll han logrado sobreponer el cuerpo periférico femenino sobre la androcéntrica

espacializacion urbana. Desestabilizadores cataclismos simbdlicos y epistemoldgicos.

Sennet, al reflexionar sobre la urbe griega, dice: «La desnudez era emblematica de
un pueblo que se sentfa a gusto con su ciudad. Era el lugar en que se podia vivir
felizmente expuesto» (1997). Obviamente, esta posibilidad les era negada a las
mujeres de Atenas, como sigue sucediendo en la actualidad. Los cuerpos femeninos
no se sienten a gusto en nuestras ciudades; en ellas no pueden estar felizmente
expuestas. Por eso, una mujer desnuda en la plaza es una imagen inédita que hace

un corto circuito con los coédigos sociales y visuales del espacio pUblico.
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Bolivar fotoasaltado

Erika Ordosgoitti, ademés de la arquitectura de la marginalidad de la que ya nos
hemos ocupado, también ha explorado la del poder, esa que se concentra en las plazas
mayores de las ciudades latinoamericanas. La estrategia es tan simple y compleja
como desnudarse en estos centros hipersignificados por los discursos patriéticos
bolivarianos. Alll se ubica de preferencia al lado de los monumentos del Libertador.

Al hacerlo, esté sacando la desnudez femenina del lugar que se le asigna en las socie-
dades contemporéneas (los recintos privados, la publicidad, la pornografia). v, al

tiempo, estéd contaminando el impoluto, marcial y masculino espacio de la Plaza.

En estos montajes urbanos opone su carne de mujer al marmol del héroe varoén, su piel
mestiza a la pretendida blancura de aquel, su erotismo a la negacién del cuerpo en el
discurso politico, su talla humana a la monumental de las huecas verdades oficiales.
Lo hace empoderandose a si misma desde la vulnerabilidad de un cuerpo sin escudos
fisicos ni simbdlicos en estos encuentros frontales y violentos con la prepotencia

del cuerpo militar para el que fueron disefados estos escenarios.

A la retoérica inflamada responde con el minimalismo de sus gestos. No usa muchos. A
veces los elimina totalmente. Otras, emula irénicamente las grandilocuentes maneras

de la estatuaria. O, incluso, blande un cuchillo. Con estas acciones efimeras y certeras
disloca los cddigos de la iconografia patriota que ha expulsado a la mujer de los pedes—
tales. Porque cuando ellas eran invitadas al banquete del arte conmemorativo era para
alegorizar ideas abstractas como «La Patria», «La Paz», «La Victoria». Cuerpos femeninos
vaciados de identidad que apenas le prestaban sus formas voluptuosas a un discurso
exterior y se limitaban a adornar al cuerpo ejemplar del héroe, quien si tenia carta de
ciudadania al espacio plblico con su nombre propio, su rostro particular, su historia y

sus charreteras (Giraldo 2011).

El juego que realiza Erika en estas demoledoras intervenciones es uno de posiciones:
asaltar el centro desde las margenes, reclamar y recuperar un espacio vedado. Lo que
equivale a ir en contra de la historia del continente y de sus imégenes. Un juego sim-
bdlico, limpio, desarmado, y, por lo tanto, se dirfa inofensivo. Sin embargo, la artista,
después de sus incursiones, suele terminar en un carro de la Policia, anécdota que da
cuenta de las férreas I6gicas latentes en el aparente vacio y neutralidad de una plaza
latinoamericana, a las que solo basta tantear para que se levante y eche a andar una

absolutista maquinaria de control.

Con su acupuntura espacial, el monumento vy la plaza dejan de estar mudos. Se
escuchan de nuevo alli los vociferantes discursos hegemdnicos que salen de la boca
de bronce de Bolivar, de las patas encabritadas de su caballo napolednico, de los
pedestales prepotentes. Erika no se deja aplastar por ellos sino que, al contrario, se
afirma a través del silencio poderoso de su desnudez territorializante. Asalta, lucha,
se desnuda, calla. A veces dispara un demoledor poema y por unos segundos gana con

su presencia la batalla de la invisibilidad. Pero, siguiendo una estrategia de guerra de
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v Erika Ordosgoitti, Intervencion Monumental, 2012. Registro de performance, Caracas, Venezuela.

Foto: Cortesia de la artista.



guerrillas, desaparece inmediatamente, hasta la proxima embestida. Entre una y

otra arremetida quedan esos instantes donde una irrebatible libertad sucede, radi-

calmente sucede. Erika, carnal, roméantica y potente.

Bolivar fulminado

Bolivar también ha recibido visitas incOmodas en Cartagena, en la plaza que lleva su
nombre y que no puede cargar mas ideologia en su piel de piedra. Originalmente fue la
plaza mayor de la ciudad y, como tal, el lugar donde se realizaban los grandilocuentes
actos militares que le daban sentido a una ciudad hecha para la defensa del Imperio
espanol. En sus costados se encuentran también los principales emblemas del poder
eclesiastico de la Colonia, como el Palacio de la Inquisicion y la Catedral. Ya finali—
zando el siglo XIX, llegd una estatua ecuestre de Simén Bolivar en bronce, modelada
en Manich por el escultor venezolano Eloy Palacios. La escultura tiene dos hermanas
idénticas en Maracaibo y Guayaquil, como mojones de un extenso mapa bolivariano
marcado por la cabalgata de sus cascos decimondnicos sobre el continente. Pero ya
no es el tiempo de las fanfarrias militares en esta ciudad que ahora vive del turismo.

Hoy en dia, en cambio, el escenario donde antafo se dramatizaba el poder bélico
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parece mas un parque tematico, y Bolivar, un escueto mufieco revolucionario, ubicado

en el centro para que los turistas hagan sus fotografias.

Hasta alli llegd el cuerpo envenenado de la Fulminante. No hizo fotos, sino que

logré que se las hicieran, lo cual no es dificil en una ciudad atestada de visitantes
en pantaloneta siempre prestos a disparar sus cémaras. Esta mujer de tacones
dorados podia ser una mas de las que se pasean por los alrededores en el rebusque
econdmico-sexual. Eso es lo que se espera de una chica que exhibe sus senos
desnudos por las calles ansiosas de Cartagena. Y ella pareceria querer confirmar
esta adscripcion moviéndose lascivamente sobre la acartonada escenografia. Pero
ahi el guion empieza a desdibujarse. Por ejemplo, sobre su cara no hay maquillaje, sino
una pantalla que emite consignas como «Reventando cadenas», «La lucha contindan,
«Exigimos justicia», «Exigimos verdad». A veces aparece alll una imagen de unos ojos
extremadamente abiertos. Cada rafaga verbal es acompanada por un meneo obsceno
y unas piernas que se abren provocativamente debajo de la adustez del Libertador.
¢Qué tiene que ver esa cabeza tecnoldgica con ese cuerpo provocador? (Ese engendro
dionisiaco con el entorno cuadriculado y apolineo del lugar? Si Bolivar habia ratificado
alll un orden desde el siglo XIX, la Fulminante esta intentando fulminarlo para poder
caber en él. Forcejea, porque no hay espacio para sus piernas contorneadas, pero
tampoco para las preguntas que le hace al orden politico sancionado por el pedestal.

Cuerpo pastiche en una ciudad pastiche.

LQuUé hace ese cuerpo devaluado al lado del ejemplar Padre de la Patria, a unas
cuadras de los cuerpos santos de la catedral, a unos pasos de la hoguera de La
Inquisiciéon? ¢Como llegd su marginalidad al centro? Las hordas de turistas a veces la
miran y disparan. En las imagenes que se llevaran de un pais exdtico estaré la de esta
Frankenstein surgida de una indigestion de discursos patrios, fetiches sexuales,
reclamos politicos. Indomable. Tan fragmentada y deforme como las fisuras de una

nacion que no ha podido resolver sus contradicciones.

Hoy la plaza infectada por ese cuerpo iconoclasta exhibe sus fracasos. Los policias
no soportan la anomalia que enturbia la legibilidad simbdlica. La bajan a la fuerza. Ella
se sienta y se quita los tacones. Sigue escupiendo frases por su pantalla facial,
mientras cruza mansamente los brazos. Entonces la dejan tranquila. Es que el problema
no son las fuertes imprecaciones a la politica de Estado que emite la pantalla en

su rostro; es su cuerpo libre el que no soportan. Quizas la habrian quemado en esa
vecina Inquisicion: tiene el peso de las brujas. Produce su imagen y no se deja atrapar
por ninguna, asi los turistas crean que la domesticaron digitalizando sus convulsiones.

Nadia procaz, exhibicionista y libertaria.

El cuerpo expiatorio y el Altar
En su caminata memoriosa por la Santiago desmemoriada, los pies reventados y llenos
de pus de Janet Toro llegan finalmente al Altar de la Patria, a la Llama de la Eterna

Libertad, uno de los lugares plblicos mas cargados de simbolos marciales de la ciudad.
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Janet Toro, Performance 49, Altar de la Patria; Llama de la

Libertad, de la obra El cuerpo de la memoria, 1999. Noventa

performances / instalaciones realizadas en el marco de la IT Bienal

de Arte Joven, Ala Sur, Museo Nacional de Bellas Artes y en la

calle, Santiago, Chile. Foto: Ximena Riffo, cortesia de la artista.

AllT, «en el nefasto Altar», dice, «enrejado y custodiado.. siento miedo». En esta plaza,
cerca de La Moneda, se han amontonado a lo largo del tiempo potentes significantes,
como una estatua ecuestre de Bernardo O’Higgins, el padre de la patria chilena, lo
mismo que sus restos, instalados por la dictadura en una bdveda subterranea. También
alli, en la década de los setenta, Pinochet y su junta encendieron una polémica llama
para conmemorar el golpe militar durante una multitudinaria ceremonia en la que se
entond el himno nacional y la cancion «Libre» de Nino Bravo, simbolo adoptado por el
gobierno militar (DCHpress 2009).

Cuando el cuerpo expiatorio de Janet Toro llega a este lugar, lleva en su piel la
memoria de las torturas, las cuales ha venido representando diariamente en cuarenta
y nueve actos performaticos realizados antes de su arribo. Asi, lleva al umbiculim de
la ciudad militar y patriarcal un cuerpo civil, femenino y lleno de preguntas. Quiere
sobreponerlo a la plaza—monumento. Pero para hacerlo debe forcejear con la sombra
de ese «Ejército marcial, disciplinado, varonil, con prestancia» (DCHpress, 2009) que
sell6 aqui, con fuego y marmol, su victoria. La transgresion de la artista no por

silenciosa es menos contundente.

Dice Castells que tanto las formas arquitectoénicas y urbanisticas como sus emplaza-
mientos son siempre emisores de una ideologia politica. A lo que ahade el investigador

Fernando Gallego

de forma simétrica, el espacio urbano es también el campo de batalla para
la resistencia al poder, para incitar los cambios, para la protesta. Asi, la
participacion informal o no convencional, es un ejercicio y ampliacion del

concepto democratico. (citado en Gallego 2009)
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Como lo es sin duda este acto de Janet Toro: una interrupcion del espacio ideologi—
zado al que contamina y cuestiona. «Soy una disonancia en esta urbe que funciona»,
dice. O, quizés, que precisamente no funciona. Y por eso, porque no puede estar
adaptada a un mundo disfuncional, la artista opone a la arquitectura plblica y repre-
siva, a la parafernalia militar su caminata civil, a la geometria concéntrica una libe—
radora, a los mandatos estatales su cuerpo individual, ahora cargado con todos los
cuerpos de los desaparecidos, a todo esto opone su piel despojada. Los policias se
acercan y le preguntan qué significa lo que hace. El poder ama la transparencia de

las alegorias, pero no soporta la sinuosidad de las metaforas. Son peligrosas.

La imagen, la palabra

Se podria decir que, al igual que Janet, Erika y la Fulminante son también mujeres—
disonancia. Elementos que perturban un sistema enfermo. Con sus acciones se
inmiscuyen en el corazén de la ciudad, donde se toman las decisiones politicas en
abstracto, produciendo un discurso concreto donde el cuerpo es pensamiento
(Marquez 2002). Contra la apatia y el embotamiento de la experiencia moderna urbana

exponen sus cuerpos a la impureza, la dificultad, la obstruccion. Dice Marie-Héléne
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Huet (citada en Sennett 1997) que «convertir al pueblo en espectador es mantener
una alienacion que es la forma real del poder». Esto apunta a uno de los mas impor-
tantes logros de estas intervenciones. En ellas se cambia la condicion del transednte.
El ritmo de las ciudades se altera, las personas dejan su pasividad, se detienen con
atencion, miran, se extranan, hacen preguntas. Las acciones provocan un intercambio
que se da en otros niveles, més alla de lo verbal o visual. Estas performers dialogan
desde sus cuerpos con los cuerpos de los ciudadanos, sacandolos del vacio civico,

aterrizéandolos en sus relaciones sociales.

Mujeres pUblicas, disonantes, visibles. Porque en todas estas acciones se expresa
uno de los intereses mas genuinos del arte feminista: el de la visibilidad como una
responsabilidad, que las lleva a intervenir el proceso androcéntrico del control de
la mirada para conseguir ser visibles sin ser clasificadas, controladas ni vigiladas
(Mérquez 2002). Ellas han recuperado la palabra de la mujer en el espacio publico,

han recuperado su imagen.
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UN RELATO QUE
FEMERGE DEL PASADO
PARA HABLAR SOBRE
FEMINISMO MUJERES
Y CINE

atricia Restrepo






Cuidate de las mujeres, cualquier criatura que pierda sangre
segln el ciclo de la luna tiene relacién con el demonio.

Su belleza busca embrujarte y perderte.

Texto medieval

Corre el ano 1979. Un grupo de mujeres que oscilan entre los veinticinco y veintio—
cho anos estén acuarteladas en un apartamento del barrio La Macarena. Hay mucho
movimiento en el ambiente, se ven muy concentradas, filman una pelicula. Se trata de A
primera vista, el primer cortometraje de muchos que haréan en grupo. Son cinco estas
mujeres, y todas han tenido su propia cercania con el cine y cada una, a su manera,
entrega una porcion de su alma en este rodaje. Estas mujeres son Eulalia Carrizosa,
Dora Cecilia Ramirez, Sara Bright, Rita Escobar y yo, Patricia Restrepo. Sara y Eulalia
dirigen, Dora Cecilia hace sonido, yo hago la continuidad y Rita protagoniza. El grupo
tiene nombre, se llama Cine—Mujer, un colectivo, como su nombre lo indica, de mujeres

y cine que vio la luz en 1978 gracias a la iniciativa de Sara y Eulalia.

La historia de este grupo ya se conoce, esta contada en tres muy buenos textos*

que dan cuenta de nuestros intereses y de las peliculas que realizamos.

Hablaré de cada una de nosotras y de nuestras relaciones. Y también de algunas de

las peliculas. Estuve con ellas cinco afios de mi vida —afos importantes—, me retiré,
entre otras razones, porque queria ser madre. Y, aunqgue el propdsito de este texto
desborda el tema de la maternidad, hago aqui un breve paréntesis para anotar que
esta trasformo la idea que hasta el entonces tenfa de lo intimo y lo privado desde
los conceptos feministas, y que tener a mis bebés en brazos me empujé no solamente
a querer cuidarlos, sino a valorar espacios y momentos que antes habfa considerado

impropios para una mujer a la vanguardia.

¢Pero por qué nos encontramos?, équé ocurria en ese momento en el pals y en el mundo
para que cinco mujeres coincidieran en sus deseos y objetivos? Eramos mujeres con—
vencidas de los ideales feministas que se respiraban en la atmdsfera, crefamos en la
posibilidad de un mundo mejor y para consequirlo habfa que introducir cambios en un

mundo que sabiamos patriarcal.

La Segunda Ola del movimiento feminista colombiano empezd en 1975. (Suaza 2008)
Los partidos politicos de izquierda tenian fuerza para ese momento, y desde luego
nos interesaban sus planteamientos sobre la lucha obrera y la pobreza, pero también,
y sobre todo, existia una necesidad grande de autonomia de las mujeres con rela—
cién a dichos partidos. A las mujeres nos convocaban asuntos propios tales como la

estructura patriarcal de las relaciones entre hombres y mujeres; cuestiondbamos la

1 La presencia de la mujer en el cine colombiano: Cine-Mujer, una propuesta de género:
Paola Arboleda Rios, Diana Patricia Osorio. (2003)
Latin American Women’s Alternative Film and Video: The case of Cine-Mujer, Ilene S Goldman. (2017)

Cinembargo Colombia: El género del género: mujer y cine en Colombia, Juana Suarez. (2009)
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estructura econdmica apoyada en la desiqgualdad laboral y éramos conscientes de que

si las mujeres dejaramos de trabajar, desatariamos caos en la estructura econdmica.

Existian, desde luego, posturas muy disimiles entre los diferentes grupos de mujeres;
algunos crefan en la necesidad de vincularse a un partido, otros expresaban su des—

acuerdo al buscar el poder dentro de la estructura machista:

Los partidos de izquierda plantean el problema de la produccion, el feminismo,

el de la reproduccion, no solamente tener hijos sino reproducir las relaciones con
esos hijos y reproducir la vida cotidiana. Ese es el ambito que tiene el feminismo;
la re—produccion biolégica obedece a unas necesidades econdmicas y el feminismo
tiene el potencial de subvertir el orden establecido en esa esfera de la repro-
duccién. (Testimonio de feminista desconocida)?

Para nosotras era claro que no queriamos heredar las estructuras de poder
inventadas por el patriarcado. No se trataba de llegar al mismo nivel del hombre, no
se trataba de buscar igualdad con los hombres en un sistema excluyente. Queriamos

ocupar nuestro propio espacio y mover paradigmas tradicionales para inventar nuevos.

También nos convocaban temas como la religion con su huella ideoldgica de tables y
tradiciones que ha mantenido oprimida y relegada a la mujer. Hablédbamos, por ejemplo,
del criterio catodlico de sexualidad con su Unico propdsito: la reproduccién. En nues-—
tras discusiones, la Iglesia aparecia como controladora o duena de los medios de
reproduccion y legitimadora de la desigualdad hacia la mujer. La sexualidad fue tema
que nos abrid caminos y tumbd mitos: hablamos libremente de orgasmo, eros, mujeres
como sujetos que desean y no como objetos de deseo; sobre el conocimiento del
propio cuerpo y el derecho a ejercer la libertad en nuestras decisiones. El problema
de la violacién era un asunto que nos ocupaba permanentemente. Para ese momento,
el silencio y la culpa por ser violadas eran pan de cada dia, y los mitos de «se lo
busco por andar de seductora» o «por andar en lugares poco propicios para una
mujer» coartaban la necesidad de las mujeres de denunciar los atropellos recibidos.
Era necesario romper el silencio. Expresabamos a los cuatro vientos cémo la mayo-
ria de las violaciones ocurrian durante el dia, generalmente a manos de un vecino, del
padrastro, de un tio y hasta del propio papa. También nos ocupd la violencia coti-
diana contra la mujer: el abuso, el piropo trasgresor, en fin. Se decretd en Bogota
en el Primer Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe, el 25 de noviembre,
como el dia mundial contra la violencia contra las mujeres. Dia que sigue celebrandose
en todo el planeta anualmente. Creimos, ademas, en la inclusién —no imagindbamos
otra manera de relacionarnos—, en el respeto por la diferencia y en el derecho de
cada quien a vivir y disfrutar de su sexualidad libremente. Por eso homosexuales,

heterosexuales y lesbianas fueron parte de nosotras sin ningln tipo de distincion.

2 Video Llegaron las feministas. Primer Encuentro Latinoamericano y del Caribe, Bogota 1981.
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Las mujeres que éramos

Del 9 al 10 de diciembre de 1978 tuvo lugar en Medellin el Primer Encuentro Nacional
de Mujeres con la asistencia de «una variedad de grupos, partidos, movimientos y
mujeres independientes con diferentes enfoques y puntos de vista frente a la con-
dicion de la mujer y su papel en la sociedad» (Suaza 2008). A este encuentro llegaron
Eulalia, Rita y Sara. Eulalia y Sara, muy amigas ya y «complices de una vision feminista»,’
trabajan en ese momento en una investigacion sobre el aborto y planeaban realizar un
audiovisual que llevarfan al Congreso para respaldar el proyecto de ley que Consuelo

Lleras habia presentado.

Dicho encuentro, en medio de tanta diversidad, cuenta Cris Suaza, tuvo un propo-

sito comdn de «definir la participacion de Colombia en la campafa Internacional por el
aborto y la anticoncepcion y contra las esterilizaciones forzadas», impulsada por la
National Abortion Campaign y por la International Campaign for Abortion Rights, que

culminaria con una manifestacion masiva a nivel mundial el 31 de marzo de 1979.

All, Eulalia y Sara conocieron a Rita, quien hacia parte de las discusiones feministas
con Guentsy Armenta, Cris y Main Suaza, y algunas otras mujeres. Rita habia llegado
movida por muchos otros temas, como el derecho a elegir entre maternidad o plani-
ficacion (Rita era madre y vivia en su piel el tema), el derecho a acceder a trabajos
dignos y a salarios equivalentes, pero, sobre todo, por el interés por romper este-
reotipos de la imagen de la mujer en el cine y en la publicidad. Rita trabajaba en la
edicion de comerciales en Gamma Publicidad cuando, por la ausencia de una modelo, le
pidieron reemplazarla. AsT llegb a pararse delante de las camaras y a descubrir sus
posibilidades como actriz. Esta nueva actividad la condujo a su deseo de luchar por
una mayor valoraciéon de la mujer en las pantallas y por contenidos e imdgenes nuevas,

positivas, diferentes.

En eso coincidia plenamente con Eulalia y Sara, quienes ya pensaban en fundar
Cine—Mujer a partir de ese mismo y fundamental concepto. Imaginaban peliculas
en las cuales los personajes femeninos no estuvieran encasillados por miradas
masculinas que limitaban a esas mujeres a ser seductoras, prostitutas o abnegadas
esposas y/o madres. Necesitaban mover paradigmas y construir nuevos imaginarios.
Naci6, entonces, el relato de A primera vista, historia sobre la vida cotidiana de una

modelo publicitaria.

Por su parte, Dora estaba recién llegaba de Londres, en donde habia cursado una
maestria en Planeacion después de haber terminado sus estudios de Arquitectura.
En Londres vivia su vida muy cerca del cine y de profesionales y estudiantes del

medio, e incluso habia asistido a algln rodaje; por otra parte, el cine encajaba de
manera perfecta con su ser roméantico. Venia también permeada por el movimiento

feminista europeo que habla suscitado en ella un despertar a su sed de cambio para

3 Palabras de Eulalia Carrisoza, junio 2017.
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De izquierda a derecha: Fanny Tobdn, Eulalia Carrizosa, Dora Cecilia Ramirez,
Sara Bright, Clara Riascos, Patricia Restrepo, 1984. Foto: Cortesia del

Fondo de documentacion Mujer y Género Ofelia Uribe de Acosta, Universidad

Nacional de Colombia.

realizar su mayor deseo: llegar convertirse en una mujer libre. Asisti® a muchas con-

ferencias y movilizaciones. Al llegar a Bogotda, conocid a Sara y a Eulalia, quienes
—buena quimica de por medio— la invitaron a trabajar en Cine—Mujer. Dora encajo

perfecto: todo le interesaba.

Y, yo.. por la misma época, 1978, vine de Cali, ciudad que me habla acogido con y por
amor durante casi un lustro. Después de mis estudios en Publicidad me sumergi en una
actividad inspiradora y estimulante, al lado de mis companeros del Grupo de Cali.*

El cine era para nosotros una forma de vida. Todos los sabados nos dejabamos caer
a las doce del dia al Cine club de Cali (del cual se ha escrito abundantemente por

la calidad y estilo de su programacion y por la potencia con que influyd en la vida
cultural de la ciudad).” Ademés del Cine Club, todo era cine para nosotros: la revista
de critica cinematogréfica que editabamos, Ojo al Cine, las peliculas que hicieron mis
amigos en las cuales participé, los guiones, las tertulias, el intercambio de ideas

—que incluian, por supuesto, el feminismo— vy las lecturas compartidas. En Cali

4 Carlos Mayolo, Luis Ospina, Ramiro Arbeldez y Andrés Caicedo, cineastas, docentes,

escritores ampliamente reconocidos en la cultura nacional e internacional. Andrés Caicedo se suicidd

el 4 de marzo de 1977; fue mi compafero sentimental durante los Gltimos cuatro ahos de su vida.
5 Estos son algunos de los escritos sobre el Cine Club de Cali: Historia de la cultura en
el Valle del Cauca en el siglo XX. 2000. Ediciéon Proartes. Varios autores. Cine club de Cali 1971—
1979, Tesis de licenciatura en Historia de Yamid Galindo, departamento de Historia, Facultad de
Humanidades, Universidad del Valle. Revista Historia y Espacio, # 46 — 2016 entrevista a Ramiro

Arbeléez. Periddicos nacionales.
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apenas iniciaba el movimiento feminista y mi feminismo era personal: lefa a Virginia

woolf, a Simone de Beauvoir y a Betty Friedan, entre otras, y consultaba con avidez
la revista Women & Film. El libro que me abrid las puertas a la luz de la injusticia hacia
la mujer y hacia una nueva mirada para la liberacién fue El origen de la familia, la pro-

piedad privada y el Estado, paraddjicamente escrito por un hombre (Engels 1884).°

Sara habia estudiado cine en Londres. Vinculada al movimiento feminista, descubrid en
el feminismo su explicacion del mundo; el feminismo y ella eran lo mismo. Lefa y lefa todas
las autoras feministas de los ahos setenta, mujeres como Betty Friedan, Germaine
Greer, Simone de Beauvoir, el Colectivo de Mujeres de Boston y muchas otras.’ Llena
de entusiasmo, crefa tener el mundo en sus manos, tenia nuevas pistas; queria ayudarle
a todo el mundo entregando sus nuevos saberes y difundiendo las ideas tan impor-—
tantes que habia descubierto, para lo cual habia que hacer uso de la herramienta tan
maravillosa que tenia: el cine. «Vamos a cambiar el mundo», se dijo, «vamos a hablar de
nuevos paradigmas, descubri la verdad». Durante sus estudios de cine realizé un cor-
tometraje, Nuestros cuerpos nuestras vidas. En su caso, el impulso fundamental no era
el artistico. Con el feminismo en su alma y con las herramientas del cine llegd a Colombia

y conocid a Eulalia.

Eulalia era, de todas nosotras, la méds completa como artista. Sus estudios en
Disefio Grafico y su talento innato la emparentaron con el dibujo y la pintura; dedico
mucho tiempo a la misica, tocd flauta, coqueted con el lald y cultivd su amor por el
cine como asidua asistente al Cineclub de Colombia.? En este pais eran tiempos del
llamado «cine de sobreprecio», que permitia la exhibicidn de cortometrajes colom—
bianos antes del inicio de la pelicula de largometraje. Eulalia incursiond con éxito,
en compania de Sara, en esta modalidad. Realizaron E/ Nevado del Ruiz en 1978, y con
sus amigos de Mugre al Ojo, Erwin Goggel y Sergio Navarro, cineastas ambos, trabajo
como script en Lucero siempre me espera, también un cortometraje para el sobre-
precio. Apenas empezaban a llegar a las pantallas de Colombia los largometrajes de

cine nacional argumental.

Eulalia participo politicamente en los asuntos de la mujer desde los primeros albores
del feminismo en Bogoté. Alrededor de 1975, inicié con Sara visitas al hospital de La
Hortla para conocer de primera mano la situacion con respecto al aborto entre las
mujeres menos favorecidas en lo econdmico, investigacion que resultd verdaderamente
impactante para ellas. Querian recolectar datos para llevar un audiovisual al Congreso
de la RepUblica con la intencién de apoyar el proyecto mencionado. De esto no quedd

nada. No obstante, Eulalia inicié su acercamiento a los grupos feministas, empezd a

6 Basado parcialmente en notas de Karl Marx sobre materialismo histérico y en el libro La
sociedad antigua, del antropdlogo estadounidense Lewis Henry Morgan.

7 Sara hacia referencia a estas autoras entre muchas otras: Sheila Rowbotham, Giséle
Halimi, Nadine Gordimer, Erica Jong, Ann Oakley y Kate Millett.

8 Cineclub de Colombia, dirigido por Hernando Salcedo Silva, critico, historiador y mentor

del cine colombiano.
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conocer a las mujeres y atendid el llamado que el Bloque Socialista hizo a las mujeres
para trabajar sobre el feminismo. «Alld fuimos a dar todas, gente muy diversa que des-
pués eligid sus propios caminos, pero nos reuniamos, hablabamos y participdbamos en
todo, hasta que empezd una relacion enconada con las socialistas, porque nos parecia

que nos querian manejar».’

El universo parecia confabular para que nos encontraramos. Nuestras coincidencias
y motivaciones comunes asi lo presagiaban. Y nos encontramos. También yo recib’ la
invitacion de Eulalia y Sara para formar parte de Cine—Mujer. Asi continuamos nuestro

periplo, ahora colectivo —empezando con A primera vista— por el cine y el feminismo.

Crear un colectivo de trabajo o el feminismo en Cine-Mujer

Y entonces Cine—Mujer empez6 a cobrar forma. Teniamos un espacio donde reunirnos:
nuestra oficina en El Bosque Izquierdo. Empezamos por eliminar jerarquias, no que-
rfamos saber nada de verticalidad, espontaneamente nos organizamos como iguales.
Todo nuestro esquema, aunque instintivo, era absolutamente horizontal. Yo venia
del comité de redaccion de Ojo al Cine, en donde también se trabajaba de manera
horizontal; las diferentes opiniones eran recibidas por igual, sin embargo, habia un
director!® que tomaba decisiones finales en caso de no haber acuerdos. Pero este
era un colectivo para hacer cine feminista y no queriamos directora. Teniamos que
inventarnos nuestro funcionamiento dia a dia, de modo que construimos un colec—
tivo sin tener ni idea. En un comienzo rotdbamos todas las labores —contabilidad, las
gestiones para apoyo, en fin—, pero pronto nos dimos cuenta de la inoperatividad de
esto, puesto que no todas éramos buenas para todo, asi que el ajuste de roles se
fue dando a medio camino entre habilidades y obligaciones. Trabajar en un colectivo
estaba por inventarse: nos enredabamos mucho en nuestras sensibilidades y en nuestra

emocionalidad, pero lo intentamos y eso fue lo que hizo valiosa nuestra experiencia.

Si bien cada una tenfa su vision particular de feminismo y lo vivia a su manera,
Cine—-Mujer tenia un norte claro: trabajar por una imagen diferente de la mujer,
hacer peliculas donde las mujeres se pudieran identificar con personajes cuyos
valores, personalidades e intereses se parecieran a los de las mujeres de la vida diaria;
llevar a la pantalla personajes de mujeres autdnomas con capacidad de tomar sus
propias vidas en sus manos y descubrir en ellas su fuerza interior. Y divulgarlas:
llevar a otras mujeres la posibilidad de reflexionar sobre un cambio para la mujer.
Este norte no iba en detrimento de los objetivos de cada una, sino que planteédbamos
flexibilidad suficiente como para que cada una pudiera encontrar su espacio. Eramos
amigas, nadie nos habia nombrado ni estabamos ahi por interés econdmico, aunque

necesitaramos remuneracion.

9 Palabras de Eulalia Carrizosa, junio del 2017.
10 Andrés Caicedo dirigia la revista y el Cineclub. Por esa época escribid su novela

iQue viva la mdsica!, muchos de sus cuentos y de su critica cinematografica.
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Paraddjicamente de este tipo de apertura y de conciencia antipatriarcal fue desde
donde surgieron nuestras tensiones. Diferencias mas sutiles dentro del feminismo nos
generaron discusiones algidas: unas pujaban por el trabajo de autoconciencia, otras,
por el trabajo social con mujeres populares, mientras otras pensaban que todo era
importante, que no habia por qué elegir. Discusiones que habrian sido mas faciles de
dirimir si hubiéramos tenido un ambiente mas frio, mas laboral, si hubiéramos estado
menos involucradas. Sin embargo, estaban de por medio nuestros principios, y lo que
estaba en cuestion era la vision de la vida de cada una y la de sus amigas. La linea
divisoria entre amistad y trabajo desaparecia bajo el vinculo que construiamos diaria—
mente. Fantaseadbamos de manera infantil con que todas éramos iguales, que todo era
igual. Pero no era asi. No obstante toda esta ideologia de la cual estabamos conven-
cidas y de todas nuestras buenas intenciones, las tensiones surgian,

y a veces eran fuertes.

Un pequefio cisma

Muy pronto, después del rodaje de A primera vista, propuse a mis companeras la
realizacion de un cortometraje basado en el poema El desayuno (Déjeuner du matin)
de Jacques Prévert. Queria hacerlo en compafia de mi amiga Bellien Maarschalk.
El personaje femenino del poema llora y sufre por la indiferencia de su amado.

Aqui le doy la palabra a Eulalia:

Se nos cred todo un dilema alrededor de si seria feminista o no: creiamos que
la mujer era muy pasiva, lloraba, y su amado desinteresado se iba.. Tal vez eso
no era feminista, no era el tipo de personaje que queriamos ver en la pantalla.
Habla esa preocupacion. Fue dificil decir que no, nos planted muchas preguntas
alrededor del criterio a partir del cual sentiamos desde las entrafas que

el discurso del poema no era feminista, tal vez estabamos interesadas en un
asunto mas contestatario.

Democraticamente, cada una expresd lo que pensaba sobre este personaje
femenino en el cual aparecia en juego todo un postulado. Y tuve que irme. Si bien
pujdbamos porque cada una pudiera encontrar su espacio creativo, esta primera
vez no fue posible. Mis intereses y los del colectivo eran los mismos. Sin embargo,
habfa en mi una voz propia, una sensibilidad artistica que necesitaba salir. Yo sabia
perfectamente que en ese personaje femenino existia la expresion de una vulnera-
bilidad emocional grande y eso me parecia valioso, me identificaba con la tristeza
alll contenida y la expresién de ese sentimiento me parecia auténtica desde mi ser
mujer. Crefa importante legitimarla en la pantalla. A la par, vela una posibilidad formal
de interiorizacion en el personaje que para mi, por otra parte, estaba influenciada
por los autores que venia revisando durante mi época en el cineclub de Cali. Para
mi, en ese momento, lo importante estaba también en la exploracién con el lenguaje
del cine, en la luz, el sentido de la imagen, todo un sentido estético y en la bls-
queda de otras formas narrativas —desde luego como mujer feminista con interés
en replantear los personajes femeninos y las historias— que intuia en ese poema

de Prévert.
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En pocas palabras, la diferencia que produjo el cisma entre nosotras, en ese momento,
se asentd en que yo necesitaba expresarme artisticamente y mis amigas querian
hacerlo de una manera mas politica. El feminismo implica una mirada politica sobre la
vida, mirada que tuve y tengo. Sin embargo, nunca fui militante. Mis peliculas, més que
transmitir conceptos, querian expresar sentimientos, comportamientos, como resul-
tado de inadecuaciones, como resultado de ser mujeres en sociedades patriarcales.

Tal vez he sido una artista feminista.

De vital importancia para todas nosotras fue el manejo sereno que le dimos al cisma.
Se hizo pequeho gracias a eso. Me fui, hice la pelicula con Bellien y regresé para dirigir
mi segundo cortometraje, Paraiso artificial, también el segundo de Cine—Mujer. Algo
de reflexién se habia dado en todas nosotras. Con Paraiso artificial también quise
explorar a una mujer maltratada por sus propias creencias, a través del lenguaje y

la estética. Las puertas estaban abiertas para mi.

Las peliculas

Voy a referirme brevemente solo a algunas de las peliculas y en pocos casos de
manera anecddtica. Dos motivos me conducen a esto: en primer lugar, considero

que los tres articulos a los que hice referencia al inicio de este escrito permiten al
lector/a hacerse una idea clara de casi todas las realizaciones de Cine-Mujer y no
vale la pena repetirlo. Y, en segundo lugar, porque creo que en ocasiones las anécdo—

tas ilustran el momento, la circunstancia y las personalidades.

Creo importante precisar que todas las peliculas aparecen producidas por Cine-Mujer,
lo cual significa que el equipo humano —es decir nosotras, ademas de algunos amigos
que estuvieron presentes en casi todas, por ejemplo Luis Crump como fotdgrafo, o
Peter Goodhew en la camara— fue siempre el responsable de toda la produccién. Sin
embargo, la autorfa, el guion y la direccién fueron individuales o, en algunos casos,

como ya explicaré, escritura colectiva y direccién por pares.

Trabajébamos con las uhas, los recursos eran casi inexistentes, las producciones se
hacfan como se hace hoy el crowdfunding: cada quien aportaba un poco y a nadie se
le pagaba. Para el vestuario del personaje en Paraiso artificial —escrito y dirigido
por mi—, por ejemplo, Eulalia le pidi6 prestada a su mama la ropa para «disfrazar» a
Rita; la madre no tuvo mas remedio que reirse. Pese a nuestro sentido del humor, el
rodaje fue un desastre. Un par de cosas hicieron dificil el momento y peor el resul-
tado: la caracterizacion del personaje que Rita interpretaba requirid de un latex que
le quemo6 los labios. iMi pobre protagonista tuvo que entrar en personaje, soportar
luces y actuar sometida a ese ardor que no se calmd a pesar de los panos de sébila
que le aplicamos cuidadosamente! Por si fuera poco, nuestro fotdgrafo, Sergio
Navarro, detuvo el rodaje casi un dia entero para oscurecer el set porque las escenas
serfan nocturnas: cuando finalmente estuvo todo a oscuras era ya de noche. Teniamos
que hacerlo todo en dos dias v, por supuesto, no rendfa. Pese a todo, Rita recuerda

con carino su personaje:
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Se trataba de una mujer muy distinta a mi, lo cual significé un reto grande; me
exigid una introspeccion muy fuerte, era una mujer compulsiva que se miraba
interiormente. Patricia queria llevar al extremo el estereotipo. A partir de esta
exigencia de mondlogos a la cémara y de una mujer obsesiva y delirante empecé a
leer psicologia, encontré la antipsiquiatria y el psicodrama y me enloquect: llegué
a donde queria.

Paraiso artificial tenia de interesante esa forma narrativa de reflexiones a la céamara
de un personaje fronterizo. Yo buscaba, apoyada en mis influencias cinematogréaficas,
un personaje cuyo testimonio provocara reflexién. Esta era una mujer que, a fuerza

de no encontrar su espacio, enloquecid un poco. Es una lastima que fotograficamente

dejara tanto que desear.

Carmen Carrascal fue un proyecto cuidadoso de principio a fin. Tuvo un proceso
colectivo y detenido de investigacion y de escritura; mis amigas Eulalia, Rita, Sara
y Dora alcanzaron a plantearse la posibilidad de dirigir cada una un dia. Todo tenia
que ser absolutamente horizontal y democréatico. Finalmente dirigid Eulalia. Para la
escritura iban al club San Andrés, de donde era socia Rita, y se embadurnaban con
aceite de oliva (a Rita siempre le ha fascinado untarse cosas) y de ahf al baho turco
a escribir el guion. Carmen Carrascal es para mi la pelicula més lograda de Cine—Mujer.
Su actitud de respeto y cercanfa hacia la protagonista, y la bUsqueda narrativa que

le concedio siempre la palabra, lograron un tono poético, sensible y conmovedor.

Una vez terminada la realizacion de Carmen Carrascal, Rita se retird de Cine—Mujer
para irse a México en pos del psicodrama. La produccion habia sido dificil: en medio
del calor, la humedad y el barro, en una recua de mulas llevaban equipos y comidas
durante dos o tres horas monte adentro hasta la mitad de la nada, hasta Coloso

en los Montes de Marfa. Rita aduce para su retiro roces y egos que terminaron de

sembrar su idea de irse a México.

Poco tiempo después llegd Clara Riascos, quien trajo consigo la experiencia de La
Mascara, el colectivo de teatro de mujeres de Cali. Habia hecho el documental La
artesana del sombrero de Suaza, y no habia tenido ningln contacto con el feminismo.
Esto Ultimo termind de imprimir el sello, tan dificil al comienzo, de nuestra apertura

a trabajar juntas sin que fuera necesaria una linea ideol6gica. Lo importante era el
animo de hacer y divulgar peliculas cuyas historias y personajes femeninos aporta-
ran al desarrollo y conciencia de las mujeres colombianas. Con Clara, en Cine=Mujer se
rueda Y su mamé qué hace? por segunda vez. Esta vez el guion fue colectivo y dirigid
Eulalia. Existia ya un borrador vy, si mal no recuerdo, se iban a usar algunas escenas de
la filmacion anterior. Pero ocurrid lo impensable: la actriz, Guentsy Armenta, se habia
cortado el pelo y el vestuario ya no existia. Oh... Sin embargo, se salvaron todos los
obstaculos y se obtuvo una pelicula contundente, llena de humor, que cumplié lo que
se propuso: una nueva mirada y una valoracion del trabajo doméstico y de la doble
jornada. Esto obedecia, al contrario de Por la manana, al cine mas combativo y claro

que querfa hacer Cine—Mujer. En este caso, el manejo del humor fue la forma de
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narrar escogida para acercarse a un tema que de otra manera no habria tenido la

aceptacion que tuvo. Y su mama que hace? es la pelicula de mayor recordacién de

las de Cine—Mujer.

No tengo claro el momento de la entrada de Fanny Tobdn a Cine—Mujer, pero si sé que
con ella llegd el orden administrativo y la formalizacion de asuntos laborales. Fanny
asumiod lo que en ese momento llamamos la secretaria ejecutiva. Encontrd a un grupo
de cinco mujeres creativas, entusiastas, con ideas claras y muchos proyectos: «estas
mujeres se quieren mucho y asfi mismo pelean y discuten». Sin embargo, se sintié a gusto
entre ellas y admird al grupo entero. Recibid su aporte al conocer la mirada diferente
que el grupo tenfa de las relaciones familiares. En lo administrativo encontré un caos
y se dio a la tarea de subsanarlo; en lo humano percibid cierta competitividad entre
algunas, asunto que no le preocupd personalmente, porque la creacion de proyectos y
la direccion de peliculas no era lo suyo. No obstante, su espiritu de equilibrio hizo que
se cohesionara al grupo y que desde el comienzo hiciera las veces de mediadora. Hasta
gue un buen dia en terapia de grupo recibid la siguiente instruccion: «béjate de ahi; ya

eres parte de la jaula».

Fanny hizo la produccién ejecutiva de Momentos de domingo, nuestro siguiente pro-

yecto. Dora y yo escribimos el qguion, yo dirigl.
Abordé este proyecto con mucho entusiasmo; mi deseo de dirigir era enorme.
La espera para obtener la financiacion de Focine para los mediometrajes habia sido

larga. Los dias de rodaje estuvieron llenos de altibajos en nuestras relaciones, la
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De izquierda a derecha: Dora Cecilia Ramirez (sentada), Eulalia Carrizosa,

Peter Goodhew (detréas de la camara), Pedro Moreno, Sara Bright
de documentacion Mujer y Género Ofelia Uribe de Acosta, Universidad

durante el rodaje de A primera vista, 1979. Foto: Cortesia del Fondo
Nacional de Colombia.



Rita Escobar y Kepa Amuchastegui en la filmacion de A primera vista, 1980.

Foto: Cortesia del Fondo de documentacion Mujer y Género Ofelia Uribe

de Acosta, Universidad Nacional de Colombia.

alegria y el compromiso iban de la mano con las tensiones vy las rabias. La confianza,
el apoyo y el respaldo que necesité para ocuparme serenamente de las cuestiones
creativas no estuvieron siempre ahi. Creo que los angeles y los demonios que éramos
se hicieron presentes como presentes estaban en nuestra cotidianidad. La respon-
sabilidad no puede ni debe caer en una individualidad, sino més bien en la dinamica de
varias individualidades de mujeres artistas, fuertes, sensibles y ansiosas por plas—
mar en nuestros proyectos todo aguello que vibraba debajo de la piel. En Momentos
de domingo, el interés narrativo recaia en la ambigliedad de las personalidades y en
las relaciones entre los personajes. La ambivalencia psicolégica y dramatica estaba
mas en mis intereses que la eficacia combativa de A primera vista o de &Y su mama
qué hace? Nuestros postulados incluian la diversidad. Finalmente nos fuimos vol—

viendo un colectivo que permitid individualidades.

Cierro con A primera vista, que sorprendid por el tempo cotidiano de sus escenas

filmadas en blanco y negro. Lo que ocurre durante esas escenas y el tono con el que
fueron filmadas convence y agrada; su sencillez y ritmo remiten al buen cine moderno.
De otra parte, la ironia al contrastar el mundo publicitario con la vida real permiten al
espectador leer claramente lo que las directoras pretendian: evidenciar la falsedad

de los estereotipos de la mujer entregados por la publicidad.

Una vez terminado el rodaje de Momentos de domingo, me retiré de Cine—-Mujer.

Necesitaba irme para sequir mi proceso de autoconocimiento, de viaje interior. Queria
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un entorno amoroso para crecer; el nuestro se habia vuelto hostil. Ese fue mi argu-

mento frente a mis amigas. Era una despedida necesaria. Durante varios afios me
dediqué de manera exclusiva a la maternidad, la disfruté enormemente, creci viendo
crecer a mis pequefios, modifiqué paradigmas y sigo cosechando sus frutos. Regresé
al mundo del cine, dirigi un par de miniseries para la television y dirigi en 1995 E/ alma
del maiz,** un largometraje sobre una mujer chichera del siglo XVIII que se levanta
contra la prohibicién de la baticion de la chicha en Guateque, pequeho pueblo del alti-
plano cundiboyacense. En este largometraje, fascinada con la fuerza del personaje
protagodnico, mi reto consistid en llevar a cabo una puesta en escena y una direccion

de actores muy autoral de acuerdo con mi necesidad de expresarme artisticamente.

11 El guion de El alma del maiz fue escrito por Humberto Dorado, guionista, actor

y dramaturgo reconocido en el mundo del cine, el teatro y la television.
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Mediometraje, 25 min., 16 mm. Dirigido por Clara Maria Riascos.
Foto: Cortesia del Fondo de documentacion Mujer y Género

Detrads de cémaras del rodaje de La mirada de Miriam, 1986.
Ofelia Uribe de Acosta, Universidad Nacional de Colombia.

Después de mi retiro de Cine-Mujer, Clara Riascos inicidé su proyecto de La mirada de
Miriam. Desde lo formal, la pelicula eligid la utilizacion del argumental y del documental,
y consiguié una amalgama narrativa interesante. La vi mucho tiempo después. Recibid
varios premios. Hoy remito a las lectoras y lectores a los articulos referidos en la

primera nota al pie que hablan de ella.*

Cine—Mujer siguid su periplo muchos anos més, tal vez otros cinco. Un cambio de rumbo
y otra manera de hacer las cosas aparecieron en su norte. En la bibliografia citada

se da cuenta de los procesos en los anos sucesivos, de modo que ya no es a mi a
quien corresponde seguir este hilo de los acontecimientos, pues he querido que este

texto brotara desde el conocimiento, la complicidad y la vivencia personales.

Diosas alquimicas y diosas vulnerables®?

Como diosas alguimicas fuimos a los dos encuentros feministas que tuvieron lugar
por esos anos. Fueron el primer y segundo Encuentro Feminista Latinoamericano
y del Caribe.

De ellos dejamos dos videos documentales: Llegaron las feministas, sobre el primer
encuentro realizado en julio de 1981 en Bogotéd, y £n qué estamos, sobre el segundo

encuentro, esta vez en Lima, en julio de 1983. En esos videos dejamos constancia del

12 En la bibliografia citada hay bastante informacion y anélisis sobre la pelicula, sobre
la realizadora y sobre todo lo referente al Cine-Mujer.

13 Jean Shinoda Bolen en su libro Las diosas de cada mujer (2015) establece tres tipos
de diosas: las virgenes, las vulnerables y las alquimicas. Me apoyo en este concepto para hacer
una metafora de nuestras personalidades.
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cambio histérico de paradigmas. Fueron dias de confrontacion de opiniones, de retos,
de tensiones. De revision de ideas y conceptos que queriamos dejar atras. Basta ver
las imégenes de esos videos para saber que las mujeres éramos la alegria y el jubilo;

empoderadas y felices, discutiamos y rumbedbamos. Nuestra presencia era alquimica.

Ademés de los proyectos visibles, ocupamos nuestro tiempo en reuniones eternas
o noches largas, sonhando, planeando y escribiendo otros proyectos que guedaron
entre cajones y deseos frustrados. Alll estan tres guiones de largometraje y varios
de cortometraje. Todas tuvimos interés en relatos de ficcion, todas habriamos que-

rido dirigir largometrajes argumentales, pero la época no respondid a esos anhelos.

También fuimos diosas vulnerables. Asi como luchamos por cambios externos, también

existian los internos. Vivimos procesos de autoconciencia y autoconocimiento, y de

ellos habldbamos tanto como de nuestros guiones y peliculas. El reconocimiento de las




A Detréas de camaras del rodaje de La mirada de Miriam, 1986.

Mediometraje, 25 min., 16 mm. Dirigido por Clara Maria Riascos.
Foto: Cortesia del Fondo de documentacion Mujer y Género
Ofelia Uribe de Acosta, Universidad Nacional de Colombia.

propias vulnerabilidades nos hacia fuertes, la sinceridad nos liberaba. Una de nosotras

no dudaba en confesar:

Durante mi infancia, la relacion con mi madre fue dificil; me faltaba fuerza,
necesitaba creer mas en mi, necesitaba también mas formacion. El trabajo con
las mujeres me ayudd mucho, me dio seguridad, alli hablébamos de nosotras
mismas, se reflexionaba sobre vivencias, experiencias, duelos. Mi tartamudez
fue cediendo porque nadie me juzgaba, habia espacio para mi. El feminismo nos
hablaba, nos decia lo que queriamos oir y decir.

Otra de nosotras habld de su miedo a ir al centro de la ciudad; para ella eso era
lejisimos, desconocido y peligroso. Requeria de compania para coger el bus o el taxi,
eso si, con la condicion de acompanarla cada vez menos. «Yo la espero en la esquina»,

le decian.

Alguna otra sabia de su dificultad con la comunicacion, de su tendencia a la soledad
y del reto que significo trabajar en grupo. Los espacios en grupo fueron su apren-—
dizaje, pues venia de la soledad. Por eso encontrar el feminismo fue definitivo en su

vida y aprendid a sentirse cémoda y tranquila en esos espacios.

Yo llegué a Bogota, al feminismo y a Cine=Mujer cargando con dos perdidas afectivas
descomunales para mi: el fallecimiento temprano de mi padre y el suicidio de Andrés.
El descubrimiento de mujeres militantes, estructuradas, sequras y con discursos ela-
borados me perturbaba. Nunca quise formar parte de ninguna militancia. Me descubrT
como un ser marginal y silencioso que solo podia caminar hacia donde sus entrafas la
dirigian. Me envolvia la inseguridad, y tal vez lo que queria era hablar de mi dolor por

esas pérdidas a través de ese gran amor: el cine.

Debo decir que Cine-Mujer nos dejo un sentimiento de apoyo mutuo, una grata sensa-—
cion de pertenencia y de libertad, de poder ser nosotras mismas al momento de crear
y de compartir, aunque las exigencias para lograrlo fueran altas, aunque tuviéramos
que levantar la voz para imponernos. Los roces vy las peleas fueron parte de lo mismo,
fueron nuestra forma de nombrar lo importante, lo definitivo. Y hacen parte de la
vida. Otro tanto ocurridé con nuestro paso por el movimiento feminista de esos anos.
La facilidad de encontrarnos con otras mujeres pensando en lo mismo, reconociéndo-
nos en las mismas preguntas, en anhelos semejantes y hasta en los mismos conflictos,

se constituyeron en rigueza que concretd nuestros potentes anhelos.

Muy distinta —tal vez mas pobre, mas seca— habria sido nuestra experiencia de vida

sin esos fascinantes momentos colectivos.
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PAISAJE EN INTERIORES

Karen Lamassonne

Para Mono, sangre de mi sangre

Janette no tenfa horario. Podia levantarse cuando se
le antojaba abrir el ojo. Vivia sola porque queria. Pero
siempre estaba acompanada, pues era joven, indepen-—

diente y atrevida. La vida era una sola sonrisa.

Vivia en su pequefa casita cerca al cerro de la ciudad
de Bogotéa donde se ofan los rumores del barrio, un
colegio de ninos, un taller de metal y a dofia Inés al
lado, que pegaba cada grito para llamarle la atencion
a su hijita. La delicia. Un largo corredor abierto a la

intemperie la separaba de la calle y su nido.

Tenfa un patio que era su refugio del mundo donde hacia
todo lo que le diera la gana. A menudo se desnudaba
para tomar el sol canicular o para fumarse todos los
tintos posibles. Y, claro, todo lo hacia mientras regis—
traba su propia actividad. No querfa olvidar el momento
de placer infinito que le causaba su lugar en el mundo.
Su patio lo llend de plantas que crecian con libertad
total, en donde rondaba su gato, Chiquito, el blanco y
negro. Nunca vivid en su vida un momento con més emo-—

ciones encontradas que los vividos en su casita.

Janette se dibujaba con el deseo de contarse.

Visitaba a diario al sefor Rojas, el viejo duefio de la
tienda, mas abajo, en la misma cuadra. El coqueteo era
mutuo. Nunca lo vio sin su ruana bien puesta, como

un viejo pastor, una leyenda echada en la silla detréas

de la vitrina. Alguna vez ella vio que le tocd pararse
ayudandose con un bastdn para servir el masato. No
se le habia ocurrido que necesitara un bastodn, ni se lo

imagind fuera de la silla.

El senor Rojas se tomaba sus aguardienticos por

la mahana y quedaba todo coloradito, simpatico, a
veces convidandola. Janette le tenia carino al viejo,

le compraba Pielroja sin filtro, mogollas y Pony Malta.
Nunca tenia Marlboro. De vez en cuando, el queso Paipa
le picaba el ojo desde la vitrina y le tocaba llevar un

pedazo, envuelto en papel.

Esta tienda le trala siempre tiernos recuerdos de su
infancia en el trépico. Con toda la iconografia popu-—
lar y catdlica que se le habia grabado en la memoria,

al lado de los miedos y vivencias con sus hermanos, la
tierra himeda y arrecha, esa naturaleza violenta y de
belleza infinita con todos sus olores dulces y amargos.
La sabana con su pasto kikuyo, donde se le hunde a
uno el pie, como caminando sobre una esponja, un acido
de infancia, el olor al fogdn y el ferrocarril. Cementos
Samper y las gelatinas, la finca en tierra caliente, mas
el olor al fogdn y los huevos recién puestos toda-

via con pluma. Todo era familiar, aunque ya grande se
sentia en una maquina del tiempo, pero como testigo,
con cierta distancia, cierta timidez, a la defensiva. Y
el cuerpo quedaba extasiado dentro del espacio que

tejia su imaginacion.
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Karen Lamassonne, Autorretrato, 1977. Acuarela sobre papel, 56 x 76 cm.

Janette habia conocido otro mundo en donde también
se habia formado. Lejos del trdpico, un sitio frio, con
nieve y rubios. Y una forma de vivir sin ruana, pero con
monjas. En un inicio vividé un poco triste en esta nueva
realidad, tal vez por nifia y extranjera le era mas dificil
entender este cambio. Hasta el dia en que ya tuvo

razén de pensar.

Las Nueva York y San Francisco de los afios sesenta
marcaron su adolescencia sin piedad y quedd armada
pa’largo. Las practicas del amor libre y «No a la gue—
rra», junto con la liberacion femenina, conformaron el
coctel preciso para poder sobrevivir a Colombia, el
paraiso de las drogas y el mas alla.

Su promiscuidad e independencia le aseguraban cons—
tantemente que habia tomado el camino correcto.
Janette termind siendo gringa, aunque no del todo. Al

regresar a Bogotd, insistid® en sequir desarrollando su

vena artistica, dibujando, pintando... Y, poco a poco,

la vida se le vino encima. Pa’lante, companera.

Llega un poco desubicada. Pero los amigos de familia y
with a little help from my friends, le ayudan a aterri-
zar de una manera mas amable. Los cerros la acom-
panan todos los dias en su acoplamiento. Su intensa
curiosidad por la vida y las circunstancias cosmicas la
llevan a un viaje de cinco meses a dedo hasta la tierra
de los gauchos, en donde cada dfa tenia su motivo de
festejo: el estar viva. La felicidad existia con cada
reaccion que Janette tenia de mujer liberada entre
semejante mar de machismo y politica. Era 1973 y los
mochileros andaban por doquier. Afortunadamente
ella lograba reirse de cada contradiccion en el dia—
rio vivir. Y su gringuez se fue diluyendo en cada pals,
pues ella era una concha abierta, esponja himeda en
el continente en llamas, como una imagen revisitada

de El Bosco, en donde se le salid el indio: un inca con
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guantes de oro bajo la luna llena en Puma Punku, donde
se le reveld la ciudad de cristal en la puerta del sol
de Tiahuanaco. Se punki6é con el cactus San Pedro. Fue
como si la hubieran zambullido en una alberca helada
de la que sali6, eso si, bien templada. Welcome to the
Breakfast Show.. Y encuentra ese patio para irse de
la casa materna. Su primer hogar dulce hogar. El Jardin
de las Delicias en pasta.

Su casita era refugio para més de uno. Ahl se reunfan
a alimentar el deseo de inventarse con cada forma de

expresion, sin recetas ni horarios.

Fue encontrando su gente, la que la apoyaba y le ayudd
con su trabajo. Exponiendo poco a poco en diversos
lugares fue creando su persona. Una viajera a rienda
suelta recobrando el paisaje interno que recordaba.

El trépico excitado escapaba a través de su mano con

el l&piz que dibujaba.

Karen Lamassonne, Hamaca roja, 1976. Acuarela sobre papel, 56 x 76 cm.

Candelaria, su abuela, decfa que andaba mas que una

mala noticia.

Siempre llegaba como extranjera a cada lugar. Pero
cada vez se fue sintiendo més de ahi. Después de

un tiempo, se dio cuenta de que ya no importaba...
ella siempre iba a sentirse diferente. Porque lo era.
Janette no temia exponerse. Pero si habia uno que
otro que se incomodaba con sus sorpresas. Ella sim—
plemente andaba a sus anchas, defendiendo una timi-
dez desbordada que ella misma se obligaba a sacarse.

Pura vida.

La Guajira, El Darién, Arauca, El Opon. Algunos lugares
explorados por esta gitana. Le encantaba viajar. En
cada lugar encontraba sin buscar. Llegando sin andar,
un dia la invitaron al puerto de Barrancabermeja,

a las ferias de ganado. Termind bailando en una

caseta, rodeada de hombres todos con sus tragos,
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compartiendo el mismo vaivén de confusién y sudor.

Janette, la Unica mujer, a todo volumen. Sobrevivir,
sobrevivir, sobrevivir. No olvida el puerto de Turbo
donde pasd una noche esperando un jeep que la
arrimara a Monteria, noche de fétidos olores, alum-
braba ella como una luna.. para luego llegar a su amada

Cartagena.

Las situaciones con cierta atmésfera amenazante
terminaban por revelarle la soledad infinita ante la
vida y la muerte. Se entregaba a gozarlas plenamente,
logrando darle el grado de vulnerabilidad para alimen—
tar su vena artistica ya convertida en timidez desa-
fiante. iAjal iy td qué!

Trataba siempre de registrar momentos dentro de
sus viajes, y eso lo justificaba todo. A veces se lo
proponia de antemano. La llenaban y le daban a su

vida cada vez més impulso para sequir al préximo

Karen Lamassonne, Recuerdo costeno, 1976. Acuarela sobre papel, 38 x 56 cm.

tema o episodio. Eso si, siempre terminaba regre-
sando a Bogota..

Por lo general, tenia resultados favorables. Poder
mostrar estas experiencias a través de sus pintu-—
ras. Aungue no siempre era lo que las seforas querian
colgar en sus paredes. Habla galeristas que se intere—
saban por mostrar sus acuarelas con esos cuerpos
fragmentados y algunos le sugerian pintar bodego—
nes. Mijita, {por qué pinta esas imagenes? Hagame un

paisaje, isi?

Ay, hermanita. iEn las que se mete! Ella misma no se
explicaba la razén detras del hecho. Pero no queria
censurarse a si misma y tenfa razén. No se podia imagi—

nar lo contrario.

Llevd su pincel a la cama, al baho, en donde estuviera,

con las ganas y el afén necesario para dibujar. No
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Karen Lamassonne, Al rojo vivo, 1977. Acuarela sobre papel, 56 x 76 cm.

tenfa cémara fotogréfica y por eso debe ser

que le dio por ahi. A veces a media cafia o en sano
juicio. Vivia del rebusque pero primordialmente
de su pintura. Sus trabajos llamaban la atencién
porque hay mucho arrecho en el mundo y ella no

se quedaba atrés.

Tenfa sus romances sin querer compromisos, pues le
gustaba practicar el amor libre desde nifia. ¢Buscaba

a alguien en cada hombre? Quién sabe, no creo. Cada
amor era como un lienzo sobre el cual necesitaba dejar

su marca. Buen pulso tenfa, sobre todo a mano alzada.

Ella no se media, no se obligaba a nada pero tampoco
se privaba de lo que tenfa enfrente. No pensaba en
reproducirse sino cuando le dio por las artes gra-
ficas. Las bienales y los salones se le atravesaban y
se sometia a jurados. Navegaba por el mundo de los

galeristas y curadores, esos seres interesados y

desinteresados en todo. Juegos de poder y no poder.
Y los poderes la trataron bien. Tal vez la veian como la
extraha persona que no cabia en ningln cajoén, la que

no podian ignorar.

iComo le parece?

Pues ella si queria ser parte de algo, de un lugar, o
que la vieran por lo que era. Y siempre contaba con

unos pocos buenos amigos.

Esos amigos eran su alegria y siempre tenfa a alguien
al lado para amar y sentirse mujer. Eso si, no siempre

amanecid con un hombre al lado en su cama...

Su imaginacion la llevaba a dimensiones desconocidas
y celebrar cada instante era su brijula. Decia: «Uno
no es dueno de nada, ni del cuerpo que lo transporta.

Pero uno logra quererse a pesar de todon.
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Le gustaba la noche porque ahi sf podia ella hacer

su propio ruido. Se encerraba a dibujarse cuando
llegaba después de una noche de parranda, acostan-—
dose antes de que amaneciera para no ver el azul
reproche. Y en medio de todo este vivir y compartir

consiguid su camara fotogréafica. Esta le abrid otras

Karen Lamassonne, Cebollas, 1977. Acuarela sobre papel, 9 x 9 cm.

con travestis y 0sos perezosos en cantidades. Ella
cantaba tangos y tocaba el acordedn, pero en aleman.

Esa pelicula se perdid. Y Janette no sé dénde andara.

La dltima vez que la vieron andaba dizque trepada

en un camion de cebollas.

puertas y amistades.

Como irse del altiplano cundiboyacense pa’l Valle
cinematogréafico. A El Séptimo Cielo fue a dar una y
otra vez para bailar salsa con un utilero, con quien
hizo varios comerciales de piscinas. La pelicula le cam—
biaba con cada locacidn, y los personajes se le fueron
intercambiando. Parece que se le corrid del todo de
produccién en produccién. Realmente eso es algo que

no se puede calcular. That’s showbiz.

Creo que la vi en una pelicula porno alemana alguna

vez. Me parece que fue una que filmaron en Valledupar
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TRANS

Liliana Vélez Jaramillo

Al cumplir ochos anos, mis papas me regalaron un perro
de color gris, con pelo corto, ojos turquesa, orejas

anchas vy largas, se llamaba Teo.

Siempre fue muy tierno conmigo, nos adoramos todos
los dias de su vida: me despertaba con él, desayunaba
con él, me banaba con él, me acompanaba al colegio vy,
como él no podia entrar, me esperaba en la puerta.

Al salir, le daba el almuerzo que le habia quardado, lo
menos feo de lo que nos servian, torta de pan, torta
de carne, torta de zanahoria, torta de atln con alca-
parras, torta de arroz con espinaca, torta de len—
tejas con arracacha y papa. Obviamente nunca le di la
torta de chorizo con huevo duro gris, ni mucho menos
la torta de mortadela, arroz y queso cheddar en gru—
mos... Nunca entendi por qué todo lo tenfan que hacer

en torta, pero asf era.

El se comia lo que fuera rapidamente, corria a la que-
brada, tomaba un poco de agua y nos fbamos juntos
para la casa. Siempre me senti mas como &l que como
los deméas companeros. Nos queriamos y nos enten-—
diamos mejor. El Gltimo dia de colegio, a mis dieciocho
anos, Teo me acompand, y cuando sall con su torta de
almuerzo, estaba acostadito a la entrada. Cuando lo
toqué para despertarlo, no respondi6, me di cuenta

de gue estaba muerto.

Ese mismo dia, destrozada por dentro y muerta del
desaliento, empecé a hacer averiguaciones para salir
de mi pueblo y hasta del pals. Sentia una tristeza
infinita, pero ademas de eso mucha fuerza y certeza
de lo que guerfa hacer. En esa época estaba de moda
la mlsica «trans». A mi me encantaba. La ofa todo el
tiempo en la casa porque teniamos un vecino calavera
desde chiquito, que se la pasaba disfrazado bailando
mientras ofa esa mlsica a todo volumen. En el barrio
decian que tenia el demonio adentro, pero a Teo y a mi
nos cafa bien. Recuerdo que una vez me ayudd a pedir
una bolsa de leche en la tienda porque habia mucha
gente y nadie, ademés de él, me veia u oia mi voz.
Desde ese dia supe con certeza que nos caflamos bien
y cada vez que nos encontrabamos en la calle —no
muy a menudo porque ninguno de los dos salia mucho—,
nos medio saludébamos con una sonrisa o levantando y

moviendo un poquito la mano.

Antes de que bajara el sol pasé a su casa, no por la
puerta principal sino por el patio de atras que estaba
comunicado con el de mi casa. Tanto su cuarto como
el mio tenian la ventana sobre el patio trasero y com—
partiamos la vista al &rbol de limén. Su cuarto tenia
un ventanal més grande que el mio que daba al érbol

y a unas maticas medio muertas que se ponian ver—

des solo cuando llovia. Al pasar me di cuenta de que
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en su lado tenfan todos los limones colgando y varios
ya espichados y pichos regados en el piso. Teo y yo,
en cambio, apenas veiamos uno listo lo cogiamos vy

lo haciamos limonada o lo usabamos para lavarnos el
pelo. Oir mUsica del vecino, hacer limonada y bafarnos
eran nuestros planes predilectos después de volver
del colegio. Cuando pasé donde el vecino, esa tarde
después de la muerte de Teo, fui a preguntarle en qué
pails habfa un festival de misica «trans». El sin extra-
feza sacd unos cuadernos con dibujos y apuntes y me
mostrd unas fotocopias en blanco y negro de fotos
de un festival en Berlin, me explicd que los puntos de
la imagen eran personas... Se vela como un hormiguero.
El festival se llamaba Love Parade. Entonces saqué mis
ahorros de las ventas de chicles y galletas que hacia

en el colegio, hice las vueltas y me fui.

Llegué un mes antes del festival a un hostal para
estudiantes, mientras conseguia algo mas fijo. Ahi me

recomendaron una pagina de internet con anuncios

clasificados; habia secciones dedicadas a vivienda, ser—
vicios, trabajos, actividades y un portal para jovenes
por el cual decidi buscar un cuarto en un apartamento
que fuera barato y para compartir. Al llenar el formula—
rio dije de qué parte del mundo venia, que hablaba inglés
y espanol y que mis intereses eran que al companero

de la casa le gustaran el «trans» y los perros, pero no
habla un espacio para ser explicito al respecto, enton—
ces en la casilla donde preguntaban los requerimientos,
puse las palabras: trans, aire, luz y perros. Répidamente
me escribieron un pérrafo corto con la direccion y unas
fotos de un apartamento largo y angosto, una de las
fotos mostraba una ventana con un arbol. Tenia buena

pinta y me llevé mis cosas por si acaso.

Cuando llegué al barrio habia mucha basura, restauran-—
tes chinos en las esquinas y ratas en las calles. Después
de dar varias vueltas encontré la direccioén, timbré y of
que alguien bajo la escalera pero nunca abrid la puerta.

Entonces volvi a timbrar. Podia ofr una respiracion
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agitada que venia de adentro, pero no me abrian,
entonces toqué con la mano y salid una voz. «.Trina?». Y

yo: «iSi, sf esa soy yob.

Cuando abrid la puerta no me vio, ya iba a volver a
cerrar. Me tocd poner las manos de tranca, entonces
mird para abajo y por fin me vio (como soy enana no
podia verme por el ojo de la puerta). Desde el pri-
mer momento fue queridisima conmigo. Era una pelada
morena, grande, el capul le rozaba las pestanas, una
mujer fuerte y femenina llamada Betty. Cuando le dije
que me quedaba de una vez a vivir con ella se sorpren-—
di6 y me ofrecid una torta de garbanzos con arroz
que habfa hecho de almuerzo. Almorzamos y hablamos
de su llegada a Berlin, de Teo, de cémo habia sido cre-
cer en un pals latino siendo enana y mujer, y entonces
ella me pregunto: «&Y trans?». Ahi me di cuenta de mi
error: ihabfa escrito trans sin pensar en transexual

sino en la mUsica trance! Me refl y le conté mi error,

entonces me dijo con desazodn: «iAh, ientonces eres
hetero?». «<Hmmm no, no soy nada», le respondi. Asi que

exhal6 con un poco més de carino.

Me di un bano y dejé el morral en el espacio de mi
cuarto, que, a propdsito, no era un cuarto sino un
corredor con futdn, ventana y cortina. Me recosté
media hora y cuando abrf el ojo fui a la tienda de la
esquina a comprar una manzana, un jugo de tomate, una

cuchilla de afeitar y unas medias veladas.

Al volver, Betty se estaba arreglando, con misica
rock a todo volumen, parecia otra persona, trabajaba
de bailarina gogd en un bar nocturno. Me dijo que si
queria podia acompanarla esa noche. Yo no tenia idea
de qué era un espectaculo gogd, entonces me arre-
glé. Las medias veladas que habia conseguido eran
negras con huecos, muy diferentes a las que siempre

usé. Hacla calor, asi que me puse mi pantaloneta de
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terciopelo rojo, mi blusa de tiras negra y una malla
negra en la cabeza para que no se me notara el pelo
sucio. Salimos. Ella iba con una peluca parada hacia el
lado, el capul se asomaba firme y abundante, la punta
del pelo fucsia y el resto negro, tenia tres candon-
gas grandes en una oreja y en la otra, una mas grande
que las del otro lado. Llevaba un vestido enterizo de
terciopelo negro, estampado con verde fluorescente,
y estaba montada en unos tacones de veinte centi-
metros. Media més de dos metros, mientras yo, con los
cinco centimetros de tacén no media ni un metro. En el

poco rato que compartimos me senti muy cémoda con

Betty, era una mujer extrovertida, amable y chistosa.
En la caminata, sin yo darme cuenta, me levanto de la
cintura un par de veces para pasar una calle y apurar
el paso. Me hizo cosquillas, nos reimos todo el camino

hasta la discoteca.

Nunca habia visto algo asi. Habia mucha gente disfra-
zada, algunos llevaban disfraces parecidos a los que

usaba mi vecino trancero en Colombia. Al llegar hubo

una avalancha de personas que abrazaron a Betty,
quien rapida y generosamente me presentd. Ella entrd
corriendo, yo me quedé hablando con un pelado o una
pelada, no entendia bien qué era, pero se llamaba Glenn
y estaba un tanto pasada de kilos. Tenia una bandana
roja, sombras en los ojos de escarcha amarilla y verde,
camisa de cuello con manga corta, collares largos que
le moldeaban la panza resalténdola, pantalones azul
claro y unas botas amarillas, desamarradas, como de

constructor.

Entramos al ambiente de la mUsica, la gente bailaba
como loca, todo el mundo era mas grande de lo que
siempre habfla percibido. Me morT del calor dentro de
tantas rodillas frenéticas, sudé y sudé. Realmente
nunca vi a Betty en accion, y eso que traté de bus-—
car el espectaculo, pero nunca lo encontré. Tuve un
flashback, recordé con terror mi pueblo, vi a su gente
amargada viviendo del chisme, la censura, el castigo

y la queja, senti pesar por mis seres queridos, pero
supe gue nunca volveria. Me quité la blusa y quedé

en brasier. Sentf timidez, pero sabia que nadie me

conocia. Cuando sentia que alguien me estaba mirando,
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simplemente cerraba los ojos y bailaba. Todos estaba-
mos muy felices. La mUsica nos movia como si fuéramos
personajes de un videojuego. Nunca habia bailado asi,
més que frente a Teo y al espejo. En varias ocasiones

me montaron a la barra para que bailara ahi.

Entrada la noche se me acercd una persona. SUsS manos
tocaron mis mejillas y después cubrieron mis ojos,

sus labios rozaron mi oreja. Me pas6 corriente de la
cabeza a los pies y mis pezones y poros se erizaron.
Por segunda vez en mi vida me senti sexual. La primera
fue la vez me que arrecho la trompa de Teo clavada
dentro de mis nalgas, oliendo mi regla. Estando con la
oreja toda chupada, no supe qué hacer, pero sentfl
que me derretia, cal de rodillas y puse las manos en el
suelo y, como si fuera una perra, le lami la mano y des—
pués sus muslos hasta llegar a la humedad. Con mi nariz
metida entre sus piernas sentia como me consentia la
cabeza y el cuello. De repente senti un pellizco grande

en el cuello que me hizo poner de pie, mire para arriba

y era Glenn. Me puso un collar de cuero y me hizo
poner en cuatro nuevamente. Tratd de penetrarme
con lo que después vi que era una cola de perro de
silicona, pero yo tenia toda la ropa puesta, asi que no
me entraba. Se arrodillé y con fuerza rasgd mi panta—
loneta. Empecé a sentirme incémoda. Ella metid su mano
y también le abrid un hueco més grande a las medias

y corrid los calzones para un lado, chupd la cola de
silicona y me la metid. Era molesto y duro, senti un
ardor insoportable, cerré los ojos, puse la cabeza en
el piso y pensé en Teo. La confusion era enorme, se
me escurrieron las lagrimas. Después de un rato de

no entender, sentl que poco a poco Glenn me lamia y
delicadamente me volvia a meter la cola, moviéndola
suavemente de un lado para el otro. Entonces, final-

mente, volvi a sentir placer.
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NEFANDA

Lenguaje invertido, descifrando lo innominable

Andrea Barragan

Este texto parte de la intencionalidad de analizar

el nombramiento y la categorizacion de las subjeti-
vidades no heterosexuales a la luz de la estrategia
discursiva de la «ideologia de géneron» que los sectores
de la politica conservadora y religiosa han proferido
para contraatacar los derechos de las mujeres vy las
personas LGBTI en Colombia. Para hacerlo, expondré
algunos de los trabajos en los que he realizado un
anélisis de discurso en productos culturales que
hablan de género como método para desafiar, criticar

o subvertir la heteronorma.

Empezando a desmenuzar lo que seria la «ideologia
de género» como estrategia discursiva, me parece
importante senalar que esta ha sido desarrollada
por medio de una téctica desde la cual se nos regula
continuamente a las subjetividades no heterosexuales
—la dinamica del silencio—, la cual, a través de la no
manifestacién o el abandono del lenguaje como habla,
notifica una regulacion sobre el sujeto que busca
interpelar, o més precisamente, avergonzar. Un ejem—
plo de ello es bajar la mirada o evitar palabras para
reconocer a la persona no heterosexual. Verbigracia
cuando se deslegitima una relacién Iésbica al nombrar

a su pareja como «amigan.

Con la «ideologia de género» pasa exactamente lo
mismo. Se presenta como un término ambiguo, que no

parece decir nada, pero es la expresion politicamente

correcta para no decir las maricas, y, asi, no expo—
ner la homofobia que conlleva su utilizaciéon. Los que
la emplean hacen parte del dogmatismo religioso de
activistas, politicos, intelectuales y pastores, que
aseguran que no estan en contra de la igualdad de
derechos entre hombres y mujeres, ni se reconocen
como homofdbicos, pero que, a su vez, expresan que
los estudios de género y feministas son una teoria
al servicio de una ideologia, pues atentan contra el
orden «natural» creado por Dios, poniendo en peligro la
familia nuclear, por lo que resulta imposible aceptar el
género como una categoria cultural de ordenamiento

social (Viveros 2016).

Ante todo, la «<ideologia de género» es un ataque, que,
tal vez, lo Unico bueno que ha traido es que puso en la
esfera plblica la discusion sobre qué es el género, un
debate que se ha llevado principalmente en los ambitos
académicos. De hecho, cuando empecé a trabajar estos
temas, a la hora de socializar mis ideas, me era dificil
explicar cémo el género era una construccion cultu—
ral. Al menos, ahora que se ha popularizado el tema, la

gente sabe que hay diferentes posturas.

Asimismo, dentro de la postura culturalista pude
reconocer mi lugar de enunciacién como mujer, lesbiana,
blanca mestiza, clase media en el contexto colom-
biano, para asi entender como estas coordenadas me

situaban socialmente en los margenes culturales. Estas
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Femme Fatality, 2014. Videoarte, 3 min 26 s.

Foto: Cortesia de la artista.

eran las tensiones ideoldgicas necesarias para darme
cuenta de por qué mi identidad siempre habia estado
en pugna con el deber ser de la feminidad, pues no era
yO quien habfa nacido sin el instinto femenino, sino que
ser mujer en un mundo machista, significado desde lo
masculino, reduce las posibilidades de lo que puede

ser una mujer.

Femme Fatality

ZQué es una mujer domesticada? Una hembra
de la especie. [..] Una mujer es una mujer. Solo
se convierte en doméstica, esposa, mercancia,
conejito de Playboy, prostituta o dictafono
humano en determinadas relaciones. Fuera de
esas relaciones no es la ayudante del hombre
igual que el oro en si no es dinero. iCuales
son, entonces, esas relaciones en las que una
hembra de la especie se convierte en una mujer
oprimida? (Rubin 1986)

Femme Fatality es un video—ensayo en el que analizo
la representacion de lo femenino en la publicidad y
otros productos visuales, que, por medio de su satu-—

racion, pretenden develar las ideologias que sostienen

culturalmente la feminidad. Mujer = naturaleza = deli-

cada = emocional = femenina = objeto de deseo mascu-
lino = heterosexual = maternidad obligatoria = trabajo
del hogar no remunerado = mujer abnegada = mujer

# hombre. Una secuencia de significados, que, en su
contraposicion, hablan de todo menos de condiciones
bioldgicas que determinen cuél puede ser el papel de
las mujeres en esta cultura. Nada hay en mi cuerpo, por
tener vagina, que justifique que mi lugar en este mundo
es ser reina del hogar. Por el contrario, hace referencia
a unas relaciones de poder naturalizadas a través de la

diferenciacion sexual de los cuerpos por su biologia.

De esta manera, aceptar los presupuestos de la «ideo—
logia de géneron no solo serfa defender la hetero-
sexualidad como orden «natural» de la especie humana,
sino que implicaria también aceptar el ordenamiento
social por género, que impone una division jerarquica

entre hombres y mujeres.

Serguei Ltda.
Mi lugar de enunciacion como sujeto mujer esta

atravesado por el sistema sexo/género/deseo,
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Serguei Ltda., 2008. Calendarios. Foto: Cortesia de la artista.

entendido como el ser asignada mujer a la hora de
nacer, la imposicion de lo femenino como significante
cultural y la inscripcion dentro de la heterosexualidad
como norma que reproduce este sistema. Reconozco
el sistema sexo/género/deseo como «la regulacion de
género», desde la cual comienzo un proceso reflexivo
que se materializaré en diferentes momentos de mi
trayectoria artistica con el objetivo de responder a
cuestionamientos personales y politicos que me han
motivado a encontrar las estrategias para subvertirlo,
excederlo, dinamitarlo y criticarlo. Aunque reco-
nozco que en esta sociedad generizada no hay forma
de flanquear sus barreras totalmente, si es posible
plantear algunas microfugas, o insumisiones, que nos
posibilitan a nosotrxs, Ixs disidentes del género, tener

una vida vivible.

Pensando en las formas de resistencia a este sis—
tema clasificatorio le di caracter a mi personaje

Serguei Ltda., una figuracion producto del bricolaje

simbdlico que, a través de la saturacion del género,
desmarca sus limites de identificacion. Una mezcla
entre lo femenino y lo masculino que excede estas
convenciones, exponiendo sus signos de forma cri-
tica y que usa el travestismo no solo para cruzar
de un género a otro, sino para resaltar el machismo
que ha significado lo femenino. Es una respuesta a
esta encrucijada que me agobia al reconocer que
como sujeto mujer no tengo una representacion en
nombre propio y, aln menos, como mujer lesbiana.
Por esta razén, el travestismo de Serquei lo cons—
truyo tejiendo una masculinidad montada a través
de materiales femeninos, como la escarcha, las
lentejuelas o las esponjillas doradas para lavar loza.
Una parodia que hago de lo masculino para burlar la
legitimidad del macho que se erige bajo el presu-

puesto excluyente de no ser una mujer.

Cuando perfilé el personaje, busqué dénde podia

insertarlo, y me concentré en el lenguaje popular, ese
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vOz a voz que me hablaba de las relaciones con género:

las canciones, los dichos populares, las revistas para
mujeres, etcétera. El primer ejercicio fue disefar
unos calendarios, que puse a rotar, gue contenian
unas frases que llevaban a la paradoja de la regula—
cion sexo-genérica, como una de Antonio Machado:
«Dicen que el hombre no es hombre, mientras no oye
su nombre de labios de una mujer». La frase habla
de la heteronorma, pero, en contraste con la imagen

de Serguei, su significado se trunca. Si mi nombre es

pronunciado por una mujer, éme convertiria en hombre

también? No, pero sus objetivos heterosexualizantes
quedarian obsoletos al transferir sus significados al
imaginario |Iésbico. Esto abrid un juego de palabras
que, en su tergiversacion, crea la posibilidad de un
lenguaje invertido habil, para la (auto)representacion

de Ixs sujetxs sexuales otrxs.

Sin embargo, la posibilidad de pensar otros horizon-
tes posibles en medio de la regulacion de género
como ordenamiento social, esta obnubilada por los
debates de la «ideologia de género» que quieren

devolverle el aura al género, al cercarlo nuevamente

Guia practica de la homofobia, 2016. Videoparodia, 6 min 41 s.

Foto: Cortesia de la artista.

en el determinismo bioldgico, para imponerlo como
ley natural o divina, no solo discursivamente, sino
por medio de estrategias politicas que atacan las
nociones de ciudadania, en términos de igualdad de
derechos, para las mujeres y las personas LGBTI.
Esto implica un riesgo que debe ser analizado, para

actualizar nuestros activismos y resistencias.

Guia practica de la homofobia

La estrategia politica de la «ideologia de género»
en Colombia empezd con la polémica que se generd
alrededor de las cartillas sobre diversidad sexual
y enfoque de género «Ambientes escolares libres
de discriminacién». El Ministerio de Educacion iba a
entregarlas a los educadores y directivos de los
colegios para realizar una exhaustiva revision de
los manuales de convivencia con el fin de prevenir
la discriminaciéon hacia personas LGBTI. La cartilla
se elabord de acuerdo a la Sentencia T478 del 2015
de la Corte Constitucional, que respondia a la tutela
interpuesta ante la Secretaria de Educacién de
Cundinamarca por la madre de Sergio Urrego, el

joven que se quitod la vida en agosto del 2014 al no
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soportar el hostigamiento frente a su orientacion
sexual ejercido por las directivas y docentes del

colegio en el que estudiaba.

El dogmatismo religioso senald estas cartillas como
inmorales. Segln sus representantes, estas ataca-
pban los valores de la familia inculcados en casa, para
adoctrinar a sus hijos en la «<ideologia de género». Acto
seguido, se denuncid la existencia de estas cartillas
por medio de las redes sociales, con una campana tram-
posa que cambiaba la portada original por un dibujo de
dos hombres desnudos en la cama, alertando sobre el
supuesto caracter morboso del material que iba a ser

repartido en los planteles educativos.

En cuestion de minutos se levantd una gran contro-
versia y se convocoé a la «<Marcha por la familia» para

frenar la iniciativa del Ministerio de Educacién. Angela

Andrea Barragan, Los hombres no lloran, de la serie A imagen

y semejanza, 2011. Foto: Cortesia de la artista.

Hernandez, su principal promotora, advertia que este
material pedagdgico iba a desencadenar «la coloniza—
cion homosexual en los colegios». Frente al panico que
pueden suscitar estas aseveraciones pendencieras,
se logrd movilizar el 10 de agosto del 2016 a un ndmero
significativo de personas a lo largo del pafs. El pro-
blema es que la convocatoria se enarbold a partir del
engano vy la desinformacion, pues el dibujo era sacado
de la portada de un cémic belga del ilustrador Tom
Bouden llamado In Bed with David and Jonathan (2006).
Ademaés, las cartillas no serian repartidas a los alumnos
como un cambio en la educacion sexual para invertir el
paradigma heterosexual, sino que serfan entregadas a
los directivos y docentes para contrarrestar su posi—
ble homofobia. Sin embargo, la efectividad del rumor,
o el «temor gay», crecid como una bola de nieve. Todo
esto tuvo que ver también con un prejuicio homofé—

bico: la antigua Ministra de Educacion, Gina Parody,
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que se define plblicamente como lesbiana, fue su
chivo expiatorio. Millones de personas gritaron con
furia que fuera destituida de su cargo con urgencia,
dejando ver, una vez mas, la vigencia de aquel prejuicio
recurrente que dice que la homosexualidad es con—
tagiosa, y pareciera que la Unica pulsion vital de una

lesbiana fuera convertir al resto.

Cabe decir que esta ha sido una marcha sin preceden—
tes en Colombia. A mi, en lo personal, me dejé perpleja.
Es como si, de repente, la homofobia hubiera salido del
cléset. Tal vez nunca estuvo alli, pero lo que sorprende
es verla como una manifestacion masiva que reafirma

su condiciéon de poblacién mayoritaria, la heterosexual,
que salid a luchar por unos derechos que ni siquiera en
este caso han sido vulnerados, porque precisamente

ellos son la mayorfia.

Frente a la gran desazdén que me dejo esta marcha,

y luchando con un sentimiento de impotencia, decidi
hacer el video Guia practica de la homofobia, como un
anélisis de caso, de los discursos que se dinamizaron
alrededor de la «Marcha por la familia». Un material
audiovisual en el que, a través de la ironia, personi—
ficando a Serguei, hago un desglosamiento de ocho
puntos que son decisivos en esta movilizacion para
demostrar como la lucha en contra de la «ideologia de

géneron es una maniobra que naturaliza la homofobia.

Sin duda alguna, los intereses politicos de las per-
sonas gque promueven este tipo de manifestaciones
no estan motivados especificamente por imponer

la heterosexualidad como régimen totalitario (y
espero que no sea esta una de sus consecuencias),
sino que hacen parte de una estrategia més grande,
que mediante la articulacién con sectores religiosos
busca fortalecer al partido politico que ha perdido
las elecciones de los dltimos anos y asegurarse, asi,
un mayor ndmero de votantes de cara a los comicios
de 2018. (Quién se imagind que la controversia de
aquellas cartillas del Ministerio de Educacion moveria
con audacia la balanza del plebiscito por la paz para
que ganara el «<NO»? ¢Quién creerfa que puede ser

posible derogar el derecho de adopcion para parejas

homoparentales si no fuera por la controversial

«ideologia de géneron?

Un panorama desolador, en este incierto periodo de
transicion del posconflicto, que estéa removiendo
todas las nociones de ciudadania y democracia para
reorganizar la lucha de poderes. Como en una mesa de
ajedrez, y desencadenando una partida muy ruin, en
su primera jugada nos ha expuesto a las maricas como
flanco. Una movida atemorizante que no solo pone en
peligro los Gltimos avances en politicas pUblicas por la
igualdad de derechos, sino que legitima y justifica la
furia desatada en las personas que hicieron parte de

la «<Marcha por la familia».

Referencias

Rubin, Gayle. 1986. «El trafico de mujeres: notas sobre
la “economia politica” del sexo», en: Revista Nueva
Antropologia, noviembre, aho/vol. VIII, n° 030.
México D.F.: Universidad Nacional Auténoma de México
Distrito Federal. 96.

Viveros, Mara. 2016. «Los interrogantes que suscita la
construccién de un nuevo enemigo: la “ideologia de

género”», en: El Espectador, 19 de agosto.

159

ERRATA# 17 | DOSSIER



FRA UN BANQUETE,
PERO NO HABIA PLATOS

Mondlogo de Maria Teresa Cano

Entrevista de Carmen Maria Jaramillo

Me causa curiosidad la forma en que algunas artistas
abordan asuntos de género a partir de una perspectiva
particular, muy diferente a la que puedan tener el
feminismo o las ciencias sociales. El caso de Maria
Teresa Cano es uno de ellos. Siempre me ha seducido

la ironia que maneja en sus obras, en especial cuando
sefala asuntos relativos a los roles de las mujeres en
la sociedad. Maria Teresa Cano se aleja de clichés y de
cualquier interés programatico. Esa ambigliedad entre
una mirada irénica, incluso acida, a la par que gozosa,
surge de relatos autobiograficos y no de la ilustracion
de alguna teoria. En esta entrevista, en forma de
mondlogo, Maria Teresa Cano habla de algunas obras

suyas que abordan el género desde su mirada particular.

Yo servida a la mesa

Vinculo el arte con las experiencias cotidianas, pero
no por considerarlas un tema sino porgue conecto
las vivencias sintiéndome como actora activa de mi

ser y mi hacer.

Yo servida a la mesa surgié como una propuesta de
clase, a partir de un ejercicio que nos planted Beatriz
Jaramillo sobre un asunto personal. En ese momento
yo estudiaba Artes en la universidad, estaba en

segundo semestre.

Sobre una mesa larga, de casi cuatro metros, habia

varias bandejas que contenian mi cara comestible,

elaborada con natilla, arroz con pollo, suflé de ver-
duras, arroz blanco, chocolate, torta y galletas. Era
un banquete sin platos. Participé con esta obra en

el Primer Salén Rabinovich (1981), y el Museo de Arte
Moderno de Medellin ofrecid otro espléndido y her—
moso banguete en el segundo piso. Sin embargo, todos
querian probar mi cara, comieron hasta el arroz blanco
aun sin cubiertos, con la mano, en un gesto primario

hermosisimo, en el que se olvida la etiqueta.

Estabamos todos alrededor de la mesa, en una union
comUn comiendo fragmentos de mi cara. Era una fiesta
macabra, acompafada por risas, comentarios e inter—
pretaciones, por tratarse de una cabeza de mujer
decapitada, de un cuerpo femenino que se ofrece.
Aln escucho de quienes estuvieron presentes: «Nos

comimos a Maria Teresan.

En Yo servida a la mesa se conjugan muchas lecturas. En
el canibalismo, por ejemplo, los indigenas se comian los

6rganos de la persona que sacrificaban para fortalecer
los propios, asi, la cabeza vinculada con el pensamiento,
generalmente es lo que nuestra cultura adopta como lo
més importante; la idea de «comerse» al otro como una

visién politica; la dptica religiosa, en la cual el cuerpo se
ofrece en un ceremonioso banquete para ser comido en
una Ultima cena; la muerte y el deterioro del cuerpo que
se consume o, incluso, una mujer que se ofrece para ser

comida, también implica connotaciones erdticas.
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Yo servida a la mesa, 1981. Instalacion comestible. Primer salén Arturo Rabinovich.

Fuente: E/ Mundo, cortesia de la artista.

El cuerpo es el medio con el que estoy agqui, mi manera
de interconectarme, de relacionarme con el otro
generando encuentros. El cuerpo se convierte en un
mediador de sentimientos, de historias, de narraciones
y emociones en muchas ocasiones ambiguas; por eso,
en esta fiesta aparecen Tanatos y Dionisos conjugan—

dose en una sola propuesta.

Después de Yo servida a la mesa, llevé al Salon Atenas
(1984), del Museo de Arte Moderno de Bogota, Con
sabor a chocolate. Era mi cuerpo entero fragmentado
en chocolate. Una chocolatina gigante. De ese trabajo
no tengo casi fotografias porque cuando entré a la

inauguracion, ya la gente iba saliendo con grandes

fragmentos... Parecian hormigas.. por eso mas adelante

surgen hormigas en mi obra...

Lo autobiografico

Cuando te digo que es una experiencia personal, me
refiero a una vivencia de infancia. Cuando estaba
pequefa e hice la primera comunion, la torta era una
cabeza de Cristo y para los ninos, cabezas de angeles.
iST, eran cabezas! Mi papéa sacd para los angeles mol-
des metalicos de mi muneca preferida. AGn tengo uno.

Es hermoso. Puedes verlo en la foto.

En mi familia todos hemos estado vinculados con el arte.

Mi papé y mis cinco hermanos. Mi casa era un taller;
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teniamos caballetes, pinturas, cera, plastilinas, maquina

para litografia y cuarto oscuro para fotografia. Mis
hermanos trabajan con pintura, serigrafia y escultura.
Mi papa pintaba, tallaba madera, trabajaba yeso, plasti-
lina y otros materiales. Mi casa era siempre un labora-

torio de experimentacion. He sido una superafortunada.

Te cuento que no querfa estudiar Arte, sino Ingenieria
Forestal, pero mi papé dijo: «Solamente arte». Y mi
vida académica se volvidé una dindmica muy enriquecida.
Yo me formé en los ochenta, en pleno auge del arte
conceptual en Medellin; fue un momento de cambios
enormes. En esa época el Museo de Arte Moderno de
Medellin era muy activo, crefa mucho en los artistas
jovenes y apostaba por ellos. Empecé a surgir en medio
de esos didlogos, de esos espacios nuevos que ofrecia
la ciudad para personas que apenas estaban comen-—

zando su proceso.

Calor de hogar, 1983. Grabado al calor sobre tela, 41 x 31 cm.

Foto: Diego Cano, cortesia de la artista.

Es inevitable que el trabajo de un artista tenga que
ver con lo autobiografico, con todas las cosas que
se viven, con las reflexiones en torno a ellas, con
qué decir y como decirlo. Me siento realmente muy
afortunada con mi historia de vida familiar, por eso
lo autobiografico esté ahi, no para hablar de mi, sino
desde mi, porque yo también soy el otro, soy ellos.

Asi, una historia de familia detona en otras, no nece—
sariamente mfas. Surge entonces Sucesion (1998). Una
obra expuesta en la Galeria Valenzuela Klenner, que
desafortunadamente no esté completa, pues el aho
pasado, cuando se expuso de nuevo en esta galeria,
hubo un hurto de tres de las piezas; nadie respondid
y nada se sabe de ellas. Sucesion constaba de doce
manteles intervenidos con platos impresos y algunos
textos que responden a fragmentos de historias

narradas por personas cercanas. Los manteles estan
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dispuestos en un soporte para ropa de lavanderia,
tienen una cubierta pléstica con un texto que los
unifica: Olvidaras su olor. Sucesion es lo consecutivo,
la herencia, el paso de uno al otro desde la version

que produce un recuerdo del entorno familiar.

Arte correo

En mi casa éramos dos mujeres y cuatro hombres. Mi
mama murié cuando yo tenia seis anos. Hubo una pre-
sencia masculina muy fuerte y también una claridad de
ellos sobre lo que yo tenia que ser y sobre lo que no
podia hacer. De alll surge, tal vez, Calor de hogar, esa
plancha que te quema. Tiene esa dualidad que plan—
teas sobre si el quemdn es descuido, casualidad, rabia
o ironfa.. porque tiene ironia. La obra es simplemente
una tela a la que le ponia la plancha. Un quemdn, como
una marca de la esclavitud, en cierto sentido. No se
trataba de volver esto un asunto de género especifi-
camente, pero era un oficio marcado ya por un género,
que tiene una ambigledad, entre el servilismo y un
acto amoroso, que evoca la tradicion. Calor de hogar
tiene el olor del vapor que libera el trapo cuando se

humedece para planchar.

La artista en su primera comunion, 1967. Foto: Album familiar de la artista.

En los ochenta se generd un grupo muy interesante
de arte correo con Beatriz Jaramillo y Carlos
Echeverri. En ese entonces, las cartas se escribian
de puno vy letra, se usaba el correo postal como
un medio de comunicacion local, nacional o interna-
cional. Las propuestas para «Arte correo» debian
caber en un sobre, eran hechas generalmente sobre
papel. Logramos un intercambio internacional, con
respuestas lentas por el medio que utilizébamos

e incluso con la posibilidad de que te devolvieran
las cosas. Me parecia delicioso participar en este
juego del lleva y trae, del enviar sin la certeza de

recibir respuestas.

Para participar en este proyecto de intercambio
propuse Calor de hogar. Remiti varias copias, en rea—
lidad no recuerdo a quiénes, ni sé donde estan. Cada
una era distinta porque las huellas de la plancha se
grababan con calor una a una. Utilizaba telas que se

usaban sobre las mesas de planchar. ¢Te acuerdas?

A raiz de todo se realizé una exposicion de «Arte

correo». Me acuerdo de Alberto Sierra nos invitd a

163

ERRATA# 17 | DOSSIER



LT 7 gk

T

Muestra «Arte correo», 1982. Foto: El Mundo, septiembre 18,

IS

)

0

D

o

©

@©

(0]

©°

\(U

o

Q

]

O

[}

[¢]
participar a los jévenes de esa época en compafiia es un fragmento del poema «Olor frutal», de Juana de
de quienes tenian trayectoria. iFue muy emocionante! Ibarbourou, poetisa uruguaya, la pasionaria, que dice:

Todos haciendo sellos, matasellos, una cosa muy

hermosa. Yo llevé una jaula con paloma mensajera, que Cuando de los estantes

_ . . _ pulidos y profundos
tenia en su pata un mensaje que nadie leyo. Recuerdo
saco un brazado blanco

que iba todos los dias a darle maiz, a cambiarle el de ropa intina
I
agua. Pero ahora tenemos internet, la comunicacion por el cuarto se esparce

es impresionantemente agil. un ambiente de huerto

(]

B Ese perfume es mio. Besaréas mil mujeres
Intimidad y género

joévenes y amorosas, mas ninguna
Aunque la intimidad resuena con aquellos sentimien— te daré esa impresién de amor agreste
tos y creencias personales que se guardan para uno, que yo te doy.
sl podemos encontrar facilmente algunos aspectos
relacionados con la privacidad y su deber ser en tanto  Un sentimiento femenino, con cierta ahoranza, como un
condicién femenina en un contexto social. Podria ins— enamoramiento eterno, como un entregarse y al mismo
cribir agqul tres de mis obras: Sobre nupcias y ausencias tiempo reservarse; una evocacion del cuerpo de mujer
(1992), Matrimonio y mortaja (1995) y Una habitacion que siente, vibra, desea.
propia (1997).

Matrimonio y mortaja. Dos paneles metélicos que con-—
Sobre nupcias y ausencias. Sobre un papel de colgadura tienen a manera de urna acrilica un vestido de novia y
hay un texto impreso, y en el piso, popurri esparcido flores. Sobre el acrilico hay impreso un fragmento del

que genera un fuerte olor a flores dulces. El texto poema «El fuerte lazo» de Juana de Ibarborou, que dice:
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Foto: Cortesia de la artista.

Una habitacién propia, 1997. Intervencion espacial. Festival Internacional

de Arte Ciudad de Medellin.

Flor? independiente, mujer que decide, vibra y determina,
Para ti. sin izar necesariamente una bandera feminista, porque

Cortame. Mi lirio. . . . . .
siento los ismos demasiado radicales. No me interesa

Al nacer dudaba ser flor o ser cirio L
pelear contra una posicion o adoptar un asunto como
. . . . de guerra. Simplemente terminar sintiéndome quien so
«Matrimonio y mortaja».. es un dicho popular que alude 9 P 4 4

. . ~ y poder serlo de adentro hacia fuera, en este caso,
a lo que ha de ser, independiente del género. Pero, aun

asl, el género se antepone en la manera en la que te desde el arte.
reciben, coOmo te ensenan. Y como te hacen ser, tam-—

bién. Aunque yo simplemente soy, también he estado

salpicada por ese asunto, de acuerdo con algunos

parametros particulares que la cultura impone.

En Una habitacion propia me apropio del titulo del
libro de Virginia Woolf. Una casa tejida suspendida en
el espacio a cincuenta centimetros del piso verde,
las paredes de fondo son azules y tienen un texto
impreso: Lentamente construido. Nadie puede entrar
en aquella casa, ni tocarla, solo puede verse guar-
dando la distancia. En su interior una luz también azul
que cambia de intensidad de acuerdo con el audio de
mi respiracion. Una habitacion propia tiene que ver

con mi condicién de ser mujer, mujer sola, pensante e

165

ERRATA# 17 | DOSSIER



FSTAR SIENDO
FEMINISTA

Lorena Wolffer

Los feminismos agudizan mi mirada, habilitan mi
lengua, aprietan mis dientes y reconfiguran mi cuerpo.

A través de los anos han ido explotando mis ideas,
mis afectos y cada centimetro de mi mundo.

Hoy me ocupan por completo.

Convertirse en feminista implica enfrentarse al mundo,
escribe Sara Ahmed (2017). Entrafa vivir en un proceso
encarnado y permanente de interrogacion, desacato,
disidencia y resistencia. Requiere aprender a detec-
tar, en todo momento, los mlltiples y cambiantes
sistemas de poder que nos circundan y regulan para
contestarlos, rebatirlos, refutarlos, desarticular—
los. O para, por lo menos en esa ocasion, oponerse a
participar activamente en ellos. En mi caso, también
ha significado transformar mi cuerpo en un vehiculo
de radical enunciacién, narracion vy visibilizacion. Si,
convertirse en feminista —conducirse procurando
realidades y relaciones justas, equitativas y horizon-
tales—, claramente supone transformarse en una zona

de conflicto.

El acomodo de los feminismos dentro de mi cuerpo e
identidad ha sucedido (y seguira sucediendo, estoy
seqgura) a lo largo de los anos en un proceso conti-
nuo, determinado por eventos y momentos cardinales.
Quizés el mas evidente gira en torno a mi decision,

a principios de los afios noventa, de trabajar en el

campo de la performance. Llegué a esa disciplina porque
me interesaba experimentar con y desde mi cuerpo,
estableciendo didlogos abiertos con el plblico, en
oposicion al mondlogo que supone el objeto artis—
tico. Sin embargo, desde un inicio, entender mi pro-
pio cuerpo como instrumento de trabajo suscitd mas
preguntas que respuestas: ¢QuUé es el cuerpo de una
mujer? {Qué significa habitar el cuerpo de una mujer
blanca con mi particular bagaje cultural en México?
{CoOmo estéd configurado ese espacio? (Quiénes lo
producen, en un sentido performativo, y a qué obe-
dece esa produccién? {Cuales son las implicaciones

de pensarlo/me como un territorio de resistencia?

Los dos accidentes automovilisticos que sufri anos
atrés fueron un suceso claramente mas privado pero
igualmente incisivo. Las heridas en mis piernas —que
hoy se han convertido en cicatrices amadas y espa—
cios geogréaficos fundamentales de mi cuerpo— me
obligaron a interrogar los marcos normativos que
sefalaban mi cuerpo como anormal a los quince ahos.
Por su parte, vivir en México como mujer me lleva a
afirmarme como feminista a diario. Lejos de dismi—
nuir, las cifras de las violencias perpetradas contra
las mujeres —que ya crefamos insuperables desde los
primeros casos de feminicidio registrados en 1993
en Ciudad Juarez—, solo se han ido multiplicando con
el paso de los ahos. En el pals, hoy se cometen siete

feminicidios al dia y 16 000 violaciones son denunciadas
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la golped?, 1996-1999. Performance presentada en varios pa

éxico, {quién

Foto: Eugenio Castro, cortesia de la artista.

Siella es M

anualmente (Rodriguez 2016). De cara a esta realidad,

ser feminista en México no es una eleccidn, no para mi.

Este proceso de inmersidon en los feminismos ha
dibujado distintos mapas dentro de mi quehacer y
resultado en caminos e investigaciones en diferen—
tes direcciones. Partiendo de la analogia mujer-pals,
en la performance Si ella es México, équién la golped?
(1996-1999) me transformaba en una modelo golpeada
que insistia en presentarse como saludable y atrac-
tiva. La obra se llevaba a cabo sobre una pasarela y
estaba enmarcada por un audio del senado estadou—
nidense discutiendo la descertificacion de México en
la lucha contra las drogas. Ademas de ropa y acceso—

rios de moda transformados en enunciados politicos,

también modelaba golpes, cortadas y moretones

producidos con maquillaje de efectos especiales,
recorriendo escenarios tan distintos como un festival
callejero en Denver, un saldén de clases en UC Berkeley,
los jardines del Yerba Buena Center for the Arts en
San Francisco, todos en Estados Unidos; un festival
de performance en Glasgow, Escocia y un espacio

alternativo en Santiago de Compostela, en Espana.

Soy totalmente de hierro (2000) fue mi respuesta a
la campana publicitaria lanzada por la tienda depar-
tamental El Palacio de Hierro. Como buena parte de la
publicidad mexicana de entonces y ahora, sus anuncios
presentaban a mujeres de tez blanca y ojos azules

—aparentemente importadas a México desde algln
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pals nérdico— que orgullosamente escenificaban vy
celebraban su cosificacion y domesticacion. Los cinco
espectaculares que elaboré a manera de contracam-—
pafa mostraban a Monica Berlmen, una estudiante de
teatro, morena y alejada de los esténdares de belleza
colonialistas de la campafa original, vistiendo un hol-
gado atuendo negro y rojo. En uno de los especta-
culares, en el que aparece al lado de un hombre que
claramente la esta hostigando en el interior de un
pesero (una camioneta de transporte plblico) apare-
cla la frase: El problema es que pienses que mi cuerpo
te pertenece. Otro presentaba a Mbénica, con los
brazos cruzados y una mirada desafiante, plantada
sobre el Eje Central, una de las arterias de la Ciudad
de México, afirmando: Este es mi palacio y es total-

mente de hierro.

Los casos policiacos de cincuenta mujeres asesinadas
en Ciudad Juérez entre 1993 y 1999 fueron el tema
central de la performance Mientras dormiamos (el caso
Juérez) (2002-2004), con el que buscaba sefnalar la
instauracién de un nuevo contrato social que habia
institucionalizado la violencia contra las mujeres en
esa ciudad. En la performance nombraba a las victi-
mas utilizando mi cuerpo como un mapa simbdlico que
documentaba las violencias que vivieron, al tiempo

que exhibla el cuestionable lenguaje patriarcal de los

lizada en

inez rea

Marti

onica

L. Vargas y M6

n

Mart
diversos espacios publicos de la Ciudad de México, México.

Soy totalmente de hierro, 2000. Performance en colabo-
Foto: Martin L. Vargas, cortesia de la artista.

racién con

reportes y su evidente falta de rigor. Sentada sobre
una plancha de morgue, la pieza consistia en repro-
ducir en mi propio cuerpo y con un plumdn quirdrgico,
cada uno de los golpes, cortadas y balazos que dichas
mujeres sufrieron. La performance operaba como una
plataforma de enunciacién y denuncia en México. En
el extranjero se transformaba en un espejo de las
realidades similares experimentadas por mujeres en las

ciudades de Nueva York, Paris, Kuopio y Cardiff.

Encuesta de violencia a mujeres (2008) y Evidencias
(2010-2016) fueron dos intervenciones culturales par-
ticipativas concebidas como parte del proyecto de
largo aliento Expuestas: registros publicos, centrado
en visibilizar y reparar pUblicamente las violencias
contra las mujeres, que estaban siendo normalizadas
y naturalizadas a lo largo y ancho del pais. Aunque se
origind en las conversaciones que sostuve con dece-
nas de mujeres en un refugio de la Ciudad de México,
el proyecto se fue extendiendo para incluir a otrxs
participantes y comunidades. En Encuesta de violen—
cia a mujeres utilicé un cuestionario como pretexto
para que las mujeres hablaramos abierta y plblica—
mente sobre las violencias experimentadas, fuera de
los ambitos privados y domésticos en los que suelen
ser cometidas. Un médulo dispuesto principalmente en

estaciones del STC Metro y el Metrobls sirvid como
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escenario para aplicar la encuesta: ahi invitaba a
mujeres transelntes a responder de manera andnima
si hablan experimentado actos de violencia psicold-
gica, fisica y sexual, si mantenian una relacion con la
persona agresora, si habian interpuesto una denuncia
y si calificaban esos actos como violencias de género.
Cuando revelaban haber respondido afirmativamente
a cualquiera de las preguntas, les entregaba un boton
rojo con el signo de igualdad tachado, de lo contrario
recibian uno verde con el signo intacto. Colaboraron
2167 mujeres en esta intervencion, en la que el aspecto
medular, como en la mayoria de mis proyectos, fue lo
que sucedid en cada participacion: cada una de las
reacciones suscitadas y la interaccion con y entre

las mujeres.

En un pals en el que practicamente han desapare-
cido el Estado de derecho y el acceso a la justicia
para las mujeres, pensé en Evidencias como un ejer—

cicio alternativo y subjetivo de denuncia ciudadana.

de la artista.

ia

Foto: Martin L. Vargas, cortes

Mientras dormiamos (el caso Juarez), 2002-2012. Performance presentada en varios
paises.

La intervencion nacié con una convocatoria lanzada

al interior de la Universidad Nacional Auténoma de
México en la que invitaba a las universitarias a donar
objetos domésticos que hubieran sido empleados
para ejercer cualquiera de los tipos y las modalidades
de violencia contra ellas. Los 44 objetos recabados
fueron exhibidos en el Museo Universitario de Arte
Contemporaneo (MUAC), acompanados por testimo-
nios en los que Ixs donantes —las mujeres mismas o Ixs
familiares o amistades que sobrevivieron a las victimas
de feminicidio— narraban su historia en su propia voz,
sin intermediarixs y de forma anénima. La premisa (y la
fuerza) de la intervencion se concentraba en el tran—
sito de los objetos —de los espacios domésticos que
originalmente los albergaban a un dominio pdblico—,
revelando frontalmente el alcance de las violencias y
contribuyendo a una posible reparacion, tanto indi-
vidual como colectiva. A lo largo de seis afos produje
Evidencias en plazas publicas, igual que en museos en

la Ciudad de México, Querétaro, Tijuana y Guadalajara,
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con la colaboracion de diversas organizaciones,
colectivas e instituciones. Hoy agrupa 237 objetos

y es parte de la coleccion del museo en el que inicio.

La realidad es que las mujeres mexicanas vivimos, cada
vez més, en un estado de excepcion, definido en el
articulo 29 de nuestra Constitucion como la restric—
cion o suspension del ejercicio de los derechos vy las
garantias de la ciudadania «en los casos de invasion,
perturbacion grave de la paz plblica o cualquier otro
que ponga a la sociedad en grave peligro o conflicton.
Frente a esta realidad, resolvi producir un estado de
excepcion a la inversa: una intervencién performatica
centrada en el ejercicio libre, gozoso y plblico de los
derechos de las mujeres. Estados de excepcion (2013-
2016) era una comida que se llevaba a cabo en espa-—
cios pUblicos determinados —una plaza, la banqueta
de una calle— con las veinte mujeres transelntes que
en ese momento aceptaran mi invitacion a comer. El
resultado era el de un espacio temporal y excepcional
de encuentro, acompanamiento y reconocimiento entre
un grupo diverso de mujeres que dificilmente habria

coincidido de otra forma. Al final, cada una dejaba

[ITe i

L Ll

Encuesta de violencia a mujeres / Expuestas: registros pablicos, 2008.
Intervencion realizada en varios puntos de México. Foto: Pancho Lopez,

cortesia de la artista.

un testimonio describiendo su experiencia sobre un
mantel de papel. En las versiones producidas fuera de
México —en Londres y Kabul— invitamos a defensoras
de los derechos de las mujeres a sentarse juntas a la
mesa para compartir su quehacer. En Kabul, ademas,
la intervencion se llevd a cabo en las oficinas de la
Delegacion Europea, habiendo pasado tres puntos de

revision, por motivos de seguridad.

Mapping Dissent (2017) es la Ultima entrega de Afectxs
ciudadanxs, el proyecto que me ocupa en la actualidad
y en el que exploro la construccion politica y cultural
de los afectos y los sentimientos desde, en y entre
sujetxs que escapan los mandatos heteropatriarcales
y capitalistas de género, raza, sexualidad y salud. La
intervencion estuvo centrada en marcar la ciudad de
Santa Barbara, en California, con respuestas afectivas
queer a la eleccion presidencial reciente y sus implica—
ciones. El proceso comprendid la recoleccion de testi-
monios de residentes de la ciudad, a cargo de un grupo
de estudiantes, docentes y personal de UC Santa
Bérbara, que posteriormente colocamos en el campus

en forma de letreros durante una caminata silenciosa.
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Los feminismos me han atravesado y transformado

por completo. En un inicio indagué la configuracion de
mi cuerpo para después ponerlo a disposicion de las
historias de otrxs, y finalmente recuperario como
espacio propio. Tras un proceso de afhos de ecdisis,
mi quehacer se ha convertido en una plataforma de y
para las voces de otras personas que juntas mol-
dean coros mutivocales y comunes. La urgencia por
arar territorios y luchas en comdn con otros grupos
marginados y vulnerados me ha llevado a ensanchar mis
ideas para remplazar el feminismo por los feminismos
queer interseccionales, y abogar por todos los cuer—
pos otros excluidos o basurizados (Silva 2009) desde
los marcos normativos hegemoénicos. Hoy, mis proyectos
entranan un agenciamiento colectivo y plural desde una
inscripcion distinta que ya no considera a las mujeres
bioldgicas como sus principales sujetxs: «El objetivo de
estos proyectos feministas no seria tanto liberar a las
mujeres o conseguir su igualdad legal como desmantelar
los dispositivos politicos que producen las diferencias
de clase, de raza, de género y de sexualidad, haciendo
asi del feminismo una plataforma artistica y politica de

invencion de un futuro comln» (Preciado 2007).

Si antes entendia la discriminacion y las violencias de
género como consecuencia de los mandatos fijados

para hombres y mujeres, hoy reconozco que se originan

UC Santa Béarbara, Santa Barbara, California, EE. UU. Foto:

Mapping Dissent/Afectxs ciudadanxs, 2017. Performance,
Bennett Barthelemy, cortesia de la artista.

en la fabricacion misma del género binario, y que para
combatirlos es preciso desnaturalizar y desmontar

el género mismo. Con el paso del tiempo, mi lenguaje
también se ha transfigurado: he sustituido mujer por
marcador mujer y no consiento el uso normativo del
masculino plural genérico, ni siquiera en las circula—

res escolares de mi hija. Hoy decididamente celebro,
defiendo y disfruto de las diversidades, de los marge—
nes, de lo anormal, de lo otro desde el reconocimiento
de mis propios privilegios y desventajas. Me enfrento

al mundo, pues.
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ATENCION

MUJERES TRABAJANDO...

Y CREANDO

Danitza Luna

Integrante de Mujeres Creando

Estamos escribiendo para no perdernos, dibujando
para condensarnos en dosis potentes, pintando para
alegrarnos, cantando sobre las paredes, bailando en
las bocas de mucha gente que nos respeta y que nos
aborrece, gritando para vencer la mudez historica,
luchando con todas nuestras fuerzas y debilidades,
tanto individuales como colectivas, resistiendo pero
queriendo estar juntas, resistiendo pero queriendo

ser felices.

Usamos estos verbos no porque pretendamos figurar
de artistas, tampoco los usamos solo como metafo-
ras, pues realmente ponemos en practica todos estos
lenguajes y muchos otros mas. Desarrollamos este
conjunto de acciones porque no nos conformamos con
los métodos de lucha ya desgastados histdricamente.
Lo hacemos de esta manera, con estas herramientas,
con estos ingredientes, porque queremos atrevernos
a vivir, porgue hemos decidido luchar, porque queremos
gozar y quitarnos la etiqueta del sufrimiento, revelar—
nos ante el olvido y la omisién, por atrevernos a amar la

vida y amar la libertad.

Creatividad

Somos feministas de Mujeres Creando de Bolivia y lle—
vamos décadas dedicando muchas de nuestras mejores
energias a estas tareas. Somos mujeres diversas que
provenimos de mundos diferentes, de pieles diferentes,

de clases diferentes, incluso de tierras diferentes;

muchas sin habernos dedicado nunca al arte de manera
formal, pero, de manera colectiva, viendo nuestras
diferencias como fortalezas, estamos trabajando para
generar una propuesta de significados, una escuela de
conocimientos compartidos, una utopia no tan impo-
sible, un método de sonar, un método de actuar, en

resumen, un método de vivir.

No nos declaramos artistas feministas, porque la pala—
bra arte no nos seduce, no nos alcanza, ni nos explica
completamente. Somos mujeres y companeras de lucha
que hemos entendido que, caminando juntas, el camino
se hace menos pesado, mas placentero y mas fértil.
Hemos entendido que nuestros métodos de manifes—
tacién como movimiento, en vez de pretender llegar
a convencer a las masas, deben entrar y remover en
términos de profundidad, de claridad. Por eso la
Creatividad es nuestro ingrediente mas elemental, con
ella queremos tocar pieles, tocar conciencias, aguar
0jos, encender rabias, levantar polvos, deshacernos
de victimismos, delatar todos los privilegios, sembrar

indignaciones vy, ante todo, despertar rebeldias.

Somos conocidas por la Creatividad de nuestras meto-
dologias, expresiones y didlogos. La sociedad boliviana
nos conoce especialmente no solo por ser feministas
escandalosas, que si que los somos, sino también porque
nos hemos preocupado mucho por hacernos entender v,

por supuesto, por hacernos sentir.
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No hacemos show callejero, no hacemos performance,
no hacemos la Gltima novedad del arte contempo-
raneo, no hacemos «arte politicon», ni activismo, ni
tampoco «artivismo»; no queremos «sensibilizar»,
porgue no creemos que a partir de la manipulacion
de las emotividades colectivas se pueda cambiar una
sociedad que antes tiene pendiente la asignatura
de las practicas éticas. Nos preocupamos por lanzar
posturas claras, posturas directas, posturas hones-—
tas reflexionadas colectivamente, y no esperamos
aplausos ni trabajamos por el reconocimiento, porque
por donde queremos empezar es por la oportunidad
de discusién, por la oportunidad de debate, porque
sabemos que en ese punto hay una posibilidad de
que el poderoso pueda verse desnudado de todas

sus parafernalias y de todo su poder.

Si forzosamente nos preguntaran sobre nuestra
relacion como movimiento politico feminista y la
practica artistica, no la pensamos como un encargo,
ni como un ornamento, ni como una caridad o activi—
dad recreacional para la lucha social. Nos volvemos
de nuevo hacia la Creatividad, pensamos en ella como
una fuerza de lucha, la tomamos no solo como adje-
tivo, sino también como sustantivo y como verbo.
Ella constituye nuestro método, nuestra herramienta

Yy nuestro motor.

No pensamos que la Creatividad sea exclusiva de unos
pocos dotados, ni que sea propiedad de ciertas per-
sonalidades y oficios. La Creatividad no es un acto
meramente estético ni ingenuo ni inocuo y nadie esta
negado de ella. La Creatividad es un fendmeno humano
y universal, estéa viva y estéd latente en todos y todas,
y no solo es necesaria en el campo de las artes, sino

que es vital para la vida misma.

La calle

El escenario que hemos elegido es en principio y de
manera fundamental la calle, porque es ahi donde real-
mente podemos sentir y medir las temperaturas sociales,
es ahi donde nos exponemos de manera directa, nos
sometemos al examen social y asumimos a conciencia

los riesgos, pero también las satisfacciones.

Accidén de Bienvenida a la Vedette del Vaticano, 2015. Accion de repudio a la visita del Papa

Francisco a Bolivia declarado Estado laico, LaPaz. Foto: Cortesia del colectivo.

Salimos a la calle muchas veces cargando palabras

y simbolos que nos ayudan a ser mas certeras en el
discurso. También hemos salido disfrazadas de novias,
de monjas, de putas, de madres, de hijas y de cuan—
tos roles se nos han ocurrido, pero en realidad lo que
usamos no es un disfraz, ni estamos haciendo teatro;
es un acto simbdlico en el cual no solo tomamos la

palabra con nuestras bocas sino con todo el cuerpo.

Algunas veces nuestras acciones callejeras pue-

den parecer una puesta en escena, pero no estamos
actuando; lo que hacemos es enunciarnos, es manifes—
tarnos con voz propia, con nuestros propios tér—
minos, con nuestra propia piel, sin ninguna intencién
de representar a nadie més que a nosotras mismas.

Y lo hemos decidido asi, porque eso es lo que signi—
fica poner el cuerpo, arriesgar la propia integridad,
ganarse la legitimidad y la autoridad gramo por gramo,

palmo a palmo, represion tras represion.
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de repudio a la visita del Papa Francisco a Bolivia declarado Estado laico, La Paz.

Foto: Cortesia del colectivo.

Accidén de Bienvenida a la Vedette del Vaticano, 2015. Represion policial durante la
accion

Vestidas de monjas embarazadas, por ejemplo, fuimos
en julio de 2015 a pararnos a la entrada de la Catedral
Metropolitana de la Ciudad de La Paz, a solo unos
metros de las sedes del poder politico nacional, para
repudiar la visita hiperprivilegiada y publicitada del
papa Francisco a un pals pequefo y laico como el nues—
tro; fuimos a repudiarles toda la hipocresia descomunal
que destilaban para conveniencia mutua tanto Estado
boliviano como Iglesia catdlica. No éramos mas de

ocho mujeres en escena y algunas mas de apoyo, con
siluetas de iglesias en las manos que decian «Francisco,
tu visita no es para reforzar la fe, sino para bende-
cir al poder», «Nina violada, bautizo tu aborto como
redencidn» o «Francisco jamas fue de la Teologia de la
Liberacion; fue un complice silencioso de la Dictadura
argentina», entre otros escritos. Inmediatamente
fuimos reprimidas por la Policia, inmediatamente saca-
das por la fuerza y cargadas a un carro policial para

ser luego botadas a una ladera de la ciudad, como

si toda nuestra accién fuera mas peligrosa que sus

macanas Yy sus pistolas, mas peligrosa que el clima de
represion y silencio general, por supuesto gracias a
los buenos auspicios de la devocién hipdcrita y con-
servadora de las hegemonias. Dentro de toda la gira
por Latinoamérica que hizo el representante de una
Iglesia que castiga abortos, pero perdona a asesinos,
violadores y peddfilos, fuimos las Unicas locas feminis—
tas que se atrevieron a lanzar una accién pdblica de
repudio y rechazo a esa visita. Las Unicas en sefalar
una disconformidad legitima y colectiva, que sabemos
bien no era solo nuestra, pero que nadie més, incluso

internacionalmente, se atrevid a expresar.

Tenemos ganas

Aclaramos que en las palabras e imédgenes que construi-
mos y lanzamos no pretendemos convencer a nadie de
nada, y en las ideas politicas que planteamos no que-—

remos que aparezca ese tufo del llamado a la «militancia
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masiva» o el llamado al «sacrificio por los ideales». Ni los
héroes ni los mértires nos impresionan, y los simbo-
los sagrados, tanto del estado patriarcal como de la
moral cristiana y colonial, no nos parecen ni intoca-
bles ni indiscutibles. Al contrario, queremos entrar en
la disputa simbdlica, en el campo de los contenidos y
significados que también tenemos derecho a pelear

e impugnar, y tenemos las herramientas para hacerlo,
las motivaciones para hacerlo, las cuales no se mueven
ni se generan gracias a auspicios o incentivos de las
grandes instituciones o los grandes capitales, sino que
se generan y se sostienen solo gracias a la pura fuerza

de nuestras energias, sensibilidades y convicciones.

Pensamiento también

No solo hacemos acciones callejeras; también escribi—

mos, también producimos, también vivimos la cotidiani-
dad de la lucha colectiva, porque tenemos clara la idea
de que no somos un movimiento feminista de momentos

o0 coyuntura. Pensamos también en otras medidas de
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De nuevo de monjas, 2017. Accidn por la despenalizacion irrestricta del aborto, a pro-
to del debate en el Congreso Nacional, La Paz. Foto: Cortes

posi

tiempo y creemos que podemos desarrollar teoria y

pensamiento més alld y mas lejos de la exclusividad de
las academias y organismos formales. Un conocimiento
que no sale de investigaciones por encargo, que no

sale de escritorios polvosos para terminar en estan-—
tes polvosos. Un conocimiento que puede ser fecundo,
atil y transformador, y que hemos tomado como mision
compartirlo donde podamos, en los escenarios que nos

tomemos y en los que nos quieran convocar también.

Feminismos y arte

Los fundamentos y razonamientos del pensamiento
feminista no solo forman parte de una categoria
artistica, ni evolucion estilistica, ni de una simple
tendencia curatorial de moda. En esencia el feminismo
es una razon y una consecuencia, es una lucha politica
histérica a nivel mundial, que es continua, insistente
y transversal. Hoy, especialmente, funciona como un
examen a todas las cosas, conocimientos y practicas

que se daban por hechas. Es una impugnacién al orden

176



que no entra con permisos ni concesiones, y dentro

del campo formal del arte la cosa no es diferente.

Ya no pocas escritoras feministas han planteado las
parcialidades patriarcales y coloniales con las cuales
se han ido desarrollando histéricamente las categorias
Arte y Artista; no pocas han sefalado el papel sim—
plificado, patético e histéricamente restrictivo que
desempefan las mujeres representadas por artistas
masculinos a lo largo de siglos vy siglos, papel que el
machismo moderno aln insiste en perpetuar y sublimar.
Ellas también han podido senalar la mutilacion trégica de
la capacidad de mirarnos a nosotras mismas a cambio de

una vision arbitraria de lo que significa ser «mujer», que

fa

fa rima con porqueria»

2015. Marcha hacia la audiencia del Estado contra Mar

ia rima con porqueria,

en las puertas de la Fiscalia General en protesta por los cientos de feminicidios que

quedan impunes en el sistema judicial boliviano. Foto: Cortesia del colectivo.

Galindo, integrante de Mujeres Creando, por haber grafiteado «Fiscal

Fiscal

no es nuestra, pero que la hemos hecho propia y ain
dificil de identificar. Ni hablar del colonialismo cultural y
patriarcal en nuestros paises latinoamericanos, o de las
causas reales por las cuales no existen histéricamente
hasta hoy mujeres artistas en todas las disciplinas
equiparables a los «genios de todos los tiempos» en los
registros oficiales de historia de las artes plasticas,

de la mUsica, de la literatura, el teatro o el cine.

Ninguno de estos razonamientos habria salido de otra

postura ideoldgica que no fuera del feminismo, porque
fuera de él y antes que él, ninguna otra corriente poli-
tica ni filos6fica del pensamiento se habia preocupado

por explicar el papel subordinado, que era tomado
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como natural, de nada més y nada menos que la otra

mitad de la humanidad que son, que somos, las mujeres.

No puede ninguna mujer adentrarse en el acto de
crear sin comprender historicamente los obstacu-
los, las limitaciones y los sabotajes de los cuales las
mujeres hemos sido y aln seguimos siendo objeto,
empezando, por ejemplo, con la division sexual del tra-
bajo, pasando por las imposiciones reproductivas, las
omisiones y prejuicios deliberados, las tiranias sobre
el cuerpo vy la mente, y terminando en todas las redes

encubiertas de ventajas y privilegios masculinos.

Como feministas, tenemos la sensacion de que la discu-
sién habitual de la teoria del arte parece ser una dis—
cusion de nunca acabar. Hasta hoy, el arte no sabe qué
lo define, y, por lo tanto, la eterna pregunta de qué es
y qué no es arte sigue siendo tan ambigua y difusa que
querer continuar en el tema nos significa un acto indtil,
que no nos sirve para explicar como es que el fendmeno
y la potencialidad de la Creatividad es fundamental

para nosotras en esta lucha.

Etica y estética

Estamos haciendo politica, no arte. La ética cuenta
tanto como la estética y entre ambas existe una rela—
cion que sigue siendo urgente discutir y recalcar. Por
esta razdn, como feministas, si de palabras y acciones
se trata, no aceptamos pasivamente ninguna clasifi-
cacion a nuestro trabajo que venga y les convenga a
otros; no deseamos etiquetas que nos traduzcan a
lenguajes mas amables, mas complacientes o menos
escandalizadores. Queremos ser venenosas, preferi-
mos ser incomodas, queremos provocar y no deseamos
convertirnos en més potables solo para agradar un

pOCO més.

Si estas fuera de Bolivia y algln dia te topas con
nosotras o con nuestro trabajo, puede que nos
encuentres en algln evento cultural, artistico o poli—-
tico. Aceptamos algunas de estas invitaciones porque
tenemos la capacidad de valorar la calidad, potencia y
particularidad de nuestros afanes, aceptamos por-
que queremos tener discusiones méas alléd de nuestras

fronteras e intenciones de generar nuevos lazos, y

con la «Teorfa de la despatriarcalizacién», propuesta de autorfa de
Marfa Galindo, integrante de Mujeres Creando, que es también titulo
de su libro y cuyo término principal fue apropiado por el gobierno

No se puede descolonizar sin despatriarcalizar, 2014. Grafiti en relacion
de Evo Morales. Foto: Cortesia del colectivo.
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Ni la tierra ni las mujeres somos territorio de conquista, 2014. Grafiti realizado con
el fin de apoyar la lucha de los pueblos indigenas de tierras bajas en defensa del
Territorio Indigena y Parqgue Nacional Isiboro Sécure TIPNIS, territorio que quiere
ser avasallado y dividido con una carretera por el gobierno de Evo Morales.
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porque aprovechamos para ir con las maletas llenas Si, estamos locas por querer luchar en estas con—
de libros y de objetos que producimos para poder diciones tan desventajosas, tan retorcidas, aun
sostener aunque sea una parte de lo que significa sabiendo que la vida puede que no nos alcance para

toda esta locura llamada feminismo. Vamos, pero nunca  todos los suefios que tenemos, aun sabiendo que la

sacrificando ninguna de nuestras convicciones, vamos maquinaria estatal y las hegemonias patriarcales o nos

con mucha dignidad, vamos poniendo las cosas claras subestiman o nos omiten o nos mandan a amedrentar.

desde el principio, y vamos porque la lucha es también Y estamos més locas por saber todas estas cosas y

moverse y caminar. aun asf querer luchar contando con nada més que
nuestras propias fuerzas y rabias, y también con

Y para terminar nuestra simple, sencilla pero fecunda, Creatividad.

A todos aquellos que les digan por ahi que no somos

mé&s que unas mujeres locas, y demas piropos de macho

asustado, diganles que tienen razon, que si estamos

locas, porque reivindicamos la locura, reivindicamos

el escéandalo, la provocacion y el conflicto. Estamos

locas por preferir ser mujeres conflictivas antes que

mujeres correctas, conciliadoras y reconocidas, por

preferir escupir y vomitar antes que callar, por ser lo

que nosotras queremos ser y no lo que el Estado, la

Iglesia y la Familia exigen que seamos.

179

ERRATA# 17 | DOSSIER



EN LA PLAZA, EN LA CASA,

EN LA CAMA

Mujeres Plblicas

Una cartografia del afecto y la memoria. Una cele—
bracion de instantes radicales y pequenos gestos de
luchadoras insurrectas que se atrevieron a interrumpir
y cambiar los recorridos esperados, tomando la ciudad

como terreno concreto donde transformar la vida.

Mujeres Pablicas

Nos constituimos como grupo hace trece anos en la
ciudad de Buenos Aires. Para poder situar nuestras
acciones tenemos que remitirnos al contexto de crisis
de los anos 2001-2003, en el cual se acentuaron las
politicas neoliberales comenzadas en la década de los
noventa. Estas politicas llevaron a las privatizacio—
nes de empresas del Estado, la flexibilizacion laboral,
la desocupacion y la pobreza, todos ingredientes en
una olla a presién que hicieron estallar lo que resultd
en los acontecimientos del 19 y 20 de diciembre de
2001. La escena puUblica fue ocupada por la multitud a
través de experiencias politicas alternativas, organi—
zaciones autdénomas, piqueteras, MTD y recuperacion
de fabricas en manos de sus trabajadorxs, quienes
desplegaron mdltiples potencias creativas en las que
tanto artistas como no artistas participaron acti-
vamente, abriendo asi un espacio de encuentro entre

diversas resistencias colectivas populares.

Para reconstruir brevemente la cartografia de esas
protestas y sus protagonistas, queremos mencio—

nar formas novedosas de denuncia desplegadas a

mediados de los afos noventa, como los piquetes vy los
escraches a genocidas de la Gltima dictadura civico-
militar 1976-1983. Los piquetes que cortaron rutas y
puentes hicieron visibles los efectos de esas politi-
cas, aungque la presencia mayoritaria de mujeres en las
puebladas para detener los remates de campos y en
los movimientos piqueteros no fueron garantia de ser
ellas mismas las voceras de esas experiencias. También
nos resulta importante mencionar la gravitacion trans—
versal del movimiento de mujeres y los Encuentros
Nacionales de Mujeres, en donde confluyeron miles de
mujeres de diversos sectores sociales, de todo el
pals. Durante tres dias participaron en talleres en los
cuales compartieron experiencias, practicas y sabe-
res. A diferencia de otros espacios tradicionales poli-
ticos como los partidos, profundamente cuestionados,
el movimiento de mujeres crecid y se legitimd cada vez
mas. En el 2004 asistieron mas de veinte mil; en el 2016,

mas de setenta mil.

De las vivencias de este contexto de ocupacidon de
la calle, y con un denso bagaje artistico y militante,
salimos a pegar nuestro primer afiche y a acompanar

la tradicional marcha del 8 de marzo en el ano 2003.

A partir de ahi dedicamos nuestra energia creativa y
activista a la produccion gréafica en formato afiche,
objeto e intervencion para abordar, desde una pers-

pectiva feminista, cuestiones que nos importaban y
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por las que crefamos que habia que alzar la voz, poner
el cuerpo, decir algo. Pegamos incontables afiches por
las paredes de la ciudad, mientras nos sumabamos a
las marchas. Armadas de balde y pinceleta, cualquier
domingo repartiamos en mano objetos en concentra-
ciones y encuentros, y tejimos alianzas e intentamos
hacer un aporte desde el campo visual al feminismo y

al movimiento de mujeres.

Hablamos sobre el aborto —que en Argentina no estéa
legalizado— y de las problematicas que se despren—
den de este hecho; de los mandatos de belleza que
pesan sobre los cuerpos de las mujeres, y del trabajo
doméstico no remunerado como una forma de escla-
vitud. Hablamos acerca de la heteronormatividad, la

invisibilidad y la violencia siempre con la herramienta

del humor vy la sintesis, tanto visual como comunicativa.

Entre 2010 y 2011, después de ocho anos de accién

colectiva, comenzamos a pensar nuestro trabajo en

un sentido més amplio, y, como una sumatoria al reco—
rrido realizado en esos anos, decidimos llevar a cabo
algunos proyectos que involucraran un desarrollo
mas complejo y que, de alguna manera, nos permitie—
ran rediscutir una serie de tramas y relaciones que
se expanden sobre varios temas acerca de los que
hemos reflexionado anteriormente. Una vez desa-
rrollados estos temas, quisimos que pudieran leerse
ampliados y replicados en el contexto de la calle y
otros circuitos. Retrospectivamente, y aunque no
fuimos enteramente conscientes de eso, el libro/
objeto activista Elije tu propia desventura (2008,
disponible en www.mujerespublicas.com) fue el inicio

de esta complejizacion de ideas y medios.

Desde estas reflexiones, y en el contexto de los

relatos y festejos del bicentenario de la indepen—
dencia en Argentina (1810-2010), comenzamos a dar
forma al proyecto «En la plaza, en la casa, en la cama.

Ensayo para una cartografia feminista». La traza de
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preguntas que posibilitaron esta obra se direcciond
hacia la celebracion de unas determinadas existencias
y acciones que entendiamos olvidadas o pobremente
contadas. En este proyecto nos propusimos des—
plazarnos del lugar de la interpelacion, que atraveso
nuestro trabajo desde un inicio, para ubicarnos mas

cerca de la reivindicacion.

Comenzamos una investigacion basada en libros, revis—
tas, archivos y entrevistas para recaudar informacion
sobre acciones o puestas del cuerpo llevadas a cabo
colectiva o individualmente a lo largo de ciento
cincuenta anos en la ciudad de Buenos Aires, con las
cuales narrar una posible genealogia de acciones femi-
nistas, o bien de acciones que permitieran tal lectura.
No fue una investigacién exhaustiva, en los términos
en que la academia podria pensarlos, sino un lanzarse a
buscar-bucear, preguntar a las amigas, a las compane—
ras de las amigas, ir paseando por una red de recuerdos
difusos, fotocopias de documentos asamblearios,
fechas y lugares inciertos, incluso a veces forzando
la memoria hacia hechos que las mismas protagonistas

daban por borrosos.

El proyecto se puede dividir en tres momentos o
formatos. Por una lado, el mapa mismo (pieza grafica
desplegable) donde situamos y contamos de manera no
informativa las historias de estos cuerpos en accion.
En 2013 esos y otros cuerpos hicieron parte de una
accion/performance colectiva en forma de visita
guiada, en la cual se redibujo, a partir del caminar
juntas y de la memoria compartida, una nueva carto-
grafia de alianzas y afectos enunciada desde el lugar

mismo senalado.

En el mes de agosto de ese afo montamos una video—
instalacion del proyecto en el Centro Cultural de
Espana en Buenos Aires, en colaboracion curatorial con
Maria Laura Rosa, y en 2016 en el Museo Emilio Caraffa
(Cordoba), en el marco de la exposicion «retrospectiva»
«Fragmentos de un hacer feminista», en colaboracion
curatorial con Claudia Aguilera. Alll elegimos mostrar
una gran cantidad de dibujos, bocetos, anotaciones

y fragmentos que formaron parte de la investigacion

ria naal
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visual del proyecto junto a un esquema de linea de
tiempo, incluidos datos histéricos que, por las carac—
terfsticas del proyecto, no existian en el desplegable,

y algunos videos.

El desplegable

Esta pieza gréfica la armamos a través de dibujos y
collages (retocados digitalmente) sobre un mallado
descompuesto de la ciudad y desde una consciente
posicion subjetiva y afectiva. Cada posicion nos con-
taba una historia, nos susurraba detalles al oido que
nosotras poniamos en linea, en trama. Dibujarlas fue
pensarlas, recordarlas, darles una forma posible

otra vez.

Los dibujos estan acompanados por fechas y lugares
(como Unico dato informativo), y textos que relatan
cada acontecimiento desde el humor, la metafora vy la
ironia. La seleccion de estas historias fue dificultosa

pero muy reveladora a la hora de contar las miltiples
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demandas y sus manifestaciones creativas para

hacerlas visibles. Se hacen presentes sobre el papel
anarquistas, socialistas, obreras, sufragistas, pique-
teras, travestis/trans y lesbianas, los Encuentros
Nacionales de Mujeres, resistencias y denuncias sobre
derechos conquistados y otros aln no obtenidos, y
campanas por el aborto legal seguro y gratuito, con-

tra la trata de personas y contra todas las violencias.

La accién

El sdbado 4 de mayo del aho 2013 convocamos a una
caminata/marcha en el centro portefo, cuyo punto de
encuentro fue la Plaza Libertad. La propuesta: reco—-
rrer espacios significativos de nuestra genealogia de
acciones desplegadas en la ciudad. Un encuentro con
otrxs para volver a andar esas reivindicaciones, con
algunas de sus protagonistas, con sus mlltiples mani—
festaciones y lenguajes, con sus diferentes demandas,
sectores y épocas. Convocamos a un encuentro inter-
generacional y diverso que congregd una minimultitud
de participantes provenientes de diferentes espacios
y trayectorias vinculadas a los activismos feministas,
las desobediencias sexuales, el activismo artistico vy la

historia del arte.

La visita quiada se desarrolld durante dos horas y

media, tiempo en el que recorrimos siete puntos de la
ciudad, v, al llegar a cada uno de ellos, la historiadora
Andrea AndUjar relataba, megafono en mano, fragmen—

tos de la historia que el lugar convocaba.

El primer sitio elegido fue en el que Amelia, trabaja—
dora ejemplar de la Unién Telefdnica, apunala a su jefe
(Parker) en 1921 al ser despedida por haber contraido
matrimonio. Luego caminamos hacia el consultorio gine—
coldgico de Alicia Moreau, militante socialista y par-—
ticipante en la Unién Feminista Nacional. El transcurso
del recorrido lo acompanamos con céanticos emblema-
ticos de décadas pasadas y reclamos de derechos ya
ganados, lo que impregnaba la caminata de una energia
dislocada en el espacio tiempo: para quienes fueron
protagonistas, ahoranza y reconocimiento, para quienes

somos de otras generaciones, sorpresa y conocimiento.

En Suipacha al 782, homenajeamos a Julieta Lanteri,
fundadora de la Liga Nacional de Libres Pensadoras
del Partido Feminista Nacional, una de las organiza—
doras del Primer Congreso Femenino Internacional

de la RepUblica Argentina (1910). Julieta, por un
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subterfugio, fue la primera mujer que pudo votar en la
ciudad (1911) y fue la impulsora de varios simulacros
de voto en los ahos veinte, derecho negado a las muje—

res por considerarlas inferiores juridicamente.

Otro sitio emblematico seleccionado fue el 800 de la
calle peatonal Florida, donde tres mujeres pertene-
cientes al Grupo Feminista de Denuncia se juntaban

a manifestar su disidencia sexual todos los sabados
de 1987. En esta ocasion actuamos esa performance,
como lo hacian ellas, levantando las manos y uniéndolas

formando un triangulo.

Nos dirigimos hacia la esquina de Av. Corrientes y
Uruguay para recordar al Tribunal de Violencia contra
la Mujer constituido el 2 de noviembre de 1983 como
accion de denuncia de la violencia machista y su colec—

cion de victimas.

Luego partimos hacia donde sesiond el primer
Congreso Femenino Internacional de la RepUblica
Argentina (1910), donde se congregaron las mujeres
para reclamar derechos sociales, civiles, derecho al
voto, al divorcio vincular y en contra de la educacion

confesional.

Finalmente nos concentramos en la puerta del Centro
Cultural San Martin, donde se realizd el Primer
Encuentro Nacional de Mujeres en 1986, encuentros
que continlan desarrollandose anualmente en distintas

ciudades del pars.

El cierre de esta accidn colectiva/caminata/ ficcion

celebratoria fue alegre y emocionante. Tiramos papel
picado y nos abrazamos sabiendo que nos volveriamos
a encontrar en alguna plaza, en alguna casa, en alguna

cama... en todas las luchas.

Foto: Cortesia de Marfa Zorzon.
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Mapifiesto

Buenos Aires, 2013

Crear un plano imaginario de Buenos Aires, desplegable
y retrospectivo, donde la representacion unitaria de
la ciudad se fragmenta en un artefacto gréfico y tex-—
tual, que narra la experiencia discontinua de las luchas
de las mujeres por su libertad. Dibujar una ciudad
carente de centro; sustituir el trazado de calles por
una construccion espacial subjetiva para reafirmar la
singularidad de las acciones, entendidas desde abajo,

desde sus borrosos y minimos rastros.

Pensar una cartografia del afecto y de la memoria,
que intente entender lo desconocido de nuestra
ciudad y detecte situaciones y actividades cargadas

de significado politico.

Reflexionar sobre la ciudad que habitamos y que ha
sido el territorio principal de nuestras acciones

grupales como fondo y como soporte..

Armar nuestro relato al margen de la I6gica patriar-
cal, esa que prioriza los grandes eventos, las plazas
llenas y las batallas, los grandes hombres y sus
avatares. Contar otras historias, que no sean solo
las de célebres mujeres y su accionar reivindicato-
rio. Rescatar microacontecimientos que tienen poco
lugar en el discurso de la historia, pero que en esta
recopilaciéon constituyan una constelacién de hechos,

acciones y pensamientos.

Sugerir posibles recorridos urbanos que apelen a una
lectura lidica, a una mirada ndémada y desorientada, a
una retodrica del paseo. Proponer un extravio por la
ciudad dibujada para «encontrar caminos desconocidos»,
para valorarla como territorio de la accion transfor—

madora y de diversas y mlltiples formas del habitar.

Representar espacialmente nuestras luchas, marcando
los discretos inicios de algunos de los movimientos que
cambiaron para siempre las condiciones de vida real y

subjetiva de las mujeres.
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entrevista

En noviembre de 2014 respondi a la peticion de Karen
Cordero Reiman, curadora feminista, activista e his—
toriadora del arte, dirigida a investigadores intere—
sados en colaborar en una proxima exposiciéon de la
obra de la artista feminista mexicana Monica Mayer. El
proyecto llegd inesperadamente a mi vida, pues recién
me habia mudado a Ciudad de México para comenzar
mi investigacion de doctorado sobre mujeres artis—
tas y feminismo. ConocTl a Karen brevemente durante
una serie de charlas que coordind junto a la célebre
historiadora de arte y feminista —y mi supervisora
de tesis anterior—, Griselda Pollock, en la Universidad
Iberoamericana (Ibero) y la Universidad Auténoma
de México (UNAM). A pesar de eso, estaba nerviosa
cuando Karen accedid a reunirse conmigo, pues mis
experiencias pasadas con académicos de renombre
habian sido jerarquicas por naturaleza. Me preparé a
fondo para este encuentro, como si de una entre-
vista de trabajo se tratara, anticipando incluso todo
tipo de pormenores administrativos necesarios para
la entrevista. Al encontrarme con Karen en El Péndulo,

un café conocido del barrio La Condesa, su actitud

LA LOGICA
FEMINISTA DE
«RETROCOLEC—-
TIVIDAD». UNA
CONVERSACION
CON MONICA
MAYER Y KAREN
CORDERO REIMAN

Erin L. McCutcheon

Traduccion de Maria Natalia Paillié

receptiva me tomd por sorpresa. Luego de ponerme al
dia sobre el estado de la exposicion, me preguntd, con

toda tranquilidad: «Entonces, équé ideas tienes?».

Este intercambio personal me evidenci6 lo asimiladas
que aln estan las invisibles estructuras de poder del
arte y la academia, incluso para aquellos sintonizados
con las formas de pensamiento feminista. En estos
momentos la teoria feminista se convierte en |6gica
feminista. Este fue el principio esencial de la emblema—
tica exposicion «Si tiene dudas... pregunte: una exposi-
cién retrocolectiva de Ménica Mayer», que tuvo lugar en
el Museo Universitario de Arte Contemporaneo (MUAC),
en 2016. La muestra pretendia no solo representar con
pertinencia los més de cuarenta anos de carrera artis—
tica de Mayer, que la han posicionado como figura
central del arte y el feminismo contemporaneo mexi-
cano, sino también representar aquella historia al

margen de formatos patriarcales predeterminados.

Dentro del término «retrocolectiva» —un cambio

discursivo simple, en apariencia, pero fundamental—,



Ménica Mayer y Erin L. McCutcheon trabajando con el archivo en la casa de Mayer, 2014.

Foto: Cortesia de la autora.

la exposicion identificoé un mecanismo logico con el

cual presentar la historia individual de la artista, asl
como reconocer de qué manera esa historia es a su
vez colectiva y hace parte de un pasado politico mas
amplio. Por medio de un extenso programa de activida—
des educativas y artisticas que incluia conferencias,
talleres, reactivaciones de obras de arte criticas, y la
constante presencia de la artista misma en el museo,
la muestra rechazd los deseos de ver la retrospec—
tiva como homenaje, para redefinirla como un espacio
feminista activo. A un ano del cierre, me encontré con
Ménica Mayer y Karen Cordero Reiman para reflexionar
sobre el legado de la exhibicion como ejemplo del difi-
cil, pero gratificante, proceso de imaginar historias

de arte feminista desde una perspectiva feminista.

Erin L. McCutcheon La historiadora de arte femi-

nista Amelia Jones, quien aparece en el catalogo de
la exposicion de Moénica, argumentod recientemente
que «la préactica curatorial es uno de los lugares mas
importantes para constituir tanto las narrativas
historicas sobre el arte feminista (las historias de
arte feminista), como las teorias feministas de curar
y escribir historias (las historias y teorias feministas
del arte)» (Jones 2016, 5-20). Me gustaria encuadrar
nuestra conversacion sobre el legado de la exposicion
dentro de este proyecto dual més extenso, teniendo
en cuenta los retos y posibilidades de curar histo-
rias feministas desde una perspectiva feminista. Como
siempre es bueno empezar desde el principio, ¢podrian

hablar sobre el origen de la idea de la exposicion?
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GUE ME CHGAN GUE LAl
MUJERES WO SCOMOE
BUENAS ARTIITAS
FORGUE LA CREATIMOAD
BE NOE WA EN LA
MATERRIDAD

[ CTZN Mol SIS BT [ 2 idea original surgié de una

reunién del Museo de Mujeres Artistas Mexicanas (MUMA),

en la que propuse una retrospectiva de la obra de
Monica. En el 2013 comenzamos a trabajar en la idea.?
Poco tiempo después, Xabier «Arakis» Arakistain,?
Lourdes Méndez® y una de las Guerilla Girls* vinieron
a Ciudad de México a unos seminarios sobre arte y
feminismo en la Ibero y la UNAM, en los que Mdnica y yo

participamos.

1 La exposicion virtual Rayando: dibujos de Ménica
Mayer se puede visitar en www.museodemujeres.com

2 Feminista y curador de arte que vive y trabaja en
Bilbao, Espana.

3 Catedratica de Antropologia de la Universidad del
Pals Vasco, Espana.

4 Grupo de artistas feministas activistas de EE. UU.
que trabajan para revelar los prejuicios étnicos y de género,
asl como exponer la corrupcion politica, artistica, cinemato-

grafica y la cultura popular: www.guerillagirls.com

pregunte: una exposicion retrocolectiva de

La curadora Sol Henaro, la artista Monica Mayer y la curadora Karen Cordero Reiman

durante el montaje de «Si tiene dudas..
Monica Mayer», 2016. Foto: Cortesia de Sol Henaro.

Cuauhtémoc Medina® estaba presente
en uno de los eventos finales del MUAC. Durante una
sesion de preguntas una mujer preguntd: «.COmo
deberia promover mi trabajo de artista?». Yo respondi:
«No deberias preguntarme eso; tengo sesenta anos y
todavia no tengo una retrospectiva». Mas tarde, en el
almuerzo, Arakis le preguntd a Cuauhtémoc: «Entonces,
icuando haras la exposicion de Monica aqui?». Eso ini—
cid esa conversacion, pero ya estabamos trabajando

en ello.

Anterior a esto, también trabajamos con
Proyecto Memora® en la obra y el archivo de Ana

Victoria Jiménez, y organizamos la muestra «Mujeres

5 Critico e historiador, curador principal del Museo
Universitario de Arte Contemporaneo (MUAC), de Ciudad de
México.

6 Proyecto Memora se encuentra en Ciudad de México
y esta conformado por Karen Cordero Reiman, Deborah

Dorotinsky, Ana Victoria Jiménez, Monica Mayer y Paz Sastre.
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retrocolectiva de Ménica Mayer», 2016. Foto: Cortesia de la autora.

Inauguracion de «Si tiene dudas... pregunte: una exposicion

-
.-

iy qué més? Reactivando el archivo de Ana Victoria
Jiménez» en el Ibero. Asi que pensdbamos activamente
en la idea de reflexionar y hacer exposiciones sobre

archivos feministas.

m Creo que ese proceso es el verdadero origen de

esta exposicion.

Esa no fue solo una exposicion de obras de arte,
sino del archivo mismo. En mi caso particular, lle-
vaba diez ahos trabajando con diferentes grupos de
estudiantes en seminarios sobre género y feminismo,
realizando exposiciones sobre arte y género desde
la perspectiva feminista, en un intento por encontrar
formas de curar que integraran diferentes tipos de

lecturas y dinémicas.

[ vo también trabajaba con feminismo y archivos, asf
que creo que todo se conformd de forma muy natural.
Habria sido muy extrafo que esta exposicion suce—

diera sin que trabajaramos juntas.

ELM Se conocen desde hace mucho tiempo. Desde que

t0, Karen, eras estudiante de Monica en Tlacuilas vy

Retrateras.’ ¢Podrian hablar de esta conexion per-—
sonal frente a la experiencia de curar esta gran

retrospectiva?

m Es raro pensar en Karen como estudiante. El pro—
posito del grupo era conectar a la gente. Era algo asi

como: «Aqui estamos juntos, hagamos algo».

Bueno, era un taller. Conocl a Monica justo cuando
llegué a México, y uno de los primeros grupos en los
que me involucré fue Tlacuilas y Retrateras. Mi tesis
de pregrado fue sobre arte feminista en Estados
Unidos, ese era mi interés, asi que busqué cémo invo-
lucrarme con eso aqui. En retrospectiva, me parece
interesante que esta muestra de la obra de Monica
también implique revisar mi propia historia. También fue
revelador conocer a Ménica en un momento tan tem-
prano de su obra y descubrir, por medio del archivo,
cosas que no sabia o no habila visto, asf la conociera
desde hace tantos anos. Y, por supuesto, pensarlas

desde otra perspectiva. De cierta manera, era como

7 Este grupo se origind de un curso sobre arte femi-
nista dictado por Mayer en 1983 para el programa de pregrado

de la Escuela Nacional de Artes Plasticas de Ciudad de México.
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completar una imagen que no conocia en su totalidad,

asl como reanimar en esa imagen ideas sobre la escri—
tura feminista, las lecturas feministas de la historia
del arte y la curaduria feminista que habfa desarro—
llado recientemente. Cosas que no sabia en los ahos

ochenta, o que en realidad no existian.
ELM ¢Y como fue para ti, Monica?

m No sé si es porgue nos conocemos desde hace
tanto, pero creo que es porque somos completas
aliadas en nuestras ideas. Respeto mucho a Karen por
el trabajo académico y curatorial que ha hecho, vy

por el trabajo que hace con sus estudiantes. Tenemos
un compromiso duradero con cuestiones similares.
Confias en alguien a quien conoces desde hace tiempo
y, mads importante, que es consistente, comprometido e

involucrado con el tipo de trabajo que hacemos.

«Si tiene dudas... pregunte: una exposicion retrocolectiva de Monica Mayer», 2016.
Foto: Cortesia de la autora.

Vista de la instalacion.

El hecho de que pudiera ser participe en el proceso,
hacer sugerencias, fue determinante. Por ejemplo,
algunas de las obras que se incluyeron eran para mi
una vergiienza, las sentia como trabajos de estudiante
O que no estaban muy bien conservadas. Pero confio
plenamente en su juicio desde el punto de vista de
coémo construyo la exposicion. Fue interesante tener
estas reacciones personales, pero al mismo tiempo
lograr entender que ella estd contando una histo-
ria.. y al mismo tiempo me dejaba participar, y estuvo

abierta a trabajar en colaboracion.

Sé de muchos casos en los que los artistas se
quejan de que los curadores estan distanciados de su
trabajo, o curadores quejéndose de que los artistas
tienen opiniones fuertes sobre las decisiones que ellos
toman. En este sentido, realmente pienso que este fue

un proceso de trabajo colectivo. Aprendi mucho sobre
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Mdnica Mayer en medio de una visita guiada de la retrocolectiva a la que
asistidé Marfa Laura Rosa. Foto: Cortesia de Karen Cordero Reiman.

Ménica trabajando de esta manera, sobre cémo piensa.
Creo que fue més un didlogo, en realidad, y este es
en si un principio feminista. Cuando se trabaja con

un artista vivo, idealmente el curador quiere que el
artista se sienta bien con la exposicion, pero, en este
caso, ambas queriamos que la historia fuera contada

de tal manera que a las dos nos hiciera felices..
m ..y que funcionara para el plblico.

Si, la obra de Monica esté muy relacionada con
el publico y el didlogo en si. Entonces, la exposicion
se convirtid en una especie de obra, y el aspecto
performativo de Ménica involucrandose en activar la

exposicién lo enfatizé aln més.

m Desde el comienzo aclaramos que el aspecto
educativo era muy importante. Creo que este fue el
elemento que la hizo ser una exposicion feminista.
No solo por su teméatica, o por las obras, sino en la
manera en la que se concibid, en el contexto de la
institucién en relacién con la educacion. Y la muestra
no solo tuvo lugar en la sala de exposiciones, sino en

otros espacios también, en Arkeia, en la tienda...

..y en el corredor...

m Teniamos claro que querfamos que fuera una
exposicion viva, que no fuera un fin, sino un medio

para algo més.

ELM La muestra en si se convirtid en un espacio activo.
Pensamos en las retrospectivas de un artista que ya

fallecid, aguellas que adquieren un aura de final.

m Creo gue con una obra politica —y las obras de
esta exposicion eran bastante politicas— siempre
existe el miedo de que vaya a perder su energia. Asl las
cosas, era importante que fuera dindmica, que varias
cosas sucedieran durante la exposicion. Actualmente
estoy convencida de que una muestra politica o una
retrospectiva en un museo se convierte en una tumba.
En un mausoleo. {COmo evitamos que esto suceda?
¢Como permitimos que la obra se relacione de nuevo con
la sociedad? Esto no sucede naturalmente, y creo que

pensamos asi porque somos feministas.

Creo que también éramos conscientes del hecho

de que montar este proyecto en particular en el
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MUAC, con la presencia y relevancia que el MUAC tiene
dentro del arte contemporéaneo internacional, era una
declaracion politica significativa. También era un gran
reto, pues los museos mexicanos no habian tenido
exhibiciones de arte feminista. Yo habia participado
en pequenas exposiciones, pero ha sido dificil que
temas de género, o de feminismo en particular, tengan
presencia en los museos mexicanos. Como Moénica es
una de las pioneras del arte feminista en este pals,
esta exposicion fue determinante al demostrar que
el feminismo sigue vivo y es relevante. Que no es una

cosa muerta de 1970.

Para mi también estuvo relacionado con un momento
de mi proceso personal. Trabajaba en la relectura de
escritoras feministas como Marge Piercy, Adrienne
Rich y Margaret Atwood, y me daba cuenta de lo
actual que sigue siendo su trabajo hoy en dia. También
observaba el trabajo de Ménica y me daba cuenta no
solo de la diversidad de temas que proponia dentro
del arte contemporaneo, sino de la importancia que el
arte feminista habia tenido en la creacion de mdltiples
posibilidades para el arte contemporaneo mexicano, en
el cual todavia el arte feminista no tiene un lugar. El
arte feminista no ha sido reconocido en el arte mexi-
cano contemporaneo, y tampoco ha estado presente
en narrativas como La era de la discrepancia (Barajas
et al. 2014).

[ «Polvo de gallina negra»® no esté en La era de la

discrepancia.

Entonces, en este sentido, la exposicidon tenia
varios objetivos subyacentes: mostrar y releer

la obra de Moénica, asi como también releer todo

un proceso del arte contemporaneo mexicano que
cuestionaba la historiografia en términos de proceso

y contenido.

[ Fue clave también para darle relevancia al arte

feminista dentro del movimiento feminista, pues no

8 Primer colectivo de arte feminista de Ciudad de

México, fundado por Maris Bustamante y Monica Mayer en 1983.

eran cercanos. La inauguracion, éte acuerdas?, iera
como un estadio de fltbol! La comunidad feminista
estuvo presente, y no porque se tratara de una

exposicion de arte, sino porque fue un éxito para

la comunidad.

Asimismo, espero que esta no haya sido la exposicion
simbdlica. Esa es nuestra preocupacion: que como ya
hicieron mi exposicidén, no sientan la necesidad de hacer

otra muestra feminista en los préximos veinte afos.

ELM M&s de 106 000 personas asistieron a la exposi-
cion. ¢Creen que el éxito tuvo algo que ver con que

tuviera lugar en el MUAC?

m No lo creo. EI MUAC quedd sorprendido por la
comunidad feminista. Por ejemplo, profesores y pro-
fesoras feministas enviaban a sus estudiantes a
preguntar por «la exposicion de la senora». No creo
que el MUAC fuera consciente de su pUblico feminista,

o se diera cuenta de la gran resonancia que generaria.

ELM Uno de los retos de presentar narrativas histo-
ricas del arte, tanto por escrito como en el espacio
fisico, es lograr que estas historias multidimensio—
nales sean coherentes para el plblico. ¢Como se
imaginaron la audiencia de esta exposicién? Me imagino
que parte de ese plblico estaba familiarizado con el

arte feminista.

Creo que pensamos lo opuesto, que el plblico
mexicano no estaba familiarizado ni con el feminismo,
ni con el arte feminista, y ni siquiera lo estaban las
feministas. Por lo tanto, la exposicion debia ser lo
suficientemente didactica como para que los asisten—
tes tuvieran el contexto vy la claridad de lo que velan
y de como estaba estructurado. Incluso el titulo, «Si
tiene dudas... pregunte», hacia parte de esta idea de
presentar con claridad como querfa funcionar y cémo

invitaba a la accion.

m Tratamos de tener sentido del humor y de compar—
tir bastante informacion en las redes sociales para que

el pUblico fuera diverso. También creo que la seleccion
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de obras sirvid para este propodsito, pues muchas de
las que escogimos tenfan un gran contenido de humor.
La reactivacion de El tendedero tenia gente todo el
tiempo. Es una pieza en la que a la gente le qusta par-

ticipar, pero también leer.

Pienso que el hecho de que la mayoria de las
obras abordaran experiencias personales —la idea de
que lo personal es politico— hizo que la exposicién
fuera atractiva y atrajera al plblico a verla. Muchas
de las obras validaban la emocién como parte del arte,
cuando a menudo las emociones no se ven articuladas
en las exposiciones de arte contemporaneo. Creo que
fue una apuesta diferente a lo que muchos esperaban
que fuera el feminismo o el arte feminista, pues no se
basaba en este discurso de odio hacia los hombres. La
exposicion tuvo que trabajar para romper con esos
estereotipos. De gran ayuda fue el hecho de que
involucrara a tantos puUblicos diferentes, personas de

todas las edades y ambitos sociales, incluyendo a los

Mayer.

onica

.. pregunte:

de M

ia

Mayer». Foto: Cortes

onica

trocolectiva de M

Megatendedero, 2016. Vista de la instalacion en «Si tiene dudas
una exposicion re

que trabajaban en el museo. Los custodios terminaron
involucrandose a fondo. Participaron en las reacti-
vaciones y a menudo se conmovian y preocupaban por
las obras que tenfan a cargo. Muchas de las teméaticas
senaladas en la exposicidn, como el acoso sexual, la
maternidad, las formas en las que la vida personal es
politica, se enunciaron con claridad. Eran descifrables
y le dieron a la gente una pista para asociar la exposi-

cién con su propia vida.

ELM ¢Hubo algln elemento préactico que las ayudara a

lograr todo esto dentro del espacio institucional?

Creo que muy a menudo en los museos los
servicios educativos se consideran una entidad
auxiliar que no es tan importante como las areas
curatoriales. Nosotras le dimos importancia pri—
mordial al personal educativo, y este se involucré
profundamente con las dindmicas de la exposicion.

Se convirtieron en el area mas comprometida y fue
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un gran apoyo en todos los aspectos de las acti-

vaciones y las actividades.

m En el catélogo, por ejemplo, la obra Apapacho
estético le da el crédito al equipo educativo que la
propuso. Creo que el simple hecho de darles crédito
por su idea es un gran cambio.

ELM (Fue esta aproximacion colectiva una deci-
sién, o fue algo que surgid de ustedes dos mas

orgénicamente?

Creo que indudablemente fue una decision. Y es
una decisién que va en contra de lo que se piensa
sobre cémo funcionan los museos y la organizacion de
exposiciones. Hay una relacion atomizada y jerarquica
entre las areas y la organizacion de un museo, y ese
fue uno de los aspectos que mas nos dificultd trabajar,
combatir e intentar romper. La mayoria de los museos
tienden a trabajar en una jerarquia que parte desde el
area curatorial hacia abajo, y el didlogo tiene lugar bajo
una estructura especifica, en momentos especificos.
Como resultado, las soluciones salen preempacadas

sobre las bases de experiencias pasadas, en términos

el Gltimo dia de la muestra, con la participacion del colectivo Lana

El Megatendedero, 2016. Vista de la instalacion de la reactivacion en
Desastre. Foto: Cortesia de Karen Cordero Reiman.

de lo que es méas rapido y rentable. Asi que la idea de
que entre todos podamos pensar en la manera de hacer
de esto una experiencia comunicativa integral, de que
todos debemos involucrarnos en el proceso de toma de
decisiones puesto que somos parte del mismo todo, es,
desafortunadamente, extrana a las maneras en las que
funcionan la mayorfa de los museos. Suele ser compli-
cado, y en realidad no entiendo por qué. Se me dificulta
entender, puesto que para comunicar una idea con
éxito todo esto es simplemente ldgico.

ELM Creo que esta es una manera muy feminista de
actuar, si, pero, de nuevo, muy l6gica, pues entre mas

gente esté involucrada en el proyecto, mejor.

m Si, el compromiso es lo importante. Pienso que es
una forma muy anticuada de organizar corporaciones
e instituciones. Pero creo, por ejemplo, que la forma
en que la exposiciéon se montd funciond tan bien por-—
que esa es la forma en que trabajo, y la forma en que

Karen trabaja, asi que fue muy natural.

ELM Estoy de acuerdo con que es natural, pero

también es Unica. Recuerdo que crel que para la
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ticipantes tejian rectangulos del tamano de los papelitos de £/ Magatendedero, que luego colgaban

la retrocolectiva, con la participacion del colectivo Lana Desastre el 21 de julio de 2016. Los par—
para cobijar el dolor y la angustia que reflejaban. Foto: Cortesia de Karen Cordero Reiman.

El Megatendedero, 2016. Circulo de tejido que hizo parte de las reactivaciones en el Gltimo dia de

primera reunidn que tuve con Karen sobre la expo-—
sicién, tendria que rogar para estar involucrada de
alguna manera. Quedé muy sorprendida cuando me invi—
taste al proceso de manera tan orgénica. Como vengo
del contexto académico y trabajé en museos importan
tes, fui testigo de lo mucho que la estructura jerar—
quica se internaliza e institucionaliza. Solo en ciertos
niveles puedes compartir tu opinién o participar, pero
Jjustamente ese no fue el caso de la exposicion de

Ménica desde el inicio.

Bl L2 manera en como Karen te recibié también tiene
que ver con la exposicion del archivo de Ana Victoria
Jiménez y el haber trabajado con generaciones mas

jovenes. No sé si esto sea verdad, lo supongo...

iS, lo es!

m Es muy importante que las generaciones jovenes

participen, para tener ideas nuevas y frescas y
compartir las propias, tener otras perspectivas

y construir puentes intergeneracionales. Creo que es
muy importante, y no en la estructura aceptada de
«eres mi estudiante, y estds aprendiendo», que tal
vez se relaciona con mi comentario de que Karen en
realidad no era mi estudiante. Estabamos compar-
tiendo. Trabajabamos juntas en algo en diferentes

etapas y desde perspectivas diferentes.

Me parece que es otra manera de trabajar que,
por supuesto, tiene cargas politicas, pero también fue
relevante precisamente porque buscébamos no solo
ofrecer un contenido diferente, sino también un dis—
curso diferente. Queriamos que todo el esquema comu-—

nicativo fuera conceptual y fisicamente diferente para
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que el plblico, como entidad integral, se involucrara en

la muestra. Y para lograrlo necesitabamos que todo y

todos trabajaran de la mano.

ELM Una de las contribuciones més importantes que
hizo la exposicion al archivo feminista de la practica
curatorial es la nocion de «retrocolectiva», tal y como
lo sugiere la historiadora argentina de arte feminista,
Maria Laura Rosa.’ Esta observacion me parece extre—
madamente importante en la medida en que hace una
intervencion practica y discursiva sobre el formato
tradicional de la retrospectiva del artista, especial-
mente con aquellos artistas interesados en politicas
colectivas feministas. Siempre me parecid que «retro-
colectiva» hacia referencia solo a la obra de Moénica,

pero, ahora que hablo con ustedes, creo que abarca

9 Historiadora de arte feminista y profesora del
Instituto Interdisciplinario de Estudios de Género de la

Universidad de Buenos Aires, Argentina.

El Apapacho Estético, 2016. Foto: Cortesia de Brenda Hernandez Novoa.

mucho mas en términos de la exposicion como una enti-

dad: la «retrocolectivan.

{8} Eso mismo iba a decir. Me parece que tiene que
ver con la critica a las relaciones de poder y rela-
ciones de autoridad que hace parte del feminismo y
que queriamos implementar y comunicar. También hace
parte de desacreditar la idea de retrospectiva en
general, un concepto del que habla Griselda Pollock: el
artista como genio que produce toda esta gran obra
que nadie més podria producir, presentandolo como
un caso aislado que hace creaciones Unicas, pero que
jamés articula como ellas hacen parte de un proceso
social, humano, cultural, histérico y personal que

incluye a mucha mas gente.

También esta conectado a la idea del arte como accion,
como algo que logra algo en el mundo. Somos conscien—
tes como personas de los limites de la accién indivi-

dual, pero la accién colectiva tiene el poder de lograr
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impacto humano o politico. Creo que en la creacion
artistica de Mdnica, todos estos aspectos interdis—
ciplinarios, el ensefar, el escribir, son fundamentales.
También estéan ligados a la posibilidad transformadora,
particularmente a la generacion joven, para que pueda
continuar, para que precisamente no sea solo una cosa
del pasado, o la nocién de que las feministas de los
anos setenta hicieron todas estas cosas extranas
que no tienen nada que ver con el presente. Queriamos
darle la vuelta a esta concepcidn que se tiene del
feminismo. Estos eran los mdltiples aspectos en la idea

de «retrocolectivan.

ELM ¢De qué manera sugirid Maria Laura usar el término

«retrocolectiva»?

m En junio de 2014 estaba en Argentina y para
entonces ya sabfamos que harfamos la exposicion, aun—
que todavia tenia que pasar por un comité. Maria Laura
me preguntd: «.COmo vas a hacer una retrospectiva
de tu trabajo si este es colectivo? Deberias llamarla

retrocolectiva». Asi de simple, durante el almuerzo.

Julia Antivilo, artista e historiadora feminista, en una performance junto a
los documentos del archivo de Mayer durante una visita guiada a la muestra

el 30 de junio de 2016. Foto: Cortesia de Karen Cordero Reiman.

ELM Pareciera que su sugerencia le dio un nombre a lo

que ya tenfan pensado que seria la muestra.

STy, de nuevo, hacia que la gente se detuviera a
pensar, se cuestionara. De otra manera, la gente lee—
ria: «<Retrospectiva del trabajo de Mdnica Mayer», y no
pensaria en su significado... El hecho de que la retros—
pectiva sea un concepto con posiciones histoéricas y
culturales especificas conduce a no pensarlo més a
fondo. Se piensa: «Oh, una retrospectiva; una cantidad

de obras del mismo artistan.

m En algln momento alguien escribid un articulo que
cuestionaba el porcentaje de obras que eran solo
mias. Yo calculé que aproximadamente el 60 % de las
obras eran mias, que cerca de sesenta personas par-
ticiparon en la exposicion, muchas de las obras eran
de otros. Creo que este término era completamente
necesario. Puede que el titulo sea un poco extrano en
la medida en que reclamo este trabajo como mio, pero
de igual forma pone al descubierto varias cuestiones

sobre autoria y propiedad intelectual.
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ELM Pienso que es bastante simple, pero proporciona
el espacio para alterar ciertas expectativas de las
que la gente puede no estar consciente. Es un ligero
desplazamiento para detenerse y pensar en lo que se
ve, y reconocer que puede presentarse de manera
distinta.

Si, y pienso que la otra parte del titulo, «Si tiene
dudas... pregunte», también responde a la idea de que
querfamos invitar al pUblico, desde el principio, desde
el titulo mismo, a relacionarse con la exposicion de
manera mas activa. Que esta no serfa una obra de
arte que se impondria en la gente, sino que la inclui-
rfa en una conversacion. Decidimos que esta era una
manera mas efectiva y coherente de plasmar e incitar
la dindmica que querfamos producir. También logré
introducir el aspecto performativo de la exposicion

al titulo mismo.

ELM Hace poco lel sobre el escepticismo que la cura-
dora feminista Helena Reckitt tiene sobre el interés en
la reperformance con relacién a las historias feminis—

tas de la primera década del 2000. Reckitt piensa que

T

srCUESTRADAS

Una maternidad secuestrada es.., 2016. Reactivacion durante la
retrocolectiva. Foto: Cortesia de Karen Cordero Reiman

hay un peligro de que la reperformance «se convierta
simplemente en otra imagen estética, un destello
ingenuo que no logra arrojar luz sobre cémo y por qué
recordamos y representamos el pasado» (Reckitt 2011,
58-63). Es una postura que varios curadores feministas
comparten cada vez mads (Horne et al. 2016 116-130).
Si consideramos esto como un tipo de tactica cura—
torial feminista, creo que en las reactivaciones que
tuvieron lugar en la exposicion hubo un esfuerzo real
para conectar la esencia de los trabajos con las rea-
lidades de la época. Esta es la cualidad que las des~—
taca de otras reactivaciones del arte performatico

feminista.

[ Lz reactivacion debe tener en cuenta el contexto
desde donde se representa. No puedes simplemente
reactivarlo sin repensarlo. Algunas veces saldra iqual,
y otras saldra diferente. Creo que este es un pro-
blema serio en la reactivacion: tienes que tener muy
en cuenta su contexto. Si simplemente lo pones ahi, lo
interesante sera que repetira una historia y trabajara
con un «repertorio» (Taylor 2003), como lo dice Diana

Taylor, del Hemispheric Institute of Performance
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and Politics, que es una de las formas de transmitir la
performance. Esto se distancia del hecho de leer una
performance. Incluso si alguien diferente al artista lo
hace, el hacerlo en vivo le otorga una cualidad com—
pletamente diferente. Asi que no lo negarfa del todo
como algo que ya no estéd de moda. Es muy importante,
en especial con performances de artistas en lugares

medio olvidados, como Latinoamérica.

Por ejemplo, la reactivacion de El tendedero tuvo
lugar en un momento en el que el problema de acoso
callejero era visible en la prensa vy las politicas publicas.
Era un tema que resonaba con situaciones que sucedian
aqui y en el mundo en ese momento, asi como en diferen—

tes porciones de la sociedad.

m Si, funciond muy bien. Es horrible, pero el contexto
es fundamental. Entre las varias versiones que ha habido
de El tendedero, algunas han tenido éxito, otras no.
Aquellas que lo han tenido son las que fueron hechas
para un contexto especifico. No simplemente cuando

repetian una formula.

({3} Pensamos las reactivaciones desde diferen—
tes sensaciones humanas, tanto en términos de no
tener demasiadas, asi como también de usar dife—
rentes medios para que estas no fueran repetitivas.
Queriamos una exposicion multitexturada, y hacer que
cada una de las obras activadas se relacionara tanto
con un aspecto diferente del contexto politico, como
con uso de una técnica diferente. Asi que cada obra
intentaba producir una experiencia diferente en el
pUblico, para activar y resaltar los distintos aspec-
tos de la performance. También revisamos exposicio—
nes gue incluyeran reactivaciones y documentacion
de archivo, tales como la de Lorena Wolffer aquf en
México (2015), y la de Yoko Ono en el Museo de Arte
Moderno de Nueva York (Ono 2015), para ver qué nos
gustaba y qué no, en un intento por encontrar qué
podriamos usar, que no, y qué podriamos inventar

para activar las obras.

m Esta variedad de la que habla Karen no sucede

en muchas muestras. En esta adaptamos las obras

al contexto especifico para que funcionaran. Por
ejemplo, para Abrazos, se me ocurrié que la gente la
reactivara en parejas. En un punto, el departamento
de educacion (ENLACE) dijo: «La hicimos en circulo y
funciona muy bien asi», entonces adaptamos su idea vy
se convirtid en parte de la obra. Para mi es muy impor-—

tante escuchar lo que pasa y trabajar sobre eso.

Asl como escuchar a la gente que trabaja direc—
tamente con el plblico.

ELM Dijiste que se fijaron otras exposiciones como
ejemplo de como aproximarse a esta. En el catélogo
de Modern Women: Women Artists at the Museum of
Modern Art (Mujeres modernas: Mujeres artistas en el
Museo de Arte Moderno), Helen Molesworth escribe:
«Estoy segura de que como feminista sé escribir un
ensayo, pero no estoy tan segura de saber cémo
instalar arte» (2010). {Sientes que curar una historia

feminista es diferente de escribirla?

Para mi hace parte del mismo proceso, en esencia,
porque considero que curar una exposicion hace parte
de la escritura, en el sentido mas amplio. También
considero que la escritura verbal, la conversacion

y la charla son procesos comunicativos. Siempre me
interesa la manera en la que la estructura o el uso
particular de las palabras supone una relaciéon de
poder con el pUblico. Entonces pienso la escritura y
la curaduria en ambos sentidos, como parte del mismo
proceso, pero con diferentes técnicas y contextos
institucionales. Con la escritura verbal estas méas en
control de tu proceso, en el sentido de que puedes
escribir sola. Por supuesto, cuando llegas al punto de
tratar de comunicarlo, ya sea en un salén de clase o
en una publicacién, entras en contacto con todo tipo
de resistencias institucionales frente al uso de técni-
cas gque van en contra de la naturaleza de la escritura
académica convencional, tales como tratar de encon—
trar maneras de reducir el peso patriarcal del len—
guaje, o encontrar el aspecto personal localizado del
texto dentro del texto. Estos problemas tal vez se
han discutido de manera mas generalizada en la acade-

mia feminista, y no en el terreno de la curaduria.
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No obstante, creo que en el area de pensamiento

curatorial esta es una posicion menos practicada, en
términos de concebir el guion curatorial, pero también
coincide con lo que venimos diciendo en esta entre—
vista: como se conceptualiza la exposicién como un
vehiculo de interaccion para el pUblico en términos de
un texto inamovible. Tanto la escritura como la cura-
durfa tienen que ver con romper esa cualidad inamo-
vible y cerrada de un texto, ya sea en un museo o de
forma verbal o publicada. En el museo, tiene mas que
ver con la compleja estructura institucional en la que
uno debe insertarse —todas las areas de especialidad
que deben trabajar en conjunto para hacer posible
esta intervencién feminista—, mientras que con el

texto, en principio, uno estd mas en control.

Me parece que también existen todo tipo de aspectos
no verbales, corporales, espaciales, visuales, multisenso-
riales que no preocupan a todos los curadores, o de los

que estos no son conscientes, desde el punto de vista

Monica Mayer y Karen Cordero Reiman durante la reactivacion de Abrazos, 2016.

Foto: Cortesia del Archivo Pinto mi raya.

del impacto personal o politico de armar la exposicion
como una experiencia comunicativa. En este sentido, hay
varias cosas que han sido esenciales para mi. Una de ellas
es Encuentros en el museo feminista virtual de Griselda
Pollock (2010), que transformé mi manera de pensar
cuando lo lel por primera vez, en términos de cémo con-
cebir un texto escrito y publicado. También me obligd a
preguntarme cémo hacer esto posible en el espacio de
un museo, pues afirma que es imposible tener algo femi-

nista en un museo, ya que el museo es patriarcal.
m Si es asl, no tendrias feminismo en ninguna parte.

Les propongo este reto del libro a mis estudian—
tes: icomo podremos poner esto en juego en varios
espacios? En este sentido, mi salon de clase es un
laboratorio. Otra de las cosas esenciales fue la visita

de Mieke Bal'® a México. Dictd varias charlas y también

10 El trabajo de Micke Bal puede verse en

www.miekebal.org
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pregunte:
Mayer», 2016.

trocolectiva de Monica
Foto: Cortesia de Karen Cordero Reiman.

Monica Mayer afuera de «Si tiene dudas...
una exposicion re

sus peliculas se proyectaban justo cuando yo estaba
en el proceso de planear la exposicion. La manera en
la que se aproxima a la investigacion, que se sitla
entre la textualidad, las exposiciones y el cine, fue
muy reveladora para mi en lo concerniente a cémo se
debe hacer para que todos estos aspectos funcionen
juntos. También fue importante para nosotras para
pensar en como trabajar el texto tanto en la exposi—

cion como en el catéalogo.

El tercer punto seria, tal vez, un texto menos cono-
cido de Clare Hemmings titulado Why Stories Matter
(Por qué importan las historias) (2011), un anélisis
sobre cémo el feminismo escribe su propia historia.
Aguil también se documentan varias sugerencias muy
interesantes de las feministas sobre cémo la estruc—
tura de escribir la historia feminista debe ser femi-
nista en si. No solo contar otra historia, sino contarla
diferente. Esto ha sido determinante para mi, para
cuestionar tanto el museo como el mundo académico
de la escritura, en los cuales hay un sinnimero de
aspectos patriarcales instituidos en sus estructuras
de los que ni siquiera nos damos cuenta, o que sim—
plemente suponemos son la manera correcta de hacer
las cosas. Todos estos aspectos son clave tanto

para escribir la historia del arte feminista como para

las exposiciones. Se trata simplemente de repensar

desde estas perspectivas la estructura, el conte-

nido, la forma.

Tal vez se ha lidiado menos con el aspecto curatorial,
ha sido menos articulado, en el sentido de que el rol
curatorial a menudo no es concebido en términos de

la relacion con el plblico. Como ya lo he dicho, esto se
considera un problema del departamento educativo.
Pienso que ese sigue siendo el caso de las exposiciones
que tienen que ver con feminismo. Es algo en lo que la

gente casi no piensa, pero una vez lo piensas es...

[ .. 16gico.

El hecho de que una parte de nuestra exposi-
cién se mostrara en paralelo con la retrospectiva del

«Proceso Pentagono»!! también puso en evidencia las

11 Grupo Proceso Pentagono, Museo Universitario de
Arte Contemporaneo, 2015-16. Esta muestra reunid, por primera
vez, las obras del Grupo Proceso Pentagono, un colectivo que
se caracterizo por su posicion critica en contra de las politicas
de Estado durante los anos setenta y principios de los ochenta
en México. El grupo fue parte del fendémeno de Los Grupos,
colectivos no figurativos (abstractos, subjetivos) y de practica

artistica comprometida sociopoliticamente de México.
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diferentes formas de lidiar con el archivo, y la presen-
tacion y reactivacion de obras politicas en contex—
tos diferentes. Por ejemplo, uno de mis estudiantes,
que esta trabajando sobre diferentes reactivaciones
del arte politico, dijo que la muestra de Ménica habia
cambiado toda su postura sobre las posibilidades de
presentar el arte politico en el museo. Ya era critico
de antemano y, como dijo Mbnica, el arte politico a
menudo es despolitizado cuando se presenta en una
institucion. Esta exposicion lo hizo ver este hecho de
diferentes maneras, darse cuenta de que no era impo-
sible. Que tenfa més que ver con decisiones curatoria—
les particulares, y diferentes concepciones de arte
politico. No todo el arte politico se puede meter en la

misma bolsa.

ELM Mirando hacia atras, ¢hay algo que harian

diferente?

m Lo Unico que me frustrd un poco fue que la exposi-
cion no se llevo a otros lugares. De resto, estoy satis—

fecha con todos los aspectos de nuestro trabajo.

En lo concerniente al proceso personal, hay cosas
que harfa diferentes, en términos organizacionales
creo que habria hecho aln mas énfasis en la impor-—
tancia de involucrar y comprometer a todas las éreas
del museo desde el principio. Tal vez fuimos timidas en
ese sentido porque estabamos contentas por hacer
la exposicion y no querfamos presionar, no queriamos
ser feministas insistentes. Me quedé con la sensacion
de que tal vez pude haber hecho mas, o insistir mas
en tener guias; de hecho, era una exposicion dificil de
quiar, precisamente porque involucraba tanta inte-
raccion y relaciéon con el contexto politico actual,
de modo que se debian reenfocar algunos aspectos.
Quedé muy contenta con el resultado, y con tener
ahora lo oportunidad de escribir al respecto. Creo
que es una exposicion de la que se puede aprender
mucho, como experiencia en si y como organizacion

de exposiciones feministas de arte feminista.

m Si, creo que logrd un gran cambio tanto para la

performance como para el arte politico. El ejemplo de

lograr una muestra de arte politico de tal profundi-
dad, compromiso e interaccioén con la audiencia, abrid
un camino diferente de hacer exposiciones que no se

habfa caminado aqui en México.
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La gran frustracién del viajero consiste, tal vez, en no
poder transmitir a otros su experiencia de los lugares
en los que ha estado. La fotografia tiene la cualidad
de atrapar en dos dimensiones cualquier espacio,
pero la vivencia se ve minimizada en el proceso de
construccion de la imagen: desprovista de olores,
temperatura y sonido, alcanza apenas a abarcar lo
que es visible, y la mirada mediada por un lente que
opera distinto a los ojos presupone ya una artificiali-
dad. Esta limitacion encierra justamente la misteriosa
rigueza de la imagen fotogréafica, pero en el caso del
viajero puede parecer un pélido intento de atrapar un
instante que no tiene que ver solamente con el espa-
cio y la luz, sino con las sensaciones particulares de
cada lugar: su pathos singular o genius loci (el espiritu
del lugar). ¢éComo evocar la idea del lugar? ¢Es posible
transmitir una experiencia subjetiva del paisaje? Y, aln

mas, {una nocion colectiva de territorio?

El viaje es inherente a las obras de Rosario Lopez
Parra (Bogotéa, 1970) y Monica Naranjo Uribe (Berlin,

1980). Ambas, con propuestas muy diferentes, trazan
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las coordenadas que abren la posibilidad de transferir
a la imaginacion del espectador la elusiva percepcion
del lugar, senalando relaciones de tensidn entre la
fuerza vital y el vacio, entre el ser y el otro, y entre
el aqui y el alla, que trascienden ese irrepetible lugar

que es la experiencia individual.

«Un lugar extrano»

Lo primero que uno nota al entrar a la galerfa
SN-maCarena es lo pequena que es: basta con echar
un vistazo para abarcar con la mirada la totalidad
del espacio. Este pequeno cubo blanco contiene, sin
embargo, grandes ambiciones como «sala de proyectos
artisticos que promueve artistas regionales, nacio—
nales e internacionales que se destaquen por el rigor
en el oficio y la excelencia en el manejo de la técnica.
maCa invita a artistas a investigar, experimentar,
desafiar e incluso a transgredir los limites conven-—
cionales del oficio». SN son las letras iniciales de las
palabras «Sin Nombre» y maCarena es el nombre del
barrio de Bogotéa donde se encuentra (La Macarena),

aungue no se entiende muy bien por qué esta escrito



asi. Entonces, en este espacio de raro nombre la
artista Rosario Lopez tituld su mas reciente exposi-

cién «Un lugar extranhon.

Podriamos partir pensando en que todos los lugares
son extranos para alguien. Lo extrafo, entendido en
contraposicion a lo familiar, supone un desarraigo, un
transito por una situacion desconocida o una sensa-—
cion de perplejidad ante lo extraordinario. La extra-—
Aeza de un lugar entrafa la nocién de territorio, y
con ella, la de pertenencia. Los lugares de la obra
de Rosario Lopez tienden a lo monumental, donde el
ser humano estd expuesto en toda su insignifican—
cia ante una naturaleza poderosa e implacable. Como
en la definicién de Schopenhauer de lo sublime, esta
sumido en un sentimiento de placer y humildad ante la
inmensidad y duracion del universo. Rosario Lopez, a la
manera de una rigurosa expedicionaria de una tradicién
cientifica de épocas pasadas, elige unos lugares que
son extranos de manera contundente al ser humano
urbano: enormes paredes de hielo, vastisimas exten—
siones de sal o una roca colosal en medio del desierto.
Pero, a diferencia de los cientificos que registraban
en ilustraciones detalladas y descripciones verbales
las diferentes formas de la naturaleza para elaborar
un inventario, Rosario Lopez crea réplicas a escala,
reinterpreta y expande la percepcién del lugar, mas
alld (o més acd) de su monumentalidad, respondiendo a
la naturaleza en un juego de eco invertido donde las
ondas vibratorias emanan del lugar y repercuten en la
artista, que ya no formula solamente la pregunta del

ser en el lugar, sino del lugar en el ser.

Enmarcadas, hay dos fotografias nocturnas. Una del
monolito sagrado Uluru, en el Parque Natural Uluru-Kata
Tjuta, Australia, en primer plano: es una silueta negra
que ocupa la mitad de la foto, y sobre ella resplan—
dece un cielo estrellado. La silueta oscura no deja
vislumbrar ningln detalle de la roca y, en cambio, en
su mutismo cobijado por la luminosidad estelar parece
una imagen del vacio mismo (Uluru, serie 04, 2015). La
otra foto, de la Via Lactea, cuya continuidad podemos
adivinar por fuera del marco y que parece sacada de

un archivo cientifico, muestra una masa celeste que

ya no tiene como referencia a ninguna roca terres-

tre. Esta imagen, como un zoom out de todo lo deméas
(la roca, su imagen y la galeria donde se exhibe), hace
que la monumentalidad de la roca desaparezca: todo

es grande o es pequeno comparado con otra cosa (Via
Lactea, 2015).

Haciendo zoom-in de nuevo, encontramos una réplica
de Uluru hecha con la técnica artesanal de la ceréamica
ahumada, fragmentada en una reticula que remite a la
arbitrariedad de la cartografia politica. Por su tamano
casi parece la maqueta de un proyecto mas ambicioso
que ocurre en otro lugar. Aca tenemos el simulacro a
escala del enorme monolito convertido en un simbolo

de la geografia humana (Uluru, 2016).

Unos objetos que se adivinan pesados y recuerdan

a los cristales en sus formas, pero son de opaco vy
oscuro bronce, esa noble y milenaria aleacion que se
usa en la fabricacion de las campanas, entre otros,
son exhibidos como piezas de un museo natural, como
vestigios de una dimension mineral gobernada por la
geometria espacial. Estas piezas no parecen talladas
desde la superficie, sino formadas como proyecciones
de una fuerza interior y extraidas de las entranas de

alguna otra roca (Repliegues, 2015).

En una pared hay una serie de huellas sobre papel,
recuerdos del peso y la humedad de unas formas
sobre unas hojas, con los contornos repasados en
lapiz, como quien traza el hilo narrativo de un suefo
que resurge por pedazos, en un juicioso registro que
busca diseccionar algo que ya no estéa. En la publica-
cion que ofrece la galerfa para acompanar la expo-
sicion (un acierto que no se les ocurre a todos los
espacios expositivos) nos enteramos de que estas
huellas provienen de las piezas de arcilla que origina—
ron las de bronce. El juego del eco continla dentro
del taller de la artista, con el dibujo como resonancia

de una presencia pasajera.

En otras paredes hay unas figuras que recuerdan
también a las formaciones geométricas de los crista-

les (estas «nervaduras superficiales» son recurrentes
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en la obra de Rosario Lopez), pero estén hechas de

materiales blandos, el fieltro y la lona. El fieltro, uno
de los materiales emblematicos de Joseph Beuys, con
su tosca textura de capa protectora que también
se usa en los pianos para apagar el brillo del sonido,
es blando, y junto con la lona trasllcida traicionan la
vocacion formal de los materiales oponiéndose a las
formas angulosas que representan, como la taza de té
peluda de Meret Oppenheim.

La fildsofa francesa Florence de Méredieu propuso
una Historia material e inmaterial del arte moderno
y contempordneo (2004) donde las obras de arte no
son clasificadas en movimientos y corrientes artis—
ticas de manera cronoldgica; en esta taxonomia de la
creacion, en cambio, las obras son agrupadas por sus
aspectos materiales o inmateriales: el color, la trans-
parencia, el cuerpo, la maquina, los rituales, el sonido,
etcétera. Bajo esta luz que se posa sobre los oficios

y las técnicas, se dirfa que la obra de Rosario Lopez

Rosario Lépez, «Un lugar extrano», 2017. Galeria SN—-maCarena, Bogota.

es imagen, objeto, costura y huella, pero en Ultimas es
espacio y es vacio; no se trata solo de la naturaleza,
largamente privilegiada como materia del arte, desde
las pinturas de paisajes hasta el Land Art, sino de sus
aspectos geopoliticos, de su relacion con los humanos.
Nada es pequeno si en nuestra imaginacion puede evo-
car un mundo entero, y estas manifestaciones fisicas,
presencias materiales de una vivencia fugaz, conte—
nidas en un espacio que se puede abarcar de un solo
vistazo, conforman una cosmogonia sdlida de alegorias
del hacer humano, que vibra frente al desconcierto de
habitar el extrafo mundo.

Némada Ediciones

En la pelicula En la ciudad de Sylvia, de José Luis
Guérin (Barcelona, 1960), un joven viaja a una ciu-
dad en busca de una mujer a quien conocid un tiempo
atrés, que se elude como un fantasma o un recuerdo
del que no se puede fiar. Emprende la bdsqueda con

ansiosa lentitud, como disfrutando de la pausada y
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sensual persecucion, mientras registra en un cua-
derno sus recorridos, pensamientos y esbozos de
otras mujeres que podrian ser ella pero no lo son,
hasta que la encuentra. Es una pelicula desprovista
de palabras, con los sonidos incidentales acentuando
la ausencia de los didlogos, y en la que los gestos, la
composicion, el ritmo y la atmésfera de cada escena
dicen todo lo que hay para saber y todo lo que no
se puede saber. Este mismo silencioso y rico her—
metismo se encuentra en los libros que produce la
editorial independiente Nomada Ediciones, creada por
la artista visual Monica Naranjo Uribe (Berlin, 1980).
Estos libros tienen, ademas, un cierto parentesco
con los cuadernos: las tapas blandas, la paleta cro-
méatica limitada, el formato y espesor de los papeles
recuerdan a las libretas de anotaciones de los viaje—
ros, donde quedan registradas sus impresiones de los
lugares. El proyecto editorial tiene continuidad con
los temas y la estética de la obra de Mdénica Naranjo,

pero opera como un centro donde se recogen, bajo

su mirada particular, otros lugares interpretados

visualmente por diferentes artistas.

Los dibujos de Naranjo evocan sensaciones y atmosfe—
ras desde las manchas vaporosas, las lineas difuminadas
y los contornos suaves de edificaciones y personas,
como si quisieran traer visiones provenientes de un
estado meditativo de serena contemplacion, imdge—
nes fantasmagoricas del umbral por donde transita el

extranjero (Naranjo 2014).

Los paisajes etéreos de Leah Fusco parecen foto-
gramas de una pelicula de Béla Tarr (Hungria, 1955), en
los que las relaciones de los humanos con la naturaleza
estan atravesadas por un tenso enfrentamiento de
fuerzas (Weald, Kent, Reino Unido, 2016). Las interven—
ciones de color sobre fotografias en el libro de Natalia
Castafneda remiten al gesto pueril de rayar una sonrisa
perfecta en una revista para simular la ausencia de

uno o varios dientes: esta accion caprichosa parece
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protestar ante lo desconocido respondiendo desde lo
familiar, o ante la frialdad de la imagen turistica res-
pondiendo desde la vitalidad de la subjetividad (Beloved
Future, Nueva York, Estados Unidos, 2015). En el libro
de Emmanuelle Pidoux edificaciones aisladas dibuja-
das con la cualidad dura del boligrafo (cercas, casas,
restos de fortalezas) flotan sobre la pagina vacia y
conviven como por accidente con dibujos a lapiz de
una naturaleza mas fina, que representan casi siempre
seres organicos (aves, perros, plantas). Estos dibujos
son hechos por una ilustradora que vive en Dunkerque,
al norte de Francia, pero del lugar solo nos llegan estos
fragmentos unidos en extranos collages que componen
una narrativa de la fractura y el desarraigo (Du sable

dans la bouche, Dunkerque, Francia, 2017).

Némada Ediciones también ha publicado zines, un calen-
dario acerca del universo que devela el vinculo intimo
entre la ciencia y la poesia, dos mapas ilustrados (uno
de Colombia y otro de los continentes de la Tierra) y
cuadernos con hojas en blanco que invitan al lector a

emprender su propia version del mundo.
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¢Qué sienten las mujeres negras en relacion con la
Liberacion Femenina? Desconfianza. Es blanca, por
lo tanto, sospechosa. A pesar del hecho de que los
movimientos liberadores en el mundo negro han sido
catalizadores para el feminismo blanco, demasiados
movimientos y organizaciones han hecho intentos
deliberados por enlistar a los negros, y han ter-
minado por «enrollarios». No quieren que vuelvan a
usarlas para ayudar a alguien a obtener poder, un
poder que con cuidado se mantiene fuera de su
alcance. Miran a las mujeres blancas y las ven como
su enemigo, porque saben que el racismo no se
limita a los hombres blancos, y que hay méas mujeres
blancas que hombres en este pais (...). Pero no solo
estd la cuestion del color; también esta el color
de la experiencia. Las mujeres negras no estan
convencidas de que revolucion femenina sea Gtil

a sus intereses o que pueda hacer frente a la
singularidad de su experiencia, que es a su vez un
factor alienante. (Morrison 1971)

En plena segunda ola del feminismo, la escritora
estadounidense Toni Morrison publico en la revista de
The New York Times el ensayo «What the Black Woman

Thinks About the Women’s Lib» («Lo que piensa la mujer

DIAS DE
REVOLUCION

«We Wanted a Revolution. Black Radical Women.
1965-1985», Museo de Brooklyn

Carolina Venegas K.

negra de la liberacion femenina», en el que cuestionaba
el papel de la liberacion femenina, tal como estaba
planteada en los anos setenta por las mujeres blancas
estadounidenses de clase media, en relacion con el
feminismo de las mujeres negras. También se pregunta,
al inicio, por qué los avisos de los banos decfan «damas
blancas» o «mujeres de color»; élas negras no merecen
el mismo trato respetuoso de las «damas» blancas?,
{son menos mujeres por ser negras?, {éson menos dig—
nas de alzar su voz? ¢Acaso las feministas quieren ser
consideradas «damas» con la fragilidad y dependencia
que esta palabra implica? En Gltimas, ¢las mujeres de
color son diferentes de las mujeres blancas? Si: su
posicion social es otra, se ven diferentes, sus raices
son otras, sus luchas son otras: no buscan su lugar en
el mundo laboral; buscan mejorar sus salarios, sus con—
diciones, quieren ir a la universidad. De hecho, el mundo
laboral es un viejo conocido para ellas. Se encuentran
doblemente oprimidas: son mujeres y son negras, acom-—
panan la lucha del Movimiento de los Derechos Civiles,
pero también deben buscarse un lugar en sus propias

casas, frente a los hombres negros, que, como los



hombres blancos, las consideran menos, a veces casi un
objeto sobre el que descargar su rabia e impotencia

ante una sociedad que los ignora o los mata.

lY si estas mujeres negras son artistas?

A partir de esta pregunta nace «We Wanted a Revolution.

Black Radical Wwomen, 1965-1985», la muestra que para el
Museo de Brooklyn curaron Catherine Morris, curadora
sénior para el Centro de Arte Feminista Elizabeth A.
Sackler, y Rujeko Hockley, anterior curadora asistente
de arte contemporéneo del Museo de Brooklyn y actual
curadora asistente del Museo Whitney, y quien tiene a

cargo la bienal del mismo para 2019.

La muestra, compuesta por mas de 270 obras,* ilustra
como més de cuarenta mujeres artistas de color
—negras, no—blancas, latinas— contribuyeron a las
revoluciones culturales y sociales de estas dos déca-
das, por medio de su obra y activismo. Su intencion era
buscar espacios para la diferencia dentro de circuitos
preestablecidos y formar otros menos jerarquicos en
los que pudieran convivir diversas necesidades y len—
guajes. La «exposicidn se concibe como un correctivo
histdrico oportuno: una presentacion de enfoques
radicales del pensamiento feminista que fueron desa-
rrollados por mujeres de color simultaneamente con,
y a menudo en oposicidn a, los puntos de vista mas
ampliamente reconocidos promovidos por el feminismo

de la segunda ola» (Morris et &l. 2017).

Feminismo negro

El recorrido abre con la pintura For the Women’s House
(1971), de Faith Ringgold (1930). Esta obra, pensada
como un mural para la Institucion Correccional para
Mujeres en Rikers Island y dedicado a sus reclusas,

muestra ocho escenas: una mujer mayor, blanca, como

1 Hay que decir, antes de empezar, que cualquier
intento escrito de recorrer esta muestra se quedara corto:
cada sala merecerfa un capitulo propio que con detalle se
adentre en el recorrido de cada una de estas mujeres artis—
tas, en el contexto historico en el que se produjeron las
obras, y en el extenso y excepcional trabajo de archivo

presentado por las curadoras.

conductora de un bus; una mujer médica dando una
clase sobre rehabilitacion de drogas; una mujer
puertorriquena a punto de casarse; mujeres chinas
tocando un tambor; una mujer negra recién nom-
brada presidenta de los Estados Unidos; jugadoras de
baloncesto profesional; una mujer policia; una madre
soltera con un bebé de raza mezclada. Cada escena
tiene un mensaje: cada mujer desempena un papel que
en la época no se permitiria, e igual lo hacen dentro
del «sistema» (gobierno, Policia, el sistema de salud),
cada rostro, con la mirada estatica, pero llena de
significado, da cuenta de una sociedad que para ese
entonces podria parecer utdpica y que representa
los anhelos de las mujeres de la correccional, privadas
de su libertad y dudosas sobre el papel que podrian
desempefar una vez regresaran al sistema. Y esto era
lo que buscaba Ringgold, segln una entrevista con su
hija, la critica de arte, Michele Wallace: hacer obras con
significado por fuera del circuito de arte tradicional,
hacer del arte activismo, llevarlo a la comunidad que lo
necesita para entender su papel en la sociedad vy las

posibilidades del ser mujer.

En esa misma sala se encuentra la instalacion Leaning
(1980) de Maren Hassinger (1947), compuesta de mas
de treinta piezas oscuras hechas cuerda de alambre
que se asemejan a figuras organicas, como arbustos
salvajes, pero cada una diferente dentro del colec—
tivo, cada una inclinada en un angulo propio, como un

individuo que busca su propio camino.

Ringgold, figurativa (que ademés hace otras aparicio—
nes a lo largo del recorrido), y Hassinger, abstracta,
abren la muestra con dos lenguajes completamente
diferentes pero que parecen apuntar a lo mismo: la
fuerza del colectivo y la importancia de ver —de en
realidad ver y escuchar— al individuo, que con sus
caracteristicas de raza, género y clase compone
dicho colectivo. Porque, équién hace la revolucién?
¢Qué significa la revolucion desde el arte? (Quién es
ese «we», ese nosotras, del titulo de esta muestra?
Y esas nosotras que querian —«wanted», en pasado—
la revolucion, ¢todavia la quieren, la buscan? ¢{Llegd

alguna vez dicha revolucion?
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La siguiente sala apunta precisamente a esa idea de

colectivo con obras del muy masculino Movimiento de
las Artes Negras (Black Arts Movement), formado en la
década de los sesenta en la clspide del Movimiento por
los Derechos Civiles; el colectivo Spiral, que solo tenfa
un miembro mujer, Emma Amos (1938), y el colectivo de
Chicago AfriCOBRA (African Commune of Bad Relevant
Artists). Entre las obras expuestas se encuentran
varias serigrafias de colores vibrantes que recuerdan
telas y patrones africanos y que el Movimiento usaba
como piezas graficas que comunicaban decisiones, reu-
niones y mitines (mas adelante veremos una, también
de Ringgold, que le trajo problemas a las Panteras
Negras, pues inclufa la direccion de su sede principal);
una estrategia econdémica y efectiva por su produccion
a gran escala y facil distribucion. Las artes graficas
abundan en esta muestra: es arte que se sale del cir-
cuito tradicional, que a la vez cumple con la funcion
de regar la voz sobre las necesidades politicas y

blsquedas estéticas de los colectivos detras de las

Museum, Nueva York. Izquierda: Faith Ringgold, For the Women’s House, 1971. Oleo sobre
lienzo, 243,8 x 243,8 cm. Derecha: Maren Hassinger, Leaning, 1980. Cuerda y cuerda de

Vista de la instalacion «We Wanted a Revolution: Black Radical Women, 1965-85», Brooklyn
alambre, medidas variables. Foto: Cortesia Brooklyn Museum.

piezas. También hay autorretratos en grabado,
figuras que sugieren, por medio de formas simples y
colores fuertes, como se veian a si mismas las artistas
negras de estas décadas, y como utilizaban el imagina—
rio que otros les adjudicaban para contrarrestar esa

imagen unidimensional.

Sin embargo, en esta sala es imposible no gravitar
hacia dos piezas de Jae Jarrell (1935), quien fundo
AfriCOBRA con su esposo, Wadsworth Jarrell, Jeff
Donaldson, Barbara Jones—-Hogu y Gerald Williams.

La primera, Urban wall Suit (1969), es un traje de
dos piezas cosido a mano a partir de retazos de tela
de algoddn y seda. Parece una colcha de retazos

en los colores «coolade» que usaba el colectivo
—brillantes, llamativos, casi infantiles—, con fotogra—
flas de familias negras y, como el nombre de la obra lo
indica, un diseno que mezcla lineas dibujadas en negro
que sugieren la forma de ladrillos y letreros a mano

alzada con consignas que recuerdan grafitis con los
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que las pandillas se apropian de un terreno, y que
gritan que el cuerpo puede ser un espacio de protesta.
La otra es Ebony Family (1969), un traje de terciopelo
negro con un collage, también en terciopelo, de una
familia negra. Ambas piezas, Gnicas, eran constante-
mente usadas por la artista en su vida diaria con una
intencion performatica que ilustraba su identidad como
mujer negra, que, ademas, se reconoce como artista,
que cose, que usa su ropa para significarse y que hace

parte del mensaje del Movimiento de las Artes Negras.

Esta sala, llena de colores y abstracciones, cierra
con dos pinturas de Amos y una escultura en cedro
de Elizabeth Catlett (1915-2012), Homage to My
Young Black Sisters (1968), que saluda con el pufio en
alto —«Black Power»— y abre la siguiente sala en la
que, entre varias piezas tridimensionales, se encuen-
tran Target (Blanco, 1970), también de Catlett, y The
Liberation of Aunt Jemima: Cocktail (1973), de Betty

Saar (1926). Estan rodeadas de vitrinas en las que

Museum, Nueva York. Izquierda: Jae Jarrell, Urban Wall Suit, 1969. Algoddn y seda pintados

a manos y cosidos, traje de dos piezas, 95,3 x 69,9 x 1,3 cm. Derecha: Jae Jarrell,
Ebony Family, 1968. Vestido en terciopelo con collage en terciopelo, 97,8 x 96,5 x 1,3 cm.

Vista de la instalacion «We Wanted a Revolution: Black Radical Women, 1965-85», Brooklyn
Foto: Cortesia Brooklyn Museum.

se encuentran expuestas muestras de papeleria del
colectivo Where We At, ejemplares de la revista de The
New York Times donde apareci6 originalmente el texto
de Morrison, y de la revista Essence, donde aparecio
«Revolutionary Hope» (diciembre de 1984), una conver-
sacioén entre la poeta Audre Lorde y el escritor James
Baldwin, ambos voceros del Movimiento de Derechos

Civiles y de la lucha del feminismo negro.

Son una escultura en bronce de la cabeza de un
hombre negro convertida en blanco de tiro, una
botella de vino californiano con la imagen de la Tia
Jemima —de la mammy, el icono mas reconocido del
estereotipo racista de feminidad negra— convertida
en un coctel molotov, violento, que comenta sobre la
resistencia armada a la opresion, cartas y manifiestos
de un grupo que se resiste a través del arte, y dos
textos transgresores, que hablan de la manera como

las negras ven el mundo, a sus companeros y a las

blancas que no las reconocen dentro de su liberacion.
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¢Por qué todo esto en la misma sala? La revolucion
no solo se daba en el arte, en las reuniones de los
colectivos; se estaba dando en los medios, denunciaba
muertes violentas, silencios mortales, luchas de poder,
reconocia —algunas veces— las diferencias y las
«igualdades». La revolucion de estas mujeres radicales
no se estaba dando bajo la figura del feminismo, como
va lo hemos visto, y tal vez por eso el feminismo negro
preferfa el término «mujerista» («womanist»), acuhado
por Alice Walker: «Una mujer que ama a otras mujeres,
sexual y/o no sexualmente. Aprecia y prefiere la
cultura de las mujeres, la flexibilidad emocional de las
mujeres (valora las lagrimas como natural contrapeso
de la risa) y la fuerza de las mujeres. A veces ama

a hombres individuales, sexual y/o no sexualmente.
Comprometida con la supervivencia y la integridad

de personas enteras, hombre y mujer» (Walker 1983).

Las otras

En 1978, la artista cubana Ana Mendieta (1948-1985)
se convirtié en un miembro activo de la galeria A.I.R,
fundada en 1972 como la primera galeria en Estados
Unidos compuesta solo por mujeres. La idea del grupo,
formado en un principio por artistas feministas de la
segunda ola y que no inclufa mujeres de color —excepto
por Howardena Pindell (1943)—, tenia la intencién de
incrementar el valor percibido del arte hecho por
mujeres dentro de las estructuras establecidas, pero
también querian alterarlo al implementar un nuevo sis—
tema de inclusion, sin jerarquias y con la preocupacion
de no segquir perpetuando el circulo de condescenden-—
cia. Sin embargo, el sistema no cambid, y las practicas
dentro de la misma galeria no obedecian a sus ideales:
no habia inclusidon ni de raza ni de clase. Por esta razdn,
dos anos antes de abandonar A.I.R., Mendieta curd, en
compania de la artista india Zarina (1937) y la artista
Jjaponesa Kazuko Miyamoto (1932), la muestra «Dialectics
of Isolation: An Exhibition of Third World Women Artists
of the United States» («Dialéctica del aislamiento: una
exposicion de mujeres artistas del Tercer Mundo de los
Estados Unidos»), que abrid en la galerifa en septiembre
de 1980, con obras de Judith Baca (1946), Beverly
Buchanan (1940-2015), Lydia Okumura (1948), Howardena

Pindell y Zarina, entre otras.

En las salas de «We Wanted a Revolution» se plan—

tea qué es ser el «otro» —en este caso «lan—, el/la
outsider, desde las descripciones de las obras vy las
intenciones artisticas de cada una de estas mujeres.
Por otro lado, la introducciéon de Mendieta al catélogo
apunta a cémo existir desde la periferia, como ser las

herederas del llamado Tercer Mundo:

[...] ¢EXistimos?... Cuestionar nuestras cultu-
ras es cuestionar nuestra propia existencia,
nuestra realidad humana. Hacer frente a este
hecho significa adquirir una conciencia de noso-
tras mismas. Esto, a su vez, se convierte en una
blsqueda, un cuestionamiento de quiénes somos
y como nos entendemos nosotras mismas.
Durante la segunda mitad de la década de
1960, cuando las mujeres en los Estados Unidos
se politizaron y se unieron en el Movimiento
Feminista con el propdsito de poner fin a la
dominacion y explotacion de la cultura mascu—
lina blanca, fallaron a la hora de recordarnos.
El feminismo estadounidense es basicamente

un movimiento blanco de la clase media.

Como mujeres no blancas, nuestras luchas son
doble lucha. Esta exposicidon no apunta nece—
sariamente a la injusticia o incapacidad de una
sociedad que no ha estado dispuesta a incluir-
nos, sino mas bien a una voluntad personal de
continuar siendo «otro». (Morris et al. 2017)

Esta misma reflexion, que es espejo del planteamiento
de Morrison y que luego se repite en «The Master’s
Tools Will Never Dismantle the Master’s House», el
ensayo en el que Audre Lorde (1984) continla pre-
guntéandose —mas de diez afos después del texto

de Morrison, casi cien anos después del inicio del Union
Nacional de Sociedades de Sufragio Femenino— cémo
es que hay circulos de feminismo, de arte feminista,
que no se cuestionan por las diferencias, por las indi—
vidualidades. ¢Dénde estéan representadas las feminis—

tas lesbianas? ¢Donde estd esa interseccionalidad? que

2 Aunque el término «interseccionalidad» no se
empezara a usar sino a partir 1989, con el trabajo Kimberlé
Crenshaw sobre feminismo negro, el colectivo The Combahee
River, también presente en esta muestra, habia hablado en
los setenta de «simultaneidad», fin al que apuntan tantos los

textos de Morris y Lorde, como el de Mendieta.
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Vista de la instalacion «We Wanted a Revolution: Black Radical Women,
1965-85», Brooklyn Museum, Nueva York, abril a septiembre de 2017.
Foto: Cortesia Brooklyn Museum.

claramente se ve en la calle, en las casas, entre quienes
conforman la fuerza de trabajo, entre quienes no se
han querido quedar calladas respecto a ser la opre-
sion? No existe teoria feminista sin dichas diferencias.
No existe arte —de ningln tipo— ni critica de arte si
la diversidad en lenguaje, en medios, en necesidades
estéticas, no estan presentes. No hay posibilidad de

encontrar significado en la homogeneidad.

Lo personal sigue siendo politico
Las salas que anuncian el final del recorrido muestran
un giro en el lenguaje: mas fotografia, més perfor-

mance, mas trabajo documental.

Entre las piezas que mas llaman la atencidn esté§, sin
duda alguna, la fotografia iconica de Lorna Simpson
(1960), The Waterbearer (La portadora de agua, 1986),
un tanto apartada y con una banquita en frente, para
invitar a la pausa. En esta, una joven vestida de blanco
nos da la espalda mientras riega agua con una jarra

de metal en su mano izquierda y con un contenedor

plastico de la otra; abajo dice: «Lo vio desaparecer

por el rio, le pidieron contar qué habia ocurrido, solo
para desechar su recuerdo».’ No podemos ver la cara
de esta mujer, sus 0jos, no sabemos qué paso, pero
tampoco estamos —o estan— dispuestos a creerle.
Su historia, puesta a escrutinio pulblico tal vez a la

fuerza, no cuenta, no se puede contar.

Hay dos piezas de la serie fotogréfica Ain’t Jokin’ de
Carrie Mae Williams (1953), que de manera acida sacan
resaltan el racismo de ciertas bromas que se hacen a
expensas de la gente de color. De Carrie Mae Williams
también es la serie documental «Family Pictures and
Stories, 1978-1984», en respuesta a un estudio de
1965, en el que se aseguraba que «el deterioro de
la estructura de la sociedad negra» encontraba sus
origenes en una familia débil y también deteriorada.

La serie, compuesta de seis imdgenes, muestra

3 «She saw him disappear by the river, they asked

her to tell what happened, only to discount her memory».
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momentos sin importancia de su propia familia que
dan cuenta de una intimidad calida, feliz, salida de los
estereotipos de violencia adjudicados a las familias
de color estadounidenses. Pueden ser excepciones,
si, pero esto apunta también a la necesidad de buscar
otras valoraciones que dejen atras la homogeneizacion

del estereotipo.

También se encuentran piezas de registro de apari-
ciones del grupo teatral Rodeo Caldonia High—Fidelity
Performance Theater, compuesto por mujeres nacidas
en los sesenta, beneficiarias y herederas de las luchas
de generaciones anteriores y con sus propias y nueva
preocupaciones. Este grupo estaba al tanto de los
boicots que continuaban siendo pan de cada dia dentro
del mundo del arte para artistas de color, pero no
era su tema: ellas no se preocupaban por ser damas
respetables y politizadas, por alzar su voz por encima
de sus hombélogos masculinos; buscaban alcanzar su

lugar en las industrias de la moda, de la belleza. En sus

Vista de la instalacion «We Wanted a Revolution: Black Radical Women, 1965-85», Brooklyn

Museum, Nueva York, abril a septiembre de 2017. Foto: Cortesia Brooklyn Museum.

performances, fotos de sociales y apariciones se las
vela triunfales, exquisitas, lejos de las formas en
las que habian sido representadas hasta entonces las

mujeres negras.

Una nota final

El Museo de Brooklyn es la casa de The Dinner Party
(1979), la instalacion inmensa de Judy Chicago (1939),
hito del arte feminista y que desde el 2007 tiene un
lugar de residencia en el Centro de Arte Feminista
Elizabeth A. Sackler. La instalacién, una mesa gigante
con treinta y nueve puestos a los que se invitaron a
treinta y nueve mujeres que marcaron la historia del
feminismo de una u otra manera, solo tiene una invitada
negra, Sojourner Truth (1797-1883), abolicionista vy
sufragista. Esta situacion es otra muestra de la falta
de conexion del feminismo de la segunda ola con las
necesidades —incluso la presencia— de las mujeres de
color y del mal nombrado Tercer Mundo. Sin embargo,

algo curioso es que mientras estuvo montada la
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muestra «We Wanted a Revolution» —con sus incontables
documentos de archivo, con las obras que apuntan una
y otra vez a la importancia del activismo, de trabajar
comprometidamente en comunidad sin anular las nece-
sidades del individuo, con su manera de ampliar el arte
como concepto, con sus cuestionamientos sobre qué
hace que una obra sea radical y coémo lucha contra las
dindmicas de poder que se perpetlan— no era posible
acceder a la instalacion sin haber hecho todo el reco—
rrido por la retrospectiva, que también es un recorrido
historico de lo que pasaba en la periferia mientras
Chicago ponia la mesa para una cena a la que estas

mujeres radicales no estaban invitadas.
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.| AMAZONA:
o LA MATERNIDAD
AMAZONA . oepEFINIDA

maonaco Paula Silva Diaz
24 de AGOSTO |
SOLO EN CINES

Hay pocas cosas mas aterradoras para una mujer que estar embarazada. Saber que se
sera responsable de la vida de otro ser humano detona un flujo irrefrenable de cues—
tionamientos, crisis y preguntas. Y en muchisimas ocasiones una necesidad de volcar la
mirada al ejemplo mas cercano: la propia madre. Asi empieza el documental colombiano
Amazona: Clare, esperando a su primera hija, Noa, abre su historia narrando cémo su
mama le presentd a Nicolds Van Hemelryck, quien se convertiria en su esposo, cama-—
rografo y sonidista, y productor de esta pelicula que ella dirige. Y la presencia de la
mamé de Clare, Valerie, se prefigura como el fantasma que debe ser exorcizado antes
del nacimiento de Noa: «Desde que era una adolescente intento hacer una pelicula
sobre mi mamé, pero siempre faltaba algo, lo abandonaba. Siempre les he tenido miedo a

los compromisos, pero ahora quiero tener una familia y necesito terminar esta pelicula».

Amazona, documental seleccionado para competir en el prestigioso festival de
documentales IDFA en Amsterdam, y ganador del premio del pablico en la edicién 57
del Festival Internacional de Cine de Cartagena (FICCI), no es solamente la historia
de Valerie, una briténica con pocas ataduras a la tierra que llegd, Colombia, a vivir en
Armero junto con un abogado colombiano, padre de sus dos primeras hijas. Tampoco
es solamente la historia de Clare, viajando al corazén del Amazonas para confrontar
a su mama sobre las decisiones que la empujaron a irse sola a la selva, dejandola a ella
y a su hermano, Diego, en la ciudad. Tampoco es la trayectoria que culmina en el
nacimiento de Noa y en la transformacion de Clare de hija a madre. Amazona es un
entramado de viajes personales con un cuestionamiento universal en el centro: la dico-
tomia entre ser mamé vy la responsabilidad con los hijos versus la responsabilidad con

el propio destino vy la libertad individual.

La puntuacion de Amazona esta marcada por el progreso del embarazo de Clare, pero
el ritmo esté dado por el inexorable nomadismo de Valerie, quien llega a Armero siendo
una sefora recién casada, maquillada y con tacones que va al club social y tiene

empleada doméstica, pero se regresa a Inglaterra después de divorciarse afirmando
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a cada paso el jlbilo de haber recuperado su libertad y haber dejado todo —incluso
a sus dos hijas mayores— atras. De nuevo en su tierra natal, en una comuna jipi
conoce a Jim Weiskopf, su segundo esposo, con quien a la postre regresaria al campo
colombiano y tendria dos hijos —Clare y Diego—, una vez més de regreso a Irlanda, y
otra vez de vuelta a Colombia antes de separarse de Jim también. El tercer viaje de
Valerie, detonado por una tragedia de la que ninguna madre se recupera, consistio en
recorrer 1500 kildmetros por el rio Putumayo, junto con su novio, Miguel, para llegar

al Amazonas, lugar donde finalmente la errante Valerie echa raices.

Valerie nacié en 1937, un momento convulso en la historia Europea y un momento his—
torico en el que una mujer divorciada era vista como un paria en cualquier sociedad
occidental. Su primer divorcio equivale para ella no solamente a conseguir la anhelada
libertad, sino también a hacerse duefa de su propio poder y su valentia, una posicion
que se vislumbraba desde su manifiesta extraneza sobre el «deber ser» de una supuesta
mujer decente en Armero, obedientemente guardada en su casa desde la caida del sol
cada dfa. Pero la posicion de Valerie es réapidamente contrapunteada por Clare, quien le
pregunta si no cree que se puso por encima de sus hijos. Valerie contesta con absoluta
claridad: «Lo mas dificil de ser mama es que uno a veces se sacrifica. Pero hay cosas

que no se pueden sacrificar. {Para qué le sirve a un hijo una maméa sacrificada?».

Amazona presenta, constantemente, posiciones contrastantes pero nunca se pre-

ocupa por solucionar la discrepancia o tomar una posicion. Esa mamé que se plantea
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rotundamente la prioridad de su propia vida sobre la vida de sus hijos es también la
mamé que manifiesta que el nacimiento de Clare le devolvi6 la vida después de una pro—
funda depresién. Diego, el hermano de Clare, tampoco tiene una posicion resuelta sobre
la independencia de su mamé: resiente su ausencia en igual medida en la que admira su
férrea voluntad de forjar su propio camino; manifiesta haber necesitado de la pre-
sencia de su mamé, pero describe su infancia como bonita. Diego tiene claro el deber
ser de su mama en la dicotomia entre su blsqueda personal y la responsabilidad que les
debe a sus hijos, pero él, al igual que Valerie, no solamente no toma una posicién en esa

disyuntiva sino que ademés no le da un juicio de valor a ninguna de las dos posiciones.

Las respuestas que Clare manifiesta buscar al inicio de la pelicula nunca llegan. Valerie
no concede jamés haber errado su camino en detrimento de sus hijos —principalmente
de Diego, en quien se evidencia el mayor perjuicio a causa del distanciamiento de la
mamé—, y ademas da claras muestras de no entender la blUsqueda de la hija. Cuando ella
le pregunta por qué cree que esta haciendo esa pelicula, «<Porque quieres ganar pre-
mios», responde la madre, hilarante por lo desacertada, que elude a cada paso asumir
algln tipo de responsabilidad por haber dejado a sus hijos en la ciudad y haberse ido
a vivir sin ellos al Amazonas. La ambivalencia de Valerie respecto a su responsabili—-
dad como madre se hace cada vez més evidente ante los insistentes cuestionamien—
tos de Clare: «Lo mas importante es que los hijos estén felices; no importa qué estéan
haciendo, lo importante es que estén felices. Si estén con ella o no estéan con ella, lo
importante es que estén felices». Pero los hijos de Valerie no estéan felices: el espec—
tador tiene ocasion de vislumbrar el dolor que prevalece en Diego, y, si bien ella mani-

fiesta no entender la causa de su tristeza, el espectador también puede ver en cada

interaccion entre Clare y Valerie un lazo estrecho y sdlido.
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El Gnico momento en el que Valerie parece acercarse a un profundo sentimiento mater—

nal es cuando describe la tragedia que la empujo a adentrarse en la selva. Es el duelo
lo que la hace emprender una blsqueda individual que la alejé de sus dos hijos menores,
y resulta imposible saber si una de las dudas de Clare es por qué ella le dio prioridad a

esa pérdida sobre los hijos que todavia tenfa a su lado y bajo su responsabilidad.

Pero ese Unico momento de instinto maternal impoluto queda luego puesto en crisis
en la forma como Valerie asume el nacimiento de una camada de gatitos en su casa.
Valerie es un personaje altamente volatil, construido a partir de contradicciones y
resulta imposible simpatizar con ella o sentir rechazo hacia ella sin matices. Por un
lado, su relacion con la selva y su antagonismo con las sociedades urbanas contempo-—
raneas son un eco a las fantasias bucdlicas del jipismo de mediados del siglo pasado,
y por eso estan cargadas de una cierta romantizacion que resulta encantadora. La
forma en que toma las riendas de su propia vida sin remilgos ni detenerse a contem—
plar los apegos que puedan tener otros hacia ella es admirable, pues pone en eviden—
cia el poderio de su espiritu indomable. Pero, por otro lado, resulta casi oprobiosa

la absoluta falta de empatia que demuestra ante los cuestionamientos de Clare vy las
devastadoras consecuencias que surtieron en Diego el hecho de haber tenido que

vivir solo, en la ciudad, bajo el cuidado de su hermana pocos afos mayor que él.

Si Valerie es el producto de una variedad de feminismo radical, vociferante y revol-
toso de los anos sesenta, Clare es el resultado de haber sido, en cierta medida,
el daho colateral de las decisiones de su madre —muchas veces calificadas como

egoistas a lo largo de la pelicula—, pero también de un feminismo contemporéaneo que
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estd lejos de la satanizacion de la maternidad al mismo tiempo que empodera a la mujer
a nivel creativo e intelectual. Este feminismo es la reconciliacion de dos posiciones
antes totalmente antagdbnicas: las mujeres tenian la posibilidad de ser madres y estar
muy presentes en el proceso de crianza de sus hijos, o podian perseguir una indepen—
dencia econdémica y un crecimiento intelectual, pero lograr ambas cosas al tiempo ha

sido —posiblemente no ha dejado de serlo aln en 2017— una quimera.

Clare es quien dirige el documental, pero ademds es su protagonista y su narradora.
Su contundente presencia es palpable detrés de las camaras al tiempo que su voz
llena el espacio de esa jungla a la que va a buscar en los resquicios de su relacion con
Valerie. Esa es la Clare duena de las riendas, no solamente de su destino de hija de
la nébmada Valerie, sino ademés de su proceso creativo e intelectual. Una vez nacid
Noa y se termind la produccion de la pelicula es Clare, turnandose con Nicolds a Noa
envuelta en un foulard, viajando a festivales y asistiendo a reuniones para promo-
ver el resultado de esa confrontacion con el pasado de su mamé. Esa es la Clare que
asume una maternidad no solamente en unos términos discordantes con el instinto

maternal de Valerie, sino ademéas en términos de absoluta igualdad con Nicolas.

Ese feminismo de Clare presume una igualdad en el proceso de crianza al mismo tiempo
que presume una igualdad en términos creativos. En ese orden de ideas, Nicolas se
convierte en una extraordinaria especie de hombre feminista: en su papel de produc-
tor facilita el proceso creativo de Clare, y poco a poco la va poniendo en el centro
de la pelicula convirtiéndola en su protagonista, y en su papel de papéa comparte el
ejercicio de crianza de Noa. La recién nacida es, entonces, el afortunado resultado
de la reconciliacion de una abuela feminista radical y de una mamé feminista que vivid
en carne propia las consecuencias del desprendimiento de la abuela, y esa reconcilia-

cion de posiciones es lo que el espectador atestigua a lo largo de la pelicula.

Si bien Amazona narra en detalle los pormenores de los miembros de una familia cuya
naturaleza es Unica en el mundo, y el imén més potente de la pelicula es la particular rela—
cion madre—hija que comparten Valerie y Clare, la cinta es potente en su universalidad:
Clare no es solamente una hija intentando entender a su mama y buscando unas disculpas
por un abandono que le dejo heridas aln palpables, sino que es una mujer definiendo su
propia maternidad inminente, no solamente en términos radicalmente diferentes a los
propuestos por su propia maméa. Y esa experiencia de querer ser independiente al mismo
tiempo que se acoge al hecho de ser mamé con entrega es un debate que cada mujer

soluciona mientras espera la llegada de sus hijos, cada una en sus propios términos.

Paula Silva

Gerente del programa de artes del Consejo Britanico en Colombia desde 2008. Durante
tres ahos gerencid el programa de la Economia Creativa del Consejo Britanico para las
Américas. Desarrolla actividades de curaduria y critica de arte contemporéneo, y ha

sido dos veces finalista del Premio Nacional de Critica de Arte.
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LA MUJER QUE MIRA A
LA MUJER LOS HOMBRES QUE MIRAN
PUE MIRA A A LAS MUJERES

LOS HOMBRES Siri Hustvedt
DUE MIRAN A Seix Barral, Madrid, 2017
NOmero de paginas: 448
LAS MUJERES
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HUSTVED®
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Mi fascinacion por Siri Hustvedt ha crecido en los dltimos afios. Me acerqué a su obra
a través de Un mundo deslumbrante, una novela en la que la protagonista triunfa en el
medio artistico solo porque mantiene escondida su condicién de mujer. Sin embargo,
no fue sino con la lectura de La mujer temblorosa, las memorias de una enfermedad
que detond la muerte de su padre, cuando comprendi lo que significa ponerse en
juego a través de la escritura. Hustvedt hace un ejercicio que bordea su vida perso-
nal con una reflexion, por momentos escéptica, sobre la ciencia y el psicoanalisis para
llegar al fondo de sus propios miedos. Al leerla pareciera que fuéramos testigos de una

privada sesion de psicoanélisis.

La mujer que mira a los hombres que miran a las mujeres, libro traducido al espanol

y publicado por Seix Barral, no se aparta de estas obras anteriores. En esta com—
pilacién de ensayos hace un anélisis de la cultura que ha sido entendida e ilustrada
a través de un sistema patriarcal, y revisa una estructura que ha impedido que las
mujeres sean reconocidas historicamente. Sin embargo, su ejercicio no se queda Uni—
camente en hacer visible criticamente este andamiaje. Su accion es una jugada mucho
mas arriesgada y creativa que le sirve para debatir cada una de sus hipdtesis sobre
el mundo y el lugar de las mujeres en él; una jugada que también se encuentra en sus
novelas y que implica para el lector reconocer una voz polifénica. Esta estadouni-
dense escribe por fuera de los limites de las disciplinas, busca sus fronteras vy las
cruza constantemente. Por esa razdn es tan dificil categorizarla en un solo género;
SuUs escritos se convierten en ensayos de ficcion, pero también pueden leerse como
una autobiografia e incluso como una novela testimonial. Para la autora, el pensamiento
solo puede ocurrir en esta experimentacion constante de la palabra y la forma que

puede llegar a tener en la escritura.
El rasgo mas peculiar de este Ultimo libro es el modo en que alterna obras de arte con

teorfas que provienen de la historia y de la ciencia, o apartes de la literatura y de

la filosoffa. Habria que decir, incluso, si este balance tendria algln sentido, que una
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cosa no se impone frente a la otra; aqui el psicoanalisis y la neurologia responden a
su pensamiento de la misma manera como lo hacen el cine o la poesia. Hustvedt no cree
en una escala del conocimiento donde lo cientifico esté en la clspide mientras que las
artes estén en la base. Su proceder es otro. Toma las estrategias de varias discipli—
nas para poner en escena cuestiones tan disimiles sobre la vida y los impulsos hacia
la muerte, y al mismo tiempo poder hacer una revision de las representaciones de las

mujeres en Picasso y Almoddévar, o de la historia del porno analizada por Susan Sontag.

En ese sentido, creeria que uno de los retos editoriales de esta publicacion fue el
de darle un horizonte a la multiplicidad de temas y de acercamientos a esta serie de
ensayos que, como nos cuenta la autora en el prélogo, fueron escritos durante cuatro
anos como conferencias o articulos y que se reconocen como ecos de sus libros ante-
riores. También debe ser por ello que este libro se divide en dos momentos, uno donde
hace una revision sobre cultura visual contemporanea en Occidente, y otro donde se
concentra en acercamientos académicos y cientificos sobre la condicién humana. Aun
asi, el hilo conductor se inclina mas al ejercicio de una escritura y una experimentacion
que responde al deseo de hacer, desde su punto de vista como mujer, una radiografia

de un mundo que ha sido visibilizado y nombrado por los hombres.

Cada uno de estos ensayos funciona como un contrapunto entre arte, vida y ciencia.
Por esta razén quisiera detenerme en tres de ellos que describen perfectamente ese
vaivén tan propio de su pensamiento y que reflejan de manera clara las estrategias y
los distintos niveles de su trabajo. Ellos condensan la promesa implicita que la autora
siempre ha hecho en sus libros, donde manifiesta que «cada escrito es la construc—
cion de un puente grande y hermoso sobre el abismo, un abismo que no es otra cosa
que una pasarela provisional e inestable, un relato de idas y venidas a territorios
inexplorados». Ella, que no le teme a la oscilacién propia de las artes, pero tampoco a
la valoracion ni a la claridad argumental de las ciencias, construye desde alli un relato

vital de un mundo contemporaneo.

Para Hustvedt la reflexion sobre arte contemporaneo siempre respondera a la pre-
gunta moderna sobre el gusto. Insiste en que hay que reevaluar la teorfa kantiana
basada en el desinterés, y entender que ese cuestionamiento debe centrarse en las
condiciones histéricas y subjetivas que rodean el mundo personal e intrinseco del
espectador. En Gltimas, qué nos habla y qué nos hace hablar. Es a partir de esa pre-
gunta, intencidon o deseo, que construye estos primeros andlisis. Ella como escritora
sabe que el artista solo puede alimentarse de las emociones y de las obsesiones del
otro, y que la creacion solo es posible en la medida en la que «consumimos a otros y
estos se convierten en parte de nosotros —carne y hueso— para ser vomitados de

nuevo en nuestras propias obras».
Asl empieza «Mi Louise Bourgeois». En este ensayo hace un retrato intelectual y vital

de esta escultora francesa que huyd de la Europa nazi para radicarse en Nueva York.

Sin embargo, no se confina Unicamente en la Bourgeois que ha visto en museos y que
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ya aparece en las paginas de la Historia del Arte, sino de su Bourgeois, la que apro-
pid, consumid y vomitd. Por esta razon, todo el andlisis oscila entre el pensamiento de
una y de la otra. Al igual que Hustvedt, esta artista se movid de manera transgresora
entre los limites del arte. Sus esculturas amorfas responden a un sefalamiento sobre
su lugar en el mundo como mujer y sobre los significados ambiguos de la maternidad;
sobre las construcciones de lo masculino, sobre los comportamientos de género,
también sobre sus miedos. A través de las paginas, Hustvedt sefala las coincidencias
entre su obra formal y el trabajo psicoanalitico que inicié desde sus primeros anos en
Nueva York, y manifiesta que las cualidades y calidad de su obra sobresalen no porque
sean reflejos simbdlicos de su vida, sino porgque se sumergen en las contradicciones
y las paradojas de su mundo interno. La obra de una artista como ella, nos dice, se
debe a esa capacidad femenina de revisarse, cuestionarse y probarse a si misma. Un
ejercicio al que Hustvedt vuelve constantemente en cada uno de sus ensayos y que
también ha retratado en las mujeres de sus novelas. La estrategia del final es siempre
la de repetir su hipdtesis: nos relacionamos con la obra como si fuera nuestro espejo.

Louise hace con la materia lo que Siri Hustvedt hace con la palabra.

En «Tanto revuelo por los peinados», Hustvedt afirma que hay una tendencia a pensar
que las acciones mas comunes y corrientes, aquellas que hacen parte de nuestros
lugares intimos, no han tenido espacio suficiente o, mejor, no han sido dignas de pen-
samiento en anélisis culturales o filosdficos. Si acaso han llegado a los ambitos de las
artes a través de relatos de ficcion, de la poesia y de la pléstica con autoras como
Virginia Woolf. Este anélisis en particular inicia y termina con el recuerdo de la autora
de esas noches en la infancia de su hija cuando, antes de acostarla, le trenzaba el
pelo para evitar que amaneciera enredado. Un gesto bastante simple y que a primera
vista podria entenderse Gnicamente como un ritual para fortalecer un vinculo entre
una madre y una hija. Sin embargo, Hustvedt sabe que detras de todo comportamiento
humano existen relaciones socioculturales que merecen también un espacio de pensa-
miento y argumentacion. Por ello inicia una reflexion sobre las relaciones, historicas,
econdémicas y politicas sobre los significados del pelo. ¢éEn qué momento el afro se
convierte en simbolo politico y como y por qué se transforma en una moda popular
que hasta ella quiso llevar en los anos ochenta? ¢Qué hay detras de ese imaginario de
Rapunzel y la trenza que al mismo tiempo la ata y la libera de un reino y de un mundo?
¢Por qué la tradicién occidental ha luchado tanto con la eliminacion del vello feme—
nino pero a la vez se ha convertido en simbolo de poder vy virilidad en lo masculino?
Y por Ultimo, ¢qué significa que sea un referente fisico de identificacion de clase?

A la autora no le interesa ofrecer una respuesta exacta e ilustrativa a cada una de
estas preguntas; su ejercicio es otro. Con el recorrido de las paginas traza un mapa
de sentido en el que aparecen la mitologia y la cosmogonia medieval, pero también una
reflexion que parte de los primeros libros de Freud, donde el pelo se convierte en

una extension del cordon umbilical.

Sin embargo, no todos los ensayos son detonados por memorias emocionales; hay

otros que hacen parte de radiografias sociales y politicas, con los cuales pretende
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comprender hechos trauméaticos y violentos del mundo contemporaneo. Por ejem—
plo, en el escrito «Lloré durante cuatro anos, y cuando paré estaba ciega» relata la
historia de una serie de mujeres camboyanas asiladas en los ahos setenta en Estados
Unidos, que desarrollaron una ceguera que no tenfa ningln tipo de causa fisica o
explicacion médica. Un sindrome que en el terreno de la psicologia se ha categorizado
como histeria. Hustvedt hace un repaso de este fendmeno a través de la filosofia de
la mente, la historia de la cultura y el psicoandlisis para responder a las siguientes
preguntas: {por qué la mente responde fisioldgicamente ante nuestras emociones?,
¢por qué la histeria se ha vinculado directamente a una condicién femenina?, y, final-

mente, icudl es el vinculo entre imaginacién y violencia?

Al igual que en uno de sus libros anteriores, este paneo le sirve para ubicar a la
histeria dentro de esa frontera entre el trastorno psicosoméatico y lo somatico, en
otras palabras, entre la enfermedad real e imaginada, o como un fenémeno mimético
que simula algo que finalmente se convierte en real. Un hecho que también se puede
explicar desde el punto de vista de la representacion. Por ello, a finales del siglo
XVITI esta enfermedad se vinculd con el teatro vy la vida pdblica. En Gltimas, explica
Hustvedt, el sujeto histérico —al igual que el sujeto hipnotizado— «se enajena de su
propia voluntad a través de una sugestién que convierte un estado imaginario en uno
real», un argumento que hila con cuidado para concluir que este sindrome se justifica
por una falta de agencia del sujeto que no puede controlar ni comprender sus esta-
dos emocionales. Por ese mismo camino, afirma que la falta de agencia ha sido el lugar
de las mujeres dentro de la historia, y que por ello, casi siempre, son los cuerpos de
ellas el lugar donde este sindrome se hace real. El cuerpo femenino se convierte en el
espacio metafdrico y mimético para los actos violentos y traumaticos. Acciones que,

paradojicamente, anulan la capacidad de actuar.
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