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colaboran en

Su trabajo circula entre diversas disciplinas y pone
a prueba los limites de ciertas oposiciones (lo vivo

y lo inanimado, lo artificial y lo natural). Ha exhibido
Sus proyectos en espacios como el Centro de Arte
Contemporéaneo Passerelle (Francia), el Kunstmuseum

Heidenheim (Alemania), el CA2M (Espaha), Havremagasinet

(Suecia) y el Instituto Pratt (EE.UU.). Ha sido invitada a

la Trienal de Nuevos Medios (Pekin, 2014) y la Trienal de
California y el Pacifico (California, 2013), entre otros
eventos. Ha completado estudios universitarios en
Arte y Filosofia, y, mas recientemente, un doctorado
en Arte y Diseno de la Universidad Nacional Auténoma
de México (UNAM). Adriana también ha sido docente del
programa de Artes Visuales en la Universidad Javeriana
y la Universidad Jorge Tadeo Lozano de Bogota, vy ha
contribuido como autora en publicaciones como Islario
(México) y OAR (Universidad de Oxford).

Investigadora, curadora y docente. Maestra en Artes
Plasticas de la Universidad Nacional de Colombia.
Magistra en Estudios Culturales de la Pontificia
Universidad Javeriana. Entre sus proyectos cura—
toriales recientes se cuentan «Aguas célidas poco
profundas» (Espacio Permanente, 2017); «El fin de la
excepcion humana» (FUGA, 2016), y «Bernardo Salcedo.
Como hacer cosas con palabras» (Museo de Arte

Moderno de Medellin, 2017). En su produccion escrita
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reciente se cuenta los textos «Una gran division:
Humanos / No humanos», del lioro Humanos / No
humanos, una reflexion sobre el fin de la excepcion
humana» (FUGA, 2018); «Dormitorio», en Mapa Teatro,
el escenario expandido (Universidad Nacional, 2018);
el ensayo «Naturaleza, paisajes, territorios. Una
reflexion sobre la idea de paisaje en el arte colom-
biano reciente», en el libro Decir el lugar (Banco de la
Replblica, 2017); «Chircales» (Ministerio de Cultura-
Universidad de los Andes, 2015), y el prdologo al texto
Echando Lapiz. Proyecto colectivo y colaborativo
(Ministerio de Cultura, 2015).

Artista bogotana. Creadora del Cuenco de Cera,
proyecto de la ONG Efecto Mariposa. Guiada por los
sabedores de la Amazonia, trabaja para hacer visibles
procesos de transformacion social y ambiental a tra—

vés del arte y la tecnologia. Quiasma.co

Estadounidense. Doctora del Departamento de Biologia
de la Universidad de Yale. Actualmente es profesora
emérita distinguida del programa de Historia de la
Conciencia en la Universidad de California, y ha ense-
hado Estudios de la Mujer e Historia de la Ciencia en

la Universidad de Hawai y la Universidad Johns Hopkins.
Sus temas de estudio, entre otros, son la tecnocien—

cia y la teoria feminista. Entre sus publicaciones mas



reconocidas estéa «El manifiesto ciborg» («Manifesto
for Cyborgs: Science, Technology, and Socialist—
Feminism in the 1980s», publicado originalmente en
1985) y Primate Visions: Gender, Race, and Nature in
the World of Modern Science (1989). En 2000, reci—
bi6 el Premio J. D. Bernal, de la Sociedad de Estudios
Sociales de la Ciencia, por sus contribuciones de por

vida al campo.

Analista uruguayo. Actualmente realiza su investigacion
en en el Centro Latinoamericano de Ecologia Social
(CLAES), donde se especializa en las relaciones entre
ambiente y desarrollo. Ha sido un promotor activo de
los Derechos de la Naturaleza y las concepciones del
Buen Vivir andino. También es investigador asociado
en la Universidad de California, Davis, y fue el primer
latinoamericano en recibir la cdtedra Arne Naess en
Ambiente y Justicia Global de la Universidad de Oslo.
Docente invitado en universidades de Uruguay y otros

paises de América Latina, EE. UU. y Europa.

Artista plastica, docente e investigadora de la
Universidad Nacional de Colombia. Maestra en Artes
Plésticas y Visuales de la Universidad Nacional de
Colombia, licenciada en Bellas Artes en Bilbao Espafa
(UPV), y con estudios en ilustracion botanica en
Atelier de Peinture Botanique, Francia, en donde dicta
Ccursos. Su trabajo nace de una pregunta fundamen—
tal sobre la relacion que los seres humanos estable—
cemos con los seres vegetales, pregunta que hace
parte de un problema mayor que es la relacién misma
con el oikos (la casa). Ha sido artista residente en
Remalard, Francia; Banff Center, Canada; Flora en
Honda y Rioclaro con el programa Contraexpediciones
del Museo de Antioquia, Colombia, y con la Galeria
Sextante en el Ao Francia/Colombia. Ha partici-
pado en miltiples proyectos editoriales y museisti-
cos con sus ilustraciones de boténica. Es autora de
«Un principio metantrépico», publicado en Estéticas
Decoloniales IT (Ediciones el Signo, Argentina 2016).
Profesora invitada en Universidad Paris VIII.

www.eulaliadevaldenebro.com

Arquitecto y artista bogotano. Su practica se desa-—
rrolla principalmente a partir de instalaciones, inter—
venciones temporales de espacios plblicos, esculturas
y videos. Su trabajo se construye a partir de pro-
cesos como la temporalidad de la arquitectura, el
interés por las arquitecturas vernéaculas e informales,
los rasgos coloniales y modernistas presentes en el
mundo contemporaneo, y las migraciones e intercam-—
bios comerciales de las plantas, asi como el lenguaje
como un lugar de fragilidad y persistencia de heren-
cias culturales. Desde 1999 ha participado en diversas
exposiciones y proyectos en América y Europa, prin—
cipalmente. Ha participado en la escritura y edicion
de las publicaciones La Cooperativa, Mark Dion. Libro
Arbol y Huerequeque. Poemas y Cuentos de la selva
peruana. Es profesor asociado de la Escuela de Artes

de la Universidad Jorge Tadeo Lozano.

Su nombre en lengua indigena es Winay Mallki, que
significa «rafz que permanece en el tiempo». Es escri-
tor y poeta indigena quechua, de la nacion Yanakuna
Mitmak, del suroriente del Cauca, Colombia. Impulsor
de trabajos organizativos que propenden por el for-
talecimiento de identidad de su gente y por el flore—
cimiento del mundo quechua a partir del quehacer de
la «oralitura» nativa latinoamericana. Con su trabajo se
ha logrado la recuperacion y construcciéon de espacios
sagrados para la nacion Yanakuna Mitmak en el sur del
pals, como Yachay Wassi, que significa «casa del saber

y la palabra».

Artista e investigador mexicano. Trabaja en el cruce
del arte, la ciencia y la tecnologia para replantear

la relacion de las sociedades humanas con la natura—
leza. Desarrolla entidades hibridas fusionando seres
vivos y tecnologia. Ha colaborado con centros de
investigacién como el Grupo de Ingenieria Quimica y

de Procesos de la Universidad de Cartagena, Espana;
Area de Mecatroénica del CINVESTAV del Instituto
Politécnico Nacional, Instituto de Ingenieria, Juriquilla,

UNAM, y Artes Digitales, Universidad de Guanajuato.



Ha realizado exposiciones individuales, colectivas,
talleres y conferencias en América Latina y Europa.

Ha recibido los premios Golden Nika, el Hybrid Art en

el Prix Ars Electronica 2015; el segundo premio Vida 13
de Fundacion Telefdnica de Espana; la mencién hono-
rifica en Ars Electronica, Linz Austria, y el premio a la
Produccion Iberoamericana VIDA 09. Actualmente es
miembro del Sistema Nacional de Creadores de Arte en

México.

Artista visual boliviano. Trabaja con fotografia,

cine y performance. Estudid Direccion de Cine en la
Universidad Catédlica Boliviana y actualmente realiza

la maestria en Estudios de Cultura Contemporanea

en la Universidad Federal de Mato Grosso, Brasil, con
una investigacion sobre la blsqueda y encuentro del
arte en lugares periféricos y populares. En 2017 José
realizé su primera exposicion curatorial llamada «Sin
seccidny, llevando al Museo Nacional de Arte en Bolivia
pequenos y delicados tallados en piedra de privados
de la libertad de la cércel de San Pedro. En 2016 tuvo
su primera exposicion individual de fotografia «Sola.
Fotografia contemporanea en La Paz». Su trabajo ha
recibido reconocimientos como el Premio Arte Joven
2012, por su obra Deforme; fue el ganador latinoa—
mericano de IILA-Fotografia (Roma, 2013), y en 2015
fue uno de los ganadores de Bolivian Emerging Artist
Award, en Londres. Vive y trabaja entre Bolivia y

Brasil.

Artista sonoro colombiano. Desarrolla su trabajo crea—
tivo a partir del sonido como material plastico y como
el centro de sus practicas investigativas y de interac—
cion en contextos sociales, culturales y ambientales.
Ha encontrado en el trabajo sonoro maneras sutiles de
habitar los cuerpos, los espacios y paisajes. Su obra
se ha materializado en esculturas, instalaciones y per—
formances. Ha colaborado en varios espacios y colec—
tivos de agenciamiento como Laboratorio Cantos de

la Montana y Radiofonias Cafeteras, Tolima Territorio
Sonoro, Grupos Sonema y Werebere. Ha mostrado su

trabajo en residencias, bienales y exposiciones en

Suecia, Canada, Estados Unidos, Alemania, Argentina,
Ecuador, Chile y Colombia. Trabaja como docente en el

area de medios de la Universidad de los Andes.

Originalmente de Medellin, vive y trabaja en Bogota.
Maestra en Artes Plasticas y Visuales de la Universidad
Nacional de Colombia, graduada en Filosofia de la
Universidad de Los Andes, siguidé estudios de crea—
cion escénica en la Escuela Internacional de Teatro
Jacques Lecoqg de Paris. Su obra, una mezcla de oficios
y saberes, como la cocina, la escritura, la instala—

cion y la historia, ha merecido diferentes premios y

se expone nacional e internacionalmente. Desde hace
catorce afhos trabaja con organizaciones, campesinos,
cocineros y custodios de semillas, explorando ali—
mentos olvidados del altiplano cundiboyacense, como
el pez capitan, o las variedades de maices, asi como
las formas de cultivo y los rastros del encuentro: la
llegada a estas tierras de las vacas, cerdos y gallinas,
o las palabras de un nuevo comensal ante una papa o

una pina.

Maestro en Artes Visuales de la Pontificia Universidad
Javeriana y en Estudios Avanzados de Museos y
Patrimonio Historico Artistico, y doctorando en
Sociedad y Cultura de la Universidad de Barcelona.
Sus practicas e intereses se han concentrado en
torno a tres ejes: la ciudad, los museos y el patrimo—
nio cultural, vistos desde el arte contemporaneo.
Los sesgos que ha definido para abordarlos son la
teoria critica, la transformacion y justicia social, los

usos, el poder, la percepcion y el cuerpo.






editorial



En diciembre de 2009 nacib la revista ERRATA# con su nimero Cero. Desde ese momento,
el comité editorial se ha dado a la tarea de revisar temas y problemas propios del arte
contemporaneo, que conciernan al mundo en general y que ofrezcan escenarios para
el didlogo vy la discusion. De esta manera, abordar los diferentes nimeros de la revista
permitirfa, seguramente, hacer un diagndstico, si se quiere, de aquellos aspectos del
mundo que requieren con mayor urgencia reflexiones ulteriores por parte del arte y de

los artistas, curadores y pensadores.

Asl las cosas, desde la revista se viene creando una cierta cartografia del arte y del
mundo contemporéaneo, mapa que, desde luego, presenta caminos que se bifurcan y se

entretejen o complementan.

En 1990 el filésofo Michel Serres propuso en su libro E/ contrato natural, estable—
cer un Contrato con la Naturaleza, pues, de lo contrario, seqln él, se desataria una
guerra mundial, es decir, una guerra entre los humanos y el mundo. Dos ahos més tarde
se celebré en Brasil la Cumbre por La Tierra. De alll surgieron tres convenios, uno de
los cuales es la Convencién Marco de las Naciones Unidas sobre el Cambio Climatico
(CMNUCC). Al final de los 2000, a partir de los debates establecidos alrededor de las
constituciones de Ecuador y de Bolivia, 2008 y 2009 respectivamente, se hizo impe-
rativo resolver un problema de base juridica: éresultaria pensable-posible-sensato
otorgar derechos a la naturaleza, es decir, considerarla como sujeto y no como
objeto? Plantearse la pregunta supuso y supone —el debate sigue vivo—, un giro
copernicano en términos juridicos, filosdficos y politicos. Estas discusiones, puestas
sobre la mesa de los constituyentes de los dos paises latinoamericanos, se convir—

tieron en foco de interés en el resto del mundo.

En el 2015, los paises pertenecientes a la Convencion CMNUCC se reunieron en Paris
para pactar un acuerdo para reducir las emisiones de gases efecto invernadero en
blsqueda de limitar la temperatura por debajo de 2 2C, desde esa fecha hasta el 2020,

ano en que finaliza la vigencia del Protocolo de Kioto sobre el cambio climatico (1998).

Pues bien, en un momento tan critico como el presente, en el que el planeta parece
acercarse a un momento de crisis Unica, con sus fuentes de agua, mlltiples espe-

cies, y, en general, la misma biodiversidad en peligro, se pone en palabras de muchos
la sexta extincion —la primera producida en la Tierra por uno de sus habitantes: los
humanos. En este momento histdrico es necesario hacer una reflexion profunda que
examine cuéles fueron las formas de pensar y de actuar de los humanos que condu-
jeron al planeta a la situacion presente, y, quizés una vez hecho esto, podria darse

inicio a un cambio de paradigma.

Este nimero, Los derechos de los vivientes, dialoga con el décimo nimero de
ERRATA#, Polémicas ambientales—Practicas sostenibles, asi como con la novena edi-
cién, Eticas y estéticas, y con la revista quince, dedicada a performance, arte y

activismo, dado que, por su objeto, trata de practicas que lindan con el activismo
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y la accién directa, y por su contenido, de manera necesaria entrelaza la pregunta
ética con la politica y la estética. Por otra parte, el nimero involucra préacticas de
escrituras otras, mas creativas y plasticas, experimentales y deslindadas, desde las

cuales permear el pensamiento académico més conservador.

Los editores invitados a este nimero son Eduardo Gudynas, editor internacional,

y Ana Maria Lozano, editora nacional.

Eduardo Gudynas, experto en ecologia social, plantea una reflexidon que cuestiona las
ideas de desarrollo y progreso, complices de la forma de pensar la naturaleza como
recurso, como promesa de enriquecimiento ilimitado y sin restricciones éticas. A este
punto de vista Gudynas opone el de «sentir» la naturaleza de una manera redefinida,

entendiéndola como sujeta de derechos.

La curadora e investigadora Ana Maria Lozano lleva a cabo una exploracién que
cuestiona el relato occidental que produce una separacidn entre humanos y otros
vivientes del planeta. En su ensayo, propone varios recorridos desde los cuales hacer
seguimiento a los discursos desde los que se produjo el pensamiento antroépico vy el
mito de la excepcidn humana, para, desde una mirada critica, invitar a la emergencia
de otra forma de plantear las relaciones entre vivientes, entendiéndose el humano

uno més entre los seres que constituyen la comunidad de vivientes del planeta.

Incluimos algunos textos del autor boliviano Man Cesped, quien publicé textos en los
anos veinte y treinta en los cuales manifestd su empatia por el dolor y sufrimiento de
otros seres, y el malestar en torno a la explotacion de que son objeto territorios,
montafas y rios. Sus escritos conforman un trazado temprano de formas de pensar

no antrdpicas en América Latina.

La bidloga, pensadora feminista y profesora emérita del doctorado en Historia de la
Conciencia de la Universidad de Santa Cruz de California, Donna Haraway, enfrenta
la necesidad de nominar los problemas caracteristicos de nuestro hoy. Términos como
el de Capitaloceno o el de Antropoceno desfilan insatisfactoriamente, nombrando un
momento de crisis, para dar finalmente con la palabra Chtuhluceno, en alusién a una
caracteristica forma de ser tentacular y medusiana, desde la cual enfrentar el pro-
blema del planeta en lugar de entrar en reflexiones pesimistas, paralizantes y catas—
troficas. Desde el humus y el compost podria servirse un activismo que, quizas, vea
otras formas de reciclaje, de pensamiento y de intervencién en el mundo que vayan

por lo que aln queda por ser salvado.

Nicolds Leyva, en su texto «Hidrofobia», repasa la situacién particular del agua en la
ciudad de Bogotéd, como un estudio de caso. Su investigacion se va armando a través
de recorridos por la ciudad, revisando las pilas y fuentes de la misma, todas ellas hoy
dia sin agua. Su pregunta de trabajo se va perfilando de esta manera: «.Por qué una

ciudad llena de fuentes de agua termina escondiendo sus rios y riachuelos o dandoles

12



la espalda?». De alll se desprenden una red de intereses econbémicos, politicos y
sociales que se traducen en apariencia, en la ciudad, como un extrafo y sorpren—

dente odio al agua.

La entrevista en este nimero de ERRATA# es realizada por la artista Maria Buenaventura,
quien, a través de sus investigaciones y recorridos por el pals con su obra relacionada
con las semillas y sus custodios, se ha encontrado con personas que recuperan y digni—
fican el oficio y los saberes campesinos, el conocimiento de la tierra y los ritmos de la
siembra. En esos trasiegos, Buenaventura entabld didlogos con tres sembradores urba-
nos: Elena Villamil, Jaime Beltréan y José Ney Pulido. Por medio de la siembra urbana, cada
uno de ellos hace parte de una red de resistencia que rompe la dicotomia ciudad—campo,

y que restablece el derecho a la semilla.

En la seccion Dossier participan diversos artistas que reflexionan en torno a proble—
maticas relacionadas con los derechos de la naturaleza y formas alternas de pensar
la economia vy la subsistencia. La artista colombiana e ilustradora botéanica Eulalia de
Valdenebro realiza un ensayo-viaje en el cual, caminando la palabra, desmonta la idea
de antropocentrismo, proponiendo en su lugar la nocién de Metantropismo. Por su
parte, el poeta y escritor yanakuna mitmak, Fredy Chikangana, explica la nocién de
oralitura, esto es, la idea de estrechar un puente entre palabras: la oral y la escrita,
para con y a través de ese puente darles curso a otras formas de ver y habitar el
mundo, no dicotdémicas, no desde un pensamiento abismal que produzca al otro como

no existente, como no valido.

Bérbara Santos piensa los rios de la zona Amazoénica colombiana. Hoy dia estos rios
estan intoxicados por cianuro y mercurio, tras intervenciones extractivistas pre-
sentistas que no han tenido en cuenta la vida futura del rio ni la de sus habitantes,
humanos o no. Por su parte, Adriana Salazar, actualmente residente en México, revisa
la historia del Lago Texcoco, hoy dia mds que un lago, un nombre, una zona en un mapa,
pero no un aposentamiento de agua. Desde su «Enciclopedia de cosas vivas y muer—
tas», presenta para este nlmero tres entradas de dicho corpus: «Agua», «Cemento» y
«Ruina». Por su parte, el artista mexicano Gilberto Esparza habla de dos de sus pro-
yectos: Plantas Noémades y Plantas Autofotosintéticas, y la manera como ellas hacen
ver el problema del agua, de sus usos y de los abusos de los humanos en el mundo

posindustrial y corporativista.

El artista boliviano José Arispe Rodriguez narra sus reflexiones al momento de hacer
el reqgistro videogréafico del performance Taypi. Uno de los elementos fundamentales
relacionados con esa operacion tiene que ver con revisar qué tipo de imaginarios y
cosmovisiones propone el aymara que permita concebir el mundo desde otro para-
digma. Eso pasa con la palabra aymara «Pacha» y sus mlltiples y amplias significacio—
nes, relacionadas con un espacio-tiempo, por ejemplo, no lineal ni monolitico. Por otra

parte, el artista colombiano Felipe Arturo lleva a cabo un texto que juega con las
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palabras, con el ritmo de las mismas, con la lectura, los sonidos, el juego, desconven-—

cionalizando la palabra, recogiendo imdgenes sonoras, visuales y textuales.

También incluimos el «Manifiesto para una democracia de la Tierra», de la escritora
y activista india Vandana Shiva, y un aparte de la conferencia «La Naturaleza no es
muda», del pensador uruguayo Eduardo Galeano, ambos de una importancia sin par a la

hora de pensar nuestra relacién como humanos con las deméas especies y la Tierra.

Para cerrar, la revista ERRATA# ha invitado al artista sonoro sibatereno Leonel
Vasquez para que se encargue del inserto. El suyo es un proyecto en el cual se
articulan de forma apretada imagen fotogréfica y paisajes sonoros. Vasquez viene
realizando el registro sonoro de diversas fuentes de agua, rios, arroyuelos, humeda-
les, jagleyes en el territorio colombiano. De forma paralela, revela las articulaciones
y padecimientos de los humanos habitantes en cercanias de tales fuentes de agua.

El inserto de Vasquez, en lo posible, en cuanto teje sonido y palabra, debe ser

experimentado de forma paralela: como lenguaje escrito y como imagen sonora.

La presente revista puede ser consultada y leida en su version impresa o también

en su version digital, disponible en http://revistaerrata.gov.co/.
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NATURALEZA

Eduardo Gudynas
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Estamos ante dos preguntas distintas. {Qué se siente frente a la Naturaleza? ¢Como
sentir la Naturaleza? Ambas estan relacionadas entre si, pero son diferentes, y no

siempre es evidente esa distincién.

Las posturas frente a la Naturaleza son diversas. En la mayoria de las enormes ciu-
dades latinoamericanas, los entornos naturales se han vuelto algo ocasional. Muchos
creen conocer la Naturaleza por ver documentales televisivos, y es posible que
sepan mas de los rinocerontes y elefantes que de lo que sucede en algln rincén de la
Amazonia colombiana. Algunos interactlan con esos entornos en sus vacaciones, si es
que pueden escapar de los laberintos urbanos. Todos son espectadores ocasionales

ante la Naturaleza.

Y quienes contemplan un paisaje, admirando la belleza de las laderas andinas o cele—
brando la vista de coloridas aves, reducen su interaccion a valoraciones estéticas,

basadas en las muy personales escalas que van de lo hermoso a lo feo.

Otros modos de interactuar ante la Naturaleza parten de intereses mucho méas aco-
tados. Son las personas que ven esos paisajes apenas como potenciales recursos
naturales para explotar. En ese papel estéd el ejecutivo de una corporacion minera
que para nada se detiene en los paisajes, sino que su mirada penetra el suelo ima-
ginando las toneladas de rocas que alll se esconden. Puede ser también la visién del
hacendado que ya dejo de ver el bosque, pero, en cambio, vislumbra los pies clbi-
cos de madera que espera extraer de sus tierras para venderlos en el aserradero.
Mientras los turistas ocasionales apelan a interacciones estéticas, estos Ultimos
enfatizan posturas utilitaristas, forma dominante de plantarse ante la Naturaleza
en la actualidad. De hecho, la conciben como un conjunto de recursos, la fragmentan,

y la despojan de cualquier organicidad.

Unos observan yacimientos minerales, otros, depdsitos petroleros, otros mas, las
potencialidades forestales, y asi sucesivamente. Las valoraciones no se basan en consi—
deraciones estéticas, ni desempefan papel alguno lo bello o lo sublime, sino que la prio-
ridad es la utilidad actual o potencial del ambiente. Una vez aceptada la primacia de esa
perspectiva, la discusidon pasa a ser cuéles son las mejores maneras de ponderar y medir
esa utilidad. Esa discusion, en las Ultimas décadas, la viene ganando el economicismo: la
Naturaleza es entendida como una canasta de recursos que son valorados econdmica—

mente, y que deberfan ser transados en los mercados. El precio desplazd a la belleza.

De esta manera, el interrogante sobre qué se siente frente a la Naturaleza por
momentos recuerda circunstancias similares a las que ocurren en el arte convencional.
Por un lado, estdn quienes van a los museos de tanto en tanto, y se regocijan en la
contemplacion de un hermoso cuadro, incluso pueden conmoverse. Pero, por otro lado,
se cuentan quienes retienen esas pinturas simplemente por su valor de mercado, como
una inversion o negocio. La Naturaleza serfa como una pintura exteriorizada al obser—

vador, y algunos la han convertido en una transaccion.
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Viviendo en la Naturaleza. Campesinos en las laderas andinas de los bosques

de Podocarpus en Loja (Ecuador). Foto: Eduardo Gudynas.

El segundo interrogante, sobre coémo sentir la Naturaleza, tiene implicaciones mucho

mé&s complejas. Los humanos por mucho tiempo fueron parte de esa Naturaleza, y no

meros espectadores. Incluso hoy en dia, cuando las mayorias estan atrapadas dentro
de los edificios de apartamentos en las megaurbes, siguen existiendo grupos humanos
que viven en la Naturaleza, como ocurre con varios pueblos originarios. No la contem—

plan, sino que la sienten cotidianamente, ya que estén inmersos dentro de ella.

La distincion entre sociedad y Naturaleza en realidad es algo més o menos reciente
en tiempos evolutivos. Fue un proceso que se reforzdé en el Renacimiento europeo,
desde el gabinete de René Descartes o las reflexiones de Galileo Galilei. La Naturaleza
debia ser dominada, reclamaba Francis Bacon vy, por cierto, espafoles y portugueses
pusieron todo su empefio en esa faena cuando colonizaron estas tierras americanas.
Se erigid la prevalencia de la razdén, y la dominacién se convirtié en el motor primario
de la avalancha conquistadora que llegd a las Américas. Sojuzgaron ecosistemas y a la
vez concibieron a los pueblos indigenas como parte de esa Naturaleza salvaje. La idea
de silvestre o salvaje incluia por igual a la fauna y la flora como a los indigenas, vy el

objetivo era «civilizarlos» a todos.

Con el paso del tiempo, poco a poco, se sumaron mads y mas argumentos, manias y
teorias para hacerlo, tanto en el norte como en el sur. Todas las tradiciones politicas
contemporaneas, desde los liberales a los marxistas, terminan apostando por el pro-
greso y conciben a la Naturaleza como un medio para lograrlo. La idea de desarrollo

remplazé a la de progreso, y se difundié a todo el planeta.
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En la actualidad queda en claro que estas posturas son insostenibles desde varios
puntos de vista. Han generado tan alto nivel de destruccién ambiental que enfren-
tamos riesgos ciertos de un colapso ecolégico a escala planetaria; generan tantos
impactos sociales y ambientales que las comunidades locales terminan rebelandose
y se cae en una espiral de conflicto. Incluso para quienes solo entienden las postu—

ras utilitaristas, el colapso ecoldgico ya pone en riesgo sus negocios.

Ante este tipo de situaciones, retorna en toda su gravedad la pregunta sobre cémo
sentir la Naturaleza. No es suficiente estar frente al ambiente, sino que se vuelve
necesario recuperar el sentido de cémo volver a ser una parte més del entramado
ambiental. Una necesidad que se vuelve indispensable para poder frenar el ritmo de la
destruccién y a la vez asegurar la calidad de vida de las personas. En esa tarea, uno
de los aspectos no solo centrales, sino inevitables, es el reconocimiento de los dere-

chos de la Naturaleza.

Derechos de la Naturaleza

La ruptura con las posturas tradicionales que colocan a los humanos como distintos
y externos a la Naturaleza no es sencilla, ya que estan profundamente arraigadas en
la cultura contemporénea. Dar ese paso exige sentir el entorno de otra manera, con—
cibiéndonos como un integrante mas, aboliendo las jerarquias. Es responder aquella
otra interrogante —écdmo sentirse parte de la Naturaleza?—, reconociendo que lo
no—-humano también posee valores que le son propios. Dicho de otra manera, es admi—

tir valores que no dependen del disfrute estético y de la utilidad econdmica.

Estamos ante un cambio sustancial en las formas de pensar y sentir, en el cual el
ambiente deja de ser una coleccion de objetos que, en cambio, recuperan las cualida—
des de sujetos. Dicho de otro modo, la Naturaleza recupera valores propios que no

dependen de la utilidad para los humanos.

La radicalidad de esta vision se debe a que rompe con toda la Modernidad, que ha
jerarquizado como sujetos solo a los seres humanos vy, por lo tanto, Unicamente ellos
tienen valor. Sin duda es sencillo escribirlo, mas sencillo todavia leerlo, pero asumir las
practicas, las éticas y la politica de un mundo donde la Naturaleza tiene derechos es
una transformacion radical de nuestras concepciones sobre nosotros mismos como

humanos y sobre el ambiente que hoy llamamos Naturaleza.

En América del Sur estéa en marcha esa discusion, y en estos momentos el continente
esté liderando a nivel mundial los intentos por romper con las visiones dualistas con-
vencionales y reconocer esos derechos. El ejemplo més concreto estéa en la nueva
Constitucion de Ecuador, aprobada en 2008, en la cual se reconocen los derechos de
la Naturaleza. No solo eso, sino que se establece en una clave intercultural, ya que

el texto constitucional sostiene que esos derechos son de la Naturaleza, con lo cual
permite incorporar las visiones occidentales, o de la Pacha Mama. Esto abre las puer-

tas a las concepciones indigenas, especialmente las andinas. La norma constitucional
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ecuatoriana precisa que el sujeto de esos derechos esta alll donde se reproduce la
vida, y ademés agrega que la restauracion de los ambientes danados también es un

derecho.

El experimento de Ecuador sigue siendo el Unico de rango institucional. Se intentd

algo similar en Bolivia, pero no se concretd, y en buena medida por las presiones de
sectores extractivos como la minerfa y los hidrocarburos. Obviamente ese tipo de
aprovechamiento intensivo de recursos naturales, con altos impactos ecolégicos

y sociales, es incompatible con los derechos de la Naturaleza o de la Pacha Mama.

Antecedentes conocidos y olvidados

En el pensamiento occidental existen distintas escuelas que cuestionan duramente la
ceguera ecoldgica de la Modernidad. Son posturas que parten de ella misma, pero en
su critica radical se ubican en sus margenes, intentando romper su cerco, recono—
ciendo que puede haber otros 6rdenes méas alld de lo moderno. Es comln senalar que
el reconocimiento de los derechos de la Naturaleza corresponde a las posturas llama-
das «biocéntricas» del fildsofo noruego Arne Naess (1912-2009). Esa corriente inspird

un movimiento de gran influencia en la década de 1980, la «ecologia profundan.

A su vez, las posturas de Naess son en parte herederas de las del bidlogo de la vida
silvestre Aldo Leopold (1887-1948), muy activo hasta mediados del siglo XX. A su
manera, Leopold reclamaba una «ética de la Tierra», en la que los valores Gltimos se
encontraban en lo més viejo que albergaban los desiertos y llanuras que conocia,

y en las montanas.

De la misma manera, esas ideas se inscriben en el mismo espiritu de otro pensador

y practicante, Henry David Thoreau (1817-1862). A propdsito del bicentenario de su
nacimiento, que tuvo lugar el aho que acaba de pasar, considero oportuno rescatar
su insistencia en la contemplacién y estrecha vinculacion con el ambiente. Su breve
libro, Walden, combina esa sensibilidad con una defensa de una vida simple y austera

en un bosque, junto a un lago.

No han faltado quienes senalaran que en América Latina no se contd con una tradicion
similar que explorara un transcendentalismo con la Naturaleza como el de Thoreau.
Sin duda la Naturaleza estaba presente en muchos escritores de fines del siglo XIX

e inicios del siglo XX, pero era siempre una Naturaleza repleta de humanos y ellos eran
los protagonistas. Tal vez uno de los mejores ejemplos sea la novela Gran Sertoén:

Veredas, del brasileno Jodo Guimaraes Rosa.

Sin embargo, es importante rescatar nuestra propia tradicion para romper esa cos-—
tumbre de una y otra vez buscar las inspiraciones en el norte olvidando a nuestros
propios autores. En efecto, uno de los pioneros suramericanos en ese terreno es

el boliviano Manuel Céspedes, mas conocido como Man Cesped. Nacid en la ciudad de

Sucre en 1874, pero vivib casi toda su vida en Cochabamba, donde fallecid en 1932.
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limitada a moderada resisten en las areas protegidas. Parque Nacional Tierra

del Fuego (Argentina) con las Ultimas areas sobrevivientes de bosques

Naturaleza arrinconada. Las Gltimas areas bajo una intervencion humana
australes. Foto: Eduardo Gudynas.

En su obra literaria es muy clara una profunda e intensa identificacion con la Naturaleza,

y concibe a los deméas seres vivos como sus hermanos, con un cierto sentido religioso, por
momentos panteista. Es, sin duda, el autor menos reconocido, el més olvidado y relegado.
Su libro més notorio es Simbolos profanos (1924), en el cual aparece la conocida peticion

a la Madre Naturaleza para que lo transforme en un arbol al momento de su muerte.

Otro exponente que merece mencionarse es el peruano José Marfa Arguedas (1911-
1969). Su narrativa es notablemente mas compleja y se vincula muy estrechamente con
los saberes y sentires indigenas. Por mucho tiempo ha sido identificado como parte
de una literatura menor, tellrica e indigenista, un folclorismo andino. En eso ha tenido
mucho que ver un ensayo de Mario Vargas Llosa, justamente desde esa vision euro—
céntrica que insiste imponerse desde la razén. Me refiero a «La utopia arcaica», en la
cual Vargas Llosa insiste en colocar a Arguedas como un factor de atraso, un canto al

pasado, en lugar de permitir el avance hacia la Modernidad.

En muchas de las obras de Arguedas, como en Todas las sangres o El zorro de arriba y
el zorro de abajo, se aborda una lucha entre la modernizacién (y con ello el papel de la
Modernidad) frente a las cosmovisiones andinas. Para los modernos, esas creencias de
quechuas y aymaras de las sierras eran sintomas de atraso, pero en realidad expresaban
otro ser en el mundo, donde humanos y Naturaleza no estaban separados, la hermandad
que se extendia a algunos animales y hasta cerros y piedras podian tener personalidad.
Todos podian ser sujetos, justamente uno de los sentidos del texto constitucional

ecuatoriano al reconocer los derechos de la Naturaleza bajo la categoria de Pacha Mama.
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v Naturalizando la ciudad, humanizando el arbol. El ser vivo singularizado y jerarquizado

en su individualidad apelando a su humanizacion. Intervencion en la Plaza de los Treinta
y Tres, en el centro de la ciudad de San José, Uruguay. Foto: Eduardo Gudynas.
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En las paginas de Arguedas hay muchos ejemplos de sentir la Naturaleza de otro modo.
Retomando la imagen del inicio, vemos que alli no hay un visitante en un museo que con-—
temple un cuadro con un paisaje, ya que no existe ni la pintura ni el museo, y uno estéa
inmerso, atado, enraizado en ese paisaje. No hay posibilidad para imitar un desarro-
llo occidental, porque eso significaria romper esas intimas relaciones, volver a caer
en una exterioridad que obliga a tener que pintar algln cuadro para recordar una
Naturaleza que el progreso destruiré.

Salir de la Modernidad

«Lo moderno es un peligro para la santidad del alma», llegé a decir Arguedas a media—
dos de los afos sesenta. Y su narrativa parece apuntar a sugerir una politica propia
de las mezclas e hibridaciones latinoamericanas que buscan la justicia, pero no nece-
sariamente desde la Modernidad. Quizas la forma como se reconocieron los derechos

de la Naturaleza en Ecuador sea un ejemplo.

En ese proceso, influencias como las de Thoreau, Leopold o Aness han sido limitadas,

ninguna en el caso de Man Cesped, y es discutible si el mensaje de Arguedas fue escu-—
chado por esos constituyentes. Pero mas alld de la formalidad de las citas y referen-—
cias, el espiritu de todos ellos, los intentos de cada uno, todo eso estd presente en

la actual idea de los derechos de la Naturaleza.
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A Representacion de la Naturaleza desde la resistencia ciudadana. Mural de grupos

locales en defensa de las lagunas de los paramos del norte de Perl ante el avance
minero. La imagen representa a las familias campesinas rodeando las lagunas para
protegerlas de la mineria y la policia. Seneldin, departamento de Cajamarca, Pera.

Foto: Eduardo Gudynas.

De las dos preguntas con las que se iniciaba este breve ensayo, «.Cémo sentir la
Naturaleza?» es la més importante hoy en dia. Necesitamos con urgencia una transfor-
macion radical en las formas de sentir la Naturaleza para detener el actual avance de
la destruccion ambiental. La acumulacion de informacion cientifica sobre los impactos
ecoldgicos no generara los cambios politicos y culturales necesarios. Estamos consta-
tando precisamente eso, pues nuestros gobiernos persisten en mas o menos las mismas
estrategias de desarrollo. Declaman que se preocupan por el planeta en los foros

internacionales, pero cuando regresan a sus paises promueven la mineria o el fracking.

El cambio tampoco vendra desde las ideologias politicas convencionales, y América del
Sur es el duro ejemplo de ello. En los dltimos quince anos se han sucedido toda clase
de gobiernos, tanto conservadores como progresistas, de menor a mayor radicalidad,
pero todos, sin excepcién, apostaron por el mismo desarrollismo basado en explotar

los recursos naturales.

Por todas estas razones, un cambio hacia el ambiente solo es posible si se siente a
la Naturaleza de otra manera. Y el primer paso es admitir que es un sujeto con sus

propios derechos.
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Uno de los mitologemas que ha estructurado el mundo en Occidente es la separacion
entre humanos y naturaleza o, dicho de otro modo, entre humanos y mundo. ¢Qué
argumento o grupo de argumentos podrian validar la construccién de esa frontera?

¢Qué mitos escondidos en la oscuridad de los tiempos dieron paso a esa creencia?

En el mes de enero del afo pasado mi hija y yo regresabamos de unas cortas vacacio—
nes en una reserva natural en la costa Caribe colombiana. Esperabamos sentadas en la
terminal de Santa Marta que llegara nuestro transporte, un poco asombradas por la
cantidad de perros y gatos que en ese lugar habfa. En realidad era un refugio, eso lo
pensé después, de animales domésticos abandonados, hambrientos y en malas condi-
ciones. Nos llamd especialmente la atencién una cachorrita flaca que cojeaba mientras
husmeaba por los rincones. Conmovidas, decidimos rescatar la perrita y traerla con
nosotras a Bogotéa. En el Terminal, los funcionarios y algunos viajeros nos ayudaron a
cumplir ese propdsito. Lo cierto es que mientras eso sucedia y solidaridades espon-
taneas aparecian, sentia que esa decisién escondia algo terrible. Era terrible que
tuviéramos tal poder de decisién sobre un ser vivo, resultaba muy fuerte constatar

que pudiéramos tener tal potestad, pero la teniamos.

En 2016, el Congreso de la Replblica sanciond la ley 1774 que se refiere al maltrato
animal. En el numeral 2 de dicho documento se reconoce la calidad de seres sintien—
tes a los animales. En la redaccién del documento se entiende que los humanos no son
duefos o propietarios de un animal, son calificados de responsables o de tenien—
tes, es decir, un animal doméstico estéa bajo la tutela de algln humano. Esa ley hace
evidente lo monstruoso que puede ser que alguien hable del xamo» del perro o del
«duefo» del caballo, tal como se haria referencia al duefo de un objeto, o de una
cosa. Bien, la perrita, hoy Maria Panela, estéd sana y adaptada y, por cierto, recuperd
la movilidad de su pata trasera. No obstante, si las leyes fueran més respetuosas
con la vida de los animales, ningdn humano podria disponer, de ninguna forma, de la
vida o del destino de un ser viviente. El ejemplo que doy tiene un final feliz, pero no
es el que tienen los chimpancés en los laboratorios; no el que tuvo la perra que fue
enviada al espacio con la certidumbre de que no habria vuelo de regreso. No hay final
feliz para las montanas que, convertidas en cantera, proveen de materiales al creci-
miento de las ciudades; ni para el rio, cuyo cauce es movido para explotar los yaci-
mientos minerales en su lecho, produciendo con ello padecimientos a la fauna, flora

y humanos en su periferia proxima y lejana.

El humano occidental ha creido por milenios que su lugar es el centro del mundo, v,
por tanto, se ha adjudicado la libertad para usar, modificar o matar todo lo que en él
existe. Mirar desde otro paradigma permite ver lo monstruoso que es ese punto de
vista y quizés cambiarlo podria permitir hoy entender que esas vidas deberian tener
derechos como los que exigimos para nosotros. Quizas asi se podria evitar una guerra
mundial, como dice Serres, es decir, una guerra entre el humano y el mundo. El texto
que sigue tiene que ver con una serie de preguntas que persigo hace anos, y consti-

tuye lo que desde mi lugar en el arte puedo aportar. Puedo hacer preguntas y buscar
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respuestas contingentes y provisionales, unir ideas, poner en conexién autores,
artistas, obras plasticas y argumentos, para problematizar, desde el arte, el papel
protagdnico que se adjudicd el humano sobre otros vivientes y cuyo abuso ha traido

consecuencias irremediables para este planeta.

Uno de los relatos bellos que tiene la Biblia tiene que ver con un dios que hace de
barro a su criatura. La conexion etimoldgica entre barro y humano: humus y homo o
entre tierra y hogar: humus y home remite secretamente a ese origen mitico.! Esta
narracion bien podria haber sido motivo de humildad. Podriamos habernos pensado
como parte de la Tierra, pertenecientes a lo bajo, siendo lo bajo simbolo de grandeza
y de dignidad. No obstante, estar cerca de la tierra se entiende como degradante vy
tener proximidad al lodo, a las raices o la arena, en general, cualguier imagen que nos
recuerde nuestro contacto con la tierra o la posibilidad de estar en una posicion
corporal distinta de la erguida tiene connotaciones negativas. El humano occidental
construyd discursos, mitos, filosofias y religiones que constituyeron otros tantos
pedestales para alejarnos cada vez més de la tierra, del fango, del humedal, y asi

construir un poder solitario, extranados del mundo.

Abajo, en la tierra

Hace algunos ahos me encontraba revisando un grupo de textos que me pudie-

ran ofrecer algo de luz respecto a lo que yo crefa era un odio atévico a la selva en
nuestro pafs. Este lo veia manifestarse diariamente en los discursos del entonces
presidente, en los bombardeos que casi a diario se verificaban en las zonas perifé-
ricas del pafs, en las narraciones de los exsecuestrados. También se expresaba en
los llamados a hacer colonizacidn del sur oriente del pafs. Se hacian presentes en la
vida diaria por medio de modismos, frases hechas, insultos que se integraban invisi—
blemente en el habla cotidiana, manifestando el desprecio al monte, a la maleza, a la
selva y a sus habitantes humanos—animales-vegetales. Ese odio lo vela habitar en el
lenguaje, inscrito en el lugar comln ideolégico de cada uno de nosotros, colombianos.
Entre blsquedas bibliograficas, entrevistas y lecturas llegd a mi el libro de Robert
Pogue Harrison Forests: The Shadow of Civilization (1992). Una vez en mi poder, me
sorprendid por su original acercamiento al tema, asi como por su decision de escrutar

en textos literarios e histéricos una cierta forma de ver la naturaleza.

La pregunta de trabajo de Pogue Harrison podria ponerse en los siguientes térmi-
nos: ¢de donde proviene el odio psiquico del humano a los bosques? ¢De donde la
separacion tragica entre humanos y naturaleza? ¢Donde ir a buscar ese origen para
producir trazados, para asi, por lo menos, inteligir como fue establecido ese antago-

nismo arcaico? Buscando respuestas, el autor se encontré con la singular produccion

1 Donna Haraway cita a Rusten Hodges quien ingeniosamente juega con esa etimologia
y propone, para cambiar de paradigma, por ejemplo, hablar de las humusities en lugar de las
humanities (2016, 32).
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intelectual del Siglo de las Luces que es la Scienza Nuova?, ambicioso proyecto de
filosofia de la historia realizado por el napolitano Giambattista Vico. La Ciencia nueva,
en uno de sus primeros apartes, se embarca en la construccién de una hipbtesis
acerca de cémo pudo haber sido el origen de la civilizacion. Vico sefala tres grandes
instituciones universales fundamentales para el desarrollo de la misma: la religion, el
matrimonio y el enterramiento de los muertos. Las tres estéan profundamente rela-
cionadas entre si, se tejen alrededor de la tierra y tienen efecto tras el acto de

asentarse en un lugar, de establecerse en un locus.

[..] las primeras comunidades humanas produjeron claros en los bosques primarios
buscando sembrar otro tipo de arbol: el &rbol genealdgico. Producir un claro en
el bosque y proclamarlio como lugar sagrado para la familia, de acuerdo con Vico,
fue la forma original de apropiacién que le abrié espacio a la sociedad civil. Fue el
primer acto decisivo, motivado por la religion, acto que condujo a la fundacion de
ciudades, naciones e imperios.?

En este fragmento, extraordinariamente rico y sugestivo, Pogue Harrison agrupa
varios de los conceptos fundamentales desarrollados por Vico. Para entender més,
hay que ir un poco atrés y traer el contexto de la narracion del napolitano. Segin
Vico, los primeros hombres después del diluvio habitaban el bosque habiendo perdido
su humanidad, entregados a sus deseos, reproduciéndose bajo las sombras de los
follajes, sobreviviendo de forma desordenada, instintiva y cadtica. En algin momento,
por primera vez, cayd un rayo y un trueno se hizo oir. Los hombres alzaron la cabeza y
no vieron sino las copas de los altos arboles, los imbricados follajes apretados entre
si. No obstante, imaginaron la fuente del sonido y sintieron a la divinidad. De alll les
sobrevino la necesidad imperativa de producir claros en los bosques, segln Vico, para

poder ver a dios y aln més, para poder ser vistos por él.

De esta manera, los claros serfan el lugar de asentamiento de los primeros grupos
humanos, regidos por I6gicas y limites, en la frontera del bosque y de la animalidad.
Alll los humanos comenzarian a narrarse como vida distinta de esa otra vida. De la
produccion de esos claros, de la tala de los bosques, de la quema de las zarzas y
malezas, surgidé el grano y con él la agricultura, asf como los asentamientos humanos.
También la historia pedirfa su lugar, pues, en cuanto se enterraron los muertos, se
diferenci6 el pasado del presente y se construyd memoria y tradicion. Segln Vico,

puesto el bosque lejos, las instituciones humanas pudieron desarrollarse libremente.

Este texto, mezcla extrana entre la ciencia de la historia y el mito, en su momento
fue supremamente influyente en no pocos pensadores, historiadores y fildsofos.

Leerlo y repasarlo resulta instructivo, pues ayuda a reconstruir un origen ilustrado

2 La Scienza Nuova fue escrita en 1725, revisada en 1735 y en 1744. La Ultima version es la
reconocida como definitiva, con las actualizaciones ortograficas y la enumeracion de péarrafos e
ndice propuestos por Fausto Nicolini en la publicacion de 1928.

3 La traduccion es propia.
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de la forma de ver antrépica: en la Ciencia Nueva se afirma la produccién de un anta-
gonismo traumatico entre humanos y naturaleza. Desde esta narracion y de la mano

de un pensador ilustrado, la civilizacion tuvo lugar en el marco de una lucha violenta,
en medio de la cual la naturaleza debid ser vencida, violada, talada, quemada, v, si no,

docilizada y domesticada.

En 2004, Alberto Baraya emprendid un viaje por el curso del rio Putumayo sobre una
embarcacioén militar. Tras dias de recorrido y de ocio, préximos a una zona de con-
flicto, en medio del silencio del rio, atravesado por las voces de los animales y los
sonidos de la selva, el mando alto decidi6 que iban a realizar practicas de tiro al
blanco, ejercicio de afirmacién militar en medio del territorio. Baraya alistd su camara
sin entender del todo contra qué objeto se iba a disparar. De repente constatd que

el blanco era el rio.

Lo que Rio produce en el espectador es una experiencia ominosa. La videoinstalacién
hace presenciar al espectador un acto insensato consistente en un ataque ciego
contra un ente que no genera ningln tipo de amenaza distinta a su mera existencia.
Alll se establece la dualidad violenta humano-mundo, operando, de manera amorfa y

derramada el principio antropico.*

Producir la dualidad

El ser humano no se ve representado como una manifestacion especifica de la
animalidad, sino como la manifestacion de una esencia especificamente humana
sobreexpuesta a un sustrato animal generalizado.

Tim Ingold

En su libro Homo Sacer I, Giorgio Agamben trae a cuento una distincién lingliistica
empleada por los griegos y que puede haber aportado el sustrato de significado Gtil
para establecer la gran division humanos—mundo. Recuerda Agamben que los grie—

gos discriminaban entre dos palabras para hacer referencia a la vida. Por una parte,
empleaban la palabra zoé&, para hacer referencia al mero existir, a la nuda vida, esto
es, a la existencia bioldgica comln a los vivientes. La zoé seria lo comln entre un
humano del sur de Alabama, por ejemplo, y un oso de anteojos del pdramo de Chingaza.
Por otra parte, la palabra bios, continla Agamben, era empleada para hacer referen-
cia a una vida con discernimiento: entre placer y dolor; entre bien y mal, entre justo
e injusto, esto es, una vida con cualidades éticas y politicas (1998, 9 y ss.). La bios

serfa la palabra a ser usada para hacer referencia al humano habitante de la polis,

4 Empleo la nocién de principio antrépico segln el sentido que le otorga el fildsofo Wolfgang
Welsch en su libro Hombre y mundo (2012). AsT lo define en estos dos apartados: «El principio antrdo-
pico tiene su fundamento en la oposicion hombre-mundo» (Ibid., 12). Y en este aparte lo com-
plementa: «Utilizo la expresion en otro sentido al usual en el discurso cosmoldgico del anthropic
principle. El término me sirve exclusivamente para la caracterizacion de la forma moderna de pensar
que se basa en que hay que partir en todo del hombre y hay que referir todo al hombre» (Ibid., 18).
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el ciudadano. Los derechos constituirian una consecuencia inherente a la idea de
tener bios o mejor, serian coesenciales a esta situacion. Por oposiciéon, abundando
en la idea, un viviente cualquiera vivirfa una vida sin derechos, una vida expuesta a la
muerte. Digamos més sobre esto. El lenguaje con el cual se fueron construyendo los
derechos humanos fue el mismo que fue edificando la zona gris en la cual habitan los
otros vivientes, y harfa parte de la caja de argumentaciones que engrosaria las dife-

rencias entre un viviente con VIDA y un viviente con vida.

Asl pues, de la diferencia entre zoé y bios se desprende un sistema de valores que
construye una frontera y con ella, una excepcionalidad. Siguiendo al fildsofo italiano,
definir que alguien estéa cubierto por una excepcidn implica reconocer que ese alguien
se determina por fuera de la norma. A su vez, quien estéa por fuera de la norma, por
ello mismo, puede definir qué cosa es lo normal y qué no lo es. Es el caso del soberano.
El soberano tiene el caracter singular de estar en la norma y fuera de ella, también
tiene el monopolio de la decisidn (1998, 15 y ss.) y, con ello, ostenta la facultad de
producir ordenamientos de vitales consecuencias. En Occidente, el humano se ha
facultado como soberano sobre el mundo y como tal ha entendido la zoé, expuesta
por doquier, como vida para su beneficio, como recurso. Desde su soberania, el humano
se ha adjudicado la autoridad para definir qué vidas son indignas de ser vividas, entre
ellas, las de aquellos vivientes cuya existencia no promete un posible usufructo.® Este
soberano, investido de un poder absoluto, portador de una situacion de excepcionali-

dad, sigue hoy decidiendo sobre el valor o disvalor de la vida en tanto que tal.

Crear una excepcién

Jean—Marie Schaeffer (2009) plantea que la excepcionalizacién del humano ha sido
posible gracias a cuatro afirmaciones, que se articulan e imbrican entre si consti-
tuyendo una estructura blindada a la critica y a la interrogacion. Estas afirmaciones

son: la ruptura 6ntica, el dualismo, el gnoseocentrismo y el antinaturalismo.

Con ruptura 6ntica hace referencia a la creencia en la separacion fundamental entre
humanos y demdas vivientes. Segln esta afirmacion, los humanos, por su mismo ser, son
irreducibles a «la vida animal como tal». Diciéndolo de otra manera, los humanos son
animales, pero mucho més que eso. Seqgln la tradicion judeocristiana, son el ente més
cercano a lo divino en la Tierra. En las narraciones biblicas, por ejemplo, se verifico
la expansion de la idea del humano como ser hecho a imagen y semejanza de dios. Esta
narracion, que divinizé al hombre, lo inscribié también como soberano de lo creado.
Més adelante, otras narraciones, ya no provenientes de libros sagrados sino de

textos filos6ficos y cientificos, trasladaron ese relato a discursos racionalistas,

5 Para Vandana Shiva, Occidente se inscribid como depredadora de una naturaleza que
vio, fundamentalmente como recurso y con ello, como potencial fuente de enriquecimiento y lucro
(1988). Las denominadas «malezas» o «malas hierbas» son erradicadas por adelantado, irreflexiva-
mente, bajo la idea de que no son Utiles. Asi, el régimen de lo Gtil y de la utilidad pueden definir la
sobrevivencia o decretarle la muerte. Piénsese en el caso de la zariglieya en nuestro pafs, animal
en amenaza de extincion.
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investidos de la autoridad del saber argumentado. En operaciones laicizantes, el
relato convirtié al humano en origen y fundamento de su propia excepcionalidad
(2009, 38). Para Ramén Grosfoguel «la ‘ego—politica del conocimiento’ inaugurada con
René Descartes en el siglo XVII inicia el mito del sujeto que piensa desde ‘el ojo de
Dios"». En efecto, esta ego—politica «pone al hombre europeo donde antes se ponia
a Dios» (2006, 152). De esta forma se opera una traslacion de lo trascendente a lo
inmanente que logra dejar al humano en la misma posicién de poder, pero bajo otros

argumentos.

La segunda afirmacion concibe el mundo desde un régimen dualista que separa el
cuerpo de la mente, la materia del espiritu. Este dualismo, verificable al interior del
sujeto, enaltece el ser espiritual, el cual lo confirma como humano, mientras su ser
corpéreo lo aproxima a los demés seres. La segregacion del cuerpo, entendido este
como componente animal del humano, ha dificultado de manera dolorosa el didlogo con
este, la reconciliacion con sus olores, con sus fluidos, su sexualidad, reenviando sus
comportamientos al lugar de la nuda vida cuyas manifestaciones han de ser doblega—

das, si no, eliminadas.

En el catadlogo Formless, a User's Guide (Bois y Krauss, 1997), Yves — Alain Bois y
Rosalind Krauss elaboran varias ideas lanzadas por Georges Bataille y socializadas a

través de la revista Documents, la publicacidon més audaz del surrealismo no bretoniano.

Una de las nociones que explora Bataille, y en la cual estard acompafado por varios
de sus complices y colaboradores, sera la de /o informe. Lo informe se opone a la

idea de forma, de formalismo, de orden, de materialismo alto, esto es, a la idea de la
materia sublimada y estetizada, desprovista de su sombra, de su materialidad misma.
Para ficcionalizar la idea de forma, Occidente habra llevado a cabo muchos ejercicios
de forzamiento, realizando montajes y ediciones para no enfrentar a lo real. Durante
generaciones se habran acometido procesos de ocultamiento del bajo materialismo, de
lo informe, de lo «otron, de lo heterdlogo, segln términos de Bataille. La forma erguida
del cuerpo humano, puesta su atencidn en la cabeza, simbolo de la racionalidad, y en

la boca, emblema del logos, del lenguaje, se opondré a la forma desublimatoria de la
horizontalidad, en la cual el eje boca—ano recuerda los aspectos instintuales que
rigen el cuerpo, las aberturas del deseo y de lo escatoldgico. A la maquina sublimato-
ria del humanismo, que desprecia Bataille, este contrapone un motor desublimatorio,
degradante vy critico. De ahl el interés que tendré Bataille en las extranas fotografias
del dedo gordo del pie de Jacques André Boiffard, realizadas para la edicién nimero
6 de Documents (Krauss 2002,123). El dedo, con su descarada forma redondeada, sus
excesivas proporciones, recuerda la carnalidad del cuerpo, la presencia de su fisici—
dad. El dedo gordo como metonimia del pie, aterriza el cuerpo reprimido, recuerda la
presencia del polvo, de la telarafa, de la tierra. Esta degradacion es vista como un
proceso de reconocimiento de mdltiples instancias que componen a lo humano y a la
vida misma, terriblemente sometidas e ignoradas tras procesos dolorosos de silencia—

miento forzado y de represion.
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Kazuo Shiraga, miembro fundador del Grupo Gutai establecido en Osaka, Japdn, llevd a
cabo una serie de obras en las cuales pintaba con las manos, con el cuerpo o con los
pies, en general, con la parte baja de su cuerpo. En algunas de sus pinturas perfor-
méticas, se lo ve arrastrarse entre el barro, el que empleaba como materia expresiva.
En esta accidn, es parte de un magma confuso en el cual humano y lodo se funden. En
el marco del momento histérico en el cual estas piezas se producen, serfa inevitable
asociar su operacion con la del norteamericano Jackson Pollock, asociacion perversa-—
mente cruzada con el grado de intervenciéon de ambos paises, Japdn—-Estados Unidos,
en la IT Guerra Mundial y, peor, en su desenlace. En el caso de Pollock, el proceso de
pintar esté profundamente marcado por el hecho de emprender el proceso con la

tela puesta en el suelo. Asi, puesta la tela en el suelo, sin templar, blanda, se suce-
dia la danza de Pollock, chorreando alrededor de la tela. El orden es este: el cuerpo
arriba, la tela, abajo. Si bien Pollock logra cambiar la relacion cuerpo erguido-tela y

lo «baja», también es cierto que traiciona su propia intuicién cuando decide mostrar
las piezas puestas en la vertical, cobmodamente instaladas en la pared y con ello, en la
tradicion.® Shiraga lleva més lejos esa operacion. En sus piezas el cuerpo se agacha, se
une a la materia, se arrastra sobre ella. Ahos mas tarde el coreano Nam June Paik haria
otro tanto, esta vez arrastrandose contra el suelo, mientras dejaba con su frente,

cabeza y corbata, una huella «sanguinolenta» sobre un rastro de papel.’

El tercer eje que menciona Schaeffer es el gnoseocentrismo, esto es, la afirmacion de
la capacidad teorética como la mds importante caracteristica de una vida propiamente
humana. En el marco de esta idea, la corporeidad implicaria una exterioridad radical,

no propiamente humana, un componente escindible y no caracteristico. Al respecto

de este punto, puede resultar iluminadora la anotacion que hiciera el paleontdlogo
Stephen Jay Gould (1983) respecto a la notable resistencia de los cientificos (de
finales del siglo XIX y de la primera mitad del siglo XX) a aceptar que unos de los pro-
cesos conducentes a la hominizacion fueron el bipedalismo vy la liberacién de la mano.
Gould senala cémo, por varias generaciones, los cientificos se empenaron en probar en
el tamafo del cerebro, su peso, y la capacidad craneana la determinacién de ese paso
fundamental.® Resultado de esto fue que, en las narrativas de casi un siglo, el papel
primordial jugado por la posicion erguida y por las manos fue tenida como subsidiaria,
mientras lo que se entendia como central, mucho mas sublime y heroico, por demés,

separado del cuerpo, eran el cerebro y sus transformaciones (Gould 1983, 150-154).

6 A propésito de Pollock, ver «Seis», de Rosalind Krauss en el Inconsciente Optico,
(1997, 257 y ss.).
7 Paik esta siguiendo la instruccidon de La Monte Young en la Composicién 1960 N.2 10,

«A Bob Morris» que dice: «Dibuje una linea recta y sigala». La interpretacion de Paik (Zen for Head,
1962) construye una imagen potente y expresiva, cargada de tintes politicos, con la Guerra de
Corea como subtexto.

8 Gould establece en tres pasos el salto fundamental del humano, el bipedalismo o posicion
erguida que dio ruta a la liberacion de las manos y en consecuencia a su libre empleo para hacer
cosas y construir herramientas. De esta relacion se sucede la complejizacion de la mano y sus
movimientos, complejidad que redundd en la necesidad de contar con un cerebro de mayor tamano
y luego, con su posterior desarrollo cognitivo. (Gould 1983, 150-154).

35

ERRATA# 18 | Los derechos de los vivientes | ANA MARIA LOZANO



-

Sy

- ".47-- -&‘

e
)
™

RN
g 4

?‘i#.f«—:{_.-r.

36

Kazuo Shiraga pintando en su estudio, 1960. Foto: Cortesia del Centro Cultural Amagasaki.



El dltimo de los componentes sefalados por Schaeffer es el antinaturalismo. Mas que

una afirmacién, este parece una negacion. Identifica al humano a través de sus peri-
pecias cognitivas, culturales o |6gicas, pero no bioldgicas o fisioldgicas. Si se siguiera
esta linea discursiva, el investigador se encontrarfa con el hecho de que es disconti-

nuista, en cuanto que plantea la no unidad genealbgica entre las formas de vida.

La posicion mas distante de esta argumentacioén la constituyen Lynn Margulis y Dorion
Sagan. Ambos autores exponen en su breve historia del mundo, Microcosmos (1995,
23-24) la certidumbre de la existencia de las continuidades en las tecnologias de la
vida. Estas se manifiestan en la misma composicién celular de los cuerpos de plantas

y animales:

Desde las primeras bacterias primordiales hasta el presente, mirfadas de orga-—
nismos en simbiosis han vivido y han muerto. Pero el comln denominador micro—
biano sigue siendo esencialmente el mismo. Nuestro DNA proviene, a través de una
secuencia ininterrumpida, de las mismas moléculas que estaban presentes en las
células primitivas que se formaron en las orillas de los primeros océanos de aguas
célidas y poco profundas. Nuestros cuerpos, como los de todos los seres vivos,
conservan el medio ambiente de la Tierra primitiva. Coexistimos con microorga—
nismos actuales y albergamos, incluidos de manera simbidtica en nuestras propias
células, restos de otros. Es asi como el microcosmos vive en nosotros y nosotros
vivimos en él (1995, 54.)

Un planteamiento en la misma direccion lo expresa Wolfgang Welsch, quien anota que
en el humano se puede evidenciar «una inmensa continuidad evolutiva. Lo mas anti-
guo sigue viviendo en nosotros, constituye nuestro ser. La evolucion no esté detras
de nosotros, sino que tenemos en nosotros el curso de la evolucién» (2012, 127). O

cuando Donna Haraway fascinada, constata: «How much like a leaf I am»® (2000, 132).

Forastero del mundo
Welsch, a diferencia de Schaeffer, pone énfasis en la observacion de las actualizacio—
nes que el pensamiento antrdpico ha tenido en el mundo moderno, visibles, por ejem—

plo, en autores tan determinantes como Descartes, Diderot o Kant.

En el marco de su investigacion identifica dos hitos fundamentales que voy senalar.

El primero de ellos lo marca el fildsofo florentino Pico della Mirandola en su célebre
Discurso sobre la dignidad del hombre, publicado en 1618. Della Mirandola desarrolla allf
una suerte de version del génesis, describiendo el momento en el que Dios, habiendo

creado cuanto existe y deseoso de contar con una criatura capaz de admirar su

9 El fragmento aparece en la entrevista que le hace Thyrza Nichols Goodeve a Donna
Haraway en el libro del mismo nombre. Donna Haraway observa: «I am fascinated with the molecular
architecture that plants and animals share, as well as with the kinds of instrumentation, interdis—
ciplinarity, and knowledge practices that have gone into the historical possibilities of understan-
ding how I am like a leaf».
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magna obra, se encontrd con que ya no tenfa material con qué realizarla. Asi que cred

al hombre sin forma propia, dandole la posibilidad de adoptar alguna segdn su decision.

La naturaleza definida de los otros seres estéa constrenida por las precisas
leyes por mi prescritas. Tl, en cambio, no constrefido por estrechez alguna te
la determinaras segin el arbitrio cuyo poder te he consignado. Te he puesto en
el centro del mundo para que mas comodamente observes cuanto en él existe.
(2006, 5)
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Caspar David Friedrich, Viajero frente a un mar de nubes, 1919. Oleo sobre tela, 94,8 x 74,8 cm. Kunsthalle, Hamburgo.
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En ese documento y teniendo como argumentos la autonomia y el libre albedrio, della
Mirandola espacializé al humano en el centro de la creaciéon, como privilegiado testigo,
pero como diferente de este, como forastero, entendiéndose en definitiva incon-

gruencia con respecto a este.

El segundo hito senalado por Welsch lo constituye Diderot con uno de sus aportes
a la Enciclopedia, en donde escribe la frase que, de hecho, le sirve para definir el
antropismo: «El hombre es el Unico concepto del que hay que partir y al que hay que
remitir todo» (Welsch 2014, 17). M&s tarde, agrega Diderot:

Si se excluye al hombre [..] el espectéaculo sublime y conmovedor de la naturaleza
no es mas que una escena triste y muda. El universo calla, silencio y oscuridad

lo dominan; todo se convierte en un desierto horrible, en que los fendmenos se
producen [..] oscura y sordamente. La existencia del hombre es la que hace inte-
resante la existencia de las cosas (2014, 18.)

Respecto de esa reflexidn, es supremamente llamativa la insistencia (éel reproche?)
que tantos autores hacen respecto a un aparente silencio de la naturaleza, hacién—
dose eco de las palabras de Diderot. Pareciera que este «silencio» fuera parte del
argumento que invita a ejercer el poder; pareciera que anidara en ese mutismo una
suerte de «culpa» primordial de la naturaleza que invita a violentarla. Pareciera que
dicho silencio, desde un particular punto de vista, constatara ante el sujeto hege-
monico, el carécter de cosa de ese otro, de su ser—en-cuanto-maquina. Los textos
que explican la psicologia de los torturadores senalan que parte de las estrategias
que acompanan ese tipo de operaciones estan constituidas por humillar al otro, por
animalizarlo (los insultos especistas forman parte de ese florido repertorio), por
producirlo como mudo, excluyendo su cuerpo arrastrado y untado de sus propios
fluidos, de la comunidn con los otros humanos. El cuerpo devenido abyecto se des-—
liza facilmente a lo inhumano. Otra manifestacién de esa ideologia, mucho més sutil y
compleja, se puede ubicar en el eje opuesto de la posicidn del torturador que quita la
voz. Lo constituye un sujeto sublime, admirado por el mundo contemporéneo: el sujeto
que contempla fascinado. En Viajero frente a un mar de nubes, Caspar David Friedrich

realiza una obra que es emblematica de la posicién que senalo:

En Viajero ante un mar de nubes, el espectéculo de la naturaleza se despliega en su
singularidad y grandeza ante y para los ojos de un sujeto. En el caso de Friedrich,
este despliegue se hace aln més dramético por la misma soledad de ese hombre,

por la ausencia de acontecimientos distintos al mismo sucederse del tiempo en ese
espacio y con esas caracteristicas de temperatura y geografia. Pero, sobre todo,
porque el caminante, al darle la espalda al espectador, proyecta a este dentro

de la escena, conduciéndolo a mirar lo que tan atentamente observa: las nubes, el
abismo, las formaciones rocosas en la lejania. De esta manera y de forma poco usual,
la figura humana no es el centro de interés de la representacion, como lo habria sido
durante siglos. En su reemplazo, el paisaje viene a ocupar ese lugar protagodnico. El

sujeto creado por el Romanticismo, que contempla con avidez el paisaje, quizés sea,
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paraddjicamente, una de las subjetividades més caracteristicamente antrépicas.

El paisaje existe porqgue el sujeto lo observa.

Tiempo profundo

Parece dificil de aceptar el que durante varios siglos, y hasta hace relativamente
poco tiempo, el dominio de los discursos acerca de la edad de la Tierra lo ostentara
la Iglesia catdlica, apoyada, entre otros recursos, en uno de los mas incontrover-
tibles argumentos para los creyentes: los textos biblicos. Dentro de ese escenario
providencialista se inscribe el reverendo Ussher, quien en 1650 publicd Anales del
Antiguo Testamento que deducen los origenes primeros del mundo, libro en el cual
anunciaba una serie de dataciones importantes, entre ellas, el dia de la creacién de
la Tierra. El suceso habfa tenido lugar, segln el reverendo irlandés, la vispera del
domingo 23 de octubre de 4004 a.C. (Craig y Jones, 1982). Un siglo después, el hijo
de un granjero escocés, James Ames, no muy satisfecho con esa datacién, se intere-
saba en conocer las edades de las piedras. Investigando sobre ello, viajo por toda
Escocia registrando formaciones rocosas. En uno de sus viajes, al llegar al promon-—
torio rocoso denominado Siccar Point, se encontrd con formaciones que por sus
caracteristicas, cortes y sedimentaciones le hicieron pensar en movimientos ocurri-
dos en tiempos muy remotos. En desarrollo de su estudio llegd a la conclusién de que
la vida del planeta se remontaba milenios hacia atrés, exponiendo esto en su Teoria
de la Tierra, publicada en 1788. Alli propuso la idea de «Tiempo profundo» para hacer
referencia a esa enorme magnitud temporal que constituye la edad geoldgica de la
Tierra. Con el tiempo y la contribucidn de varias generaciones de cientificos, se llegd
a la cifra que hoy se reconoce: 4560 millones de anos. Esta temporalidad, sin lugar a
dudas, pone la vida de los humanos en la Tierra como un acontecimiento entre tantos

otros, el cual, por cierto, es de datacidn reciente.'®

Esta contribucién de Hutter, en torno a la edad geoldgica de la Tierra, coloca al
planeta en el marco de una temporalidad dificil de inteligir, disloca al humano de esa
medicion. El Tiempo Profundo, podria decirse, impide al humano producir discursiva-
mente su centralidad. Este disponer al humano en un afuera discursivo debia sumarse
a las exposiciones de Copérnico, Bruno, Galilei y Keppler. Cada uno de ellos en su
momento representd una herejia ante una creencia (religiosa y o laica), pues coloca-
ron a la Tierra y al humano en lugares de periferia, primero teoldgica, luego espacial

y finalmente filos6fica. Bruno, el hereje entre los herejes, no se contentd con afirmar
que la Tierra giraba alrededor del sol, sino que planted que habia varias Tierras y
varios soles; el universo era infinito. Estos desmontajes sin lugar a dudas constitu—

yen la carne de la gran desilusion, la de no ser el centro de nada, primera derrota del

10 Para entender el Tiempo Profundo se han empleado diversos similes. Entre ellos cabe

mencionar el reloj que en su fondo marca doce horas. En ese recorrido, el Cenozoico ocurre en los
Gltimos cinco minutos, mientras la aparicion de los humanos ocurre en el dltimo minuto. Una infogra—
fia interactiva que de forma pedagdgica y amable muestra esto, puede ser consultada en http://

deeptime.info/
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antropocentrismo, como la llama Canguilhem (2005, 130).'* En el marco de estos des—
cubrimientos, se comenz a hablar de la probabilidad de la vida en otros lugares, en
otros mundos. Autores como el francés Bernard Le Bovier de Fontenelle escribid su
Entretiens sur la pluralité des Mondes en 1686, que hace referencia a la presencia de

otros seres vivos en mundos diferentes a la Tierra (Welsch 2014, 71-72).

Después de eso, écdmo continuar planteando al humano como viviente privilegiado en
un universo compuesto por otros tantos mundos, soles y estrellas? No obstante,

en contra de todas las argumentaciones, entre los siglos XVIII y XIX, hasta cierto
punto, por lo menos filos6ficamente, se llevd a cabo un giro anticopernicano, en
cuanto se recoloco al humano en el centro, esta vez bajo argumentos relacionados
con el conocimiento, el lenguaje, el razonamiento vy la filosoffa. En la medida en que

el humano es incapaz de concebir el mundo, a no ser desde sus propios sentidos y
argumentos, el humano es constructor del mundo. Al respecto, Welsch cita la siguiente
frase de Kant, presente en la Critica de la razén pura: «los objetos han de atenerse
a nuestro conocimiento» (2014, 19). Dicho de otra manera, lo existente es en tanto

traducido por el humano y sus formas de entender y recibir eso existente.

Derechos

Uno de los representantes destacados del Arte Povera italiano, Michelangelo
Pistoletto, realizd en la década de los setenta varias piezas en las cuales involucraba
copias de esculturas latinas. Una de ellas, El etrusco, es una copia en yeso realizada
a partir de una escultura etrusca denominada E/ Orador.'? En cuanto es una escul-
tura instalada, esta debe ser colocada de cara a la pared frente a un espejo de gran
dimensidn. Lo que busca Pistoletto con la pieza, segln aclara, es aludir a la comuni—
cabilidad entre tiempos pasado, presente y futuro. En este caso, el plblico que mira
la obra y se ve reflejado en el espejo constituiria el puente temporal que uniria el

pasado con el presente y al romano antiguo con cualquier turista de hoy.

Pareceria que se le escapara a Pistoletto una connotacion muy fuertemente huma-
nista, y por qué no decirlo, antrdpica. El arengador que levanta su brazo en actitud
de habla, anuncia el inicio del discurso, pero esto lo hace dirigiéndose bésicamente

a sl mismo. Este sentido circular en medio del cual el signo se confina en el propio
emisor es dramatico en su incapacidad de comunicar; de esta manera el juego oratorio
produce una interpelacion cerrada y excluyente. El arengador, narcisista y solitario,

habla para si, inviabilizando la inclusion de otros participantes.

11 «Al respecto, resulta conmovedora y, desde luego, dramética, la imagen que propone
Edward Wilson al referiste de esta manera al planeta y a su posicidn en el marco del universo:

La brizna diminuta que llamamos hogar es proporcionalmente poco mas que eso: una mota de polvo
situada cerca de los margenes de nuestra galaxia, otra mas de entre unos cien mil millones o mas
de galaxias en el universo. [..] En relacion al universo, la Tierra no es mas que el segundo segmento
de la antena izquierda de un pulgdn que se ha posado un rato en un pétalo de flor en un jardin de
Teaneck, Nueva Jersey, esta misma tarde» (Wilson 2014, 37).

12 El Orador del Trasimeno es una escultura etrusca en bronce realizada en el siglo I a.C.
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Podria ser este el momento de afirmar que el antropocentrismo no es una forma de
pensar que vaya sola, sino que se acompana de otros centrismos (occidentalocen—
trismo, falocentrismo, logocentrismo, etnocentrismo y ocularocentrismo). Una manifes—
tacién dramética y compleja de lo dicho lo constituye la declaracion de los Derechos
del Hombre y del Ciudadano. En el momento en que se escribieron los derechos del
hombre se dejaron por fuera los derechos de la mujer, el nombre mismo lo enuncia.
Soterradamente exilia también de derechos a los individuos pertenecientes a cultu-
ras no occidentales, a los nifos, a los menores de edad vy, desde luego, a la naturaleza.
En 1790 Etta Palm, agudamente consciente de esa exclusion constitutiva, reacciond

a la publicacién de los Derechos del Hombre y del Ciudadano con la publicacion de su
Discurso sobre la injusticia de las leyes a favor del hombre y a expensas de la mujer. A
este Discurso le siguid, un afio después, la publicacion de la Declaracion de Derechos de
la mujer y la ciudadana, de Olympe de Gouges vy, en 1792, la Vindicaciéon de los Derechos
de la Mujer, de Mary Wollstonecraft. Esas tempranas reacciones correctivas constatan
el que la declaracién de los derechos, al definir los derechos de unos, necesariamente
pone por fuera los derechos de otros. Por ello, podria decirse que la declaracion de
los Derechos del Hombre constituye uno de los nodos de la construccion legislativa y

politica moderna de un sistema mundial de exclusion antropico y patriarcal.’?

Contratar

Si tratamos al mundo como un objeto,
nos condenamos a volvernos a nuestra vez objetos de ese objeto.

Michel Serres

En 1990 el filésofo e historiador de la ciencia Michel Serres publicé un libro poco
ortodoxo que antes que cualquier cosa era un llamado de alarma: E/ Contrato natural.
Si bien este fue recibido con interés por sus seguidores, en algunos sectores inte-
lectuales fue entendido como un gran despropdsito. ¢{Cémo era posible tan siquiera
considerar la idea de celebrar un contrato con aquello —condicion elemental— que no
es un sujeto? A esta pregunta sobrevenian otras mas: éComo conceder derechos a

un ser no humano? Entre sus detractores se contd el tedrico del paisaje Alan Roger,
quien reservd, ni mas ni menos, un subcapitulo de su libro Breve tratado del paisaje,

para hablar con ironia de El Contrato Natural. Dentro de su largo comentario, dice:

[..] nadie ha hecho notar que este texto es radicalmente irracional; que es incom-
patible con las bases elementales del pensamiento organizado, al menos tal como
lo ha practicado Occidente desde Aristdteles a Einstein. [...] éQuién ha senalado
que este libro no es de un filésofo sino de un chaméan en trance? (2007, 164.)

13 El fildsofo Peter Singer anota en su libro Liberacion animal, la siguiente reflexion de
Jeremy Bentham «Puede llegar el dia en que el resto de la creacioén animal adquiera esos derechos
que nunca se le pudo haber negado de no ser por la accion de la tirania. [...] Puede que llegue un dia
en que el nimero de piernas, la vellosidad de la piel, o la terminacion del os sacrum sean razones
igualmente insuficientes para abandonar a un ser sensible (al capricho de quien lo atormenta)».
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No deja de ser interesante que para desacreditar la racionalidad de los argumentos
de Serres, Roger acuda a la imagen del chaméan, entendido en la frase como antipoda

del pensamiento valido.**

Y bien, entre aplausos y burlas, el libro prosiguié su recorrido editorial, rodeado,
en cualquier caso, de gran visibilidad hasta el dia de hoy, cuando veintiséis afos

mas tarde el requerimiento de Serres ha demostrado tener tanta vigencia. En una
entrevista concedida en el aho 1999, el fildsofo comenta haber identificado casos
emergentes —aunque aislados—, de jurisprudencia, en los que el demandante era un
elemento natural. Cuenta Serres que en un juicio contra las actividades antiecoldgi-
cas de una multinacional, el demandante era iuna reserva forestal! Pero los grandes
cambios juridicos estructurales no se dieron ni en Europa ni en Estados Unidos, sino

en dos democracias de América Latina.

En la Constitucion de Ecuador (2007), la naturaleza es reconocida como sujeto de
derecho en varios de sus numerales, escenario definitivo de un giro politico anti
antroépico.’® No obstante, la crisis por la que atraviesa el mundo no da espera, vy la
necesidad de establecer ese contrato natural de forma méas amplia y efectiva es
inminente. Por ahora, revisemos las afirmaciones fundamentales del «Contrato», ya
fundacional en lo que concierne a la propuesta de descentrar al humano del mundo

para considerarlo como igual respecto a los otros vivientes.

El 6 de agosto de 1945 marcaria, segln Serres, el punto de no retorno de las rela—
ciones entre el humano vy la naturaleza.'® En ese momento historico, el del lanzamiento
de las bombas en Hiroshima y Nagasaki, fueron empleados por primera vez en la his—
toria objetos-mundo, y lo fueron contra el mundo, no contra dos poblaciones o una
nacion. Cuando Serres habla de objetos-mundo, se refiere a artefactos realizados

y diseflados por humanos, que poseen la capacidad de intervenir e interferir en el

14 Esta frase de Roger, instalada en un recalcitrante sesgo colonialista, podria ser un
ejemplo preciso de la siguiente caracterizacion que hace Boaventura de Sousa Santos: «[..] es
posible mostrar, por un lado, que la opresion y la exclusion tienen dimensiones que el pensamiento
critico emancipatorio de raiz eurocéntrica ignord o desvalorizd, y, por otro, que una de esas
dimensiones esta méas alléd del pensamiento, en las condiciones epistemoldgicas que hacen posible
identificar lo que hacemos como pensamiento vélido. La identificacion de las condiciones epistemo—
|6gicas permite mostrar la vastisima destruccion de conocimientos propios de los pueblos causada
por el colonialismo europeo —lo que Illamo epistemicidio— y, por otro lado, el hecho de que el fin
del colonialismo politico no significd el fin del colonialismo en las mentalidades y subjetividades, en
la cultura y en la epistemologia y que, por el contrario, continud reproduciéndose de modo endd—
geno (2010, 9-10).

15 Marco Aparicio Wilhelmi anota que «durante las discusiones constituyentes, fueron bas—
tantes las voces que optaron por descalificar el propdsito de incluir derechos de la Naturaleza,
incluso hasta llegar a la burla. No obstante, la reaccion tedrica ha sido mads que contundente»
(Avila, 2011; Acosta y Martinez, 2009; Eduardo Gudynas, 2009)

16 De aqui en adelante, cambio la palabra que emplea Serres, hombre, por la de humano para

no caer en un término androcéntrico.
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Albrecht Direr, Dibujante represen—

tando en perspectiva a una mujer
reclinada, ca. 1600. Xilografia,

7,7 x 21,4 cm. Foto: Coleccidn Museo
Metropolitano de Nueva York.

Creative Commons.

comportamiento del mundo a una escala global en alguna de las magnitudes relacionables

con la Tierra,!” produciendo un tipo de intervencion inédito por su magnitud y escala.

Pues bien, en el momento en que se tomo la decision de emplear esa tecnologia y los
aviones expulsaron las bombas atdmicas, la humanidad dio inicio a la posibilidad de
producir su propia extincién. Ese evento, se dirfa, desestructurd el discurso del
humano respecto al mundo, y con ello modificd supuestos de las disciplinas del cono-
cimiento cuyo objeto es pensar esas relaciones. La ciencia, el derecho, la filosofia,
la politica que se pensaron en lo local, planteadas desde paradigmas pertenecientes
a otro escenario histérico, en ese ano, en las décadas subsiguientes, debieron
revisar sus fundamentos para incluir esta inédita posicién de poder, en el marco de
la cual el empoderado debe temer su capacidad de actuacion sobre lo otro. Para
Serres, las disciplinas estan llamadas a pensar el nuevo estado de cosas, exigiendo
al humano «dominar su dominacion», pues de no ser asi, lo temido serfa de la magnitud
de un enfrentamiento global, esto es, del inicio de una guerra en la que se enfren-
tarfan los humanos con el mundo. Reportes de esa guerra lo conforman el calen—
tamiento global, la desaparicion diaria de especies o el crecimiento porcentual de
especies en amenaza. Serres ve en estos acontecimientos, efectos de rebote del
mundo, que lejos de ser un objeto, aunque precarizado y fragilizado, es un agente

activo—activado.

En este escenario cambian los problemas y la manera de formularlos, y si, también
cambian las preguntas. A las arriba formuladas, habria que agregar otras tantas, que
desestructurarian escenarios éticos que los humanos hemos formulado para enten-—
dernos en relacién con el mundo: ¢quién o qué tiene derecho a ser sujeto de dere-
chos? Emitir esa pregunta requeriria, seguramente, que el derecho llevase a cabo

un ejercicio de actualizacién, un giro en el que deberian caber preguntas como esta:

¢{puede ser el mundo sujeto de derechos?

17 La nocidn de objetos—-mundo la introdujo Serres en Hermes III, 1974. Algunos ejemplos
de objetos —mundo son los satélites (velocidad), residuos nucleares (tiempo), bomba nuclear

(energia), internet (espacio).
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La mirada del otro (A manera de cierre)

Ahora dices que ya no te acuerdas,

Que nada es cierto,

Que son palabras...

Yo estoy tranquilo porque al fin de cuentas
En nuestro idilio las pencas hablan...

Mientras hago el recorrido que va de Duitama a Bogotéa en un bus intermunicipal, el
conductor pone en el televisor un grupo de videoclips para entretener a los adormi-
lados pasajeros. Miro distraidamente uno en el que Vicente Ferndndez canta «La ley
del monten». Oigo la letra, pienso que esté bien escrita. En algin momento me abstraigo
en el paisaje y retomo cuando la voz dice «..las pencas hablan». Me digo a mi misma: alll
estd, una vez mas, ese fantasma del sentido comln que hace hablar a la naturaleza,

antropomorfizandola.
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A Alfred Hitchcock, The Birds (Los pajaros), 1963. Universal Pictures.

En los Ultimos tiempos, en medio de la crisis medioambiental, ese fantasma se multiplica
y reproduce. En varios «memes» que circularon por las redes sociales mientras tenian
lugar los terribles terremotos y huracanes recientes que sacudieron a las Antillas,
Puerto Rico, Miami, Tampa y México se leia: «La Tierra habla». Habla también la Tierra en la

serie de documentales Nature Is Speaking, y también el océano, o el bosque de niebla.'®

En la pelicula Los pajaros de Alfred Hitchcock hay una secuencia muy dramatica en la
que se presentan agilmente diferentes imagenes relacionadas con una estacién de
gasolina. La camara muestra el café donde se resguarda Melanie, la protagonista de la
cinta, luego se detiene en la cabina telefbnica, el piso donde se ve correr la gasolina
hacia las llantas de los carros, para detenerse en el hombre que baja de un auto y
enciende un cigarrillo. La serie de tomas cosen al espectador a un ritmo tréagico que
finalmente desemboca en el temido desenlace: se incendia la estacién con los consa-
bidos estallidos de los surtidores y de varios automdviles. Respecto a esta escena,
el fildsofo y pensador lacaniano Slavoj Zizek lleva a cabo un interesante anélisis: al
final de la secuencia se suma a las tomas mencionadas un punto de vista aéreo que
poco a poco se va llenando con los cuerpos de los péjaros y sus graznidos. Para Zizek
este plano es The Gaze, la mirada del otro. Los pajaros ominosamente miran desde
arriba el incendio y destruccién que han provocado. En otro apartado explica el
autor, «The Gaze es aquel angulo oscuro, aquel punto ciego, desde donde el objeto
observado nos devuelve la mirada».!* Pensando en eso, en la voz de la penca, en la
mirada de los péajaros o en la voz de la madre tierra en Nature Is Speaking, creo que
hay que tomar en serio esa insistencia, dirfa desesperada, por encontrar una expre-
siébn de reciprocidad legitimable, desde el habla, desde la queja articulada, desde la
expresion de un logos en el cual espejearse en el otro. Supongo que por medio del
truco de antropomorfizar la voz y la mirada se entiende mas facilmente a la Tierra
como agente vy, por tanto, presumo que posibilita abrir una brecha por entre el pre-

juicio cultural que hace algo mds comprensible entenderla como sujeta de derechos.

Ahora, se puede sequir esa mirada antropomorfizante y neoanimista o bien, se puede
reconocer que en el mundo hay miles de miradas y miles de voces que se expresan
ante mi. Desde sistemas de comunicacién diversos al humano, que no por ello habria
que calificar de inexistentes, esos cuerpos con pelos o escamas y ojos de mirada

no estereoscopica se manifiestan. Miles de organismos devuelven la informacién de
nuestros cuerpos, reaccionan a nuestras acciones desde superficies verdes, desde

derrames untuosos o desde borboteantes liquidos.

El esquema de la mirada perspéctica Brunelleschiana supone en el vértice del cono

de la visién a un humano que es el supuesto punto de partida obvio. La xilografia de

18 En la serie de videos Nature is Speaking de Conservation International, famosos acto-
res de cine como Julia Roberts, Harrison Ford, Kevin Spacey o Edward Norton le dan voz a la
naturaleza.

Disponible en http://www.conservation.org/nature-is—speaking/Pages/default.aspx

19 Slavoj Zizek da esa explicacién en otro apartado de The Pervert's Guide To Cinema (2009).
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Durero Dibujante representando en perspectiva a una mujer reclinada, deja enten—
der el sistema de forma pedagdgica. En su composicion, el objeto de la mirada es un

cuerpo femenino yacente, docilizado y pasivo.

Pero {qué pasaria si, llevando a cabo una correccién de observacion, retiramos del
punto privilegiado de observacion al humano y lo colocamos en el otro lado, como
objeto de la mirada, tal como ocurre en el plano de Hitchcock? Para hacerlo, voy

a utilizar un fragmento libremente editado, un misreading,’® de El ser y la nada de
Jean Paul Sartre. Se trata de un fragmento del capitulo «La mirada», texto admirado
por Lacan y empleado por él en dos de sus Seminarios para hablar del proceso de
intersubjetivacion.?

En «La mirada» Sartre explica una situacién que tiene lugar en un parque, donde un
sujeto sentado en una banca adivina al otro lado la figura de un hombre que lo mira.

A partir de esa sencilla constatacion, el sujeto, entendiéndose visto, se reconoce
como objetualizado por la mirada del otro. Digamos mas, ese sujeto es el sujeto emble—
matico, por antonomasia, que, por cierto, como ocurre con la obra de Durero, también

es un hombre vy, con seguridad, ha de ser europeo y heterosexual (como lo era Sartre).

En mi ejercicio, cambio el eje de esa relacion visto-vidente, poniendo en el eje del cono

visual a un cuerpo no humano entre el follaje, que mira al hombre al otro lado del parque:

Basta que otro me mire para que yo sea lo que soy. No para mi mismo, ciertamente:
no lograré jamas realizar ese «ser-el-que-esta-sentado» que capto en la mirada
del otro, pues seqguiré siendo conciencia, siempre, sino para el otro. Asi, quedo
despojado, para el otro, de mi trascendencia. Pues, en efecto, para quienquiera
que se constituya en testigo de ella, es decir, que se determine como no siendo
esa transcendencia, esta se convierte en trascendencia puramente constatada,
transcendencia dada, es decir, adquiere una naturaleza por el solo hecho de que
el otro le confiere un afuera, no por alguna deformacion o refraccién que no lo
pondria a través de sus categorias, sino por su ser mismo. Si hay un otro, quien—
quiera que fuere, dondequiera que esté, cualesquiera que fueren sus relaciones
conmigo, sin que actle siquiera sobre del préjimo sino por el puro surgimiento

de su ser, tengo un afuera, tengo una nada original, es la existencia del otro; vy
la verglienza es como mi naturaleza y el orgullo, como la aprehension de si mismo,
aun cuando esta naturaleza misma me escape y sea incognoscible como tal. No es,
propiamente hablando, que me sienta perder mi libertad para convertirme en una
cosa, sino que aquella esta alla, fuera de mi libertad vivida, como un acto dado de
ese ser que soy para el otro. Capto la mirada del otro en atributo de mi, como

20 Judith Butler propone llevar a cabo «malas lecturas» de algunos autores candnicos,

para entender asi, desde otra 6ptica, problemas relacionados con el género y el sexo, con temas
silenciados por la cultura hegemonica y patriarcal occidental. Aplico su metodologia de dislocacion
creativa y voluntariosa.

21 Dice Lacan sobre El ser y la nada en el Seminario 1: «Esta es una obra que, desde el punto
de vista filos6fico, puede ser objeto de muchas criticas; pero indudablemente alcanza en esta
descripcion, aunque solo fuese por su talento y brio, un momento especialmente convincente»
(2007, 313).
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solidificacion y alienacion de mis propias posibilidades. En efecto, estas posibili—
dades que soy y que son la condicion en el seno de mi trascendencia, siento, por
el temor, por la espera ansiosa o prudente que se dan en otra parte a otro como
debiendo ser trascendidas a su vez por las propias posibilidades de él. Y el otro,
como mirada, no es sino eso: mi trascendencia trascendida. Captarme como visto,
en efecto, es captarme como visto en el mundo y a partir del mundo. La mirada no
me recorta en el universo; viene a buscarme en el seno de mi situacion. A la vez,
esa alienacion de mi que es el ser—mirado implica la alienacion del mundo que yo
organizo. Asi, yo que, en tanto que soy mis posibles, soy lo que no soy y no soy lo
que soy, he aqui que soy alguno. Y eso que soy —Yy gue por principio me escapa—
lo soy en medio del mundo, en tanto que me escapa.

En este fragmento, asi, mal leido, se desestabiliza el orden simbblico, cada palabra
se reubica de forma muy distinta dentro de las frases, dejando salir a flote lo que
siempre ha estado escondido, el reconocimiento obvio: la no soledad, el no silen—

cio, la presencia constante de otras miradas, de otras voces, de clamores, de otras
presencias en el mundo, distintas a esa que se quiere Unica. De esta manera el sujeto
humano, depuesto, deviene objeto, deviene cuerpo y huella en el espacio. Por otra
parte, en el marco de «la suplantacién» adviene la reciprocacion de la mirada, una
aceptacion de la presencia del otro, en cuyo ejercicio el humano se reconoce y se
desconoce, se pierde como dominador, como eje o centro. El cono de la visién va y
vuelve, se arma y desarma sin otorgar privilegios. Entonces, habria que recordar lo
que siempre estuvo alli: si el sapiens sapiens como mono erguido logré ver a lo lejos la
sabana y los depredadores que en ella rondaban, igualmente, y como consecuencia de

vuelta, fue también visto.?? Al respecto, cabe abundar en otro apartado de Sartre,

Lo que capto inmediatamente cuando oigo crujir las ramas tras de mi no es que
hay alguien, sino que soy vulnerable, que tengo un cuerpo capaz de ser herido,
que ocupo un lugar y que no puedo en ningln caso evadirme del espacio en que
estoy sin defensa; en suma, que soy visto.

Quizas la aterradora verdad inhumana escondida en el ocultamiento del otro, en el
amordazamiento sistematico del otro, ha sido, precisamente, el miedo a la aceptacion
de la inmensa vulnerabilidad humana. Al respecto, cuenta el antropdlogo Eduardo Kohn
que, en una ocasion en que se encontraba acampando en medio de la selva amazobnica

ecuatoriana, el baquiano le advirtio:

Sleep face up! If a jaguar comes he'll see you can look back and won't bother you
[..] If, Juanicu was saying, a jaguar sees you as a being that is capable of looking
back, —a self like himself, a you—he'll leave you alone. (Kohn 2013, 1)

Y coincidiendo con la reflexién de Sartre, continlGa Kohn,

22 Tal como lo sefala e insiste Hans Blumenberg en su famoso libro Descripcién del ser
humano.
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So as not to become meat we must return the jaguar's gaze. But in this encou-
nter we do not remain unchanged. We become something new, a new kind of «we»
perhaps, aligned somehow with that predator who regards us as a predator and
not, fortunatly, as dead meat. (Kohn 2013, 1)

En medio de la crisis de civilizacién que hoy atravesamos y en los bordes de la lla-
mada sexta extincién, retomo las palabras de Diderot que no ve sino un desierto en la

ausencia del humano,

Si se excluye al hombre [..] el espectéaculo sublime y conmovedor de la naturaleza
no es mas que una escena triste y muda. El universo calla, silencio y oscuridad

lo dominan; todo se convierte en un desierto horrible, en que los fendmenos se
producen [..] oscura y sordamente.

Dirfamos que el pensador francés registra de forma incomparable aquello en lo que
consiste la mirada antrépica, esto es, la expresion de una dimension aterradora-
mente inhumana, propia de la condicion humana en si: la borradura radical del otro.??
Esta sordera y cegquera ha dado via libre a derrochar dolor, destruccién, tortura,
derrumbe y polucién. Antes del siglo XX, la sordera hacia el otro incluia la voz de las
mujeres; la de los sujetos provenientes de culturas no occidentales fue escuchada
hasta hace relativamente corto tiempo. Hoy no podemos seguir sosteniendo esa sor—
dera y segquir entendiendo como voz, Unicamente una articulada desde nuestras len-
guas y nuestras semiosis. El planeta y sus habitantes no humanos se expresan, grunen,
adllan, crujen, trepidan, se manifiestan. Es la hora de volver el rostro y mirar atentos
a la Tierra, a sus criaturas, a los rios y paramos y producir un giro empatico en el que,
voluntariamente, optemos por descender del pedestal egoecolégico excepcionali-
zante y tirdnico sobre el que nos autoinstituimos. Desde el Antropoceno serfa posible
y quizas, aln hay tiempo, de desplegar en otro sentido la fuerza del humano, invir-
tiendo la |6gica del poder como violencia al de la no violencia como poder, citando a
Vandana Shiva, para comenzar a construir desde otro paradigma una cohabitabilidad

del mundo, vitalista, compasiva y simbidtica.
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Todos somos liquenes.
Scott Gilbert, Ahora todos somos liquenes?

Think we must. We must think.
Stengers y Despret, Mujeres que causan conmocion®

¢{Qué sucede cuando el excepcionalismo humano y el individualismo, esas viejas ideas
de la filosoffa occidental y la economia politica, se tornan impensables en las mejores
ciencias, independiente de si son naturales o sociales? Literalmente impensables:
ajenas a cualquier ejercicio de pensamiento. Las ciencias biolégicas han sido espe-
cialmente efectivas en la fermentacién de nociones sobre los habitantes morta-
les de la Tierra desde el auge imperialista del siglo XVIII. El homo sapiens —el ser
humano como especie, el dntropos como especie humana, el hombre moderno— fue

el producto principal de estas ideas. {Qué sucede cuando las mejores biologias

del siglo XXI son incapaces de llevar a cabo su trabajo con individuos y contex—
tos limitados, cuando los organismos y los ambientes, o los genes y lo que sea que
requieran, son incapaces de contener la riqueza desbordante de los conocimientos
biolbgicos, si es que alguna vez fueron capaces de hacerlo? ¢Qué sucede cuando los
organismos y los entornos dificilmente pueden ser recordados por razones similares,
gue incluso los individuos con deudas con Occidente son incapaces de reconocerse

a sf mismos como individuos y como sociedades de individuos en narrativas exclusiva—
mente concebidas para seres humanos? Seguramente un tiempo tan transformador

en la Tierra no deberfa ser llamado Antropoceno.

En este texto, con los infieles descendientes de los dioses del cielo, con mis compa—
fieros de camada que escudrinan en las nutridas marafnas de mlltiples especies, quiero
generar una conmocion y alegre critica sobre estos asuntos. Quiero permanecer en el
problema, y la Unica forma en que sé hacer tal cosa es por medio de la alegria genera-

tiva, el terror y el pensamiento colectivo.

La primera de las imdgenes perturbadoras de esta tarea sera una arana, Pimoa
cthulhu, que vive debajo de tocones de los bosques de secuoyas de los condados
de Sonoma y Mendocino, cerca de donde vivo, en el norte de California Central. Nadie
vive en todas partes; todos vivimos en algln lado. Nada estad conectado a todo;

todos estamos conectados a algo.’ Esta arafia ocupa su lugar, tiene un lugar vy,

1 Este texto es una traduccion exclusiva para ERRATA# de «Tentacular Thinking:
Anthropocene, Capitalocene, Chthulucene», el segundo capitulo del libro Staying with the Trouble:
Making Kin in the Chthulucene, publicado en 2016 por Duke University Press (Durham). [N. de la E.]

2 Gilbert prescindid del «ahora» (now) de su grito de guerra. Siempre hemos sido simbiontes
(genética, evolutiva, anatomica, psicolégica, neuroldgica y ecoldgicamente hablando).

3 En Tres guineas de Virginia Woolf «el deber del pensamiento» es un llamado de urgencia
transmitido al pensamiento colectivo feminista en Women Who Make a Fuss a través de Puig de la
Bellesaca («penser nous devons).

4 «La marca de filosofia ecoldgica holista que enfatiza que “todo estéd conectado a todo”
no nos seré Gtil aqui. Por el contrario, todo esta conectado a algo, que a su vez estd conectado
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sin embargo, lleva el nombre de enigmaticos desplazamientos a otros lugares. Esta
arana me ayudara con los retornos, con las raices, con las rutas.® El aracnido ten-—
tacular de ocho patas al que apelo recibe su nombre genérico del idioma del pueblo
Goshute de Utah, y su nombre especifico, de los habitantes de las profundidades,
de entidades abisales y elementales, llamadas chthdnicos.® Los poderes chthdnicos
de Terra hunden sus tejidos en todas partes, a pesar de los esfuerzos civilizadores
de los agentes de los dioses del cielo para establecer su reinado y el de sus doéciles
comités de semidioses, el Uno y el Muchos. Haciendo un pequefio cambio en la orto-
grafia taxondmica del bidlogo, de cthulhu a chthulu, con el nombre recién acunado de

Pimoa chthulu, propongo un nombre para otro lugar y otro tiempo que era, todavia

a otra cosa. Si bien todos podemos estar conectados entre si en Ultima instancia, la especificidad
y la proximidad de las conexiones es importante: con quién estamos vinculados y de qué manera lo
estamos. La vida y la muerte ocurren dentro de estas relaciones. Entonces, necesitamos entender
de qué manera las comunidades humanas particulares, asi como las de otros seres vivos, se enre—
dan, y de qué manera estos enredos estan implicados en la produccion de ambas extinciones y sus
patrones de muerte amplificada». (Van Dooren 2014, 60)

5 Dos libros indispensables de mi colega—hermano durante mas de treinta anos en el
Departamento de Historia de la Conciencia de la Universidad de California, Santa Cruz, guian mi
escritura: James Clifford, Routes y Returns (1997 — 2013).

6 Chthdnico proviene del griego khthonios, propio de la tierra, y de khthon, tierra. La
mitologia griega describe lo chthénico como propio del inframundo, sepultado, pero los seres
chthonicos son mucho mas antiguos (y jovenes) que los griegos. Sumeria es la civilizacion ribe-
refa de la cual provienen grandes cuentos chthodnicos, incluyendo posiblemente la gran serpiente
circular que devora su propia cola, la polisémica Ouroboros (figura de la continuidad de la vida,

una figura egipcia desde 1600 a. C.; las fechas sumerias de planificacion mundial datan hasta de
3500 a. C. o antes). Lo chthoénico aparecera con frecuencia a lo largo de mi capitulo. Ver Jacobsen,
The Treasures of Darkness (1978). En conferencias, conversaciones y correos electronicos, el
erudito de los antiguos mundos de Medio Oriente en la Universidad de California, Santa Cruz, Gildas
Hamel, me dio «las fuerzas abisales y elementales antes de que fueran astralizadas por los dioses
principales y sus dociles comités» (2014). El Cthulhu (nota ortogréafica), de H. P. Lovecraft, no
desempenfa ningln papel para mi, aunque fue determinante para Gustavo Hormiga, el cientifico que
bautizé a mi arafa demonio. Sobre el monstruoso-dios anciano masculino (Cthulhu), ver Lovecraft,
Los mitos de Cthulhu (2011). Me tomo la libertad de rescatar a mi arana de Lovecraft para otras
historias y marcar la independencia con la ortografia més comin de las chthonicas. Las espantosas
serpientes chthoénicas del inframundo de Lovecraft eran terribles solo en el modo patriarcal. El
Chthuluceno tiene otros terrores, mas peligrosos y fecundos en mundos en los que ese género no
reina. Ondulando con el eros resbaladizo y el caos gréavido, las serpientes enredadas y las fuerzas
tentaculares en curso se enrollan a través del siglo XXI. Considere el lector: la antigua Terrae
inglesa, la Erde alemana, la Gaia griega, la Terra romana, la Aarde holandesa; inglés antiguo w(e)oruld
(«asuntos de la vida», «un largo periodo de tiempon, «la vida conocida» o «ida en la tierra» en opo—
sicion a la «vida futura») de un compuesto germénico que significa «edad» de la raza humana (wer);
nérdico antiguo heimr, literalmente «<morada». Luego considere el turco dinya, luego pase a dunya
(«el mundo temporal»), una palabra adrabe que fue pasada a muchos otros idiomas, como el persa,
dari, pashto, bengali, punjabi, urdu, hindi, kurdo, nepali, turco y del norte del Caducaso. Dunya es
también un préstamo en malayo e indonesio, asi como en griego (Souviag). Tantas palabras, tantas
raices, tantos caminos, tantas simbiosis micorrizicas, incluso si nos limitamos solo a enmarana—
mientos indoeuropeos. Hay tantos parientes que mejor podrian haber llamado asi a este tiempo

en vez de Antropoceno. El dntropos tiene mucho de parroquial; es demasiado grande y demasiado
pequefo a la vez para la mayoria de las historias necesarias.
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es y podria ser: el Chthuluceno. Cabe recordar que «tentéculo» proviene del latin
tentaculum, que significa «palpitante», y tentare, que significa «sentir» e «intentar»; y
sé que mi arana de piernas largas tiene aliados bien armados. Se necesitaran innume-

rables tentéaculos para contar la historia del Chthuluceno.’

Los seres tentaculados me enredan en sf®. Sus muchos apéndices forman figuras de
cuerdas; me entrelazan en la poiesis —la fabricacion— de la fabulacién especulativa,
la ciencia ficcion, el hecho cientifico, el feminismo especulativo, soin de ficelle. Los
tentéaculos crean vinculos y rupturas; atan y desatan; marcan la diferencia; tejen
caminos y consecuencias, pero no determinismos; ambos son abiertos y anudados de
alguna manera y no de otras.’ sf es la narracidén de historias y la narracion de hechos;
es el patrén de mundos posibles y tiempos posibles, mundos de materia semidtica,
desaparecidos, aqul y aln por venir. Apelo a las figuras de cuerdas como un tropo
tedrico, una forma de pensar con un grupo de compaferos en un proceso poético de
enhebrado, enfurtido, enredo, rastreo y clasificacion. Trabajo con y en la sf como

material de abono semidtico, como teoria en el barro, como confusion.*?

7 Eva Hayward propone el término «tentacularidad». Su pensamiento trans y su hacer en
mundos aréacnidos y de coral se hermanan con mi escritura ajustada a los patrones de la ciencia
ficcion. Ver Hayward (2010 y 2012). La seda de arafna de la artista experimental briténica Eleanor
Morgan mueve muchos hilos que activan partes de este capitulo, sintonizado con las interacciones
de los animales (especialmente aracnidos y esponjas) y los humanos. Ver la pagina web de la artista.
8 En el primer capitulo de Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene, el

libro de Haraway en el que aparece este texto, ella explica el significado miltiple de sf: «Una
figura omnipresente en este libro es sf: ciencia ficcion (science fiction), fabulacion especula—
tiva (speculative fabulation), figuras de cuerda (string figures), feminismo especulativo (specu-
lative feminism), hecho cientifico (science fact), hasta ahora (so far). Esta lista reiterada gira y
se arremolina en las paginas siguientes, en palabras y en imégenes visuales, trenzandonos a mi y

a mis lectores en seres y patrones en juego. Los hechos cientificos y la fabulacion especulativa
se necesitan mutuamente, y ambos necesitan el feminismo especulativo. Pienso en sf y figuras de
cuerdas en un triple sentido». [N. de la E.]

9 Katie King asocia las ideas de «ojos tactiles» y «tentacularidad» con la de «recreaciones
en red» o «transconocimientos». «Trabajando en un multiverso de disciplinas articuladas, interdis—
ciplinarias y multidisciplinarias, tal inspeccion transdisciplinaria en realidad disfruta de los muchos
sabores de detalles, ofrendas, pasiones, idiomas, cosas.. Un indice para la evaluacién del trabajo
transdisciplinario es qué tan bien aprende y modela como ser afectado o conmovido, qué tan bien
abre elementos inesperados de las propias formas de realizacion en mundos animados y resensibili-
zantes». (King 2011, 19) Ver también King (201-).

10 Muddle, antiguo holandés para enlodar las aguas. Utilizo la confusién como un tropo
tedrico y un incentivo para alterar el tropo de claridad visual como el Gnico sentido y efecto para
el pensamiento mortal. La confusion se asocia con compafia. Los espacios vacios y la vision clara
son malas ficciones para el pensamiento, no dignas de la ciencia ficcion o de la biologia contempo-
ranea. Mi coraje feminista especulativo ha sido alimentado por Puig de la Bellacasa (2009). Para un
magnifico modelo animado de una neurona viviente densamente empaquetada, donde las proteinas
se confunden en su forma para hacer que las células funcionen, ver Protein Packing: Inner Life of
a Cell https://www.youtube.com/watch?v=wJyUtbn005Y&feature=youtu.be, consultado el 5 de
enero del 2018, y Zimmer (2014).
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Los seres tentaculados no son figuras desprovistas de cuerpo; son cnidarios, ara—

fas, seres ramificados como los humanos y los mapaches, calamares, medusas, extra-
vagancias neuronales, entidades fibrosas, seres flagelados, trenzas de miofibrillas,
enredos microbianos y hongos amasados, enredaderas de sondeo, raices hinchadas
que trepan y ascienden. Los tentaculos también son redes, bichos, dentro y fuera de
los enjambres. La tentacularidad esté relacionada con la vida que se vive a lo largo de
las lineas —en la riqueza de las lineas— no en los puntos, ni en las esferas. «Los habi-
tantes del mundo, criaturas de todo tipo, humanas y no humanas, son caminantes»; las
generaciones son como «una serie de senderos entrelazados» (Ingold 2007, 116-119).

Las cuerdas lo representan todo.

Los tentdculos me han hecho infeliz con el poshumanismo, incluso cuando buena parte
de mi trabajo ha sido construido bajo ese signo. Mi compafiero Rusten Hogness sugi-
rid hablar de compost en lugar de poshuman(ismo), asi como de humusidades en lugar
de humanidades, y yo salté complacida sobre ese montdn de gusanos.'! Lo humano,
como el humus, tiene potencial, si pudiéramos cortar y triturar humanos con miras a
un proyecto detumescente de un director general de construccidon y destruccion
de planetas. iImaginen una conferencia no sobre el futuro de las humanidades en la

Universidad de Reestructuracion Capitalista, sino sobre el Poder de las Humusidades

11 Puig de la Bellacasa hizo irresistible la pila (2014).
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para un Lodo Multiespecie! Los artistas ecosexuales Beth Stephens y Annie Sprinkle

hicieron una calcomania para mi, para nosotros, para la sf: «iEl abono es tan sexy!».'?

La Tierra del Chthuluceno es simpoética, no autopoética. Los Mundos Mortales (Terra,
Tierra, Gaia, Chthulu, los incontables nombres y poderes que no son griegos, latinos

o indoeuropeos)’® no se hacen a si mismos, no importa cudn complejos y multinivel sean
los sistemas, no importa cuédnto orden podria producirse fuera del desorden de las
averias generadas por el sistema autopoético. Los sistemas autopoéticos son inte—
resantes —atestiguan la historia de la cibernética y las ciencias de la informacién—,
pero no son buenos modelos para mundos vivos y moribundos y las criaturas que los
ocupan. Los sistemas autopoéticos no son cerrados, esféricos, deterministas o
teleoldgicos; pero tampoco son modelos lo suficientemente adecuados para el mundo
mortal de la sf. La poiesis es symchthonica, cambiante, sin inicio, abocada a la fusion

de «unidades».'* £/ Chthuluceno no se cierra sobre si mismo; no redondea; sus zonas

12 El activismo de las disciplinas artisticas inspira este libro. En la lucha por la justicia
ambiental frente a la cima de la compania carbonifera en su mundo natal en West Virginia, con su
esposa Annie Sprinkle (activista medioambiental, directora de cine radical para adultos, intérprete
y extrabajadora sexual), la artista Beth Stephens grabd el «documental mas sexy sobre la natu-
raleza», Goodbye Gauley Mountain: An Ecosexual Love Story (2014). La cita es de una resefa de
Russ McSpadden, «Eco-Sexuals of the World, Unitel». En el amor y la ira (Emma Goldman), el deber es
pensar (Virginia Woolf) un planeta habitable.

13 A lo largo de este capitulo utilizo la palabra latina terra, incluso mientras nado en nom-
bres e historias griegas, incluida la historia de Gaia y las historias/geohistorias de Gaia de Bruno
Latour. Terra es especialmente legible en la ciencia ficcion, pero Gaia también es importante.

Mi favorito es Gaea Trilogy de John Varley, Titan (1979), Wizard (1980) y Demon (1984). Gaea de
Varley es una anciana, un ser viviente en forma de un toro Stanford de 1 300 kildbmetros de dia-
metro, habitado por muchas especies diferentes, en orbita alrededor del planeta Saturno. Para
un sitio de fans, ver «Gaea, the Mad Titan». Los confinados de Latour (terriens en su francés) y

la intrusa Gaia de Stengers reconocerian a la Gaea irascible e impredecible de Varley. Gaia es méas
legible en las teorias de sistemas que Terra, asi como también en las culturas de la «Nueva Eran.
Gaia aparece en el Antropoceno, pero Terra suena mas terroso para mi. Sin embargo, Terra y Gaia
no estan en oposicion, ni tampoco son los Confinados, que nos son entregados por Bruno Latour
en su amorosa y arriesgada escritura, en oposicion a los Terran. Por el contrario, los gaianos y los
terréqueos se encuentran en una camada de canticos de todo el planeta que deben ser recorda-
dos con urgencia. Es en ese sentido que escucho juntos la «cosmopolitica» de Isabelle Stengers

y mi «Terrapolis». Estamos haciendo figuras de cuerdas juntas.

14 Alineado con este tipo de argumento esté Barad (2007). Fuera (y dentro) de lo extrafo
llamado Occidente, hay innumerables historias, filosofias y practicas, algunas civilizacionales, otras
urbanas, que proponen vivir y morir en otros nudos y patrones que no presumen aislados, mucho
menos binarios, unidades y polaridades que luego deben ponerse en conexion. La relacionalidad
variada y configurada es justamente lo que es. Las teorias de sistemas defectuosas pero poderosas
son los mejores modelos tecnocientificos que tenemos hasta ahora para muchas relaciones gaianas.
Un bidlogo evolutivo estadounidense, David Barash, escribe convincentemente sobre conver—
gencias (no identidades y no recursos que pueden ser secuestrados para curar enfermedades
occidentales) entre las ciencias ecoldgicas y varias corrientes budistas, escuelas y tradiciones
que enfatizan la conectividad. Barash enfatiza que los modos de vivir, morir, actuar y nutrir la
capacidad de respuesta estan integrados en estos asuntos (biologia budista). (Qué pasaria si

las ciencias evolutivas y ecolbgicas occidentales hubieran sido desarrolladas desde el comienzo
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de contacto son omnipresentes y continuamente forman zarcillos de espinas.

La arana es una figura mucho mas apropiada para la sympoética que cualquier ver—
tebrado dotado de piernas. La tentacularidad es simbdlica, herida con asimientos
abisales y espantosos, deshilachados y tejidos, repitiéndose una y otra vez, en

las recurrencias generativas que constituyen la vida y la muerte.

Después de usar el término «sympoiesis» para entender algo diferente de los sefue—
los de la autopoiesis, Katie King me habl6 sobre la tesis de maestria en Estudios
Ambientales de M. Beth Dempster, escrita en 1998, en la que sugeria el término
«sympoiesis» para referirse a «sistemas de produccidn colectiva que no tienen limites
espaciales o temporales autodefinidos. La informacién y el control se distribuyen
entre los componentes. Los sistemas son evolutivos y tienen el potencial para un
cambio sorprendente». Por el contrario, los sistemas autopoéticos «son unidades
“autoproductoras” auténomas con limites espaciales o temporales autodefinidos que
tienden a ser centralmente controlados, homeostéaticos y predecibles».!®> (Dempster
1998, 27-32). Esta autora argumentd que muchos sistemas sympoéticos se confunden
con sistemas autopoéticos. Creo que este punto es importante pensar en la reha-
bilitacion (volver a ser habitable) y la sostenibilidad en medio de los tejidos porosos
y los bordes abiertos de los mundos vivos dahados, pero aln en evolucién, como el
planeta Tierra y sus habitantes en el tiempo actual. Si es verdad que ni la biologia ni
la filosofia apoyan més la nocién de organismos independientes en los entornos, es
decir, unidades que interactlan en contextos regidos por sistemas de reglas, enton—
ces la sympoiesis es el nombre del juego de picas. El individualismo limitado (o neoli—-

beral) modificado por la autopoiesis no es lo suficientemente bueno desde el punto

dentro del budismo en lugar de las formas protestantes de mundos? ¢Por qué me parece tan des—
agradable que David Barash sea un neodarwinista comprometido con la teorfa de la evolucién? Ver
Barash (2007). iLa necesidad de teorias de complejidad ajustadas a la paradoja es obvia!

Basado en su extenso estudio de los conocimientos y las ciencias chinos, Joseph Needham hizo una
pregunta similar a Barash hace muchos anos sobre embriologia y bioquimica en The Grand Titration:
Science and Society in East and West (2013). El organicismo y el marxismo de Needham son cruciales
para esta historia, algo para recordar al pensar como configurar lo que exploraré en este capitulo
bajo el signo de Capitaloceno. Sobre Needham, ver Haraway (2004). (Qué sucede si cultivamos la capa—
cidad de respuesta para el Capitaloceno dentro de las bolsas de carga de la sympoiesis, el budismo,
la biologia evolutiva ecoldgica (ecoevodevo), el marxismo, la cosmopolitica de Stengers, y otros
fuertes tirones contra la necedad modernizadora de algunos anélisis del capitalismo? (Qué pasa si los
implacables juegos de suma cero del neodarwinismo dan paso a una sintesis evolutiva extendida?

15 Para una comparacion concisa de sistemas autopoiéticos y sympoiéticos, la yuxtaposi-
cién de las caracteristicas definitorias de los sistemas autopoiéticos y sympoiéticos, tales como:
limites autoproducidos / falta de limites; organizacionalmente cerrado / organizacionalmente
entreabierto; acoplamiento estructural externo / acoplamiento estructural interno y externo;
unidades auténomas / entidades amorfas complejas; control central / control distribuido; evolu—
cién entre sistemas / evolucidn dentro de los sistemas; orientacion de crecimiento / desarrollo

/ orientacion evolutiva; cambio de estado estable / potencialmente dramatico, sorprendente;
predecible / impredecible. Katie King me habld de la tesis de Dempster mientras intentabamos
resolver nuestros placeres superpuestos, pero no idénticos, y las resistencias a la autopoiesis y
la sympoiesis. (Ver King, 2013).
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de vista figurativo o cientifico; nos lleva por caminos ciegos. El realismo agencial y la
intra—accion de Barad se convierten en sentido comdn, y quizds en la razén de vivir

de los seres errantes terrestres.

sf, trama de cuerdas, es sympoética. Volviendo a mi trabajo sobre el acunamiento de
los gatos (juego que consiste en formar figuras con cuerdas que se enlazan en los
dedos de las manos) y de igual manera al de otro de sus companeros de pensamiento,
Felix Guattari, Isabelle Stengers me habld sobre la forma en la que los jugadores se
transmiten unos a otros los patrones en disputa, a veces conservandose, a veces

proponiendo e inventando.

Mas precisamente, el acto de comentar, si significa pensar—-con, esto es, volver-
con, es en si mismo una forma de retransmision... Pero, considerando que lo que
tomas se ha conservado, implica un pensamiento particular «entre». No exige tanto
fidelidad como un tipo particular de lealtad, la respuesta a la confianza de la
mano extendida, si se quiere. Incluso si esta confianza no estéa en «ti», sino en una
suerte de «incertidumbre creativa», incluso si las consecuencias y el significado
de lo que se ha hecho, pensado o escrito no nos pertenece més de lo que perte—
necia al primero que tomé el relevo, de una forma u otra, ese relevo esté ahora en
nuestras manos, junto con la demanda de no proceder «dando todo por sentado».
[En el acunamiento de los gatos, al menos] se necesitan dos pares de manos, y

en cada paso sucesivo uno es «pasivo» y ofrece el resultado de su operacion
anterior, vueltas de nudo, para que el otro funcione, solo para volver a activarse
en el siguiente paso, cuando el otro presenta el nuevo nudo. Pero también puede
decirse que cada vez que el par «pasivo» es el que lo retiene, y se queda enre—
dado, solo para «dejarlo ir cuando el otro toma el relevo. (Stengers 2011, 134)

En pasioén y accion, desapego y apego, esto es lo que yo llamo cultivar capacidad de
respuesta; esto también es conocimiento y accidn colectiva, una ecologia de practi-
cas. Ya sea que lo exijamos o no, el patrdn esté en nuestras manos. La respuesta a la

confianza de la mano extendida: el deber del pensamiento.

Marilyn Strathern es una etndgrafa de las practicas de pensamiento. Define la antro-
pologia como el estudio de las relaciones con las relaciones, un tipo de compromiso
enormemente consecuente, capaz de alterar la mente y el cuerpo (Strathern 1995).
Con base en su trabajo de toda la vida en las tierras altas de Papla Nueva Guinea
(Mt. Hagen), Strathern escribe sobre el riesgo de contingencia implacable de poner

en riesgo las relaciones con otras relaciones, desde mundos inesperados. Al incorpo-
rar la préactica de la fabulacién especulativa feminista en las formas y registros de la
academia, Strathern me ensend, nos ensefd, una cosa simple pero que cambia el juego:
«Importan las ideas que usemos para pensar otras ideas» (1992, 10). Entrego mi alma a
esta pila ardiente. Los gusanos no son humanos; sus cuerpos ondulantes y sus heces

fecundan mundos. Sus tentéaculos forman figuras de cuerdas.

Importan los pensamientos con los que se piensan los pensamientos. Importa lo que

las ideas conocen de las ideas. Importa la forma en la que las relaciones relacionan las
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relaciones. Importan los mundos que mundializan el mundo. Importan las historias que
cuentan las historias. Las pinturas de Baila Goldenthal son un testimonio elocuente de

esta cuestion.t®

¢Qué implica rendir, entregar la capacidad de pensamiento? Estos tiempos llamados
Antropoceno son tiempos de multiespecies, incluida la humana, de urgencias: de gran
masa de muerte y extincion; de desastres en curso, cuyas especificidades imprede-
cibles son absurdamente tomadas como desconocimiento; de rehusarse a conocer y
cultivar la capacidad de respuesta; de rehusarse a estar presente en una catéstrofe
violenta; de una mirada sin precedentes. Sin duda, decir «sin precedentes» conside-
rando las realidades de los Ultimos siglos es decir algo casi inimaginable. ¢Cémo pode-—
mos pensar en tiempos de urgencia sin los mitos autoindulgentes y autoconcluyentes
del apocalipsis, cuando cada fibra de nuestro ser esta entrelazada, es complice, en
las redes de procesos que de alguna manera deben ser ocupados y reorganizados?
Con frecuencia, sea que lo solicitemos o no, el patrén esta en nuestras manos. La

respuesta a la confianza de la mano extendida: el deber del pensamiento.

Guiada por Valerie Hartouni, paso al andlisis de Hannah Arendt sobre la inconscien—
cia del criminal de guerra nazi Adolf Eichmann. En esa rendiciéon del pensamiento

yace la «banalidad del mal» del tipo particular que podria hacer que el desastre del
Antropoceno, con sus genocidios intensificados y el cambio de especies, sea una
realidad (Arendt 1964 y Hartouni 2012).}” Este resultado todavia esté en juego;
idebemos pensar! En la lectura de Hartouni, Arendt sefald que el pensamiento era
profundamente diferente de lo que podriamos llamar conocimiento cientifico o ciencia

arraigada en la evidencia, o clasificacion de la verdad y creencia, o hecho y opinidn,

16 Baila Goldenthal (1925-2011) pintd una serie extraordinaria de cuatro paneles de aceite
sobre madera titulados Cat’s Cradle en 1995-96, y un Sleo sobre lienzo en 2008. Para ella y para
mi, el acunamiento de los gatos es una gama abierta, practica de tejido continuo (ver su serie
Weavers, 1989-94). Para ella «las técnicas de pintura inferior y acristalamiento invocan el tiempo
historico; el enigma del juego en si refleja la complejidad de las relaciones humanas». Goldenthal

se relaciona con los juegos de cuna de gato como una metéafora del juego de la vida, y las manos
en movimiento intensamente presentes invitan al parentesco con otros seres. Su Cat’s Cradle /
String Theory (2008) es la imagen de portada para Nuclear Abolition Forum, No. 2 (2013), un nimero
titulado «Yendo més alla de la disuasion nuclear a un mundo libre de armas nucleares». Metamorfosis,
fragilidad, temporalidad, desintegracién y revelacion estan en todas partes en su trabajo.
Estudiante de la Cébala y de la cultura y filosofia del sur de Asia, Goldenthal trabajo en dleos,
bronce, vidrio con plomo, papel, fotografia, grabado, cine y ceramica. Ella realizé un trabajo pode-
roso en escultura y en formatos bidimensionales. Entre mis favoritos estan sus Desert Walls de
mediados de la década de 1980, donde trabajé en fotografia y collage con azulejos, ladrillos, paja,
yeso, metal y vidrio para evocar los enigmas visuales de los acantilados y las paredes rocosas del
desierto del sudeste de los Estados Unidos.

17 De Hartouni especialmente el tercer capitulo, «La inconsciencia y el mal». Dejé de lado el
humanismo y el tipo especifico de pensamiento sujeto al proyecto de Arendt, asi como su énfasis
en la soledad esencial del pensamiento. Pensar en el abono de la ciencia ficcion de este ensayo no
es un enemigo para el profundo autoexamen secular de la figura humana histéricamente situada de
Arendt, pero ese es un argumento para otro dia.
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o bien y mal. Pensar, en el sentido de Arendt, no es un proceso para evaluar informa-
cion, para acertar o equivocarse, para juzgarse a uno mismo o a los demas en tér—
minos de verdad o error. Todo eso es importante, pero no es lo que Arendt tuviera
para decir sobre el mal de la inconsciencia lo que quisiera traer a colacion en esta

reflexién sobre la coyuntura geohistérica que ha sido dado llamar Antropoceno.

Lo que Arendt vio en Eichmann no fue un monstruo incomprensible, sino algo mucho
més aterrador: una vulgar inconsciencia. Es decir, frente a ella habfa un ser humano
incapaz de ser consciente de lo que pasaba por alto, de lo que estaba méas alld de si,
de lo que es el mundo en su puro caracter de no ser. Se trataba de alguien que no
podia ser un caminante, un individuo incapaz de atarse, incapaz de rastrear las lineas
de la vida y la muerte, de cultivar la capacidad de respuesta, de ser consciente de lo
que estaba haciendo, de vivir en consecuencia o con consecuencia, de involucrarse.

El oficio importaba, el deber importaba, pero el mundo era irrelevante para Eichmann.
El mundo no es relevante en la inconsciencia. Las fisuras estan llenas de informacion
de evaluacién, seleccidn de amigos y enemigos, y drdenes cumplidas; la negatividad, el
vaciamiento de tal positividad, un asombroso abandono del pensamiento.'® Esa parti-
cularidad no era una carencia emocional, una falta de compasién, aunque seguramente
habfa algo de eso en el caso de Eichmann, sino una rendicién mas profunda a lo que

yo llamaria inmaterialidad, inconsecuencia, o, en el idioma de Arendt que también es el
mio, inconsciencia. Eichmann fue sacado de la confusion de pensar a la practica de los
negocios en los que, como es ley, no importa el costo. No habia forma de que el mundo
se convirtiera para Eichmann y sus herederos en «una cuestion de cuidado» (Puig de la

Bellacasa 2011). El resultado fue la participacion activa en un genocidio.

La antropdloga, feminista, tedrica—-cultural, narradora y conocedora de los tejidos
del capitalismo heterogéneo, el globalismo, los mundos itinerantes y los lugares loca-
les Anna Tsing examina las «artes de vivir en un planeta dafado»*® o, como reza el sub—
titulo de su libro, «la posibilidad de la vida en las ruinas capitalistas». Tsing reivindica
una clase de pensamiento que debe ser cultivado en las urgencias demasiado comunes
de extinciones de miltiples especies, genocidios, humillaciones y exterminios. Hablo
de urgencias en lugar de emergencias porque la dltima palabra comprende algo que se
acerca al apocalipsis y sus mitologias. Las urgencias tienen otras temporalidades, vy
esas temporalidades son nuestras. Estos son los tiempos que es imperativo pensar;

estos son los tiempos de urgencias que reclaman historias.

Siguiendo a los hongos matsutake en sus impactantes ensamblajes japoneses, esta—
dounidenses, chinos, coreanos, hmong, mexicanos, con esporas y esteras flngicas,

robles y pinos, simbiosis micorrizicas, recolectores, compradores, transportadores,

18 Arendt caracterizd el pensamiento como «el entrenamiento de la mente propia para la
exploracion». «<Esta toma de distancia de algunas cosas y la formacion de puentes entre los demés
es parte del didlogo de la comprension, para cuyos fines la experiencia directa establece un con-
tacto demasiado cercano y el mero conocimiento erige barreras». (Arendt en Hartouni 2012, 75).
19 Es también el titulo de una conferencia de Anna Tsing y de sus colaboradores. (2014)
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restauradores, comensales, hombres de negocios, cientificos, forestales, secuen-—
ciadores de ADN y sus especies cambiantes, y mucho més, Tsing pone en practica

la empatia en tiempos de crisis. Al negarse a apartar la mirada o reducir la urgencia
de la tierra a un sistema abstracto de destruccién causal, como la Ley de Especies
Humanas o el capitalismo indiferenciado, Tsing sostiene que la precariedad —fracaso
de las falsas promesas del progreso moderno— caracteriza las vidas y muertes de
todas las criaturas terrestres. Tsing rastrea las erupciones de vitalidad inesperada
y las précticas contaminadas, no deterministas e inconclusas propias de la vida entre
las ruinas. Su trabajo encarna la fuerza de las historias; muestra en carne y hueso
cémo y por qué importa que las historias cuenten historias como una practica cons—
tante de cuidado y pensamiento. «Si una precipitacion de historias problematicas es
la mejor manera de retratar la diversidad contaminada, entonces es hora de que esa
precipitacion sea parte de nuestras practicas de conocimiento.. La voluntad de los
matsutake de emerger en paisajes devastados nos permite explorar las ruinas que se
han convertido en nuestro hogar. Seqguir esa voluntad nos guia hacia las posibilidades
de coexistencia dentro de la perturbacion ambiental. Esto no es una excusa para
provocar un dano humano aln mayor. Aun asi, el matsutake muestra un tipo de super—

vivencia colaborativan.

Guiada por una curiosidad radical, Tsing escribe la etnografia de la «acumulacion sal-
vajen y del «capitalismo desigual», del tipo que ya no puede prometer progreso, pero
puede extender la devastacion y hacer que la precariedad sea el nombre de nues-—
tra sistematicidad. No hay puntos éticos, politicos o tedricos simples en el trabajo
de Tsing; en cambio, existe la voluntad de involucrar al mundo en el tipo de préacti-
cas de pensamiento imposibles para los herederos de Eichmann. «Los matsutake nos
cuentan acerca de sobrevivir colaborativamente entre disturbios y contaminacion.
Necesitamos esta habilidad para vivir entre ruinas» (Tsing 2015). Esto no es un anhelo
de salvacién o algln otro tipo de sesgo optimista; tampoco es una apatia cinica
frente a la profundidad del problema. Por el contrario, Tsing propone un compromiso
de vivir y morir con capacidad de respuesta en compania inesperada. Tal vida y muerte

tienen la mejor oportunidad de cultivar condiciones para la continuidad.

El fildsofo ecolbgico y etnégrafo multiespecie Thom van Dooren también habita las
complejidades estratificadas de la vida en tiempos de extincién, exterminio y recu-
peracion parcial; su trabajo profundiza nuestra consideracién de lo que significa
pensar, de lo que exige de cada uno la decisién de no rendirse a la inconsciencia.

En su extraordinario libro Flight Ways, Van Dooren sigue a las especies de aves que
viven en el borde extendido de la extincion, preguntando qué significa tener espacio
abierto para otro (Van Dooren 2014). Dicha apertura estéa lejos de ser un material
obvio o una practica ética; incluso cuando tiene éxito, exige una cuota de sufri-
miento y supervivencia como individuos y como especie. En su examen de las practicas
de supervivencia de las especies de grulla blanca norteamericana, por ejemplo, Van
Dooren detalla mdltiples tipos de cautividades y trabajos pesados, vidas forzadas,

trabajos reproductivos sustitutivos y muertes sustitutas, ninguna de los cuales
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debe olvidarse, especialmente en proyectos exitosos. Mantener la apertura puede,
0 no, retrasar la extincién de manera que posibilite la composicién o la recomposicion
de las florecientes variaciones naturales. Flight Ways resume la forma en la que la
extincién en vez ser un punto de quiebre o un evento aislado, constituye mas bien un
borde extendido, una cornisa ensanchada. La extincion es una muerte lenta y pro-
longada que desenreda grandes tejidos y formas de sequir en el mundo para muchas

especies, incluidas los individuos histdéricamente situados.?

Van Dooren sitla el duelo como factor intrinseco para cultivar la capacidad de res—
puesta. En su capitulo sobre los esfuerzos de conservacion de los cuervos hawaianos
(‘alala para los hawaianos, Corvus hawaiiensis en taxonomia linneana), cuyas casas y
alimentos forestales, asi como amigos, polluelos y parejas han desaparecido en gran
parte, Van Dooren argumenta que no solo la especie humana es capaz de lamentarse
por la pérdida de seres queridos, de lugares, de formas de vida; otros seres también
lloran. Los Corvus lamentan la pérdida. La afirmacion se basa en estudios bioconduc-
tuales, asi como en la historia natural intima; ni la capacidad ni la préactica del duelo
son especialidades humanas. Més alld de los dudosos privilegios del excepcionalismo

humano, las personas pensantes deben aprender a lamentarse.

En el proceso de duelo se trata de vivir con la pérdida y de apreciar lo que sig-
nifica, de asimilar los cambios que conlleva y cémo debemos nosotros mismos cam-
biar y renovar nuestras relaciones si queremos avanzar desde ese punto. En este
contexto, el duelo genuino deberfa abrirnos a la conciencia de nuestra depen-
dencia y nuestras relaciones con aquellos innumerables que estéan siendo condu-
cidos a la extincidn.. La realidad, sin embargo, es que no puede evitarse el dificil
trabajo cultural de reflexion y de luto. Este trabajo no se opone a la accidén
practica, sino que es la base de cualquier respuesta sostenible e informada.

El dolor es un camino para comprender la vida compartida y la muerte entrelazada; los
seres humanos debemos lamentarnos, porque estamos en este tejido de la ruina. Sin
un recuerdo sostenido, no podemos aprender a vivir con fantasmas y, por lo tanto,
somos incapaces de pensar. Como los cuervos y con los cuervos, vivos y muertos,

«estamos en juego en la compafia del otro» (Van Dooren 2014, cap. 5).%

Al menos un hilo més de sf es crucial para la practica del pensamiento: la narracion de
historias. Importa qué pensamientos piensan los pensamientos; importa qué historias

cuentan las historias. «Pingliinos urbanos: Historias de lugares perdidos», el capitulo

20 Esta idea tiene el sello personal de Deborah Bird, colega de Van Dooren, especialmente
en lo referente a su reflexion del caracter inacabado de los tejidos que dan forma a la conti-
nuidad, la idea de un asesino de generaciones, que ella denomina «doble muerte» en Reports from

a Wild Country: Ethics for Decolonisation. (2004) Ver también Van Dooren y Bird (2011 y 2012) El
Extinction Studies Working Group radicado en Australia es un rico nicho sympoético. Estan también
los Environmental Humanities South, radicados en Cape Town, Sudéafrica.

21 Este aparte es un intercambio con el pensamiento de Vinciane Despret sobre el aprendi-
zaje que subyace al hecho de verse afectado o lastimado (2004).
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de Van Dooren sobre los pequefos pingliinos de Sydney Harbour (Eudyptula minor),
logra crear un sentido de lugar histérico no antropomdrfico, no antropocéntrico. En
su proceso deliberadamente «fildpatra» (hogar amoroso) de anidacion y otras prac-
ticas, estos pingliinos urbanos, reales, aves en particular, lugares de historias, este
lugar no es cualquier lugar. Establecer la realidad y la vivida especificidad del lugar de
los pingliinos es un gran logro semidtico. El relato no puede ser contenido en la caja
del excepcionalismo humano. Sin abandonar el terreno de la ecologia del comporta-
miento y la historia natural, esta narracion logra una sintonia poderosa con la narra—

cién en la semidtica multimodal de los pingliinos (Van Dooren 2014, 63-86).%2

De Ursula Le Guin aprendi sobre la teorfa de la bolsa de narracién de cuentos y de
historias. Sus teorias, sus historias, son bolsas de gran capacidad para recolectar,
transportar y contar cosas de la vida cotidiana. «<Una hoja una calabaza una céscara
una red una bolsa una honda una bolsa una botella una olla una caja un recipiente. Un
soporte. Un destinatario» (Le Guin 1989, 166).2°> Gran parte de la historia de la Tierra
ha sido contada bajo el embrujo de las primeras bellas palabras y armas, de las prime-
ras armas, hermosas como palabras, y viceversa. Herramienta, arma, palabra: esa es la
palabra hecha carne a la imagen del dios del cielo; esa es la esencia del antropos. En
una historia tragica con un solo actor real, el creador del mundo, el héroe, esta es

la historia fundadora del cazador en la blsqueda de su presa y del retorno con una
terrible recompensa. Esta es la historia de accién punzante, aguda y combativa que
separa el sufrimiento de la pasividad, podrida en la tierra, mas alld de lo soportable.
Todos los demds en esta historia de persecucion y muerte son accesorios: suelo,
espacio de la trama, presas. No importan; su trabajo es estar en el camino, ser ven-—
cidos, ser el camino, el conducto, pero no el viajero, no el engendrador. Lo Gltimo que
el héroe quiere saber es que sus hermosas palabras y armas no tendréan valor sin una

bolsa, un contenedor, una red.

Sin embargo, ningln aventurero deberfa abandonar su hogar sin un saco. ¢éComo es
que un cabestrillo, una olla, una botella entran de repente en la historia? ¢Cémo es
que utensilios tan humildes pueden mantener viva la historia? O tal vez incluso peor
para el héroe, icoémo es que esas cosas concavas y huecas, esos agujeros infligidos
en la existencia, generan historias més ricas, extravagantes, completas, inadecuadas,
continuas, historias con espacio para el cazador pero que no versan sobre él, sobre

el humano que se hace a si mismo? La ligera curva del caparazdn que contiene solo un

22 Es crucial captar un pensamiento y una semidtica externas a las premisas modernistas
de las premisas del humanismo doctrinario. Ver Kohn, 2013.

23 El ensayo de Le Guin le dio forma a mis ideas sobre la narrativa en teoria evolutiva y la
mujer como recolectora en Primate Visions (Haraway 1990). Le Guin supo de la «teoria de la bolsa
de la evolucién» por Women’s Creation de Elizabeth Fisher, en ese periodo de extensas, valientes,
especulativas historias que dejaron una honda huella en el pensamiento feminista de los setenta
y ochenta. De igual manera que la fabulacion especulativa, el feminismo especulativo fue y es una
practica cercana a la ciencia ficcion. Para una vision mds completa de las correspondencias entre
Le Guin y Octavia Butler, ver Grebowicz y Merrick (2013, cap. 6).
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poco de agua, solo unas pocas semillas para regalar y recibir, engendran historias de
convivencia, de induccién reciproca, de especies companeras cuyo trabajo en la vida
y la muerte no es terminar la narracion, pulir los bordes asperos del mundo. Con un
caparazon y una red, convirtiéndose en humano, convirtiéndose en humus, convirtién—
dose en habitante de la Tierra, tiene otra forma: la forma serpenteante del trans-
formarse—con. Pensar-con es quedarse con las probleméticas especies en la Tierra.
No hay garantias, ninguna flecha del tiempo, ninguna Ley de la Historia o Ciencia o
Naturaleza en tal lucha incierta. Solo existe el mundo infinitamente contingente de la
vida y la muerte, del hacerse-con y de la improvisacion, de la simpatia y, posiblemente,

de las multiespecies que florecen en la tierra.

Al igual que Le Guin, Bruno Latour entiende la necesidad de cambiar la historia,

de aprender de alguna manera a narrar, a pensar mas alld del rastro humano en la
Historia, sobre todo cuando el conocimiento de coémo asesinarse entre si —de como
asesinar conjuntamente innumerables multitudes de la Tierra viviente— esté lejos

de ser escaso. El pensamiento como deber, el deber del pensamiento. Eso significa,
simplemente, que debemos cambiar la historia, que la historia debe cambiar. Le Guin
escribe: «Por lo tanto, con cierto sentimiento de urgencia busco la naturaleza, el
sujeto, las palabras de la otra historia, la historia no contada, la historia de la vida»
(1989, 169). En este tiempo terrible llamado Antropoceno, Latour argumenta que los
fundamentos de la geopolitica han sido abiertos abruptamente. Ninguna de las partes
en crisis puede recurrir a la Providencia, la Historia, la Ciencia, el Progreso o cual-
quier otro truco divino fuera del conflicto cotidiano para resolver sus problemas.?*
Un mundo habitable debe construirse, poco a poco, o no ser en absoluto. Lo que solia
llamarse naturaleza ha entrado en erupcidn en los asuntos humanos ordinarios, y vice—
versa, de tal manera y con tal permanencia que cambia fundamentalmente los medios

y las perspectivas de continuidad. Al buscar préacticas composicionales capaces de
construir nuevas colectividades, Latour argumenta que debemos aprender a contar
«historias de Gaia». Si esa palabra es demasiado dificil, entonces podemos llamar a
nuestras narraciones «geohistorias», en las que «todos los accesorios pasivos se han
vuelto activos sin, por eso, ser parte de una trama gigante escrita por una entidad
rectora».”® Los que cuentan las historias de Gaia o geohistorias son «los confinados a
la Tierra», los que escudrinan los dudosos placeres de tramas trascendentales de la
Modernidad vy la division purificadora de la sociedad y la naturaleza. Latour argumenta
que enfrentamos una clara division: «Algunos se estan preparando para vivir como
seres confinados a la Tierra en el Antropoceno; otros decidieron permanecer como

humanos en el Holoceno».?

24 Para una introduccion y explicacion detalladas de los «trucos» en ciencias y politica,
ver Haraway (1988).

25 Latour, Grifford Lectures, Conferencia 3, «The Puzzling Face of a Secular Gaia».

Las citas provienen del manuscrito de la conferencia.

26 Latour, «Guerra y paz en la era de los conflictos ecoldgicos». Citacion del manuscrito
de la conferencia. La proporcionalidad de Latour en esta lectura es provocadora: humanos =
viejas practicas / confinados = total subversion. En «Feral Biologies», Anna Tsing (2015) usa la
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En buena parte de su obra, Latour desarrolla el lenguaje y las imdgenes de pruebas
de fortaleza; y al pensar en el Antropoceno y en la Tierra, extiende esa metafora
para explicar la diferencia entre una accién policial, donde la paz es restaurada por
un orden ya existente, y la guerra o la politica, donde los enemigos reales deben ser
superados para establecer el nuevo orden. Latour estd decidido a evitar los trucos
de una solucién preconcebida, como las Leyes de la Historia, la Modernidad, el Estado,
Dios, el Progreso, la Razdn, la Decadencia, la Naturaleza, la Tecnologia o la Ciencia, asi
como la falta de respeto por la diferencia y la finitud compartidas propia de aque-
llos que ya saben las respuestas hacia aquellos que solo necesitan aprenderlas por

la fuerza, la fe o la pedagogia impuestas. Aquellos que «creen» tener las respuestas
a las urgencias actuales son terriblemente peligrosos. Aquellos que rehlsan a estar
para algunas formas de vida y muerte y son igualmente peligrosos. De hecho, asuntos
de cuidado (Latour 2004)?" y asuntos de preocupacion estan anudados en figuras de

cuerda, en la sf.

Latour reivindica las ciencias, no la Ciencia. En geopolitica, «el punto importante es
darse cuenta de que los asuntos de preocupacién no pueden ser delegados a una
autoridad unificada mas elevada que habria hecho la eleccidn en nuestro lugar. Las
controversias, no importa cuan espurias puedan ser, no son excusa para retrasar la
decision sobre qué lado representa mejor a nuestro mundo» (Latour 2015). Latour se
alinea con los informes del Panel Intergubernamental sobre el Cambio Climético (PICC);
no cree en sus evaluaciones e informes; decide qué es robusto y confiable y qué no.
Latour juega su suerte con algunos mundos y no otros. No es necesario escuchar

el discurso de «decision» de Latour con un oido individualista; es un compositor que
intenta comprender cémo un mundo comdn, cémo los colectivos se construyen unos
con otros, donde los constructores no son Unicamente seres humanos. Esto no es

ni relativismo ni racionalismo; es sf, que Latour llamarfa ciencias y cientifizacion y yo

palabra Holoceno para designar algo radicalmente de la definicion de Latour, pero sus tesis
centrales estéan estrechamente ligadas, generando una friccion muy provechosa. Tsing habla de
Holoceno para referirse a los tiempos de posible resurgimiento después de la perturbacion; el
Antropoceno es el espacio temporal de la reduccion radical, de la simplificacion radical, de la
destruccion radical de los refugios del Holoceno, la cual podria generar el resurgimiento de las
especies. Los diferentes usos de Latour y Tsing de las mismas palabras ilustran cémo las posi—
bilidades polisémicas se esconden incluso en recintos linglilsticos minuciosamente analizados. Las
oposiciones innecesarias se pueden hilar facilmente a partir de tales elaboraciones diferentes
de palabras, y la experiencia de los gedlogos solo se suma a la generatividad del lenguaje. Creo
que parte de la friccion de Latour y Tsing proviene de su confianza en Carl Schmitt y su amor por
Ursula K. Le Guin.

27 Esta conferencia es un hito en nuestra comprension colectiva de las corrosivas, auto-
complacientes y autoindulgentes trampas de la critica. La capacidad de respuesta exige mucho
més de nosotros. Exige correr el riesgo de estar para ciertos mundos y no para otros, ayudar a
construir esos mundos con otros. En un ejercicio de composicion de ciencia ficcion, Marfa Puig de
la Bellacasa resignifico la idea latouriana de «cuestiones de preocupacion» para fermentar un vino
incluso més provechoso en su texto «Matters of Care in Technoscience» (2011).
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llamarfa ciencias y fabulacion especulativa, todas ellas son ciencias politicas, en nues—

tros enfoques alineados.

«Alineacion» es una metéafora rica para los viajeros, para los confinados a la Tierra, y
no permite tan facilmente que la «decisién» imponga los tonos del discurso modernista
de eleccion liberal, al menos en los Estados Unidos. Ademas, el rechazo de la cate—
goria de creencia modernista también es crucial para mi esfuerzo por persuadirnos a
emprender el Chthuluceno y sus tentaculares deberes.?® Al igual que Stengers y, como
yo, Latour es un materialista meticuloso comprometido con una ecologia de practi-
cas, con la articulacién mundana de ensamblajes a través del trabajo. Los jugadores
reales, que se articulan con variados aliados de todos los géneros ontolégicos (molé—
culas, colegas y mucho méas), deben componer y sostener lo que es y sera. La compli-

cidad en el mundo tentacular debe ser una aventura seriamente entrelazada.

Decidido en el rechazo de la autoconciencia y los trucos de dioses preexistentes,
que comparto apasionadamente, Latour apela a un recurso —la implacable dependen-—
cia de los recursos en el tropo semiético de las pruebas de fuerza— que, creo, hace
que sea innecesariamente dificil contar su y nuestra nueva historia. Latour define

la guerra como la ausencia de un arbitro para que las pruebas de fuerza determinen
la autoridad legitima. Los seres humanos en la Historia y los que estan en la Tierra

en el Antropoceno estan inmersos en pruebas de fortaleza donde no hay un arbitro
que pueda establecer lo que es/fue/sera. La historia contra las historias de Gaia en
disputa. Esos ensayos —la guerra de los Confinados con los Humanos— no se realiza—
rfan con cohetes y bombas; se llevarian a cabo con cualquier otro recurso imaginable
y sin ningln truco divino para decidir la vida y la muerte, la verdad y el error. Pero,
aun asf, estamos en la historia del héroe vy las primeras bellas palabras y armas, no en
la historia de la bolsa de historias. Todo aquello que no se decida en presencia de la
Autoridad es la querra; Ciencia (singular y en maydsculas) es la Autoridad; la Autoridad
realiza acciones policiales. Por el contrario, las ciencias (siempre arraigadas en las
practicas) son la guerra. Por lo tanto, en la apasionada fabulaciéon especulativa de
Latour, esa guerra es nuestra (nica esperanza para la politica real. El pasado es una

zona disputada tanto como el presente o el futuro.

Los pensamientos e historias de Latour necesitan un tipo especifico de enemigos. Se
basan en la «teologia politica» de Carl Schmitt, que es una teoria de la paz a través

de la guerra, con el enemigo como hostis, con todos sus tonos de anfitrién, rehén,

28 Relacionar préacticas de conocimiento con profesiones de creencia, tanto en religion
como en ciencia, es tal vez el habito de pensamiento més dificil de desalojar para los modernos,
al menos en los Estados Unidos. Donde se exige la creencia, la Inquisicidon nunca se queda atras.
La ciencia ficcidon en el fango de Terra/Gaia no puede expresar la creencia, pero puede for-

mar compafneros de pensamiento comprometidos. La figura para pensar —en esta ecologia de las
practicas— no es tanto la «decision» como el «cuidado» y el «discernimiento». La hija prodiga es un
caminante, mucho més fecunda en tiempos dificiles que el camino pavimentado hacia la fiesta para
el hijo prodigo, obediente y heredero legitimo que regresa para quedarse.
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invitado y enemigo idéneo. Solo con un enemigo asi, sostienen Schmitt y Latour, hay
respeto y una posibilidad de ser menos, no més, un conflicto mortal. Aquellos que
operan dentro de las categorias de Autoridad y de creencias son notoriamente pro-
pensos al exterminio y al combate genocida (ies dificil negar eso!). Se pierden sin un
arbitro preestablecido. El hostis exige algo mucho mejor. Pero toda la accion perma—
nece dentro de la narrativa de las pruebas de fuerza, de combate mortal, dentro de
las cuales el conocimiento de como asesinarse entre si permanece arraigado. Latour
deja en claro que no quiere esta historia, pero no propone otra. La Unica posibilidad
real de paz radica en la historia del enemigo respetado, los hostis y las pruebas de
fuerza. «Pero cuando estés en guerra, es solo a través de las heridas de la confron-
tacién que la autoridad que tienes o no tienes se decidird dependiendo de si ganas o
pierdes» (Schmitt 2003, Latour 2015).%

29 Para una exposicion completa de su dependencia de los hostis y la teologia politica de
Schmitt, véase Latour, Gifford Lectures, Conferencia 5, «Guerra de Humanos y Confinados»: «Si
los humanos estéan en guerra con ella [Gaial, équé hay de aquellos a quienes he propuesto llamar
Confinados? ¢Pueden ser “artesanos de la paz”?» (Manuscrito inédito de la conferencia). Tales
artesanos son lo que Latour describe aqui y en otros lugares.

Su pregunta merece mas espacio, pero son necesarias algunas palabras sobre los hostis. Latour

y yo comimos la «ostia» en la fiesta sacrificial de la Eucaristia, sabemos lo que significa estar en

el mundo material semidtico donde el signo y el significante han implosionado en carne significa—
tiva. Ninguno de nosotros encaja muy bien en la semidtica protestante secular, dominante en la
universidad y en la ciencia, y eso da forma a nuestros enfoques de los estudios de ciencias entre
otras cosas. Pero hay que tener en cuenta que la «ostia» que comimos, nuestra comunion, estéa
firmemente instalada en la historia del sacrificio aceptable para el Padre. Latour y yo comimos
demasiado y muy poco cuando consumimos esa «ostia» y nos negamos (y todavia nos negamos) a
negarlo. Vivo en una furiosa indignacion permanente, aun cuando me aferro a la alegria y la implosion
de la metéafora y el mundo. Necesito saber mas sobre las comodidades e incomodidades digestivas
de Latour porque sospecho que estén en la raiz de nuestros diferentes sefiuelos para cambiar

la historia de los Confinados. En el mundo sacrificial de la Eucaristia existen fuertes lazos de
parentesco, etimoldgica e histdricamente, con el hostis de Schmitt, donde encontramos al invitado,
rehén, uno en garantia por otro, generador y cobrador de deudas, anfitrién como el que alimenta
el viajero, extrano para ser respetado, aunque sea asesinado, hostil, como una armada para el
combate en el campo de batalla (una prueba de fuerza). No son parasitos, ni basura, ni inimicus, sino
aquellos que coproducen el compromiso de la guerra y tal vez una nueva paz en lugar de la exter—
minacion. Pero el hostis también tiene otros tonos, unos que conducen a los chthdnicos y seres
tentaculares en la historia de la bolsa de carga, donde Latour y yo podemos afortunadamente

ser recogidos y transformados por alguna vieja cena. Es posible que nos permitan permanecer
como invitados, como especies acompanantes, especialmente si estamos en el mend. EI anfitrion

es el habitat del parésito, la condicion de la vida y la continuidad del paréasito; este huésped se
encuentra en las peligrosas zonas de simbiosis que establecen el mundo, donde recién improvisadas,
pueden surgir érdenes bastante buenas de las siempre promiscuas y oportunistas asociaciones de
hospederos y paréasitos. Tal vez el intestino abismal no cristiano de Gaia, hébitat de los poderes
chthonicos, es el nlcleo para la ciencia ficcidon, donde la continuidad permanece en juego. Este es
el mundo que evoca la epistola de este capitulo, «Todos somos liquenes». (Sobre la dificultad de
volverse no cristiano, ver Anidjar 2014, quien también hace cosas muy interesantes con Schmitt).
iPero no tan rapido, mis seres liquenes! Primero tenemos que luchar con el mal llamado
Antropoceno. No estoy en contra de todas las pruebas de fuerza; después de todo, me encanta
el baloncesto femenino. Simplemente creo que las pruebas de fuerza son la vieja historia.
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Los enemigos de Schmitt no permiten que la historia cambie en su nicleo; los
Confinados necesitan una historia de vida tentacular, menos binaria. Las historias
de Gaia de Latour merecen mejores companeros que Schmitt en la narracion de his—
torias. La pregunta de con quién pensar es profundamente objetiva. No creo que el
dilema de Latour pueda resolverse en los términos del Antropoceno. Sus Confinados
tendréan que adentrarse en el Chthuluceno para enredarse con los continuos, ser—
penteantes, no heroicos, tentaculares, terribles, que crean bolsas de tela semi6—
tica de poco uso en las pruebas de fuerza, pero de gran utilidad para llevar a casa
y compartir los medios de vivir y morir bien, tal vez incluso los medios de recupera-

cidn ecolbgica para las criaturas humanas y mas que humanas.

Dando forma a su pensamiento sobre los tiempos llamados Antropoceno y «Gaia mul—
tiespecie» (término de Stengers) en cordial discusion con Latour, Isabelle Stengers
nos pide que nos recompongamos para ser capaces, tal vez, de «enfrentar a Gaia».
Pero como Latour y aln més como Le Guin, una de sus escritoras de sf mas influyen—
tes, Stengers se muestra inflexible sobre el cambio de la historia. Centrandose en la
intrusion en lugar de la composicién, Stengers ve en Gaia un poder temible y devasta-
dor que se entromete en nuestras categorias de pensamiento, que se entromete en
el pensamiento mismo.*® Tierra/Gaia es creador y destructor, no un recurso para ser
explotado o ser protector o madre lactante que promete alimento. Gaia no es una
persona sino una serie de fendémenos sistémicos complejos que componen un planeta
viviente. La intrusién de Gaia en nuestros asuntos es un evento radicalmente obje-
tivo que relne multitudes. Esta intrusidn no amenaza la vida en la Tierra misma —los

microbios se adaptaran, por decirlo suavemente—, pero amenaza la habitabilidad de

Sobrevaluadas, son un poco como la tarea interminable de limpiar el inodoro, necesaria pero radi—
calmente insuficiente. Por otro lado, hay inodoros de abono excelentes.. Podemos externalizar
algunas pruebas de fuerza a los microbios siempre ansiosos para hacer mas tiempo y espacio para
la ciencia ficcion en otro enredo.

30 Gaia se entromete en este texto de la pagina 48 en adelante. Stengers discute la
«intrusion de Gaia» en numerosas entrevistas, ensayos y conferencias. La incomodidad con la
etiqueta cada vez més ineludible del Antropoceno, dentro y fuera de las ciencias, la politica y la
cultura, impregna el pensamiento de Stengers, asi como el de muchos otros escritores comprome-—
tidos, incluido Latour, incluso mientras luchamos por otra palabra. (Ver Stengers en conversacion
con Heather Davis y Etienne Turpin 2013).

El pensamiento de Stengers sobre Gaia y el desarrollo de Lovelock-Margulis de la hipotesis de
Gaia entrelazé desde el comienzo su trabajo con el de Ilya Prigogine, que entendia que un fuerte
acoplamiento lineal en la teoria de sistemas complejos implicaba la posibilidad de un cambio global
radical del sistema, incluido el colapso. (Prigogine y Stengers 1984). La relacion de Gaia con el
Caos es antigua en ciencia y filosofia. Lo que quiero hacer es anudar esa emergencia simbdlica—
mente en un mundo de poderes chthénicos en curso, que es el espacio—tiempo semidtico material
del Chthuluceno en lugar del Antropoceno o el Capitaloceno. Esto es parte de lo que Stengers
quiere decir cuando dice que su intrusa Gaia fue «delicada» desde el principio. «Su funcionamiento
“autopoiético” no es su verdad sino lo que “nosotros” [los seres humanos] tenemos que enfrentar,
y podemos leer desde nuestros modelos de computadora, la cara que vuelve sobre “nosotros”»
(correo electronico de Stengers a Haraway, 9 de mayo de 2014).
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la Tierra para grandes especies, conjuntos e individuos en un «evento» ya en marcha

llamado la Sexta Gran Extincidn (Strengers 2009).%

Stengers, como Latour, evoca el nombre de Gaia en la forma en que James Lovelock y
Lynn Margulis lo hicieron, para nombrar acoplamientos no lineales complejos entre pro-
cesos gue componen y sostienen subsistemas entrelazados, pero no aditivos, como
un todo parcialmente coherente (Lovelock 1967, Lovelock y Margulis 1974).*2 En esta
hipbtesis, Gaia es autopoética —automética, ajustada a limites, contingente, dindmica
y estable en algunas condiciones, pero no en otras—. Gaia no es reducible a la suma
de sus partes, pero logra una coherencia sistémica finita frente a las perturbaciones
dentro de parametros que son, en si mismos, sensibles a los procesos dindmicos. A
Gaia no le importan ni pueden importarle las intenciones, los deseos o las necesida-
des de los seres humanos o de otros seres bioldgicos, pero si pone en tela de juicio
nuestra propia existencia, a nosotros, que hemos provocado una brutal mutacion

que amenaza tanto el presente como el futuro humanos y no humanos. Gaia no es una
lista de preguntas a la espera de politicas racionales;* Gaia es un evento intrusivo
que deshace el pensamiento. «Ella es lo que especificamente cuestiona los cuentos

y estribillos de la historia moderna. Solo hay un verdadero misterio en juego: es la

31 Los cientificos estiman que este «evento» de extincion, el primero en ocurrir durante el
tiempo de nuestra especie, podria, como los grandes eventos anteriores de extincion, pero mucho
més rapidamente, eliminar del 50 al 95 por ciento de la biodiversidad existente. Las estimaciones
moderadas anticipan que la mitad de las especies de aves existentes podrian desaparecer para el
ano 2100. Por cualquier medida, eso significa una gran cantidad de muertes dobles. Para una expo-
sicion popular, ver Voices for Biodiversity, 2012. Para un informe de un galardonado escritor de
ciencia, vea Kolbert, 2014. Los informes de la Convencidn sobre Diversidad Bioldgica son més cau—
telosos acerca de las predicciones y discuten las dificultades practicas y tedricas para obtener
datos fiables, pero no son menos aleccionadoras. Para un informe inquietante del verano de 2015,
vea Ceballos et al., 2015.

32 Para un video de una conferencia a empleados de la Agencia Nacional Aeronautica

y Espacial en 1984, ver Margulis, «Gaia Hypothesis». La autopoiesis fue crucial para la teoria
transformadora de Margulis de la simbiogénesis, pero creo que, si estuviera viva para abordar la
cuestion, Margulis a menudo preferiria la terminologia y el potencial conceptual de la sympoiesis.
Sugiero que Gaia es un sistema confundido con autopoiético que es realmente sympoiético. La
historia de Gaia necesita un cambio de imagen para unirse con una serie de otras capas tenta-
culares para hacer un rico abono que garantice algin tipo de continuidad. Gaia o Gea son mucho
mas viejos y méas salvajes que Hesfodo (poeta griego en la época de Homero, alrededor del 750 al
650 a. C.), pero Hesiodo lo limpid en la Teogonia: después de Caos, «Gaia (Tierra) se levantd para
ser el asiento eterno de los inmortales que poseen el Olimpo (Hesiodo 2007) y las profundidades
del Tartaro bajo tierra (p. 119). Los chthdnicos responden: iTonterias! Gaia es una de las suyas,
una amenaza tentacular en curso para los dioses del Olimpo, no su base y fundamento, con sus
proximas generaciones de dioses, todos ordenados en genealogias apropiadas. Hesiodo es el viejo
contador de cuentos, que ya establecid canones en el siglo VIII a. C.

33 Aungue no puedo ayudar con esto, creo que politicas ambientales y socionaturales mas
racionales podrian ser mas Gtiles.
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respuesta que nosotros, es decir, aquellos que pertenecemos a esta historia, pode-

mos ser capaces de dar al enfrentar las consecuencias de lo que hemos provocado».?*

Antropoceno

Entonces, {qué es exactamente |lo que hemos provocado? Escribiendo en medio de la
sequia histdrica de varios afos de California y de la temporada de incendios explo—
sivos de 2015, necesito la fotografia de un incendio provocado deliberadamente en
junio de 2009 por Sustainable Resource Alberta cerca del cruce del rio Saskatchewan
en el Icefields Parkway, para frenar la propagacion de los escarabajos del pino de
montafa, a manera de creacién de una barrera de fuego para futuros incendios y
para salvaguardar la biodiversidad. La esperanza es que este fuego actle como un
aliado para el renacimiento. La propagacion devastadora del escarabajo del pino

en el oeste de América del Norte es un capitulo importante del cambio climatico en

el Antropoceno. También lo son las sequias predichas y las temporadas de fuego
extremas y extendidas. El fuego en el oeste de América del Norte tiene una compli-
cada historia que involucra mdltiples especies; el fuego es un elemento esencial para
el progreso, asi como un agente de muerte, el asesino de la continuidad. La semidtica

material del fuego en nuestros tiempos esta en juego.

34 Isabelle Stengers, tomado de una compilacion inglesa sobre Gaia, enviado por correo
electronico, junio 14, 2015.
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A Icono para el Antropoceno: Bosqgues en llamas de Rocky Mountain House, Alberta,

Canada, junio de 2009. Foto: ©Cameron Strandberg, Creative Commons.

En vista de ello, es hora de pasar directamente al tema de esa cosa, de ese espa—
cio-tiempo—global llamado Antropoceno.® El término parece haber sido acunado a
principios de la década de 1980 por el ecblogo de la Universidad de Michigan Eugene
Stoermer (1934-2012), un experto en diatomeas de agua dulce. Introdujo el término
para referirse a la creciente evidencia de los efectos transformadores de las acti-
vidades humanas en la Tierra. El término tuvo una draméatica aparicion estelar en los
discursos globalizadores en 2000, cuando el quimico atmosférico holandés ganador del
Premio Nobel Paul Crutzen siguid a Stoermer para proponer que las actividades huma—
nas habian sido de tal magnitud que merecian el uso de un nuevo término geoldgico para
una nueva época, que reemplaza al Holoceno (que data del final de la Gltima edad de
hielo), o el final del Pleistoceno, hace unos doce mil ahos. Los cambios antropogénicos
ocasionados por la madquina de vapor de mediados del siglo XVIITI y el explosivo uso del
carboén en el planeta se hicieron evidentes en los aires, las aguas y las rocas (Crutzen
y Stoermer 2000, Crutzen 2002, Zalasiewicz 2008).*¢ La evidencia de que la acidificacion
y el calentamiento de los océanos estan descomponiendo rapidamente ecosistemas de
arrecife, resultando en enormes esqueletos blancos fantasmales de coral blanqueado
y muerto o agonizante, es inequivoca. Volveremos a referirnos al hecho de que un sis—
tema simbidtico —el coral, con sus acuaticas asociaciones mundiales de cnidarios

y zooantelas y otras muchas criaturas— indicara una transformacién semejante.

Pero, por el momento, cabe notar que el Antropoceno obtuvo cierto reconocimiento
en el discurso cientifico en el contexto de los esfuerzos urgentes por encontrar
formas de hablar, teorizar, modelar y administrar el gran fendmeno llamado globali—
zacion. El modelado del cambio climatico es un poderoso ciclo de retroalimentacion

positiva que provoca un cambio en los sistemas de discursos politicos y ecolégicos.?

35 Hablo de «cosa» en dos sentidos que se interpelan el uno al otro: 1. la coleccidon de enti-
dades reunidas en el Parlamento de las Cosas sobre el que Bruno Latour llamd nuestra atencidn,
y 2. algo dificil de clasificar, inexplorable y probablemente maloliente. (Ver Latour 2013).

36 A veces se proponen fechas mucho méas tempranas para el surgimiento del Antropoceno,
pero la mayorfa de los cientificos y ecologistas tienden a enfatizar los efectos antropogéni-
cos globales desde fines del siglo XVIII. Una excepcionalidad humana mas profunda (la division
més profunda de la naturaleza y la cultura) acompaha las propuestas de las fechas mas tempra-
nas, que coexisten con el Homo Sapiens en el planeta cazando grandes presas ahora extintas y
luego inventando la agricultura y la domesticacion de animales. Un caso convincente para fechar
el Antropoceno a partir de las «grandes aceleraciones», en los indicadores del sistema terres—
tre y en los indicadores de cambio social, desde 1950 en adelante, marcado por las explosiones
de bombas nucleares atmosféricas, es analizado por Steffen et al. 2015, Zalasiewicz et al. (2008)
argumentan que la adopcién del término Antropoceno como época geoldgica por parte de los
organismos cientificos nacionales e internacionales pertinentes activara las firmas estratigrafi-
cas. Tal vez, pero las resonancias del Antropoceno estan mucho més diseminadas que eso. Una de
mis investigaciones artisticas favoritas sobre los estigmas del Antropoceno es Dewey (2014), en el
que compone «muestras del nicleo de la geologia ad hoc de los estantes minoristas».

37 Para un poderoso encuentro etnogréafico en la década de 1990 con el modelo de cam-
bio climéatico, ver Tsing (2005, 88-112 y 101-6). Tsing pregunta: «.Qué hace que el conocimiento
global sea posible?». Responde: «Borrar colaboraciones». Pero Tsing no se detiene con esta
critica situada histéricamente. En cambio, al igual que Latour y Stengers, nos lleva a la pregunta
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Paul Crutzen era tanto un premio Nobel como un quimico atmosférico influyente.

En 2008, muchos cientificos de todo el mundo habian adoptado el término aln no
oficial pero cada vez méas indispensable;*® y un sinnlimero de proyectos de investiga—
cion, performances, instalaciones y conferencias en los circuitos artisticos y en las
Ciencias Sociales y las Humanidades encontraron el término obligatorio en su préctica,
sobre todo para hacer frente tanto a la aceleracion de las extinciones en todos los
taxones biolégicos como al empobrecimiento de mlltiples especies, incluida la humana,
en toda la extension de la Tierra. Los seres humanos que queman fdsiles parecen
intentar hacer tantos fésiles nuevos como sea posible, tan répido como sea posible.
Serén leidos en los estratos de las rocas en la tierra y debajo de las aguas por los
gedlogos de un futuro muy cercano, si no es que ya lo son. Quizés, en lugar del bos—

que en llamas, el icono del Antropoceno deberia ser Burning Man.**

realmente importante: «.Serfa posible atender a los origenes colaborativos de la naturaleza sin
perder las ventajas de su alcance global?» (95). «.Como podrian los estudiantes asumir el desa—

fio de liberar la imaginacion critica del espectro de la conquista neoliberal, singular, universal y
global? La atencioén a las fricciones de la articulacion contingente puede ayudarnos a describir la
efectividad y la fragilidad de las formas emergentes capitalistas y globalistas. En esta heteroge-
neidad cambiante, hay nuevas fuentes de esperanza vy, por supuesto, nuevas pesadillas» (77). En su
primera conferencia de modelaje climatico en 1995, Tsing tuvo una epifania: «La escala global tiene
prioridad, porque es la escala del modelo» (103, cursivas en el original). Pero esta y otras propie-
dades relacionadas tienen un efecto particular: llevan a los negociadores a una mesa internacional
heterogénea, tal vez no lo suficientemente heterogénea, pero lejos de estar llena de unidades y
jugadores idénticos. «La incrustacion de escalas mas pequefas en lo global; la ampliacion de mode—
los para incluir todo; la construccién de modelos basada en politicas: en conjunto, estas caracte—
risticas hacen posible que los modelos lleven a los diplomaticos a la mesa de negociaciones» (105).
Eso no debe ser despreciado.

Los informes del Panel Intergubernamental sobre Cambio Climdtico son documentos esenciales

e ilustraciones excelentes de las cuentas de Tsing: Cambio Climatico 2014: Mitigacion del Cambio
Climatico y Cambio Climatico 2014: Impactos, Adaptacion y Vulnerabilidad.

Las apuestas de Tsing en su seguimiento intimo de las incansables especificidades etnogréficas
de cadenas lejanas de relaciones y relaciones intimas son mantener en la friccién productiva y no
utopica el poder de creacion de escala de las cosas que los modelos de cambio climatico hacen con
la vida y el desorden de la muerte de los mundos y los viajes que siempre hacen que incluso nues—
tros mejores y mas necesarios universales sean desiguales. Ella busca y describe miltiples mundos
situados y miltiples tipos de traducciones para captar el globalismo. «La atencion a la friccion
abre la posibilidad de una explicacion etnogréafica de la interconexion global» (6). La apreciacion
de lo que ella llama «maleza» es indispensable: «Ser consciente de la necesidad de coaliciones cui-
dadosas con aquellos cuyos conocimientos y placeres provienen de otras fuentes es el comienzo
del ambientalismo no imperialista» (170). Los anfitriones no haréan una aparicion en esta cuerda,
pero los hongos como guias para vivir en las ruinas seguramente lo haran. (Ver Tsing 2015).

38 El Grupo de Trabajo Anthropocene, que se establecié en 2008 para informar a la Union
Internacional de Ciencias Geoldgicas y la Comision Internacional de Estratigrafia sobre si nombrar
una nueva época en el calendario geoldgico, tuvo como objetivo emitir su informe final en 2016.
Ver Newsletter of the Anthropocene Working Group, volimenes 4 y 5.

39 Para una galeria de fotos de imagenes del Hombre ardiendo al final del festival, ver
«Burning Man Festival 2012». A este evento asisten decenas de miles de personas (y un nimero
desconocido de perros), Burning Man se lleva a cabo durante una semana al afio. Es un festival de
arte y anarquismo (comercial) realizado en Black Rock Desert de Nevada desde 1990 y en Baker
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La escala de las ambiciones del hombre que explota fdsiles —de este antropos cuyos
proyectos para acelerar las extinciones merecen un nombre que describa una época
geoldgica— es dificil de comprender. Dejando de lado todas las demés extracciones
aceleradas de minerales, carne y animales, tierras nativas, etc., el ritmo del desa—-
rrollo de las tecnologias de energia renovable y las medidas politicas y técnicas de
reduccion de la contaminacion por carbono (frente a colapsos ecosistémicos palpa-
bles y costosos en términos de propagacion de desdrdenes politicos) mitigaran, si
no es que eliminan, la carga del exceso de carbono que recaba el planeta y quema mas
combustibles fdsiles. O, tal vez, los problemas financieros de las industrias mundiales
del carbén y el petréleo para 2015 detendran la locura. O no. Incluso el conocimiento
casual de las noticias diarias erosiona esas esperanzas, pero el problema es peor de
lo que encontrara un lector cercano de los documentos de PICC vy la prensa. En «The
Third Carbon Age», Michael Klare, profesor de Estudios de Paz y Seguridad Mundial

en Hampshire College, presenta una contundente evidencia contra la idea de que la
vejez del carbdn, reemplazada por la reciente era del petrdleo, daré paso a la edad

de las energias renovables (Klare 2013).*° Detalla las grandes y crecientes inver—

Beach de San Francisco de 1986 a 1990. Los origenes del evento se relacionan con las celebra-
ciones del solsticio de verano en San Francisco. «El evento se describe como un experimento de
comunidad, arte, autoexpresion radical y autosuficiencia radical» (Wikipedia). Las extravagancias
globalizadoras del Antropoceno no son el mundo del Burning Man ligado a las drogas vy al arte, pero
la iconografia del inmenso «<Hombre» encendido durante el festival es irresistible. Las primeras
efigies ardientes en la playa de San Francisco eran de un Hombre de madera de casi tres metros
de alto alto y un perro de madera més pequefo. Para 1988, el Hombre era casi el triple y no tenia
perro. Reubicado en un lecho seco del lago en Nevada, el Hombre llegd a la cima en 2011. Esto es
los Estados Unidos; los tamanos desproporcionados son los nombres del juego, un habitat apro-
piado para el antropos.

«Anthropos» (&vBpwioc) es una palabra ambigua con etimologias impugnadas. Lo que Anthropos
nunca designa es el rico hogar de un sinnimero de especies. El Diccionario de Etimologia en linea
dice que proviene del griego aner «hombre», «en oposicion a una mujer, un dios o un nifio». idJusto lo
que sospechaba! O bien, «Anthropos a veces se explica como un compuesto de aner y ops (genitivo
de opos) “ojo, cara”; tan literalmente “el que tiene la cara de un hombre”. O, a veces, la forma

de un hombre. Los eruditos biblicos encuentran dificil hacer que el griego avpwmnoc incluya a las
mujeres, y complica las traducciones de maneras fascinantes: ver http://www.bible-investigador.
com/ anthropos.html (consultado el 7 de agosto de 2015). Otras fuentes dan el significado del
compuesto como «lo que esté abajo, por lo tanto, terrenal, humano», o «el que mira hacia arriba,
y asi abajo, lamentablemente en la tierra. A diferencia de los animales, el hombre como Anthropos
«mira lo que ve»: http://www.science-bbs.com/114-lang/0e74f4484bff3fe0.htm (consultado el 7
de agosto de 2015). El Anthropos no es el Confinado latouriano.

Es seguro decir que Eugene Stoermer y Paul Crutzen no estaban muy molestos por estas ambiglie—
dades. Aun asi, gracias a los cielos, al mirar hacia arriba, sus ojos humanos estaban firmemente en
la marca de carbono atmosférico de la tierra. O, también, nadando en mares demasiado calientes
con los tentéaculos, sus ojos eran los ojos de las criaturas marinas en las simbiosis de coral enfer-
mas y moribundas (ver Hayward 2010).

40 «Segln la Agencia Internacional de Energia, una organizacion intergubernamental de
investigacion con sede en Parfs, la inversion acumulativa a nivel mundial en la extraccion y el pro-
cesamiento de nuevos combustibles fosiles totalizara un estimado de $ 22,87 miles de millones
entre 2012 y 2035, mientras que la inversion en renovables, la energia hidroeléctrica y la energia
nuclear equivaldrén a solo $ 7,32 miles de millones». iNuclear, después de Fukushima! Sin mencionar
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siones mundiales nacionales y corporativas en energias renovables. Claramente, hay
grandes ventajas financieras y politicas este sector. Y, al mismo tiempo, todos los
grandes actores planean todas las tecnologias imaginables, inimaginables y estraté-
gicas para extraer hasta la Gltima caloria de carbono fésil, a cualquier profundidad

y formaciones de arena, en barro o roca, y con las precipitaciones de viajar a los
puntos de distribucién y uso, para quemar antes que cualquier otro esa caloria en la
gran historia de la primera y la Gltima palabras y armas hermosas.* En lo que él llama la
«Era de petrdleo y gas no convencionales», el hidro-fracking es la punta del iceberg
(de fusidn). El derretimiento de los mares polares, terrible para los osos polares y
para los pueblos costeros, es muy bueno para los grandes buques de guerra, explo-
racion, perforacién y transporte a través de los pasos del norte. ¢Quién necesita un

rompehielos cuando puedes contar con el derretimiento del hielo?*?

que ninguno de estos célculos da prioridad a una presencia humana mucho mas ligera, pequefa y
modesta en la Tierra, con todas sus criaturas. Incluso en sus discursos de «sostenibilidad», el
Capitaloceno no puede tolerar la idea del mundo multiespecie de los Confinados. Para el cambio de
las estrategias de crecimiento de Big Energy a naciones con los controles ambientales mas débiles,
ver Klare 2012 y 2014.

41 La contaminacion de arena de alquitréan debe romper los corazones y romper las agallas
de todos los terraqueos, gaianos y criaturas confinadas a la tierra. Los lagos tdxicos de aguas
residuales de la extraccion de aceite de arena de alquitran en el norte de Alberta, Canada, dan
forma a una especie de nueva regidn de los Grandes Lagos, con mas «estanques» gigantes afadi—
dos diariamente. El drea actual cubierta por estos lagos es aproximadamente 50 por ciento mayor
que el drea cubierta por la ciudad mundial de Vancouver. Las operaciones de arenas alquitranadas
devuelven casi ninguna de las grandes cantidades de agua que utilizan para los ciclos naturales. Los
pueblos ligados a la tierra que intentan establecer cosas en crecimiento en los bordes de estas
aguas de colores alarmantes llenos de relaves de extraccion dicen que los procesos sucesionales
para restablecer ecosistemas biodiversos, si es posible, seradn un asunto de décadas y siglos (ver
Pembina Institute 2015 y Weber 2012). Solo Venezuela y Arabia Saudita tienen mas reservas de
petrdleo que Alberta. Dicho todo esto, los Confinados, los Terraqueos, no ceden ni el presente ni
el futuro; el cielo estéa bajando, pero aln no ha caido. (Pembina Institute 2015). La Primera Nacidn,
Métis y pueblos aborigenes son jugadores cruciales en cada aspecto de esta historia inacabada.
Vea el sitio web de la Tar Sands Solutions Networks. Para derretir el hielo marino en el Artico.

42 Fotografia del Observatorio de la Nasa 2015 (de dominio pUblico). Si las llamas son el
fcono del Antropoceno, apelo al hielo perdido del desbloqueado paso del Noreste para resumir

el Capitaloceno. El Soufan Group provee servicios de inteligencia para gobiernos y corporacio—
nes. Su reporte de inteligencia interno incluye apartes como estos: «The Guardian estima que el
Artico contiene el 30 por ciento del gas natural no cubierto y el 15 por ciento de su petroleon.
«A fines de febrero, Rusia anuncié que formarfa un comando militar estratégico para proteger sus
intereses articos». «Rusia, Canada, Noruega, Dinamarca y EE.UU. reclaman aguas internacionales y
la plataforma continental en el Océano Artico». «La ruta [Paso del Noroeste] podria proporcionar
a los rusos una gran influencia en el escenario internacional sobre China o cualquier otra nacion.
Depende del comercio maritimo entre Asia y Europa». La provincia de Alberta en Canada ocupa el
tercer lugar en el mundo después de Arabia Saudita y Venezuela por reservas probadas de crudo.
Casi todo el petrdleo de Alberta se encuentra en las arenas bituminosas en el norte de la pro-
vincia, donde se encuentran los grandes lagos petrotdxicos de Norteamérica (ver Alberta Energy
2015). El Capitaloceno en accion. (Ver Indigenous Environmental Network 2015). Mas de veinte

corporaciones operan en el area, donde habitan comunidades nativas, incluida la Primera Nacion,
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Un ingeniero de sistemas complejos, llamado Brad Werner, dirigid una sesién en las
reuniones de la Unidn Geofisica Americana en San Francisco en 2012. Su punto era
bastante simple: cientificamente hablando, el capitalismo global «<ha hecho que el ago-
tamiento de los recursos sea tan réapido, conveniente vy libre de obstaculos que los
“sistemas tierra—humanos” se vuelven peligrosamente inestables en respuesta». Por lo
tanto, argumentd, ilo Unico cientifico que se puede hacer es rebelarse! Los movimien—
tos, no solo los individuos, son determinantes. Lo que se requiere es accién y pen-—
samiento que no encajen dentro de la cultura capitalista dominante; vy, dijo Werner,
esta no es una cuestion de opinién, sino de dinamica geofisica. El reportero que
cubrid esta sesién resumid la direccion de Werner: «Esté& diciendo que su investigacién
muestra que todo nuestro paradigma econdmico es una amenaza para la estabilidad
ecoldgicar (Klein 2013). Werner no es el primero ni el dltimo investigador y creador de
asuntos de interés para discutir este punto, pero su claridad en una reunién cienti—
fica es vigorizante. iRevuelta! El pensamiento como deber; el deber del pensamiento.
Pero pensar de verdad, no como Eichmann, el Inconsciente. Por supuesto, el diablo

esté en los detalles: écomo rebelarse? ¢éComo importar y no solo querer importar?

Capitaloceno

Pero al menos una cosa es clara como el agua. No importa cuanto pueda ser atrapado
en el genérico universal masculino y cuadnto busque; el dntropos no hizo esto del frac—
king y no deberia nombrar a esta época amante de la doble muerte. El antropos no es
el Burning Man, después de todo. Pero debido a que la palabra ya esta bien arraigada
y parece menos controvertida para muchos jugadores importantes en comparacion
con el Capitaloceno, sé que recurriremos al término Antropoceno segln se necesite.
Lo usaré, si cabe, con moderacion; qué y quién recoge el Antropoceno en su bolsa de
red reacondicionada podria ser cuestion de vida o muerte para vivir en las ruinas, e

incluso para una modesta recuperacion del planeta.

Aun asi, si solo pudiéramos tener una palabra para estos tiempos de sf, seguramente

debe ser Capitaloceno.® El Hombre de las Especies no dio forma a las condiciones

los Mikisew Cree, Athabasca Chipewyan, Fort McMurray, Fort McKay, Beaver Lake Cree, Chipewyan
Prairie y también los Métis.

43 Capitaloceno es una de esas palabras que, a la manera de sympoética, crees que has
inventado hasta que indagas un poco y descubres que muchas otras personas la inventaron simul-
téneamente. Eso ciertamente me sucedié a mi, y después de haber superado un pequefo ataque
de pénico individualista al preguntar de quién tomé el término Capitaloceno, éNo habia acufado
yo? (i«Acufiar»!) &Y por qué otros eruditos casi siempre preguntan a las mujeres a qué escritores
de sexo masculino les deben sus ideas? Reconoci que no solo era parte del juego de invencién de
cuna de un gato, sino que Jason Moore ya habia escrito argumentos convincentes para pensar el
término y mi interlocutor conocia el trabajo de Moore y me lo transmitia. El propio Moore escu—
ché por primera vez el término en 2009 en un seminario en Lund, Suecia, cuando el estudiante de
posgrado Andreas Malm lo propuso. En una coyuntura histdrica urgente, las palabras para pensar
saltan todas a la vez de muchas calderas burbujeantes porque todos sentimos la necesidad de
bolsas de tela mejores para recoger las cosas que reclaman atencion. A pesar de sus problemas, el
término Antropoceno fue y es adoptado porqgue recoge muchos asuntos, preocupaciones y dudas
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para la Tercera Edad del Carbono o la Era Nuclear. La historia del Hombre de las

Especies como agente del Antropoceno es una repeticién casi ridicula de la gran
aventura falica, humanizadora y modernizadora, donde el hombre, hecho a la imagen
de un dios desaparecido, se torna superpoderoso en su ascenso secular-sagrado,
solo para terminar en detumescencia tréagica, una vez mas. El hombre autopoético,
autodidacta, baj6é una vez mas, esta vez en una falla tragica del sistema, convir-
tiendo los ecosistemas biodiversos en desiertos desordenados de esteras viscosas
y medusas punzantes. Tampoco el determinismo tecnolégico produjo la Tercera Edad
del Carbono. El carbdn y la méquina de vapor no determinaron la historia, y ademas
las fechas son todas incorrectas, no porque haya que remontarse a la Gltima edad
de hielo, sino porque uno debe incluir al menos el gran mercado y las reconstruccio-
nes de las materias primas de los largos decimosexto y decimoséptimos siglos de la
era actual, incluso si pensamos (errdneamente) que podemos permanecer centra-—
dos en el euro al pensar en las transformaciones «globalizadoras» que configuran el
Capitaloceno.* Uno seguramente debe hablar de las redes de azlcar, metales precio-

sos, plantaciones, genocidios indigenas y esclavitud, con sus innovaciones laborales y

urgentes; y espero gque ocurra lo mismo en muchas lenguas con el Capitaloceno. En particular, ver el
trabajo de Jason Moore, un sociélogo marxista creativo de la Universidad de Binghamton en Nueva
York. Moore es coordinador de la Red Mundial de Investigacion Ecoldgica. (Moore 2013 y 2015).

44 Para superar el eurocentrismo en la reflexion sobre las brechas y los centros del pro-
ceso de globalizacion de los Gltimos siglos, ver Flynn y Girdldez 2012. Para un anélisis minucioso de

80



A Icono para el Capitaloceno: Claro del hielo marino del Pasaje del Noroeste.

Imagen lograda en el 2015 para NASA Visible Earth por Jesse Allen, utilizando

datos de Land Atmosphere Near Real-Time Capability (LANCE) para el Sistema de
Observacion de la Tierra (EOS, por sus siglas en inglés). Foto: Creative Commons.

reubicaciones y recomposiciones de criaturas y cosas que barren a los trabajadores
humanos y no humanos de todo tipo. La revolucién industrial infecciosa de Inglaterra
importd enormemente, pero es solo un jugador en las relaciones mundiales transfor—
madoras histéricamente situadas. La reubicacién de personas, plantas y animales;
la nivelacion de vastos bosques; vy la violenta extraccion de metales precedid a la
méquina de vapor; pero eso no es una garantia para retorcerse las manos acerca de

la perfidia del antropos, o del Hombre de las Especies, o del Cazador.

Las historias de los metabolismos, articulaciones o coproducciones vinculadas (elija
su metéafora) de economias y ecologias, de historias y criaturas humanas y no huma—
nas, deben ser implacablemente opuestas y contingentes. También deben ser impla-
cablemente relacionales, sindpticas y consecuentes.*” Son terricolas, no cdsmicas.
El Capitaloceno es terricola; no tiene que ser la Ultima época geoldgica biodiversa
que también incluya a nuestra especie. Todavia hay tantas buenas historias que

contar, tantas bolsas de red aln por tejer, y no solo por seres humanos.

Como provocacién, permitanme resumir mis objeciones al Antropoceno como herra-

mienta, historia o época para pensar:

1. El sistema mitolégico asociado con el dntropos es una configuracion, y las historias
terminan mal. Mas aun, terminan en la muerte doble; no se trata de continuidad.

Es dificil contar una buena historia con un actor tan malo. Los malos actores
necesitan una historia, pero no toda la historia.

2. El Hombre de las Especies no hace historia.

3. El Hombre de la Herramienta no hace historia. Esa es la historia de la Historia
a la que se refieren los excepcionalistas humanos.

4. Que la historia debe ceder el paso a las geohistorias, a las historias de Gaia, a las
historias symthonicas; los terricolas viven y mueren trenzados en miltiples figuras
de cuerda de mlltiples especies; ellos no hacen historia.

5. El aparato social humano del Antropoceno tiende a ser excesivamente pesado
y propenso a la burocracia. La revuelta necesita otras formas de accién y otras

historias de consuelo, inspiracion y efectividad.

las diferencias y fricciones entre colonialismos, imperialismos, procesos de formacion de la globali-
zacion y capitalismo, ver Ho 2004.

45 Jason Moore (2013) lo resume asi: «Esto significa que el capital y el poder —y un sinnd-
mero de otras relaciones estratégicas— no actlan sobre la naturaleza, sino que se desarrollan

a través de la red de la vida. La “naturaleza” se ofrece aqui como la relacion del todo. Los seres
humanos viven como una especie creada especificamente para el ambiente (pero no especial)
dentro de la naturaleza. Segundo, el capitalismo en 1800 no era Atenea, surgiendo, plenamente
consciente y armada, de la cabeza de un Zeus carbonifero. Las civilizaciones no se forman a través
de eventos esponténeos. Emergen a través de transformaciones en cascada y bifurcaciones de la
actividad humana en la red de la vida... [Por ejemplo,] los extensos claros del bosque del siglo XVII
en la cuenca del Vistula y la selva tropical atlantica de Brasil ocurrieron en una escala, y a una
velocidad, entre cinco y diez veces mayor que cualquier otra cosa vista en la Europa medieval».
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6. A pesar de su dependencia de las teorias agiles de modelado computacional y sis—
temas autopoéticos, el Antropoceno se basa demasiado en lo que deberia ser una
teoria «no pensable» de las relaciones, es decir, el antiguo individualismo utilitario
y limitado: unidades preexistentes en las relaciones de competencia que toman
todo el aire en la atmdsfera (excepto, aparentemente, didxido de carbono).

7. Las ciencias del Antropoceno estan demasiado contenidas dentro de las teorias
de sistemas restrictivos y dentro de las teorias evolutivas llamadas de sintesis
moderna, que, a pesar de su extraordinaria importancia, han demostrado ser inca-
paces de pensar apropiadamente acerca de la simbiosis, simpoética, simbiogené-
tica, desarrollo, ecologias reticuladas y microbios. Eso constituye un sinnGmero
de problemas para una teoria evolutiva iddnea.

8. El Antropoceno es un término que tiene mas sentido y puede ser utilizado por los
intelectuales en las clases y regiones adineradas; no es un término idiomético para
el clima, la Tierra, el cuidado del pafs, ni mucho menos en gran parte del mundo,

especialmente (pero no solo) entre los pueblos indigenas.

Estoy plenamente de acuerdo con la ecologista feminista Eileen Crist cuando escribe
en contra de los compromisos empresariales, tecndcratas, de mercado y de lucro,
modernizadores y entusiastas del excepcionalismo humano que subyacen al discurso del
Antropoceno. Este discurso no es simplemente incorrecto y errdéneo en si mismo; tam—
bién mina nuestra capacidad de imaginar y cuidar otros mundos, tanto los que existen
precariamente ahora (incluidas las selvas, por toda la historia contaminada de ese tér-
mino en el colonialismo racista de los colonos), como aquellos que necesitamos crear en
alianza con otras criaturas para mantener abierta la posibilidad de recuperar pasados,
presentes y futuros. «La persistencia cada vez més profunda de la escasez y el sufri-
miento son artefactos del excepcionalismo humano en todos los niveles». En cambio, una
humanidad con mayor integridad terrenal «reivindica la necesidad de retroceder y men-—
guar, de dar la bienvenida a las limitaciones de nuestros nimeros, economias y habitats

en aras de una libertad y calidad de vida mas incluyentes» (Crist 2013).

Si los humanos viven en la Historia y los Confinados emprenden su tarea en el
Antropoceno, demasiados poshumanos (y poshumanistas, otra suma) parecieran haber
emigrado al Antropoceno para mi gusto. Tal vez mi gente humana y no humana son los

temibles chthonic que reptan dentro de los tejidos de la Terrépolis.

No6tese que, en la medida en que el Capitaloceno es narrado en el lenguaje del marxismo
fundamentalista, con todos sus simbolos de Modernidad, Progreso e Historia, el tér-

mino queda sujeto a las mismas o mas feroces criticas. Las historias del Antropoceno

46 Crist hace una critica sorprendente de las trampas del discurso del Antropoceno,

al tiempo que propone formas mas amplias para encarar nuestros problemas. Para una serie de
articulos comprometidos y criticos de la categoria Antropoceno, ver videos de la conferencia
«Anthropocene Feminism». Para una rica investigacion multidisciplinar, coordinada por Anna Tsing y
Nils Ole Bubandt, que relne antropdlogos, bidlogos y artistas bajo el signo del Antropoceno, ver
Aura, Aarhus University Research on the Anthropocene.
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y el Capitaloceno se equilibran constantemente, al punto de convertirse en cate-
gorias demasiado generales. Marx lo hizo mejor que eso, al igual que Darwin. Podemos
heredar su valentia y capacidad para contar historias suficientemente grandes sin

determinismo, teleologias ni planes.*’

Los mundos historicamente situados se burlan tanto de la division binaria de la natu-
raleza y la sociedad como de nuestra devocién al progreso y su gemela malvada, la
modernizacion. El Capitaloceno fue hecho en forma relativa, y no por un dntropos
divino—secular, una ley de la historia, una maquina o un demonio llamado Modernidad.
El Capitaloceno debe estar relativamente inacabado para abrir brechas habitables
en los patrones de material-semidtico de la sf, algo de lo que Ursula K.

Le Guin podria enorgullecerse. Sorprendidos por nuestros miles de millones de habi-
tantes de la Tierra, incluyendo nuestros cotidianos asentimientos a las practicas
recogidas bajo el nombre de capitalismo, Philippe Pignarre e Isabelle Stengers sefalan
que las denuncias han sido singularmente ineficaces, o el capitalismo habria desa-
parecido hace tiempo de la Tierra. Un oscuro y devoto compromiso con el atractivo
del progreso (y su polo opuesto) nos condena a interminables jornadas infernales,
como si no tuviéramos otras formas de reverdecer, re—imaginar, revivir y reconec-
tarnos entre nosotros, en el bienestar multiespecie. Esta explicacion no nos excusa
de mejorar la practica de muchas cosas importantes; todo lo contrario. Pignarre y
Stengers fundan colectivos capaces de inventar nuevas practicas de imaginacion,
resistencia, rebelion, reparacion y luto, y de vivir y morir bien. Nos recuerdan que

el desorden establecido no es necesario; otro mundo no solo se necesita urgente-
mente, sino que es posible, pero no si estamos hechizados por la desesperacion, el
cinismo o el optimismo y el discurso de incredulidad/creencia del progreso (Pignarre
y Stengers 2005).® Muchos marxistas, criticos y tedricos culturales, estarian de

acuerdo, en el mejor de los casos.*” También lo estarian los tentaculados.®®

47 Le debo la insistencia sobre los «relatos suficientemente grandes» a Clifford, Returns:
«Creo que estos relatos pueden ser Gtiles hasta cierto punto, pero no en todos los casos.
Tampoco cuentan con garantias de virtud politica» (201). Rechazando un macrorelato o teoria,
Clifford reflexiona en favor de un realismo que «opere con finales abiertos» (dado que su tiempo
histérico es ontoldgicamente inacabado), «relatos suficientemente grandes», «puntos de con-
tacto, disputas y didlogos». (85-85).

48 Latour y Stengers son aliados en su estricto rechazo a los discursos de denuncia. Ambos
me han sefalado y ayudado a entender este punto pacientemente. Amo una buena denuncia. Es un
habito dificil de abandonar.

49 Es posible leer la Dialéctica de la ilustracion de Adorno y Horkheimer como un aliado en

la critica del progreso y la modernizacion, incluso si su resuelto secularismo se entromete en su
camino. Es muy dificil para un secularista escuchar a los calamares, las bacterias y las ancianas
enojadas de Terra/Gaia. Los aliados marxistas occidentales mas probables, ademéds de Marx, para
nutrir el chthulucene en el vientre del Capitaloceno son Antonio Gramsci (1971) y Stuart Hall.

Los ensayos inmensamente influyentes de Hall se extienden desde la década de 1960 hasta la
década de 1990 (ver, por ejemplo, Morley y Chen 1996).

50 Ver Gilson (2001) para una fascinante historia de los cefalépodos como representacion
del gran capital en los Estados Unidos (por ejemplo, el pulpo John D. Rockefeller / Standard Oil de
comienzos del siglo XX estrangulaba a los trabajadores, agricultores y ciudadanos con sus muchos
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Icono para el Chthuluceno: Potnia Theron con cara de Gorgona, alrededor de 600 a.C. Plato de

cerémica

de terracota que muestra una diosa alada con la cabeza de una gorgona con una falda

partida y sosteniendo un péjaro en cada mano, 2,5 x 32 cm. Foto: Cortesia British Museum.

Chtuluceno

Volviendo a los enfoques de sistemas generativos complejos de Lovelock y Margulis,
Gaia representa el Antropoceno para muchos pensadores occidentales contempo-
raneos. Pero una Gaia que se despliega esté mejor situada en el Chthuloceno, una
temporalidad constante que resiste la figuracion y la datacion y exige incontables
nombres. Proveniente del Caos,” Gaia fue y es una poderosa fuerza intrusiva, en el
bolsillo de nadie, sin esperanza de salvacién, capaz de generar el mejor sistema de

sistemas autopoéticos complejos de finales del siglo XX que orienta el reconocimiento

tentdculos). La resignificacion de pulpos y calamares como aliados chthonicos es una excelente
noticia. Pueden arrojar tinta oscura a los aparatos de visualizacion de los tecnodioses del cielo.
51 La Teogonia de Hesiodo en un lenguaje dolorosamente bello habla de Gaia/Tierra que
surge del Caos para ser la sede de los inmortales olimpicos y del Tartaro. Ella/El es muy viejo y
polimorfico y excede las narraciones griegas, pero sigue siendo controvertido y especulativo.
iGaia no esta restringida al trabajo de sostener a los dioses del Olimpo! La importante y hetero—
doxa erudita—arquedloga Marija Gimbutas afirma que Gaia, como Madre Tierra, es una forma pos-—
terior de una Gran Madre pre-indoeuropea, neolitica. En 2004, la cineasta Donna Reed vy la autora
y activista neopagana Starhawk lanzaron una pelicula documental colaborativa sobre la vida y el
trabajo de Gimbutas, Signs out of Time (ver Belili Productions 2004 y Gimbutas 1999).
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de la devastacion causada por el progreso antropogénico de los Ultimos siglos, un
contraataque necesario para las figuras e historias euclidianas del hombre.*? Los
antropdlogos y fildsofos brasilenos Eduardo Viveiros de Castro y Deborah Danowski
exorcizaron nociones persistentes de que Gaia esta confinada a los antiguos griegos
y a las euroculturas subsiguientes en su replanteamiento de las urgencias de nuestros

tiempos en la conferencia post-eurocéntrica «Los mil nombres de Gaia» (2014).

Nombres, no caras, no morfos de lo mismo, algo mas, mil veces més, todavia hablan de
un mundo fecundo y destructivo conectado. Necesitamos otra figura, mil nombres de
otra cosa, para salir del Antropoceno a otra historia més amplia. Mordida en un bos-
que de secuoyas de California por la arana Pimoa chthulhu, quiero proponer a Medusa
y los incontables antecedentes inconclusos de sus origenes, complices y descen—
dientes. Tal vez Medusa, la Gnica Gorgona mortal, puede llevarnos a los holobiomas de
Terrdpolis y aumentar nuestras posibilidades de arrojar a barcos de los héroes del
siglo XXI en un arrecife de coral vivo en lugar de permitirles chupar la Gltima gota

de carne fo6sil de la roca muerta.

La figura de terracota de Potnia Theron, la Dama de las Bestias, representa a una
diosa alada vestida con una falda dividida y sosteniendo un ave en cada mano.> Ella es
un vivido recordatorio de la amplitud, del ancho, del alcance temporal del pasado vy el
futuro de las potencias chthénicas en los mundos mediterréaneos y de Oriente Proximo
y més alld.>* Potnia Theron bebe de las culturas minoica y micénica y exhuma las his—

torias griegas sobre las Gorgonas (especialmente la Unica Gorgona mortal, Medusa) y

52 Para entender qué estéa en juego es una narrativa no—euclideana, ver Le Guin 1985 y 1989.
53 La abeja era uno de los emblemas de Potnia Theron, y también se llama Potnia Melissa,
maestra de las abejas. Los wicanos modernos recuerdan a estos seres chthdnicos en rituales y
poesfa. Si el fuego representaba el Antropoceno y el hielo marcaba el Capitaloceno, me gusta la
idea de usar una ceramica de arcilla roja para el Chthuluceno, un tiempo de fuego, agua y tierra,
sintonizado al tacto de sus criaturas, incluida su gente. Con su doctorado sobre la diosa ribe-
refla Ratu Kidul y sus danzas en Bali, Raissa DeSmet (Trumbull) me introdujo en la red de tentaculos
chthéncos que emergen de los nagas hindles y se mueven a través de las aguas del sudeste asia—
tico. (DeSmet 2013)

54 Los vinculos entre Potnia Theron y Gorgona/Medusa continuaron en la arquitectura del
templo y el adorno de la construccion mucho después del 600 a. C., lo que demuestra la tenaz
influencia de los poderes chthoénicos en la préactica, la imaginacion y el ritual, por ejemplo, del
quinto al tercero siglos a. C. en la peninsula itélica. La figura de la Gorgona, llena de terror, mira
hacia afuera, defendiéndose de los peligros exteriores, y Potnia Theron, no menos asombrada, mira
hacia adentro, nutriendo las redes de la vida (ver Busby 2007). La Maria cristiana, la Virgen Madre
de Dios, que estalld en los mundos del Cercano Oriente y el Mediterréaneo, adquirid atributos de
estos y otros poderes en sus viajes alrededor del mundo. Por desgracia, la iconografia de Maria

la muestra rodeada de estrellas y aplastando la cabeza de la serpiente (por ejemplo, en la Medalla
Milagrosa que data de una aparicion de la Virgen de principios del siglo XIX), més que aliandose con
los poderes de la Tierra. La «dama rodeada de estrellas» es una figura apocaliptica biblica cristiana
para el final de los tiempos. Esa es una mala idea. Durante mi nifiez, usé una cadena de oro con la
Medalla Milagrosa. Finalmente, por fortuna, fueron sus infecciones quéanticas residuales las que se
afianzaron en mi, alejandome tanto de lo secular como de lo sagrado, y hacia el humus y el abono.
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Artemisa. Una especie de Ur-Medusa de largo recorrido, la Dama de las Bestias es un
potente vinculo entre Creta e India. La figura alada también se llama Potnia Melissa,
Maestra de las Abejas, cubierta con todos sus regalos de miel y zumbidos. Notense
los sentidos aclsticos, tactiles y gustativos provocados por la Maestra y su carne
mé&s que humana. Las serpientes y las abejas se asemejan mas a los tentéculos pun—
zantes que a 0jos binoculares, aunque estos bichos también ven, en colonias com-

puestas de insectos y en una suerte de dptica de muchos brazos.

En muchas encarnaciones alrededor del mundo, las diosas de las abejas aladas son muy
antiguas, y muy necesarias en nuestra época.” Las cerraduras de serpiente de Potnia
Theron/Melissa y la cara de Gorgona las atan a un parentesco diverso de fuerzas
terrenales chthénicas que viajan ricamente en el espacio y el tiempo. La palabra griega
gorgon se traduce como espantosa, pero tal vez se trate de una escucha patriarcal
de historias mucho més atroces y representaciones de la fecundidad, la destruc—
cién y la tenaz finitud en curso. Potnia Theron/Melissa/Medusa le da a la facialidad

un profundo cambio de imagen, y eso es un golpe para las figuraciones humanistas
modernas (incluida la tecnohumanista) del antropos con miras al futuro. Recordemos
que el griego chthonios significa «de, en, o debajo de la tierra y de los mares»: un rico
embrollo terrestre para la sf, feminismo especulativo y fabulacién especulativa. Los
chthénicos no son precisamente los dioses del cielo, no son una base para los dioses
del Olimpo, no son amigos del Antropoceno o el Capitaloceno, y definitivamente no

estan acabados. El Confinado puede tener corazdn y actuar.

Las Gorgonas son poderosas entidades chthoénicas aladas sin una genealogia clara;

su alcance es lateral y tentacular; no tienen una linea establecida y ningln género
confiable, aunque cuentan como seres femeninos. En versiones antiguas, las Gorgonas
se codean con las Erinias (Furias), potencias subterraneas que cobran venganza en
nombre del orden natural. En los dominios alados, las Arpias con cuerpo de ave llevan
a cabo estas funciones vitales (Erinias I). Ahora, miremos de nuevo a los péjaros de
Potnia Theron y preguntemos qué hacen exactamente. {Son las Arpias sus primos?
Alrededor del aho 700 a. C. Hesiodo imagind a las Gorgonas como demonios del mar y
les dio deidades del mar como padres. Lefl la Teogonia de Hesiodo como trabajo para
estabilizar a una familia queer muy turbulenta. Las Gorgonas erupcionan mas que

emerger; son intrusivas en un sentido similar a lo que Stengers entiende por Gaia.

55 La palabra hebrea Deborah significa «abeja» y Deborah fue la Gnica mujer juez mencionada
en la Biblia. Era una guerrera y consejera en el Israel premonarquico. La «Cancion de Débora» puede
datar del siglo XIT a. C. Deborah era una heroina militar y aliada de Jael, una de las 4J en la novela
de ciencia ficcion feminista de Joanna Russ (1975). En abril de 2014, el reverendo Billy Talen y la
Iglesia de Stop Shopping exorcizaron al robobee (abeja robot) de los Micro Robotics Laboratories
de Harvard. El robobee es una abeja teledirigida de alta tecnologia que esta destinada a reem-
plazar abejas polinizadoras bioldgicas con exceso de trabajo y envenenadas a medida que se
enferman. iAbejaleluya!, iViejas historias en vivo! (ver Talen 2014 y Finnegan 2014). O, como dijo
Brad Werner en las Reuniones de la Unidn Geofisica Americana, «iRevuelta! ¢Escuchamos el zumbido

todavia? Es hora de picar. Es hora de un enjambre chthénico. Es hora de cuidar a las abejas».
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Las Gorgonas convirtieron en piedra a los hombres que miraban a sus caras venenosas
e incrustadas de serpientes. Me pregunto qué habria pasado si esos hombres hubie—
ran sabido saludar cortésmente a los temibles chthonicos. Me pregunto si todavia se
pueden aprender esos modales, si hay tiempo para aprender ahora, o si la estratigra-
fia de las rocas solo registrara las intenciones y el final de un dntropos pedregoso.®
Debido a que las deidades del Olimpo la identificaron como un enemigo particularmente
peligroso para la sucesioén y autoridad de los dioses del cielo, Medusa es especial-
mente interesante para mis esfuerzos por proponer el Chthulhuceno como una de

las historias lo suficientemente amplias como para contener el problema de nuestra
época en curso. Resignifico y tergiverso las historias, pero no més que los griegos
mismos. El héroe Perseo fue enviado a matar a Medusa; y con la ayuda de Atenea,

hija predilecta de Zeus, le corto la cabeza a la Gorgona y se la dio a su complice,
diosa virgen de la sabiduria y la guerra. Poniendo la cabeza cortada de Medusa de
cara sobre su escudo, Aegis, Atena, como de costumbre, traiciond a los Confinados;
no cabia esperar nada mejor de una mente infantil huérfana. Del cuerpo muerto de
Medusa, sin embargo, vino el caballo alado Pegaso. Las feministas tienen una amistad
especial con los caballos. ¢Quién dice que estas historias todavia no nos conmueven
materialmente?.’’ Y de la sangre que goteaba de la cabeza cortada de Medusa vinieron
los corales rocosos de los mares occidentales, recordados hoy en los nombres taxo-
némicos de los gorgonianos, los abanicos vy los |atigos de mar, compuestos en simbio—
sis de cnidarios, animales tentaculares y seres fotostéticos y alogénicos Illamados

z00 anthellaes.>®

56 Martha Kenney me sefiald que la historia de los Ood, en la larga serie de ciencia ficcion
briténica Doctor Who, muestra como los caracoleos se convirtieron en seres letales para la huma-
nidad solo después de ser mutilados, cortados de sus simbolos y esclavizados. Los humanoides
empaticos Ood tienen tentaculos sinuosos sobre la parte inferior de sus caras alienigenas multi-
foldeadas; y en sus cuerpos llevan sus cerebelos en las manos, comunicandose entre si telepatica—
mente a través de estos 6rganos exteriores, vulnerables y vivos. Los humanos (definitivamente no
los Confinados) cortaron los cerebros posteriores y los reemplazaron con una esfera de comu—
nicacién-traductor tecnoldgico, de modo que los Ood aislados solo podian comunicarse a través
de sus esclavizadores, quienes los forzaron a entrar en hostilidades. Me resisto a pensar que los
tecno-comunicadores de Ood son una version futura del iPhone, pero es tentador ver las caras
de los humanos del siglo XXI en las calles, o incluso en la mesa, aparentemente conectados solo a
sus dispositivos. Estoy a salvo de esta fantasia poco halagliena por el hecho de que en el episodio
«Planeta del Ood» los tentaculos fueron liberados por las acciones de Ood Sigma y restaurados a
sus seres no singulares. Doctor Who es un ciclo de historias mucho mejor que Star Trek.

Para la importancia de volver a trabajar las fabulas en las ciencias y otras practicas de cono-
cimiento, ver Kenney 2013. Aqui se exploran diferentes géneros de fabula, que sitlan lo que

ella llama «hechos salvajes» inestables en relacidn con la fuerza de exigencias de conocimiento.
Investiga estrategias para navegar en terreno incierto, donde las tensiones productivas entre
hechos y ficcion en las préacticas reales son necesarias

57 Las cronicas de Suzy McKee (la primera publicada en 1974) son magnificos insumos para
pensar en la relacion entre caballos y feminismo. EI sexo es tan excitante como incorrecto, y el
contenido politico es provocador.

58 Eva Hayward fue la primera persona en llamar mi atencidn sobre la aparicion de Pegaso
del cuerpo de Medusa y del coral a partir de gotas de su sangre. Hayward escribe: «Si el coral

nos ensefa acerca de la naturaleza reciproca de la vida, entonces, écémo nos relacionamos con
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Invertebrates are 97% of animal diversity!

Brought to you by Oregon Institute of Marine Biology, University of Oregon

Con los corales, nos alejamos definitivamente de las embriagadoras representaciones
faciales. Ni siquiera Potnia Theron, Potnia Melissa y Medusa pueden desarrollar por

sl mismas las tentacularidades necesarias. En las tareas de pensar, figurar y contar
historias, la araha de mis primeras paginas, Pimoa chthulhu, se alia con las criaturas
invertebradas de los mares. Los corales se alinean con pulpos, calamares y sepias.
Los pulpos se llaman aranas de los mares, no solo por su tentacularidad, sino tam-
bién por sus habitos depredadores. Los chthénicos tentaculados tienen que comer;
estén en la mesa, cum panis, especies compafieras de las criaturas de la Tierra. Son
buenas figuras para atrapar, atraer las preciosas, finitas y peligrosas precariedades
del Chthuluceno. Este Chthuluceno no es sagrado ni secular; este mundo terrenal es

completamente terricola, confuso y mortal, y esta en juego ahora.

los entornos, muchos de los cuales se hicieron inhabitables, que ahora nos enferman?... Tal vez

la Tierra sequird a Venus y se volvera inhabitable debido a un efecto invernadero devastador. O
tal vez, reconstruiremos los arrecifes o construiremos casas alternas para los refugiados de los
océanos. Sean cuales sean las condiciones de nuestro futuro, seguimos siendo socios obligados de
los océanos» (2012).
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Predadores moéviles, de muchos brazos, que palpitan en los arrecifes de coral, los
pulpos se llaman arafas del mar. Y asi Pimoa chthulhu y Octopus cyanea se encuentran

en las tramas del Chthuluceno.*

Todas estas historias son un sefiuelo para proponer el Chthuluceno como una ter—
cera historia necesaria, una tercera bolsa de historias para recopilar lo que es
crucial para continuar, para enfrentar los problemas (Haraway y Kenney 2015). Los
ctdénicos no se limitan a un pasado desaparecido. Ahora son un enjambre zumbante,
picante que succiona, y los seres humanos no estén en una pila de abono separada.
Somos humus, no homo, no dntropos; somos abono, no poshumanos. Como sufijo, la
palabra kainos, «<—cenow, indica nuevas épocas, recientes, de la gruesa capa del pre-
sente. Para renovar los poderes biodiversos de la Tierra se encuentra el trabajo vy la
puesta en escena del Chthuluceno. Especificamente, a diferencia del Antropoceno o el
Capitaloceno, el Chthuluceno estd compuesto por historias y practicas de multiespe-
cies en curso de estar en tiempos que permanecen en juego, en tiempos precarios, en
los que el mundo no esta acabado y el cielo no se ha desmoronado, todavia. Estamos
en juego el uno para el otro. A diferencia de los dramas dominantes del discurso del
Antropoceno y del Capitaloceno, los seres humanos no son los Gnicos actores impor-—
tantes en el Chthuluceno; todos los demas seres pueden simplemente reaccionar. El
orden se vuelve a unir: los seres humanos estén y son con y de la tierra, y los poderes

bidticos y abidticos de esta tierra son la historia principal.

Sin embargo, las acciones de los seres humanos reales y situados importan. Importa
con qué modos de vida y de muerte optamos por nosotros y no por otros. No tiene
importancia solo para los seres humanos, sino también para las muchas criaturas de
todos los taxones a los que hemos sometido a exterminios, genocidios y arrebatado
toda expectativa de futuro. Nos guste o no, estamos en el juego de las figuras de
cuerdas del cuidado y con mundos precarios que el hombre que quema fdsiles hace
terriblemente mds precarios haciendo nuevos fésiles lo més rapidamente posible en

orgias del Antropoceno y el Capitaloceno. Diversos jugadores humanos y no humanos

59 En este punto me inspiro en la exposicion del Acuario de la Bahia de Monterey 2014-15
«Tentaculos: Las asombrosas vidas de los pulpos, los calamares y las sepias». Ver a Detienne y
Vernant (1978), con agradecimiento a Chris Connery por esta referencia en la que la sepia, los
pulpos y el calamar desempenan un papel importante. La polimorfia, la capacidad de hacer una red o
malla de enlaces, y la astucia de la inteligencia son los rasgos que los escritores griegos se enfo—
caron. «Los pulpos son puros dporaiy la impenetrable noche sin camino que segregan es la imagen
més perfecta de su metis» (38). El Capitulo 5, «The Orphic Metis and the Cuttle-Fish of Thetis», es
el més interesante para los temas propios del chthulucene de bucle continuo, del devenir-con vy
polimorfismo. «La flexibilidad de los moluscos, que aparecen como una masa de tentaculos (pold-
plokoi), hace de sus cuerpos una red entrelazada, un nudo vivo de enlaces animados méviles» (159).
Para los griegos de Detienne y Vernant, las jibias polimorfas y flexibles se encuentran cerca de
las deidades multisexuales primordiales del mar: ambiguas, méviles y siempre cambiantes, sinuosas
y ondulantes, que se ciernen sobre el futuro, palpitando con ondas de color intenso, criptico,
secretando nubes de oscuridad, expertas en huir de las dificultades, y con tentaculos donde los
hombres tendrian barba.
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son necesarios en cada fibra de los tejidos de la historia de Chthuluceno. Los princi—
pales actores no estan restringidos a los jugadores demasiado grandes en las histo-
rias demasiado grandes del capitalismo y el dntropos, que invitan a extranos panicos
apocalipticos e incluso mas extrahas denuncias desapegadas en lugar de practicas

atentas de pensamiento, amor, ira y cuidado.

Tanto el Antropoceno como el Capitaloceno se prestan demasiado facilmente al
cinismo, el derrotismo vy las predicciones complacientes y autocumplidas, como el dis—
curso del «juego terminado, demasiado tarde» que escucho a mi alrededor estos dias,
tanto en los expertos como en los discursos populares en los que las soluciones

de la geoingenieria tecnoteocratica parecen coincidir con cualquier imaginacién
comin. Al encontrarse con el mero mundo de los arrecifes de coral no—humanos, con
sus requisitos para vivir y morir de sus innumerables criaturas, también es necesario
saber que al menos doscientos cincuenta millones de seres humanos dependen direc—
tamente de la integridad continua de estos holobiomas para su propio vivir y morir.
Diversos corales y personas y pueblos diversos estan en juego entre si. El floreci-
miento se cultivarad como una capacidad de respuesta sin la arrogancia de los dioses
del cielo y sus secuaces, o bien la tierra biodiversa se convertira en algo muy vis—
coso, como cualquier sistema adaptativo sobrecargado en el extremo de su capaci—

dad para absorber ofensa tras ofensa.

Los corales ayudaron a los Confinados a ser conscientes del Antropoceno en primer
lugar. Desde el principio, los usos del término Antropoceno enfatizaron el calenta-
miento inducido por el hombre y la acidificacion de los océanos a partir de las emisio—
nes de CO2 generadas por combustibles fdsiles. El calentamiento vy la acidificacién son
factores estresantes conocidos que enferman y blanquean los arrecifes de coral,
matando a las zooanthelas fotosintetizadoras vy, en Gltima instancia, a sus simbiontes
cnidarios y todas las otras criaturas pertenecientes a una mirfada de taxones cuyo
mundo depende de sistemas de arrecifes intactos. Los corales de los mares y los
llquenes de la tierra también nos hicieron conscientes de del Capitaloceno, en el que
la mineria en alta mar, la perforacién en los océanos, la fractura hidraulica y la cons—
truccioén de la tuberia a través de paisajes del norte cubiertos de liquenes delicados

son fundamentales para acelerar la destruccion del mundo.

Pero los simbiontes de coral y liquen también nos traen a los tejidos narrativos del
Chthuluceno, donde permanece abierta la posibilidad —apenas abierta— de jugar un
juego de sf mucho mejor planteado en colaboracién con todas las criaturas. Todos
somos liquenes; de manera que las Furias puedan arrancarnos de las rocas, quienes
aln emergen para vengar los crimenes contra la Tierra. Alternativamente, podemos
unirnos en las transformaciones metabdlicas entre las rocas y las criaturas para vivir
y morir bien. «*¢Te das cuenta?”, dirfa el fitolinglista al critico estético, “éde que
[alguna vez] ni siquiera podian leer Berenjena?”. Y sonreirén ante nuestra ignorancia,
mientras recogen sus mochilas y caminan para leer las letras recién en la cara norte
del Pico Pike’s» (Le Guin 1988, 175).
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Asistir a estos asuntos en curso me devuelve a la pregunta con la que comencé este
capitulo. éQué sucede cuando el excepcionalismo humano y el individualismo de la
economia politica clasica se vuelven impensables en las mejores ciencias? Literalmente
impensables: ajenas a cualquier ejercicio de pensamiento. ¢Por qué el nombre de época
del dntropos se impuso justo en el momento en que las comprensiones y las practicas
de conocimiento sobre y dentro de la simbiogénesis estan salvaje y maravillosamente
disponibles en todas las humusidades, incluyendo las artes no colonizadoras, las
ciencias vy la politica? ¢Qué pasaria si los actos tristes del Antropoceno y los actos
mundanos del Capitaloceno son los Gltimos suspiros de los dioses del cielo, no garan—
tes del futuro acabado, la partida perdida? Importa qué pensamientos piensan los

pensamientos. iDebemos pensar!

El Chthuluceno inacabado debe recoger la basura del Antropoceno, el exterminio del
Capitaloceno y astillarse y triturarse como un jardinero loco, levantar una pila de

abono mucho mas voléatil para posibles pasados, presentes y futuros.
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El mundo de la vida cotidiana no solo se da por establecido como realidad por los
miembros ordinarios de la sociedad en el comportamiento subjetivamente significativo
de sus vidas. Es un mundo que se origina en sus pensamientos y acciones, y que estéa
sustentado como real por estos.

Peter L. Berger & Thomas Luckmann
La construccion social de la realidad

Sin duda alguna, el progreso permite reintroducir una proporcién creciente de
desechos en los circuitos de la administracion y transforma los déficits mismos (en
salud, sequridad, etcétera) en medios de los cuales valerse para apretar las redes del
orden. Pero, en realidad, no deja de producir efectos contrarios a los que busca: el
sistema de ganancias genera una pérdida que, bajo las formas miltiples de la miseria
que esta fuera de él y del desperdicio que esta dentro, cambia constantemente la
produccion en «gasto». Ademas, la racionalizacion de la ciudad entrana su mitificacion
en los discursos estratégicos, célculos fundados con base en la hipdtesis o la
necesidad de su destruccion por medio de una decision final.

Michel de Certeau
La invencion de lo cotidiano

* kK

Yo no sé de eso, pero sé que es asi.

Juana Maria Bravo

* %

Prélogo

Desde hace unos meses suelo pedir un vaso con «agua de la llave» en los restauran—
tes. Mis motivaciones son varias, pero llegué a un balance de términos: 1. me siento
mas coémodo cuando acompaho la comida con agua; 2. el precio del agua embotellada es
desmedido y sus mecanismos de obtencidn minan el concepto del kagua como dere—
cho». Aunque, sin importar mis motivos para pedirla de esa forma, el vaso casi nunca
llega. Por no decir nunca. Resulta indiferente cuéntas personas ordenemos en la misma
mesa, todas las demés bebidas, que tienden a ser un producto del establecimiento o
una marca proveedora asociada, estaran servidas en la mayor brevedad posible. Solo
faltaré una, el xagua de la llave». En la mayoria de los casos debo recordar la orden a
quien nos atiende, y en otros simplemente lo dejo pasar y como sin bebida. Las razo—
nes para que esto suceda también pueden ser muchas, pero cuando indago la res—
puesta comln suele ser que el agua no se registra como pedido en el sistema porque
no tiene costo, y a la hora de organizar la mesa el agua pasa a ser algo que el mesero
debe memorizar y se pierde entre el intenso trabajo de atender todas las mesas

del lugar. No obstante, como casi todos los efectos secundarios del capitalismo, el

resultado es que hay una diferencia factica hacia quien paga respecto a quien no lo
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hace. El agua, en este caso, tiene un valor de uso, pero no un valor de cambio. El agua,

en conclusién, no llega a la mesa.

Introduccién

En el presente texto no diré nada nuevo. Solo lo que salta a la percepcién de quien
camina por la ciudad con la atencién puesta en un objetivo: buscar agua. Este inte-
rés me lo despertd una estudiante a mediados del afo 2015, cuando al elaborar una
cartografia en el marco de una clase que imparto, ella quiso trabajar sobre las tapas
de registro de agua. En ese instante ella me hizo notar que las tapas tenian una
fecha, y les termind celebrando su cumpleanos como entrega final. Se me convirtid en
una especie de obsesion mirar las fechas de las tapas cuando caminaba, hasta darme
cuenta de los diferentes disefios de los sapos que las adornan, las empresas que las
fabricaron, cuales podian ser las primeras, o simplemente jugar con quienes caminaba a

ver quién encontraba primero su fecha de nacimiento en una de ellas.

Posteriormente, en el disefo de un programa de clase decidi estructurar cada sesion
en torno a un eje tematico que fuera posible trabajar por medio de recorridos urbanos
en Bogotd. Uno de esos nodos seria el agua, aprovechando casos emblematicos con los
cuales componer un argumento que para ese momento me resultaba evidente a partir
de mi nuevo interés. Intentaria demostrar que parte del legado cultural urbano mate-
rial e inmaterial de Bogoté es la hidrofobia. Esto lo pretendia argumentar por medio de
la canalizacion de los rios, el abandono, el ocultamiento o la destruccidn de la infraes—
tructura que alguna vez estuvo dedicada a ello (chorros, fuentes, puentes, ace—
quias, ornamentacion, etc.), junto con la evidencia de que todo lo que fue ideado para
disponer de agua estd seco en el presente inmediato. Una intuiciéon del porqué de esta
generalizada conducta aparecia como un fantasma en casi todos los textos que con-
sulté al preparar la salida con los estudiantes. Pero el fantasma se manifestaba casi
siempre de la misma forma: el agua que corria hacia y desde Bogotad no tuvo un buen
manejo desde los tiempos de la fundacion, y la solucion mas pertinente fue centralizar

institucionalmente su manipulacién en pro de la higiene y seguridad de los habitantes.

Para la clase, que aun dicto, los estudiantes deben llegar con dos lecturas como
punto de partida. Primero, La construccion social de la realidad (2003), en donde
Berger y Luckmann plantean desde la sociologia del conocimiento que la realidad varia
entre culturas y, por tanto, no puede ser obviada. Puede ser observable, eso si,

en términos de diferencias y la forma como estas se han establecido. No obstante,
argumentan que en la vida cotidiana esta consciencia no existe, y se suele dar por
sentado que la realidad es algo cerrado y coherente. Las vidas cotidianas susten-—
tan esa realidad con sus acciones y pensamientos, legitimdndola y prolongéndola. Los
autores proponen como método de aproximacion la fenomenologia, en tanto meto-
dologia no cientifica, més bien empirico descriptiva, que permite hacer brotar la
dimension subjetiva. La vida cotidiana, suprema realidad, se experimenta en vigilia y
se asume como normal. El interés lo centran en el aqui, cuerpo, y el ahora, presente,

en donde lo inmediato es aquello que puedo manipular. Esa vida cotidiana, percibida y
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manipulable, se configura como una zona segura y rutinaria. A esa rutina, cuando es
interrumpida, se le considera zona probleméatica hasta que se regresa a ella de nuevo.
No obstante, hay momentos que logran desviar la atencidn de la vida cotidiana, lla-
mados de «significado limitado», y los autores sefalan que el arte es una gran fuente
de transiciones de este tipo. Aunque fuertemente contrarrestado con mecanismos
como el lenguaje, que regresa las cosas a la normalidad al poner todo lo que sucede
en parametros comunes; o el reloj y el calendario, que ajustan el aqui y ahora a las
convenciones; la percepcién del mundo, en todo caso, cambia de persona en persona,
y resulta evidente que mi aqul es para la otra persona su alll. Asi que la realidad, en
esos términos, también serfa una suerte de negociacion. El resultado de estas conci-

liaciones genera pautas, que en ocasiones devienen en instituciones.

Ese texto me permite elaborar con los estudiantes un marco bajo el cual todo lo

que se enuncia parte de una mirada antropocéntrica situada. La naturaleza, en esos
términos, también deberia ser entendida como una construccion social. Es decir, lo
que pensamos Yy sentimos como naturaleza o respecto a ella es un consenso alcanzado
por medio de interacciones humanas, a veces heredado o institucionalizado, que al
final predispone nuestra percepcion sobre la naturaleza misma. Asi sugiere verlo David
Demeritt (2002), como una parte de esa realidad cognitiva, que, desde la perspectiva
de los constructivistas fenomenoldgicos, funciona como una estrategia de refuta-
cion, en tanto que no pretende definir la naturaleza, sino que propone evidenciar

los proceso de produccion y normalizacion de esas definiciones de naturaleza exis—
tentes, junto con la manera en que nos desenvolvemos en ella. Sugiere, basado en
Raymond Williams (1983), que hay tres grandes nlcleos para entender la naturaleza

en los cuales se basan los constructivistas para llevar sus anélisis: 1. La esencia de
algo en términos filosoficos; 2. Una fuerza inherente abstracta y universal, o 3. El
mundo material externo. Y dependiendo de cuél se elija, conduce a la argumentacién.
Por ejemplo, como lo propone Soper (1995), los criterios para incluir o no a lo humano
en la naturaleza, o los grados para hacerlo, significaron y pueden significar la exclu-
siébn de grupos y justificar un determinado trato hacia ellos, como en el caso de los
denominados «primitivos», quienes harfan parte de la naturaleza misma y, por tanto,

se puede disponer de ellos o sus tierras como un recurso; o, al mismo tiempo, para
poder criticar a los «modernos» por su destruccién de la naturaleza al no consideréar-
seles como parte de la misma. Bajo una dualidad clara, él define a la sociedad «civili—
zada» como algo fuera de lo natural, y la sociedad «primitiva» como algo implicito de

la naturaleza. Como conclusion de Demeritt, la construccion social de la naturaleza es
algo histoérico, geografico y cultural, y, por lo tanto, contingente, pero en capacidad
de llevarnos hacia acciones de cuidado, transformacion, manipulacion o destruccion,
entre nosotros y el ambiente. Del concepto de naturaleza que se construya depen-
dera el trato mismo que a ella se le dé. La construccién de la naturaleza tiene también

fines y consecuencias politicas.

El segundo texto que trabajan los estudiantes es La percepcion del paisaje urbano,

de Ana Maria Moya (2011), en el cual la autora permite encontrar maneras para
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acercarse a este entorno construido por medio de la fenomenologia, la experiencia
fisica directa, y también por medio de las representaciones que de él se hacen. Asume
la ciudad como una realidad sujeta constantemente al cambio, que puede abordarse
por medio de impresiones, relaciones de ideas, estados de animo y pensamientos, para
sugerir mecanismos que generen un «espacio de percepcidon». Bajo el principio de que
la ciudad es material y al mismo tiempo un «evento mental», reconocida por medio de
los sentidos. En su libro, los artistas toman un gran protagonismo, porque se enfren-—
tan a la ciudad dejando de lado el consumo vy el espectéaculo, fijdndose con particular
atencion en espacios que para muchas otras personas son «transparentes». Cuando
esto sucede, dice Moya, el espacio «transparente» deviene paisaje, dandole unas
nuevas cualidades estéticas, emocionales, etc. La poética, interpretando a Moya,
seria capaz de sefalar el vacio y traerlo a presencia. El artista (aunque ciertamente
no todos), pienso, no por su genialidad, sino por su formacion disciplinar, se permite
sentir y pensar los lugares de manera que podrian escaparse a ciertas I6gicas de
invisibilizacién, como los medios. Evitando las intermediaciones y su construccion de
imaginarios, para encontrarse de manera directa con su entorno, descubriendo cua-
lidades normalmente menospreciadas. Esto me recuerda mucho a E/ arte de los ruidos
de Luigi Russolo (1996).

Lo que pretendo de la clase es que los estudiantes y yo nos permitamos pensar un
lugar de enunciacion desde lo sensible para luego reflexionar sobre el agua: verla,

oirla, olerla o, simplemente, extranarla.

Todo tiempo pasado fue mejor

El punto de encuentro con la clase fue frente a la pila de la iglesia de Nuestra Sefora
de las Aguas, una construccion de mediados del siglo XVII ubicada en la actual
Carrera 22 #182 - 68, hoy monumento nacional. Como su nombre ya lo pronostica,

la edificacion celebra la abundancia de agua en la zona, y fue asociada junto con el
convento al liquido. La pila es pequefia en proporciones y modesta en diseno. No tiene

agua y actualmente sirve como matera a unas plantas. Es un abrebocas del problema.

Este es un lugar del centro histérico de la ciudad que me parece clave, porque no
solo permite dar inicio a una charla sobre el agua, sino que incita a indagar por la
infraestructura que aln queda, como el puente de Las Aguas, o de Boyac§, recien—
temente descubierto en las obras de la mal camuflada gentrificacion que carcome la
zona. El puente, por su sola presencia, ya da informacién que no tiene nada que ver
con su fecha o materiales, sino sobre el lugar exacto por donde fluian las aguas del
Rio San Francisco. En el proyecto del Eje ambiental se propuso y ejecutd el volver a
sacar a la luz el entubado afluente, simulando su discurrir serpenteante por la ciudad,
que en algo heredd el trazado urbano. El resultado pareciera haber sido disefado
para no dejar que el agua hiciera ruido, para que no fuera sentida. Es un rio «domesti-
cadon». El puente, ignorado y de nuevo en evidente destruccion, se ha vuelto transpa-
rente, como el rfo. Esa ruina, que no esta tan deteriorada como para que se ignore su

antigua funcién, pero no lo suficientemente conservada para poder seguir usandose,
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es un sitio perfecto en donde pensar y sentir un cambio. Esté para ser contemplado.
Y contempléndolo es que se acrecienta la artificialidad de la ya artificial represen—
tacién que Rogelio Salmona hizo del extinto rio. Que ubicaron en donde convenia, en
donde mejor se acomodaba a los nuevos usos del suelo. Rescatar la memoria del rio, si,

pero en nuestros términos.

Julia Buenaventura (2014), cuando analiza la obra Nuevas floras del sur de Marfa Elvira
Escallén, en concreto una talla de una columna realizada sobre el tronco de un arbol
en cuyo capitel tiene hojas, flores y frutos, sefala que en la obra se han mezclado
categorias, como lo artificial versus lo natural, pero sin dejar de ser el primero una
analogia del segundo. Estas, en todo caso, resultan en una «reconciliacién», en la

que la representacion del érbol se hizo sobre el arbol mismo, invirtiendo papeles: la
columna depende del &rbol vivo, y no el érbol es cortado para elaborar la columna.
Asegurando que se invirtié nuestro «orden» actual, y la naturaleza pasé a ser quien
marca la pauta de la cultura y no al contrario. Si se piensa la representacion del rio
de Salmona en esos términos, es dificil ver la armonia, la «reconciliacién», porque si
bien se hace la representacion sobre lo representado, el extinto rio San Francisco,
los nuevos espejos de agua estan prestando, mas bien, un servicio a la imagen pinto-

resca de la revitalizacion.

La representacion del rio tiene un inicio en la Carrera primera este con Avenida
Jiménez. Antes de eso, el rfo real ya esta entubado y se pierde por unas seis o siete
cuadras respecto al afluente que llega de los cerros. Es decir, hay un vacio urbano
del rio real o ficticio, espacio que es ocupado por la Quinta de Bolivar, un museo
paradisiaco que de forma muy eficiente hace el transito entre lo rural y lo urbano, o
el rfo en estado salvaje y su domesticacion. La vieja hacienda, llena de pilas y ace-
quias, en un entorno ajardinado, pareciera tomar toda esa energia de los montes
indomitos y entregarla a la ciudad con calma y control. El agua que discurre por los
predios de la casona es expulsada a la ciudad con una fuente, frente a la fachada del
museo. Es ornamental y pintoresca, preparando con encantos al turista que pere-
grina al museo que lo llevara a revivir la vida burguesa independentista. Es una pila
exotizada. Y lo digo por una razén y solo una razon: tiene agua. En este momento, en

Bogotd, ver agua en una fuente ubicada en espacio plblico ya despierta asombro.

Cuando revisé las historias escritas en torno al agua en Bogota, noté que hay una
tendencia historiogréfica relativamente clara que segmenta y configura un argumento—
mito, siguiendo las mismas directrices de la historia nacional oficial, y que al final con-
figura un relato triunfalista sobre el manejo del liquido. Los cuatro bloques principales
son: preconquista (©-1537), Conquista—Colonia (1538-1870), Repulblica (1870-1930) y
Modernidad (1930-1970). Cada uno de estos «periodos» se ha asociado a una idiosin-
crasia respecto al manejo del agua en términos urbanos, incluso antes de que hubiera
urbe. El periodo muisca, difuso en el tiempo, pero con un fin claro en la fundaciéon de
Bogoté, parece ser un telén de fondo ideal para afianzar la idea de que en el periodo

Conquista—-Colonia, a extenderse hasta la segunda mitad del siglo XIX, el manejo del
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agua fue nihilista, olvidando la sabiduria nativa. Lo que hace ver con relativos buenos
ojos el tercer periodo, la RepUlblica, en tanto que llegan las concepciones higienis—
tas que, en un instante en el que la ciudad esté azotada por constantes epidemias,
presenta una solucion relativa pero esperanzadora al problema del manejo del agua.
La Modernidad cierra el relato histdrico con la cobertura casi total de agua potable
y de saneamiento del perimetro urbano en términos de habitabilidad y calidad de vida.
Es una meta-historia que en la Gltima década se ha estado cuestionando duramente

desde varias posturas que recojo a continuacion.

El relato construido sugiere un manejo excepcional del agua por parte de los muis—
cas, quienes no solo basaban su cosmogonia en un protagonismo del elemento, diosa
Sie o Sia, en asociacion a lugares especificos como lagunas, rios o cascadas, entre
otros, sino que la mayor parte de sus vidas mortales estaba coherentemente con—
dicionada por ella en términos de rituales y practicas cotidianas. Ademés, habia una
fuerte asociacion de este elemento con la rana, que por su comportamiento per-

mitia interpretar el liquido en términos de proximidad de lluvias o sequias. También,
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iconograficamente la rana estructuraba el calendario lunar y las actividades agricolas
asociadas. La deificacion de este elemento puede responder a la idea de que, al ser
una sociedad agricultora, dependian en exclusiva del liquido para su supervivencia,

de manera que una forma de garantizar su buen manejo podia ser vincular el agua a un
fundamento teoldgico que la alejara de su comprensidn como un recurso. En conse-—
cuencia, se convierte en sujeto de culto cuyo uso esté condicionado y regulado. La
dieta chibcha no descansaba tanto en el maiz como en peces y mariscos, soportado
este consumo en un complejo y extenso sistema de canales de irrigacién y comunica—

cidon, aun visible en la periferia de Bogota (Beltran 2008).

En esta version, el agua lo era todo. Asi, tiene sentido construir y afianzar un imagi—
nario que capitalice esa estructura de vida consciente con el ambiente, para tener
un cémodo lugar de enunciacidn vy juicio respecto a las atrocidades acometidas con—
tra el agua por parte de los conquistadores y posteriores colonos. Este salvajismo
no solo extermind culturas, sino al ambiente mismo. Pero esta invencion de lo «muisca»
tiene lugar en las décadas de 1920 y 1930, cuando, empleada a modo de dispositivo,
permitid pensar, durante la modernizacién bogotana, «lo propio» cultural en térmi-
nos de un pasado indigena que desmonopolizara lo criollo y espanol en la definicion
de lo nacional. De esta manera, el arte cobroé un papel protagdnico como construc-—
tor de imaginarios, con ejemplos claros en la Bachué (1924-25) y La Voragine (1924)
(Gémez-Londono 2013). Los muiscas fueron puestos en la agenda nacional, de forma
que incluso hoy se los reconoce como el pasado oficial colombiano, pero se habla de
ellos en términos de algo finalizado y cerrado, archivado, sin descendientes cultura-
les contemporéaneos, que, idealizados, son absorbidos por mercantilismos (Restrepo,
2005). Las versiones historicas que usan el modelo precolombino como soporte argu-—
mentativo para sefalar el punto de quiebre respecto al manejo del agua tienden a
caer en esa invisibilizacion del indigena contemporaneo porque, pienso, la finalidad es
otra. Sustentar lo necesario del modelo capitalista aplicado al agua: un servicio, cuya

ficcion es que al ser plblico se presenta en igualdad de condiciones a la poblacion.

La fundacién de Bogota se toma como el punto de partida de la crisis ambiental y

la profanacion del agua. Algo que no voy a negar, por supuesto, pero insisto en que
parte de esta construccion histoérica tiene como finalidad clara el facilitar unos argu-
mentos para la necesidad de la modernizacién. Es el pasado que se escribe en un pre-
sente, pero que funciona para un proyecto futuro (Lowenthal, 1998), es decir, o que
importa no es el imaginario construido, sino lo que ese imaginario permitird hacer una
vez se consolide. En la Conquista, el dominio de las gentes era una prioridad, y la ciu-
dad permitia ser el dispositivo que dividia en dos a la poblacién de esos territorios,
que por medio de leyes polarizaba la ubicacion de dominantes y dominados; la ciudad
para los primeros y el campo para los segundos, siendo las ciudades un mecanismo
desde el cual ejercer poder (Zambrano y Bernard, 1993). Las ciudades de la Conquista
y la Colonia garantizaban el control de las rutas de comercio, cuando no las definfan
ellas mismas. Eran eficientes para ordenar territorios y poblaciones. Pero su sola

presencia no bastaba, porque parte de los discursos legitimadores de la Conquista y
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Suvenires de la tienda del Museo Nacional de Colombia.

Foto: Juana Maria Bravo.

colonizacidn eran la apropiacién de las tierras y los recursos junto con la imposicion

de una nueva forma de vida ordenada por un imperialismo religioso (Castilla 2014). Este
dltimo motor era el que desde el discurso justificaba que la presencia espafola no se

limitara a la extraccion de bienes deseados, sino que permitia una presencia estable,

incluso la integracioén, con el fin de evangelizar. Las practicas de los indigenas fueron

reinterpretadas bajo la luz de lo demoniaco, que a su vez, desde el discurso, permitia
situarlos como incapaces de constituir estados politicos a la europea. La vision de la

naturaleza también fue afectada, en tanto que se la considerd monstruosa en compa-—
racién con la metrépolis.

Por tanto, parte de la estrategia de dominacién-evangelizacion se basé en la satani-
zacién de las practicas indigenas y en poner bajo gran sospecha la naturaleza misma.
Para el caso de Bogot§, los santuarios de los cerros orientales fueron purgados, y
en el lugar en donde hubo algo que pudiera haber sido considerado sagrado, se ubicd
una cruz, se construyd una capilla o sucedidé un milagro que permitia reconnotar el
lugar (Mejia, 2006); los cerros serfan una zona vedada para los citadinos, en donde
incluso se podian avistar brujas. El agua, en concreto, también sufrid esta violencia
epistémica, con una campana eficiente por parte de las nuevas autoridades religio—
sas por desarticular todo imaginario y practicas sobre el liquido, bajo castigo, para
luego incentivar a que se la asumiera solo como un recurso (Triana, 1922). Esto fue una
campaha deliberada contra la cultura muisca por lo evidente que resultaba su organi-

zacién socioadministrativa y politica en torno al agua.

Es entendible, por tanto, que cuando los espafioles se propusieron ocupar la sabana

tuvieran el agua en especial atencién. No solo porque la Ley de Indias daba unas
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indicaciones al respecto en términos de abundancia del liquido en cercanias a las
fundaciones, o por su ventaja tactica para defender el perimetro fundando la ciudad
entre rios, etc., sino porque bajo la teocracia muisca lo sagrado vy ritual del agua era
un mecanismo de gobierno que debia ser subvertido. Se emplearon varias estrategias,
pero sobresalid en la préactica la de demonizar el liquido, llegando al punto de lograr
que la ciudad le diera la espalda a los rios y construyera imaginarios perdurables que
ponian la actividad realizada en sus orillas en la raya de lo inmoral (Rodriguez 1968).
Durante el periodo inicial de consolidacion de la Colonia, el agua de los rios inmedia—
tos de Bogotéa fue prontamente contaminada por actividades productivas (chirca-
les) y del diario vivir (basura y lavado de ropa). Esto significd que la ciudad tuvo que
abastecerse prontamente de una pila cuya agua salia de un arroyo de los cerros. Se
la ubico en la Plaza Mayor, donde también se ubicaban los poderes institucionales y se
realizaban actividades como el mercado y eventos aislados de importancia. Ese vinculo
entre agua e instancias del gobierno, configura una relacién de poder respecto al

llquido que no se debe pasar por alto.

Para 1580 el agua de los rfos San Francisco y San Agustin ya no era potable. Se habian
tomado medidas legales para evitar esto desde 1557, cuando la Real Audiencia dis—
puso que no se podian realizar actividades que dafaran las aguas del rfo San Francisco,
incluso desde sus afluentes. El Cabildo debia estar encargado de estas cuestiones,
aseguréndose de que no se lavara, arrojara basura o se edificaran molinos y demés
sobre las aguas, y que se obligara a las personas, en general, a que tampoco lo per-
mitieran. Esto no se cumplid, y en 1584 se firma un acuerdo en el que se traeré agua
del rio Fucha, aun limpia, hasta la Plaza Mayor. Esto, me parece, puede leerse desde
cuatro puntos: 1. La norma existia, no fue descuido de la administracién, asi que decir
que la Colonia llegd con una inconsciencia ambiental no es del todo exacto si se tiene
en cuenta que, ademés, el grueso de la poblacion para 1557, sobre todo a las afueras
de la ciudad, era indigena; 2. Con la traida del agua a la pila por medio de una acequia
se constituye el primer acueducto: la monopolizacion del liquido; 3. El modelo permitid
gue quienes quisieran y pudieran pagarlo, tendrian la opcién de tener una «paja» para
sus casas, entrando en un modelo de preferencias; y 4. La ubicacién en la Plaza Mayor
de la pila puso a este sitio en un lugar de clara ventaja funcional y simbdlica respecto a
otros lugares de la ciudad. Este Gltimo factor implica no solo el acceso al agua potable,
sino la redistribucién de las actividades en torno a este sitio. Para 1575 la Plaza Mayor
ya no era un tierrero con cerdos; habia sido «ennoblecida»; estaba en construccion una
nueva catedral y la Real Audiencia tenia alll sus oficinas, junto con las del ayuntamiento.
Germéan Mejia (2012), tras analizar el sentido de la plaza central de la América Latina

de la Conquista, la resume como: «la sintesis de la ciudad indiana; en ella se centra y
reposa todo lo que es vy significa vivir en “replblica” (p. 204). Porgque es un escenario
para las imdgenes de los poderes, eclesiastico, real y municipal. Es el lugar en donde se

impartia justicia, se hacfan celebraciones y procesiones, junto con el mercado semanal.

La pila, que se presume tenia el escudo de la familia regente del imperio y en su punta

un Juan Bautista, seria un mecanismo eficiente de recordar en la cotidianidad de las
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personas que habitan la ciudad quien gobierna en tierra y almas. Pero el agua, claro,
significaba algo més si asi se lee. Poner un solo punto de agua potable en la ciudad
implica que ahora se esta cerca o lejos respecto de ella, es decir, hay unas vivien—
das favorecidas y otras puestas en desventaja. Pero se puede profundizar en la
reflexion. La ciudad habfa enviado un mensaje politico factico: habia que peregrinar
hacia las instancias del poder por agua. El agua potable como beneficio para quie-
nes acuden al poder, en una especie de pandptico invertido. De este acto y men-
saje, creo, pueden desprenderse tres aristas: 1. La norma de no deteriorar los rios
existe, pero ante su incapacidad de hacerla valer, se les da la espalda a los rfos y no
se insistird vehementemente en su proteccidn; 2. Irdnicamente, se rompe el contacto
directo con los rios como proveedores de agua potable; 3. El agua potable ahora es
algo abstracto que viene de lejos, invisibilizando lo que la hace posible en términos

ambientales, y casi como un producto humano antes que natural.

El agua, en todo caso, no estaba por fuera de las I6gicas del capital y sus privilegios.
El acueducto permitié puntos de agua en ciertas casas que lo pudieran pagar. El acue—
ducto para su construccion generd un contrato de ejecucién y mantenimiento. Y, obvio,
las familias prestantes no acudian por el liquido; lo hacia la servidumbre o los profesio—
nales del agua: las aguadoras y los aguadores, quienes trabajaban por una cifra pac-
tada. Habfa una naciente economia del agua. El agua tenfa ya un valor de uso y un valor

de cambio, con capacidad de jerarquizacion respecto a los modos de acceso a ella.

Recorrer/reconocer

Bajo con los estudiantes siguiendo la representacion del rio San Francisco. A este
punto ya hemos podido ver el rio en su momento de ingreso a la ciudad, su paso por el
museo, su salida a la ciudad a modo de fuente y luego su renacer en un lento vy silen—
cioso flujo ornamental. Les pido que presten especial atencion a la actitud de las
personas respecto al agua en el recorrido que haremos hasta la Plazoleta del Rosario,
en donde el «rio» se desaparece y da lugar a tres cuadras de avenida con una estacién

de Transmilenio.

Cuando se esté parado en la Plazoleta del Rosario es muy dificil pensar que por

alll pasd un rfo alguna vez. A ese punto la representacion del rfo San Francisco se
detiene, vuelve al subsuelo, para resurgir en la Carrera Octava. Esmeraldas, dola-
res, skaters, transmilenio, universitarios, etc. Nada recuerda el rio a la altura de

la Carrera Séptima, salvo algln guia turistico o la clase de algln profesor con sus
sesiones tipo tour. El rfo no fue entubado por su contaminacion, que, aunque todos
los textos del siglo XIX son unénimes en senalar como un problema, solo fue una
decision de contingencia mas conveniente para unos intereses que se apoyaron en la
higiene y asi generar habiles valorizaciones del suelo. Pero quiero ir con calma a este

respecto, asi que me apoyaré en un marco mas general para explicarlo.

Manuel Herce, en su libro El negocio del territorio (2013), plantea que la salud plblica

fue uno de los grandes problemas de las ciudades industriales europeas desde los
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PUENTES RIO SAN AGUSTIN

A. Bolivar: Carrera 4

B. Carmen; Carrera 5

C. Lesmes: Carrera 6

D. San Agustin: Carrera 7
E. Girel Carrera 8

F. Cualla: Carrera 9

G. Cordoba: Carrera 10

PUENTES RIO SAN FRANCISCO

H. de San Francisco: Carrera 7

l. de San Victorino: Calle 12

J. de Cundinamarca: Carrera 8

K. de los Micos: Calle 13

L. de Colén: Calle 18 con Carrera 3

M. de los Martires: Calle 10 con Carrera 12
N. Santander: Carrera 4

N. de Acevedo Gémez: Carrera 12 - Calle 11
0. Nunez: Calle 9 con Carrera 12

P. del Libertador: Carrera 1 con Calle 21
Q. Filadelfia: Carrera 10

PUENTE QUEBRADA PADRE JESUS

R. de Quevedo

PILAS, CHORROS Y FUENTES

1. Fuente de la Garza: Parque Distrital Las Cruces

2. Pila del Mono (1583): Plaza de Bolivar

2.1. Pila del Mono (1922): Museo de Arte Colonial

. Fuente de Neptuno: Entre las Cras 10y 13 y las Clls 25 y 26
. La Gran Mariposa: Plaza de San Victorino

. Pila de la Quinta de Bolivar

. Fuente de San Francisco: Casa de la Moneda

. Fuentes Luminosas (1912): Plaza de Bolivar

. Pila de las Nieves (1881): Plaza de Caldas

. Pila de San Victorino (1893): Plaza de San Victorino

. Pila de San Francisco: Antigua Pila del Parque Santander
. Pila de Germania: Plaza de las Aguas

. Pila frente a la Biblioteca Nacional

. Fuente de San Carlos: Antigua plaza de San Carlos

. Fuente a la entrada de la Quinta de Bolivar

. Fuente Iglesia de las Aguas

. Estanque del Parque Independencia

. Fuentes Luminosas: Antiguo Parque Centenario

. Fuente de Las Nieves

. Fuente de la Plazoleta del Rosario

. Fuente del Museo Botero

. Espejo de Agua: Centro Cultural Gabriel Garcia Marquez

. Antigua Pila de |a Plaza de Egipto

. Fuente del convento de Santo Domingo: Cra 7 con Cll 12
. Chorro de Quevedo

Parque
Tercer Milenio
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anos treinta del siglo XIX. Es de interés ver que son enfermedades como el célera las
que incitaron el disefio e implementacion de los acueductos modernos, impulsados por
la clase burguesa dominante. Herce propone que las clases obreras, con expectativas
de vida muy cortas, presionaron a la conformacion de una infraestructura dotacional
de las ciudades, en muchos casos por medio de revueltas, en ciudades como Londres

y Parfs. Pero hace una observacion que me intrigo:

Los motivos que impulsaron a la burguesia a actuar frente a las deplorables con-
diciones en que se daba el crecimiento urbano adoptaron una apariencia de mora—
lidad, pero en realidad fueron, muy posiblemente, producto del miedo a poner en
peligro la reproduccién de la fuerza de trabajo, lo que amenazaba incluso con
destruir la esencia del nuevo sistema productivo. (Herce 2013, 97)

Es decir, no era una cuestion de higiene simplemente, sino la instrumentalizacion

de la misma para soportar factores de productibilidad y, claro, miedo a la clase
obrera. La mayoria de los informes de la época, sigue Herce, dan importancia a la dis—
ponibilidad del agua potable, del vertido de liquidos y la eliminacion de aguas estan-—
cadas. El agua, para el movimiento higienista que se desataria, era su piedra angular,
liderado por ingenieros y no por médicos. Los acueductos no serfan un lujo, sino

una necesidad, y el modelo de empresas privadas, no sin debate, el que se impondria
para la segunda mitad del siglo XIX. En un inicio la distribucion se daba en puntos de
agua en espacios publicos, pero cuando llega el agua a las casas de forma definitiva
cerrando el siglo serfa mas el cambio en la vida del hogar burgués que en la propia
ciudad, porque los barrios obreros seguirian en hacinamiento, con pautas muy bajas
de aseo por disponer de banos compartidos y lavaderos comunes, entre otras cosas.
El agua en casa en términos de higiene serfa mas un lujo que una cobertura, en tanto
la ducha, el inodoro, el lavabo con agua caliente y fria, etc., se verian en las casas de
altos ingresos y no en las viviendas populares. Herce afirma que el agua domiciliaria no

trajo en Europa una igualdad de condiciones en dicho momento.

En la segunda mitad del siglo XIX en Bogot4, una ciudad que esta dejando los modelos
coloniales y se propone como una ciudad burguesa a la europea, asf sea en intencio—
nes, se presentaron unos retos similares en términos de higiene y el manejo de aguas.
El higienismo que llegd a Bogotéd, dice Elias Sédnchez (2014), fue de influencia francesa,
y se puso como reto enfrentar las epidemias con el objetivo de aumentar la poblacién
y su longevidad, planteando que la disminucion de la poblacién era un perjuicio en si
mismo en términos productivos. Con un componente particular entre un buen ndmero
de médicos, quienes pensaban que la desinfeccién no era solo material, sino también
espiritual, y asi encaminando ideologias en la argumentacion cientifica, que llevaban

a otro tipo de resultados:

En ese orden de ideas, la higiene de la ciudad y de sus habitantes, no solo

se relacionaba con el hecho de prevenir enfermedades, sino que fue un ele-
mento para ejercer el control, el dominio y la marginacion o segregacion social
en Bogota. La higiene en ese caso fue un factor que permitio ratificar la
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desigualdad social. Por otro lado, el propdsito de higienizar la ciudad no se
llevd a cabo simplemente con la construccioén de edificaciones o las mejoras a

la infraestructura de la ciudad, sino que fue una accidon por medio de la cual se
buscé controlar a la poblacion en funcidon de la adquisicion de habitos de convi-
vencia e higiene. (Sanchez 2014, 107)

Para finales del siglo XIX los rios de Bogotd se convirtieron en un peligro, afirma Ana
Maria Carreira (2007), y perdieron importancia simbdlica por, entre otras cuestiones,
un cambio en la nocién de naturaleza. La autora expone en su articulo «De las pertur—
badoras y conflictivas relaciones de los bogotanos con sus aguas» dos factores que
me resultan de interés para construir mi argumento: que, desde la Colonia, y con més
fuerza a partir de 1888, cada vez era més dificil conseguir agua limpia y se dio inicio

a una carrera por construir acueductos cada vez mas lejanos, ademas de un cambio
de nocidn sobre el paisajismo urbano, que ahora se preferia ajardinado bajo un modelo
francés. Para ese afo habla treinta y siete fuentes plblicas y el liquido se obtenia
de estas por medio de mdcuras. Esa es la fecha de implementacion del primer acue—
ducto, de carécter privado, que se alimentaba de los rfos San Francisco y Arzobispo.
El agua, un servicio desde este momento en adelante, es llevada por el acueducto de
manera desigual y con deficiencias técnicas. La autora senala que se valora un nuevo
concepto estético de la naturaleza, controlada-estetizada. Ambos factores, higiene
y embellecimiento, facilitaron el entubamiento de los rios San Francisco y San Agustin
por el Congreso bajo ley de 1914. En 1933 se funda el Departamento de Urbanismo,
desde donde se toman iniciativas que ponen en valor esa nocidn de naturaleza, como
la canalizacion e integracion paisajistica del rio Arzobispo. Los bogotanos, dice
Carreira, buscaron para su ocio los cuerpos de agua que, como el Parque Gaitan, eran
privados. Y el espacio pUblico, en ese espiritu, se llend de juegos de agua, con un
gran impulso y afén por la IX Conferencia Panamericana. En 1950 los rios, tras pasar
por las ideas lecorbuserianas de la revista Proa, han sido completamente entubados,
y ahora son recolectores de aguas que discurren por debajo de la ciudad pasando
totalmente inadvertidos. En sus conclusiones, Carreira menciona que hay un desprecio
al agua en la ciudad, buscando obtener como resultado una ciudad seca, en donde sus

habitantes ya no interactdan con ella, sino que son usuarios.

Encuentro fascinante una cita que Carreira rescata del periodista bogotano
Hernando Téllez, en la que pienso queda de manifiesto no el espiritu generalizado
detras de la canalizacién, porque esta tuvo sus detractores, sino la agenda politica

de quienes ejecutaron la canalizacién del rio San Francisco:

La ciudad se desparramd hacia la sabana y el circulo de miseria que la enmarcaba
fue roto en una progresion sistematica. Por donde pasaba antes un rio de aguas
sucias, en cuyas orillas se alzaban sumarias viviendas de mendigos y hampones, se
hizo el trazado de una hermosa avenida, y la pobreteria tuvo que salir de esos
contornos, huyendo de las amenazas de la prosperidad y de la riqueza. (citado
en Carreira 2007, 281)
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En concreto, quiero sefalar el caso del rio San Francisco. A mi parecer, el articulo
de Marfa Atuesta Ortiz (2011) recoge bastante bien los vectores que impulsaron la
propuesta de cubrir la fuente hidrica. En el texto, la autora fija una posicion en la
cual la modernizacién, apoyada en el discurso triunfalista del progreso con pie firme
en la higiene/moral, hizo que no hubiera una contestacidn contundente a la idea de
entubar el rio. En tanto que el progreso no incluia una filosofia conservacionista de
tradiciones, sino de la renovacion. Asi, la existencia del rio estaba en contravia del
impulso del momento, que pretendia crear también una nueva sociedad. El proyecto
estuvo condicionado por iniciativa local y no estatal, sustentado en la valoriza—
cion como método de financiacion por la Ley 10 de 1915. Eso significd que el pro-
yecto dependid de la capacidad de pago de los beneficiarios, lo que no solo pone en
riesgo el proyecto mismo, sino que las consecuencias fueron obvias: una canalizacién
hecha por secciones no necesariamente convenientes. Las més prestantes primero
por su capacidad de endeudamiento y pago de la deuda, junto con el casi o total
abandono de secciones cuyo perfil econdmico no significara liquidez de la iniciativa,
aunque estigmatizando a quienes no cooperaran al progreso y la salud plblica. Pero,
demuestra Ortiz, el fin era otro a la higiene, siendo el objetivo buscado el hacer una
avenida vehicular que conectara a modo de arteria puntos externos de la ciudad
(Calle Trece y aeropuerto con la Carrera Séptima). Los segmentos que se trabaja—
ron primero, de la Carrera Cuarta a la Doce, se convirtieron en referente de Iujo,
contrario al segmento entre la Décima y Quince, que, por ser de corte popular, no se
monumentalizd. Dice Ortiz que la tercera etapa, Las Aguas, ni siquiera se termind, por
sus caracteristicas de oficios tradicionales y composicién social, porque el sector
inmobiliario no demostro interés hacia estas zonas, que eran el verdadero motor

oculto detras de la canalizacion.

Comparto la perspectiva de Ortiz. La canalizacion del rio fue, en gran medida, una
apuesta de clase y de negocio, en donde una élite social con propiedades de cara a
un rio abyecto, podrian convertir esos lotes indeseables en fachadas de primer nivel
sobre una avenida glamurosa. Sumado a que los mismos contratistas del proyecto
eran los prestamistas de la valorizacion impuesta a los beneficiarios, en una inicia—
tiva distrital de carécter obligante. No combatir la contaminacién desde la fuente,
rio arriba hasta sus afluentes, dio frutos en términos de rendimiento del capital.
Cuando Michel de Certeau (2000) proponia que los déficits sirven para tomar medidas
radicales cortando libertades y derechos, también dejaba implicito que las falencias
(ambientales) como la aqul tratada son al final reabsorbidas por el capital en términos
de potencial reinversion. Asi, la negligencia administrativa o social se convertia en el

negocio de alguien més.

A este punto he gravitado en torno a un no enunciado: pienso seriamente que la
ausencia de agua en los espacios pUblicos de Bogotd, entre ellas las fuentes, son el
coletazo de una forma de ver el mundo y la naturaleza como algo sobre lo que hay que

limitar el acceso, y asi producir una necesidad que luego se ofreceré como servicio.
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Encontremos agua

Parados en el Parque Santander, es facil ver que hay una fuente pilblica de grandes
proporciones completamente subutilizada. Con una diferencia en disefo respecto

a las que se podian encontrar en la Colonia o Replblica, hechas para poder tener
acceso al agua. Esta parece tener juegos por presion, en los que el liquido cae a un
amplio depdsito vy alll se acumula en abundancia, pero fuera del alcance de las perso-
nas. El agua, en esta fuente moderna, es para ser contemplada, no usada. La moderni-
dad con su progreso se fijo en un principio de cobertura del liquido a toda la ciudad,
que presumié que los espacios plblicos ya no serfan fuente de suministro sino de

recreacion, esparcimiento y ocio.

Esta vision burguesa de ciudad se propagd a finales del siglo XIX, al mismo tiempo que
el acueducto, y poco a poco fue tomando forma en la erradicacion de los espacios
plblicos usados por las bases sociales, como mercados o chorros, para convertirlos
en parques/jardines (Cedales, 2009). Estas préacticas no deseadas fueron desplaza-
das a la periferia o simplemente se las elimind. La higiene, por supuesto, fue una de
las piedras angulares, en una gentrificacion a gran escala que metddicamente impuso
un modelo de ciudad que, al no pretender eliminar la pobreza porque tampoco era

su intencién, la envid a las afueras o la maquillé. En términos del comediante Peter
Capusotto, interpretando a Micky Vainilla (2012), «El problema no es que la pobreza

y ellos existan; el problema es que yo me entere de que existen». La vergiienza de

un espectro de la élite bogotana porque la ciudad tuviera una imagen que develara

la miseria o las actividades pueblerinas, incluso hasta bien entrados los ahos de la
década de 1950, queda evidenciado en la investigacion de Nino & Reina (2010) sobre

la proyeccion de la Carrera Décima en el corazon de la urbe. En este proyecto la
Plaza Central de mercado fue eliminada bajo el argumento de la higiene y de la mala
imagen que esta causaria a los participantes de la IX Conferencia Panamericana, pero
cuya finalidad fue disponer del terreno para construir una via que era innecesaria y
mas un capricho de los intereses de la especulacion inmobiliaria. Los chorros y pilas

también cayeron en esa misma bolsa.

Fue contundente el mensaje republicano de pasar al mono de la pila de la Plaza de
Bolivar a la Plazoleta Rufino Cuervo, para luego, con los afios, terminar la pila en un
museo Yy la misma plazoleta convertida en un jardin sin agua. Su historia, creo, resume
el problema. Los chorros y pilas eran no solo lugares de distribucién de agua, sino
que también eran sitios de interaccion, cuya desaparicién significé un vacio social no
reemplazado. El modelo de espacio plblico impulsado durante la Repilblica significd
desde el juego simbdlico de renombrar los espacios, cambiando los nombres colo-
niales por referentes de la Independencia, instalar monumentos que hicieran sentir
visualmente el nuevo orden ideolbgico, junto con el cambio mas fuerte: reemplazar las
plazas/plazoletas/plazuelas utilitarias, es decir con mercado vy pilas, por el espacio
ajardinado de ocio (Hernéndez & Carrasco, 2011). La mayor parte de estas acciones
se acometieron bajo iniciativa privada, siendo, como ya lo habfa sefalado en un inicio,

demostracion de la no neutralidad del espacio pUblico y los intereses que a través
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suyo se gestionan. Con la base de que alli, el espacio pUblico de principios del siglo
XX, era un lugar idéneo para llevar a cabo procesos pedagdgicos que gestaran al ciu—
dadano (Zambrano, 2007).

En el recorrido que hago con los estudiantes suelo Ilevar un apoyo visual. Hernandez
& Carrasco (2011) me ayudan a reconstruir rapidamente los momentos de la Plazuela
de las Nieves, hoy de Caldas, en donde también destacan tres imagenes. La primera,
un grabado del Papel Periddico Ilustrado de 1884, en donde se representa a la pila
ubicada en la plazuela desde 1665, que, reconstruida en 1842 como mejora a la sen—
cilla estructura previa, tenia una mayor capacidad de almacenamiento y robustez.
Fue demolida en 1896 para dar paso a una fuente de hierro bronceado importada de
Estados Unidos, y fue captada en una fotografia de Henri Duperly momentos des—
pués. Que los chorros, pilas y fuentes viajen por la ciudad no es tan curioso como
los cambios en el disefio de las fuentes que los iban sucediendo. El chorro puesto en
1842 tiene unas caracteristicas formales que han sido pensadas para el facil acceso
al agua, como estar a una altura de casi un metro, en combinacién con una profundidad
razonable para que una mlcura pueda ser sumergida con holgura y se llene a tope sin
problema. En el grabado se puede ver que la pila es neoclasica en estilo, muy por la
llnea de la que existid en San Victorino, como un faro que, revocado en blanco, debia
hacerla dificil de pasar por alto. Aunque de seguro pasar desapercibida no era el
problema de esa pila, porque la aglomeraciéon de gente que acudia a ella en necesidad
de agua para diferentes usos, incluidas las bestias, o, simplemente, para socializar, la

convertian en un iman urbano como pocos.

Las personas alll representadas, el nudo pueblo intergeneracional, tienen cantaros

y animales, que, si bien pueden ser recursos compositivos del artista, dan cuenta

del imaginario con el que estos puntos de agua podian ser vistos. Es de anotar que
en esa plazuela también habia un activo mercado semanal. En el caso de la fuente de
1897, la fotografia muestra no solo el cambio de la pila a la fuente, que ahora seria
puramente ornamental, sino el cambio en el nombre del espacio que pasd de ser la
Plazuela de las Nieves a Plazuela de Jiménez de Quesada, por los trescientos anos del
fallecimiento del fundador. La fuente, puede verse, es baja y panda, y el agua que
sale de la punta, la garza, cae a una distancia suficiente para no poder ser alcanzada
por una persona que guarde la distancia que sefala la poceta. Ademas, hay un limite
ahadido a los pies de la fuente, que designa accesos, pero, sobre todo, limita cierto
tipo de préacticas, como acercar bestias con carretas, entre otras cosas. La ima-
gen, a diferencia, no tiene a las personas como protagonistas junto a la fuente; ella
por si sola es la protagonista. La gente, en este caso, impediria ver la belleza de la
misma, que especulo es la intenciéon del autor, aunque deja ver en el fondo el mismo
contexto pueblerino que el del grabado. El espacio sigue siendo el mismo en términos
morfoldgicos, pero el uso del agua ha cambiado. La iniciativa provino de la Empresa de
Acueducto, quien también importo la fuente. A este cambio le sucedera otro radical,
cuando en 1910 se la denomine Plazuela de Caldas y se elimine no solo la fuente (que

en 1906 habfa sido reemplazada por una més pequena proveniente de la plazuela de
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San Carlos, y la Garza enviada a Las Cruces), sino que el mercado habia sido trasla-

dado a otra parte y se disefd un jardin burgués como teldn de fondo de una estatua
que conmemora a Francisco José de Caldas.

En ninguno de los sitios descritos hay parques en el dia de hoy, pero esa es otra his—
toria de finales del siglo XX. Lo que si no parece pasar a la historia, y que constituye
mi sospecha, es que la Compania de Acueducto del momento, privada, tuvo un papel
protagdnico en todo esto. No solo se hace evidente que fue esa empresa la que
importd y puso la fuente de las Nieves, sino que lo hizo en un momento en el que, con
el discurso de la modernizacién, se hacian incuestionables las medidas de higiene. Asi,
demostrd un nuevo control de la naturaleza bajo una idiosincrasia que hacia difuso el
origen del agua que se empleaba. Es decir, la naturaleza, erradicada en su presencia
del espacio urbano, llega a este de forma invisible y pura, no haciendo evidente su
procedencia y las condiciones de su extraccion. Al mismo tiempo, esconde el impacto
ambiental individual, porque ya no se echa el agua contaminada a la calle o al rio inme-
diato, sino que entra a un desaglie que la desaparece magicamente. Especulando, creo
que la pérdida del contacto directo con el agua, desde los chorros vy pilas, significa la
desensibilizacion de los costos naturales y sociales. Las lavanderas y las aguadoras,
por ejemplo, fueron mujeres ampliamente afectadas por las canalizaciones, eliminacién

de chorros y pilas, junto con el servicio de acueducto.
Laura Cristina Felacio (2011) construye un argumento en el que demuestra que no
solo fue necesario municipalizar el acueducto en 1911 por sus deficiencias, sino que

la propuesta posterior no se mostrd eficiente en algunos aspectos y termind por
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ahondar las diferencias sociales respecto al acceso al agua y a las préacticas de
higiene. Apoyada en Fabio Zambrano y Alberto Saldarriaga, Felacio parte de que hubo
un cambio a finales del siglo XIX en las autoridades, quienes modificaron su actitud
desinteresada por una postura preocupada y con determinacién a la accién. Esas
autoridades estaban compuestas por la élite bogotana del momento, conservadora y
hermética, que, en su afan por solucionar los problemas de higiene, desde la iniciativa
privada construyeron a su acomodo lo pUblico, otorgédndose las concesiones bajo el
argumento de la falta de presupuesto distrital. Las tarifas fueron arbitrarias y sin
controles, algo ampliamente denunciado en la prensa. Los incumplimientos y abusos
terminaron con la compra de las empresas prestadoras de los servicios por parte del
Estado o el municipio. Felacio revisa las circunstancias del contrato de 1887, momento
en el que se da una concesién de setenta anos a particulares con el compromiso de
extender las redes, a cambio de poder cobrar las conexiones de los domicilios. Pero,
en todo caso, la calidad no mejord mucho junto con su caudal. Tras varios conflictos
de cumplimiento, cobertura y calidad, se toma la decisién de municipalizar el acue-
ducto en 1911. El municipio actud en muchos frentes y de manera clara en cuanto

a la potabilidad con cloro, la cobertura y la proteccidn de las hoyas hidrogréficas,
adquiriéndolas en muchos casos para garantizar su conservacion. La autora dice que
para 1914 la cobertura era del 4,6 % de la poblacion, y para 1928 subié a un 5,8 %.
Que, bajo su andlisis, la sectorizacion del servicio hacia el centro-norte del costado
oriental le deja ver que el sur y occidente de la ciudad siguié con los dispositivos
coloniales de chorros y pilas, que eran ya pocos para ese instante. Las muertes por
agua insalubre en el ano de 1911 para la parroquia de Chapinero fueron treinta, mien—
tras que para la parroquia de Las Cruces fueron de 99. Solo hasta 1923 el sur contd
con atencion efectiva desde el acueducto del Rio San Cristobal. Aun asi, la conexion
era segregacionista, porque implicaba que cada futuro usuario pagara las obras

de instalacion, lo que hizo de su avance en barrios obreros algo muy lento o nulo.

El acueducto Belén, dice Felacio, es una iniciativa de los vecinos quienes tomaron

aguas del rio Manzanares y se proveyeron por si mismos.

[..] la Empresa Municipal del Acueducto fue motor de un proceso de diferenciacion
social como efecto de las complicadas exigencias para instalar conexiones domi—
ciliarias, lo cual limitaba el acceso de los ciudadanos a unas mejores condiciones
de higiene que serian proporcionadas por la posibilidad de emplear agua media—
namente potable para la cocina, el aseo personal y la limpieza de sus hogares.
(Felacio 2011, 33)

Esto significa que la prioridad de conexién se le daré a los barrios y casas que la
puedan pagar, condicionando la cobertura a una cuestion de poder adquisitivo antes
y después de la municipalizaciéon. Con una presién implicita, quitar los puntos de agua
plblicos al hacer que los espacios para el agua dejaran de existir: para especulacion
inmobiliaria, parques de ocio para la élite o, al final, pienso, obligar a adoptar un ser-
vicio al no poder encontrarlo libremente en la ciudad. Rey, Lizcano & Chacén (2012), al
analizar la historia de los servicios plblicos en Colombia, plantean un marco tebrico en

el que las ciudades, por su concentracion de la produccién, requieren de una inversion
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que las empresas por solitario no pueden asumir y se necesita de la intervencion del
Estado. Esta intervencion, por tanto, busca crear las condiciones para que el capital
privado opere, dicen, en traspasos, subvenciones o, de mi interés, monopolios. El pro—
blema es que estos beneficios a los privados para garantizar su funcionamiento son el
producto de los salarios y ganancias del pueblo y el Estado, con lo que, argumentan,

el capital privado como estrategia obtiene ventaja de la urbanizacion.

Dedtmar Garcés Urrea (2015) aborda la obra del artista afrocartagenero Nelson
Fory Ferreira, cuyo trabajo ayuda a poner en evidencia el complejo juego de agencia-
mientos y relaciones centro-periferia que hay en la ciudad de Cartagena, producto
de la confluencia de mlltiples factores como el patrimonio arquitectoénico, la bio-
politica, el turismo y el desplazamiento, entre otros. Garcés, al pensar la ciudad de
Cartagena desde sus probleméaticas especificas, abre la posibilidad de entender lo
urbano como algo en constante reformulacién, producto y medio de las luchas socia—
les. Curiosamente, alll mismo parece gestarse una maniobra de resistencia: el comico,
y por ello poco poderoso, sefialamiento de la invisibilidad histérica de una minorfa.
Alentado por la obra de Fory, Garcés se anima a revisar el papel de la industria hote-
lera en la ciudad, la cual saquea los servicios pdblicos, en particular el agua, por lo
cual los habitantes deben padecer racionamientos incluso en temporada alta. El agua
como servicio pUblico en Cartagena estéa jerarquizada. Esto, pienso, hace parte de la
estructura que pretendo sefalar. El control del recurso, una vez eliminado del espacio
pUblico, obliga a la poblacion a supeditarse a quien presta el servicio. Pero el manejo

de quien lo controla, sino las intenciones, no obedecen necesariamente a lo plblico.

Los politicos y sus partidos saben esto, asi que ayudan a crear también las circuns—
tancias de la necesidad. Dejar que las fuentes hidricas desaparezcan, en ese orden
de ideas, sin prestarles solucién, es generar la necesidad de servicios que suplan los
colapsos. Una sociedad en crisis es una sociedad rentable, una ciudad en crisis es una
ciudad de oportunidades. Con esto, permitir que el rio Tunjuelito siga contamindndose
con los lixiviados del relleno sanitario Dofa Juana, edificar en la reserva Thomas Van
der Hammen, talar el bosque Bavaria o convertir los cerros orientales en un parque,

son proyectos viables porque nos llevaran a nuevas crisis.

En todo caso, esas crisis no aplican para todos en los mismos términos. Es facil ver
que el agua en espacios pUblicos se ha eliminado en su mayoria. La Rebeca, por ejemplo,
la «<novia de Bogoté», estd completamente seca, al igual que el Nifo con el Delfin, que
no esté lejos de ella. El agua esté puesta bajo control y no corre libre. De hacerlo,
no solo serfa un recurso gratuito, que haria inviable el beneficio de intercambio, lo
gue a su vez permitirfa un retorno al uso comln, sino que darfa lugar a algo mucho
peor, practicas inmorales o marginales en las fuentes, como quienes se bafan en ellas
(a menos que sea una obra de Spencer Tunick), algo comln de ver en la misma Rebeca
cuando ha llovido mucho vy la pila se llena completamente. El agua, en todo caso, si esté
a la vista en ciertas partes e incluso, cuando se amenaza racionarla por el bajo nivel

de los embalses, no la cortan. Son los espejos de agua o las cascadas ubicados en
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los edificios corporativos o edificios residenciales de altos estandares, como el de
Terpel, ubicado en la Carrera Séptima con Calle 76. Alll el agua, ornamental y vigilada,
esta para ser contemplada. Juega en ese limbo entre lo privado y lo plblico, pero

es evidente que se la estd instrumentalizando y se la pone a operar en términos de

poder, como alguna vez se hizo con la pila de la Plaza de Bolivar.

Con los estudiantes no hay tiempo de un recorrido por la Carrera Séptima hasta

el norte profundo, asi que busco evidenciar este Ultimo punto en alguna parte del
centro. Lo encuentro no lejos de alli, en el Centro Cultural Gabriel Garcia Marquez,
en medio de la Libreria del Fondo de Cultura Econdmica (FCE). La librerfa, un espa—-

cio comercial, fue disefiado para girar en torno a un espejo de agua que tiene en su
centro un logo en concreto de FCE que emerge del liquido, altamente clorado. Son
aguas no aptas para el uso. Por su parte, la antigua pila de la Plaza de Bolivar, que no
se sabe si es realmente esa, ahora se encuentra en el Museo de Arte Colonial, a dos
calles del mencionado centro cultural. Estd encendida y se puede visitar, por la suma
de 3000 pesos. O, como hago con los estudiantes, la miramos desde la puerta mientras
procuramos no incomodar a los turistas que si quieren acceder. Dificil no pensar en

las palabras de Agamben a este punto:

La imposibilidad de usar tiene su lugar tépico en el Museo. La museificacién del
mundo es hoy un hecho consumado. Una después de la otra, progresivamente, las
potencias espirituales que definian la vida de los hombres —el arte, la religion,

la filosofTa, la idea de naturaleza, hasta la politica— se han retirado décilmente
una a una dentro del Museo. Museo no designa aqul un lugar o un espacio fisico
determinado, sino la dimensién separada en la cual se transfiere aquello que en un
momento era percibido como verdadero y decisivo, pero ya no lo es mas. El Museo
puede coincidir, en este sentido, con una ciudad entera (Evora, Venecia, decla-
radas por esto patrimonio de la humanidad), con una regién (declarada parque

u oasis natural) y hasta con un grupo de individuos (en cuanto representan una
forma de vida ya desaparecida). Pero, mas en general, todo puede convertirse
hoy en Museo, porque este término nombra simplemente la exposicidon de una
imposibilidad de usar, de habitar, de hacer experiencia. (Amgaben 2005, 109-110)
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MADRE NATURALEZA

La mirada de un romanticismo trascendental con la Naturaleza en la obra del escritor
boliviano Man Cesped.

Seleccion de Eduardo Gudynas

Justicia hasta para los animales

Los animales y las plantas son hermanos nuestros en la comunidad de la existencia.

Los animales son los factores anénimos de nuestro poder y de nuestra riqueza.
Brutos laboriosos, victimas indefensas que nos proporcionan los més variados y
selectos medios de vida. El hombre, que avasalla sus fuerzas, que le sustrae sus
riquezas y que los mata en forma industrial y los devora racionalmente, debe a las

bestias més humanidad que las bestias a él.

La vida de la bestia y de la planta se debe considerar no solo como la vida de los

medios del hombre, sino también como objeto de sus deberes naturales.

Ellos, los animales, son los duenos de la tierra. Ellos son los primordiales de la vida, y la
razén conquistadora, que les usurpa su mundo y su libertad, debe ampararios contra
la ruda ignorancia y los malos instintos, como una soberana solicita, a los nebfitos de
su intelectual imperio de conciencia. La inteligencia, en su consciente claridad, que

es la mas alta culminacién de la nobleza de la luz, no puede pasar indiferente ante el
dolor de la bestia, para la que el sufrimiento ciego a la luz de la razén es como una

punalada en la oscuridad.
Sol y horizontes, 1930

Oracién final
Madre Naturaleza, 6yeme con la perspicua mudez del sentido 6ptimo de tu incons-—

ciente sabiduria.

Cuando mi cuerpo vuelva a tu seno de tierra y con los despojos de mi vida nutras los
gérmenes de otras existencias, transmiteme a la perfeccién, no me alejes del bien,

no me separes de mi amada: la Belleza.



Guardame de los vientres que se arrastran: no me hagas culebra. Librame de los
vuelos execrables: que no me agite en sus alas bestiales el sepulcro estrecho,

y que entre td y mi pecho no haya ni el atadd.

Simbolos profanos, 1924

La Tierra

Las bellezas naturales son dones egregios, consagrados al entendimiento humano.

Escuela de cultura individual es la contemplacion de la belleza, y sobre toda razoén

de interés deben conservarse esas catedras del conocimiento de Dios.

Industrias malditas las que exterminan fauna valiosa para dar pabulo al lujo. Instinto
criminal el que dana al arbol que embellece o da sombra al camino; el que destruye las
plantas ornamentales y mata la avecilla de rico plumaje, porque apagando esas joyas

vivas de la existencia, roba placidez y encanto a la vida.

El torrente, el paisaje, el sendero, son cuadros de la naturaleza que pertenecen al

amor y al pensamiento y nadie puede destruirlos sin delinquir contra la humanidad.

Las fuentes de viva gracia, en que abrevan la conciencia del sabio y el sentimiento del
artista, no pueden estar sujetas a las mezquindades del interés humano. Las bellezas
naturales son bienes divinos, y para ellos no puede haber ni subasta ni dueno. Son
cosas del cielo y la insolvencia del ganapan no puede alcanzar al que laboré la belleza

de los trigales.

Sol y horizontes, 1930

Reproducido de Obras completas, Biblioteca del IV Centenario, Los Amigos del Libro,

Cochabamba.
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CAMINO
UN PRINCIPIO

METANTROPICO

Eulalia de Valdenebro

La experiencia del camino

Voy caminando, salgo del tlinel de gaques y entro al
paramo. Todo brilla intensamente, me siento enorme
frente a las plantas, pero diminuta en medio de este
mar de montafas-—olas. Mi cuerpo toca palmo a palmo
cada fuerza que alli confluye. Somos continuidad:
musgo, gaque, caminante, roca, danta, laguna.

Voy caminando, en un camino trazado por otros pies,
algo del yo individual se ha perdido, algo se funde
con esa historia dibujada sobre la montanha. Me hago
permeable a los demas caminantes, soy parte de

una huella colectiva, de una linea que se actualiza
con cada pisada. El sonido es de roca contra pies, a
ratos himedo, a ratos polvoriento, a ratos piedras
sueltas que se ruedan, a ratos rocas firmes que per-
miten pasos certeros. La respiracion, los latidos, los
cantos de aves, el viento, todo es atravesado por
todo sin ninguna jerarquia, todo es permeable, sobre
todo el propio cuerpo.

(Nota de bitacora de viaje, Eulalia de Valdenebro)

Este texto surge de la experiencia de caminar sobre
el camino que esté ubicado en la biorregién deno-
minada Macizo Colombiano. Caminar largas horas en
silencio implica alterar todo mi cddigo de percepcio—
nes habituales en la aceleracion propia de una ciu-
dad. Esta alteracion me ha permitido tener una doble
comprension del tiempo: una histérica, construida
desde la narracién de lo humano, la que mas estamos

habituados a tener; y una geolbgica, construida desde

la comprension del planeta que habitamos, en donde el
humano es uno entre tantos elementos que lo cons—
tituyen. Esta doble comprensién en esta experiencia
maravillosa del camino, me ha ayudado a elaborar el
concepto de lo metantrdpico, un principio que opera
a la base de todo mi trabajo como artista, y que sus-—
tenta mis acciones como habitante de este planeta.
Quisiera mencionar que todo mi trabajo ha sido moti—
vado por la voluntad de responder la pregunta: {Por
qué los humanos hemos llegado a tener una relacién tan
dafina con nuestro entorno y con los demés colegas

planetarios?

Tomo la expresion —colegas planetarios— de Lynn
Margulis como una manera de referirme a la vida en el
planeta, pero, sobre todo, como una manera cons-—
ciente de no usar la palabra naturaleza, pues his—
toéricamente esta palabra implica una separacién, un
dominio y una jerarquia entre el humano y el resto

de seres y fuerzas del planeta. Colegas planetarios
somos todos los habitantes de la Tierra, unidos en
simbiosis y formando con esa unién el conjunto de las
fuerzas y flujos donde todo se recicla a través de los
metabolismos de los vivientes: esto es Gaia, un planeta

donde la vida se organiza.

Esa pregunta —que estoy segura que muchos nos
hacemos— ha encontrado para mi respuesta en el

humanismo. Esta ideologia es la que otorga a la especie
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humana una jerarquia sobre los demés seres, es la que
necesita separar el humano del planeta y sus habi-
tantes nombrandolos naturaleza. EI humanismo ha sido
construido con cuidado desde nuestra® cosmogo-—

nia, alimentada en el Renacimiento y reforzada en la
Tlustracion mediante la mecanizacién de la naturaleza.
Entiendo asi que el humanismo y la separacion jerarqui-
zada que implica es el origen de esta crisis ecolégica
que atravesamos. Retomando a Lynn Margulis, no es

otra cosa que una arrogancia especiecentrista.

Durante mucho tiempo traté de situar mi trabajo
dentro de una postura antihumanista, suponiendo que
este nicho es el mas amplio de todos. Lo hice porque
considero que el papel politico del arte que piensa la
relacién con el planeta debe empezar por cuestionar
el vinculo habitual de dominio que los humanos hemos
asumido frente a los demas colegas planetarios. Esta
posicion debe criticar el humanismo desde donde
hemos entablado tradicionalmente esa relacién. Sin
embargo, y a pesar de su amplitud, el prefijo «anti» me
resultd muy incomodo porque es excluyente o supone
una negacién. Por el contrario, busco ubicar mi trabajo
en un concepto en donde lo humano participe, pero sin
tener una posicién jerarquica.

La palabra metantropico (meta: otro lugar; antréo—
pico: humano) surge precisamente de la incomodi—
dad de situar mi trabajo en una logica anti, post o
trans—humanista. Pues todos estos prefijos tie-

nen ya una carga semantica y un nicho dentro del

1 Con «nuestran» me refiero a la tradicion occidental y las

diversas formas colonialismo bajo las cuales vivimos hoy en dia.

lenguaje académico lleno de referencias (Hottois,

Missa y Perbal 2015). Sin embargo, aunque comparto
el principio béasico de repensar lo humano —y puedo
llegar a suscribir algunos de los postulados que alli se
debaten—, no me siento coémoda dentro de ninguno de
ellos. En términos muy generales, estos movimientos
han reflexionado en torno al sujeto del pensamiento,
al lenguaje desde donde se enuncia, a las tecnologias
y biotecnologias con las cuales producir una nueva
forma de vida humana; abordan asuntos genéticos,
bidnicos, de protesis o asuntos de género; reflexio-
nan también en torno a una sociedad ya basada en
estas posibilidades. Siendo asi, siento que estos
movimientos siguen manteniendo lo humano como
asunto central del pensamiento. Lo metantrépico
comparte la idea de repensar lo humano, pero como
un elemento entre otros dentro de la vida del pla-
neta. Propone pensarnos como especie dentro de una
temporalidad geolbgica de la vida, en lugar de hacerlo
desde una temporalidad historica, y teniendo siempre
la conciencia de estar transformando el clima del pla-
neta. Lo metantrdpico seria pues una postura politica
mé&s acorde con un concepto como el del Antropoceno
(Steffen et. al 2000), en el cual se argumenta que la
presencia de la especie humana en el planeta ya tiene
una escala suficiente para marcar una nueva era geo—
|6gica, aquella en donde lo antrépico deviene fuerza

planetaria.

Este punto de vista metantrdpico, aplicado al hecho
de recorrer varias veces un camino situado en la

ecorregion del Macizo Colombiano, implica reconocer
en este gesto la suma de una serie de gestos simila—

res repetidos durante miles de anos por no humanos
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y humanos de distintas condiciones culturales, pero

que tienen en comln el hecho de ser caminantes. Un
caminante esté despojado de casi todo excepto de la
energia necesaria para moverse y de algunos imple-
mentos para soportar el clima de un paramo andino.
Los caminantes del Macizo han recorrido el camino
bajo distintos tipos de drdenes politicos que histd-
ricamente nos pueden hablar de la propiedad sobre
esta biorregién, punto que, a mi manera de percibir
las cosas —caminando—, no termina de esclarecerse.
La propiedad en el Macizo se ha intentado establecer
por una serie de eventos consecutivos y eternamente
discutibles si los analizamos desde un punto de vista
netamente humano. Pero si desplazamos la percep—
cién a un punto de vista metantrépico, en el que las
fuerzas de la naturaleza puedan tener agencia reco-
nocida en una red de relaciones vitales y simbidticas,
en lugar de jerarquicas y utilitarias, podriamos permi-
tirnos pensar que a una biorregién como la del Macizo
Colombiano no se le puede atribuir duenos, a lo sumo,
custodios. Desde ese punto de vista, podriamos pen-
sar que las montafnas que se entrelazan con los rios y
con cada ser que vive alll son seres sujetos de dere-

chos, tan claros y definidos como los propios humanos.

Camino, desde un punto de vista antrépico.

Dimension histérica del tiempo

El camino al que hago referencia politicamente atra-
viesa la frontera que hay entre el Cauca vy el Huila,
(departamentos del sur de Colombia) y une en un camino
de 50 km los municipios de Valencia y Quinchana. Gran
parte del trayecto se encuentra hoy en un érea pro-
tegida por el Parque Nacional Natural Puracé, y a su

vez tiene jurisdiccién sobre varios cabildos indigenas

filiales del grupo Yanacona, entre ellos el Papallagcta,
al que pertenece el taita Auca Yarimajua, custodio

y compafero del camino.

Si se sigue la ruta de Valencia a Quinchana, el camino que
Unicamente se puede transitar a pie, empieza en bosque
andino a 2 700 m s. n. m. en Valencia o Valle de las Papas,
y sube suavemente en una ruta de 17 km hasta alcan-
zar los 3 608 m s. n. m., el punto més alto desde donde
se puede ver la laguna del Magdalena (nacimiento del

rio) y los cauces del rio Cauca (vertiente Magdalena/
Atléntico), Caqueté (vertiente Amazonas) y Patia (ver—
tiente Pacifico), cuyos nacimientos estén todos en la

biorregion del Macizo Colombiano.

El camino empieza alll su descenso mucho més empinado
en un trayecto de aproximadamente 33 km, volviendo

a estar répidamente en bosque andino y subandino.

La privilegiada condicién geografica del camino ha
determinado su historia, pues permite la conexién de la
region andina con la Amazonica, la Caribe y la Pacifica.
Esto tiene relevancia en términos bioldgicos y politi-
cos. Por un lado, hace de esta biorregién un ndcleo con
una riguisima biodiversidad basada en la confluencia

de las vertientes hidricas y en la amplitud de los pisos
térmicos; por otro lado, hace més comprensible la idea
de territorio como volumen vivo (cosmovision indigena)
y no como superficie (cosmovision moderna, nacional).
Bajo esta comprensién volumétrica, el camino establece
conexiones entre los territorios mansos y bravos rela-
cionéndolos verticalmente con los mundos e inframun—
dos. En ese ordenamiento del territorio, el camino une

los pisos térmicos con los estratos geoldgicos vy los
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fundamentos cdsmicos; el vinculo se realiza al caminar
la palabra, al hacer del camino un conector de mundos,

ecosistemas y mitos.

El camino no solo es un instrumento para el trans-
porte; es un conector de mundos que ha permitido
percibir a caminantes de diversas condiciones cultu-
rales la potencia vital y latente del Macizo Colombiano,
y en virtud de ello se ha reconocido como un territo—

rio que ha logrado mantener su equilibrio interno.

Cronologia del camino?

En su estudio etnoarqueoldgico, Genneco (2003) indica
que hacia el 2200 a. C. pudieron darse las primeras
ocupaciones estacionales, evidenciadas en la interven-—
cion humana sobre la geografia y en el escaso material
cultural encontrado en las investigaciones de campo.

A través de estatuaria, terrazas, conchas del
Pacifico, elementos para tomar yajé y obsidianas
encontradas en la regién de Valencia, se sostiene la
tesis de que el camino tuvo una funcidn ceremonial
por la conexidn que establece entre los cementerios
de la cultura agustiniana, alrededores de Quinchana,
Huila, y algunos asentamientos en la zona de Valencia,
Cauca. Los vestigios encontrados hablan también de
una conexién con el Amazonas y el Pacifico, mas no con
la cultura inca desarrollada al sur del territorio. Sin

embarqgo, la antigliedad del camino y su conectividad

2 La cronologia de este apartado fue construida
a partir del trabajo de investigacion de Cristébal Genneco
(2003) y de la monografia de su estudiante, Angela Marfa
Marquez (2006).

con la frontera de Ecuador supone, para la comunidad

Papallagcta, que el camino hace parte del Ghapag Nan?
que en guechua quiere decir «camino principal» o «gran
camino», y es nombrado asi por el taita Auca Yarimajua
como parte de la reconstruccién cultural (reindigeni-
zacién) que esta llevando a cabo.

A partir de 1536, el camino empieza a estar documen-—
tado histdéricamente por establecer la comunicacion
entre Popayan y Quito, y también se constituye como
eje de las encomiendas otorgadas por la Corona para
dominar, explotar y evangelizar indigenas —«pacificar»
fue el término usado para referirse a estos propdsi-
tos—, y otorgando, a través de esta figura, los terri-
torios a los colonos que cumplieran esta mision. Esta
institucion, de origen militar, introducida en América
desde 1504, fue ideada por Isabel La Catdlica como
un compromiso protector en el cual los colonizadores
cuidaban y adoctrinaban a sus encomendados, pero
se convirtié en la base del dominio sobre el territorio
(Buenahora 2003, 107).

El camino en esa época se conocia como el que va
de Almaguer (Cauca) a Timané (San Agustin, Huila).

El nombre revela también el interés y el uso comercial

3 El Ghapaq Nan recorre mas de 6 000 km, desde el

sur de Colombia (en la cuenca alta del rio Guaftara) hasta la
zona centro sur de Chile (cerca de la ciudad de Concepcion),
pasando por Ecuador, Perdy, Bolivia y Argentina. Es considerado
como la red de caminos mas extensa documentada arqueoldgica
e historicamente para Suramérica, pues facilitd las comuni-
caciones y el comercio en tiempos prehispénicos, asi como el
posterior proceso de conquista y colonizacion por parte de
los espanoles.
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del camino, pues en el primer destino se explotaba

oro, y en el segundo, quina, los principales productos
del imperio colonial. La fundacion de Almaguer en 1551
tuvo un doble propdsito estratégico: por un lado,

el de la extraccion de oro, bien fuera hacia Quito

o hacia Popayan; por otro lado, el de establecer un
asentamiento para la «pacificacién» de los indigenas
de la zona. Sin embargo, el camino no contaba con
buena reputacion, el paso por el paramo y las pen-—
dientes inclinadas cobraban muchas vidas. Ademas,

a pesar de la encomienda, los pobladores indigenas
mantuvieron en algln grado su identidad y defendie-
ron su territorio, de modo que el trayecto se volvia

mas riesgoso.

Para 1711, y ante la ineficiencia de la encomienda, la
Corona devuelve a la comunidad indigena el territorio
de la hacienda los Laboyos, otorgado anteriormente

a Mauricio Valderrama por el servicio prestado a la
Corona en la reduccidn de salvajes. Dicho reconoci-
miento fue ignorado histéricamente por los sucesivos
colonos: la Corona dond a los «naturales» de San Agustin

«todas las tierras que estos ocupan» (Friede 1943, 11).

El camino fue elegido en 1801 por Humboldt en su
expedicion, privilegiandolo frente al del Patia por su
diversidad climatica y bioldgica, y por la posibilidad
panoramica de divisar las tres principales vertientes

del territorio: Pacifico, Amazonas y Caribe.

Para 1850, ya bajo la naciente Repdblica, el territorio
del Macizo Colombiano, bajo el titulo de Hacienda los
Laboyos, fue comprado por el presidente José Hilario

Lépez, quien le otorgd al camino que lo atraviesa la

categoria de Camino Nacional,* caminos de mas de 50 km
que se manejaban con presupuesto de la nacién vy, en
consecuencia, el mantenimiento y la ampliacién cons—
tituyeron de las primeras misiones del Ministerio de
Obras Plblicas. Esta categoria también la adquirieron
las rutas del Pacifico, aquella que conecta a Cali con
Buenaventura, y la ruta del Quindio (Restrepo 1992),
hoy conocida como la Linea, con las cuales se afianzaron

las conexiones entre el Pacifico, Bogoté y el Caribe.

El camino también fue recorrido por la comisién coreo-
grafica, cuyos miembros observaron que para enton-—
ces la regién seguia teniendo el potencial econémico
de la explotacion de la quina, el caucho y el oro como
modelo colonial. Sin embargo, los cultivos organizados
de estas plantas en el suroeste asidtico y la India
provocaron alteracién del mercado, que posterior—
mente se reforzd con la produccion sintética del

caucho y de la quina.

De manera paralela, la naciente economia se basaba
en la agricultura y la ruta de la Linea le dio fortaleza
comercial a Cali y Buenaventura, dejando por fuera
del circuito de desarrollo a Popayan y su cone—

xidén con Quito. Esta conexidn tenia gran importan—
cia durante la Colonia pues eran ciudades ejes del
imperio, pero perdieron tal relevancia en la nueva
etapa republicana. Las variaciones en los intereses
comerciales del camino acontecidas durante la Primera

Replblica son la causa principal de que el camino no

4 En los documentos de PNN Puracé, el camino es
nombrado como Camino Nacional o Camino Prehistérico Cultural
Nacional de Valencia.
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haya continuado su desarrollo como Camino Nacional,
a diferencia de la Linea, que es hoy parte de la Via
Panamericana.

Para 1946 los arquedlogos Luis Duque Gomez, Héctor
Llanos y Anabella Duréan dieron a conocer la cultura
agustiniana, y la regién empezd a tener otro caracter:
por un lado, investigativo y turistico; y por el otro,

la articulacion de la identidad indigena del territorio,
basada en estos vestigios culturales que la pueden

legitimar.

En 1961 el territorio es declarado Parque Nacional
Natural de Puracé, con varias zonas de traslape con
comunidades indigenas y campesinas, lo que significo
para estas comunidades detener la frontera agricola.
En 1979 la biorregién del Macizo Colombiano fue decla-
rada un ecosistema estratégico de la nacion y del
mundo, formando asi parte de la red internacional de
reservas de biosferas del cinturén andino dentro del
programa Man and the Biosphera (MaB) lanzado en 1971.
La declaracion supone que la reserva es un modelo de
relaciéon equilibrada entre los humanos y el ecosistema
que habita.

Entre los anos setenta y noventa fue territorio de
conflicto guerrillero y cultivos ilicitos, alterando las
costumbres agricolas de la regién y algunos ecosis—
temas, sobre todo con la politica de fumigacién con
glifosato.

A partir de la constitucion de 1991, con la cual
Colombia se reconoce como pafs pluricultural y étnica-

mente diverso, se fortalece el proceso de legitimacion

y reconstruccién de la comunidad indigena, y el camino

de marras es un eje fundamental en dicho proceso.

En 2003 se instala un batallon de alta montana que
controla la situaciéon de orden plblico e introduce un
nuevo modelo de custodios a la regién, sumandose y
superponiéndose a los criterios de las comunidades

indigenas, campesinas y a los de Parques Nacionales.

Actualmente, el camino tiene un potencial ecoturis—
tico en el cual las visiones de PNNP vy la de los indige—
nas pueden confluir en cuanto a la conservacién de un
péramo, y cuya principal estrategia es el camino para
conocer el ecosistema sin alterarlo. No obstante, este
potencial ecoturistico también significa una disputa
por los beneficios econdmicos y administrativos que
conlleve, y, en consecuencia, puede haber diferencias
fundadas en la cosmovision de lo que se supone que es

la conservacion.

A pesar de confluir tan distintas visiones sobre un
mismo territorio, o justamente por la tensién que esas
visiones generan, el camino y sus alrededores parecen
haberse detenido en un tiempo muy remoto, sostenido
Unicamente por la dificultad que significa atravesar

un paramo, pero seguramente también por la potencia
vital que este ecosistema irradia y es reconocida por
casi cualquiera de los diversos caminantes que se han

sumado a este trazo milenario.

Camino, desde un punto de vista metantrépico.
Dimensidn geolbgica del tiempo

«Vamos a caminar la palabra». Esto dice mi guia Auca
Yarimajua, taita de la comunidad Papallagcta, quien
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practicamente personifica la reconstruccion de una
cultura que perdi6 su huella histérica. Auca, de unos
cuarenta anos, nacid en una familia campesina y tuvo un
bautizo, una educacién y un nombre catdlicos. Todos
los ha negado y los ha cambiado por aquella informacion
que ha aprendido a leer en el territorio (asi como él se
refiere al Macizo Colombiano) y que ha adquirido en per-—
manentes encuentros con otras comunidades. Caminar
con él puede ser similar a caminar con un gedlogo que
va leyendo el paisaje mientras camina, asi las montahas
son madres y padres, cuentan historias de erupciones
y furias, de amores y pasiones de dimensiones titani-
cas en una temporalidad definitivamente metantroépica.
También es caminar con un arquedlogo, pues lee las
huellas més inmediatas, reconoce terrazas, lee gestos
en las piedras y busca caminos perdidos, interpreta sus
hallazgos y narra una historia que aln no se ha escrito.
Claro estg, su conocimiento no se inscribe dentro de
las certificaciones de las ciencias humanas porque
pertenece a otro sistema y tiene otros métodos. Es
realmente otro tipo de conocimiento que, a partir de
la constitucion de 1991, ha empezado a tener algo de
reconocimiento, lo que a su vez le ha permitido tener
un valor politico real. Las comunidades indigenas tra-
bajan fuertemente hoy en articular sus cosmovisiones
con el sistema politico general. A este proceso se le ha
llamado reindigenizacion, y en él es importante recons—
truir la identidad cultural. Asi el territorio no cesa de
construirse, la identidad se actualiza como el camino

con cada caminante que lo transita.

Caminar la palabra es una expresion cultural que se
refiere a un acto politico en las comunidades indige-

nas del Cauca; es similar al acto de la minga, en donde

la comunidad se relne para tomar y ejecutar acciones

puntuales. Caminar la palabra es reunirse para hablar,
leer el territorio, interpretarlo, elaborar a partir
de ello un conocimiento y una posicién politica de la

comunidad. Todo sucede mientras se camina.

Al caminar la palabra con Auca, reconozco en su len—
guaje algo tan ancestral como nuevo; hay en su relato
un claro animismo de las fuerzas de la naturaleza,

tal vez motivado por esa necesidad de poner todo

en nuestros términos narrativos; hay también en su
relato la idealizacién de un pasado que pueda legiti-
mar el presente de esa cultura que estéa reconstru-
yendo. Sin embargo, lo que me parece interesante de
su relato son las consecuencias directas o aplicables
para establecer una relacion con las fuerzas de la
naturaleza, la postura eco-ética que se deriva de
este animismo es bastante cercana a teorias como la
de Gaia (Margulis 2002, cap. 8) o a El contrato natu-
ral de Michel Serres (1991). Ambas se sitlan lejos

del animismo: la primera reconoce el planeta como un
sistema absolutamente conectado y autorregulado
por la vida, mientras que la segunda propone recono-—
cer en los seres y fuerzas de la naturaleza sujetos
de derechos. Ambas cosas aparecen en los relatos de
Auca. Otorgarles derechos a los seres de la naturaleza
significa que algo como una laguna o una danta pue-
dan tener derechos similares a aquellos que tienen los

humanos, haciéndose defendibles ante un sistema legal.

Para Auca, el territorio no es un plano marcado con
linderos, sino un volumen de materia viva, una suma de
estratos superpuestos y conectados verticalmente,

cada uno con un caracter dado por las fuerzas y los
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vivientes que definen cada zona del territorio. Asi,

el territorio/materia viva tiene zonas mansas o méas
habitables, zonas bravas que no deben ser interve-
nidas y suelen ser las mas altas con ecosistema de
péramo. Esta dupla conforma el mundo en donde vive
la comunidad, pero hay también inframundo (subsuelo)
y supramundo (cielo), todos habitados por seres
(Portela 2000). El territorio es concebido vertical—
mente, y por esta razén el camino no es una linea
superficial que lo atraviesa, sino un hilo conductor
que los une. Para Auca, las montanas devienen familia
originaria, las rocas tienen memoria, las lagunas tienen
sus ciclos semejantes a los de las mujeres; estas per—
sonificaciones le otorgan a la geografia entidades que
hay que reconocer y respetar. Por un camino muy dis—
tinto, Michel Serres (1991) propone dar a las fuerzas
y seres de la naturaleza la posibilidad de ser sujetos
de derecho. El primero lo hace a través del animismo,
el segundo a través de un lenguaje legislativo, pero

la propuesta de relacién entre humanos y naturaleza
termina siendo muy proxima: reconocer en los seres y
fuerzas de la naturaleza un derecho primordial a ser,
dejar de verlos como recurso natural, como entes a
dominar, a explotar, a usar. Asi, con la pérdida de toda
jerarquia del humano frente a los demas seres de la
naturaleza, se aboga por un principio metantrdpico,
que, en el caso del taita Auca, es motivado por un
respeto ancestral, por un orden cosmolégico que es
imperativo sequir, y, en el caso de Michel Serres, por

una sentencia a muerte:

En efecto, la Tierra nos habla en términos de
fuerzas, de lazos y de interacciones y eso es
suficiente para hacer un contrato. Asi pues,

cada uno de los miembros en simbiosis debe

al otro, de hecho, la vida, so pena de muerte.
Todo esto sera letra muerta si no se inventa un
nuevo hombre politico. (Serres 1991, 71)

Podemos pensar, al menos de una manera parcial, que
la laguna adquiere derechos, en el mismo sentido que
un esclavo, un indigena o una mujer los obtuvieron;
anteriormente ellos no los tenfan (como la laguna hoy)
por ser de la propiedad de un amo, pero, a partir de
luchas sociales, finalmente los adquirieron. Adquirir
esos derechos no elimind ni el racismo ni el machismo,
pero al menos ya no estan avalados por la ley y son
actitudes en permanente cuestionamiento desde la
cultura. Cuando uno (esclavo, mujer, danta o laguna)
adquiere derechos propios, es porqgue ha dejado

de ser propiedad de alguien. Adquirir derechos es
adquirir autonomia sobre su propio ser, esto tiene
que ver con la idea de concebirnos como individuos

independientes.

Hacerse un ser sujeto de derecho ha sido siempre el
primer logro de los cambios sociales, pero nunca es
suficiente, pues hacen falta cambios profundos en
cada individuo para terminar de superar el racismo, el
machismo, el humanocentrismo (entiendo este lltimo
como la causa profunda de la crisis ecoldgica); dada su
potencia critica sobre lo sensible, el arte tiene mucho
por hacer en relacidon con estos cambios profundos
(Ranciere 2000).

La analogia que planteo es parcial, porque hoy esa
lucha es ambiental y alli radica la diferencia con las

luchas sociales mencionadas. Por primera vez en la
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modernidad estamos ante la dificultad de reconocer

como sujetos de derecho a los vivientes no humanos
y sus relaciones a nivel planetario. Estamos ante la
dificultad de revaluar justamente la idea de autono-
mia que supone la idea de adquirir un derecho. Vale la
pena recordar que ni los esclavos, ni las mujeres, ni los
indigenas eran considerados humanos, o al menos no
completos, y al otorgarles derechos se los reconocid
como legitimamente humanos. Sin embargo, una laguna
o una danta definitivamente no lo son. En este caso,
la dificultad consiste en superar la idea de que los
derechos son un privilegio de lo humano, que debemos
ampliarlo a lo vivo, pero, atn mas, que urge ampliar la
posibilidad incluso a las fuerzas de la naturaleza. Para
superar esa dificultad es imperativo entender que

no somos seres autdnomos (aunque este sea un valor
persequido por la declaracién de derechos humanos),
que ningln habitante del planeta Tierra lo es, que

precisamente somos dependientes.

Es imperativo entender que la simbiosis evolutiva
(Margulis 2002) es la ley que ha permitido la vida en el
planeta, que las fuerzas de la naturaleza, como el agua,
la atmbsfera, la tierra negra que cubre el suelo vy el
color azul del cielo son el producto de las relaciones
vitales y simbi6ticas que se dan en este maravilloso
lugar. Es imperativo entender que no podemos impo-
ner leyes humanas a este sistema organizado llamado
Gaia; no son las leyes humanas las que rigen. A pesar
del enorme poder de intervencion que hemos adqui-
rido, no podemos gobernar sobre los comportamientos
de la atmdsfera, sobre el magnetismo, la gravedad o la
simbiosis evolutiva. Las leyes del planeta son las que

rigen la vida de los humanos y no viceversa. Esta crisis

ecoldgica que tanto nos aterra no es otra cosa que las
leyes del planeta imponiéndose sobre las leyes humanas.
Es imperativo desmontarnos de esa arrogancia humano-
centrista y reconocer las leyes del planeta simbidtico,

fluido, conectado y organizado que habitamos.

Una teoria como la de Gaia, en la cual esas fuerzas son
precisamente reguladas por los seres vivos, se vuelve
entonces un argumento con bases cientificas para dar
el paso juridico. Pienso que, aungue una cosmovision
animista facilite dar dicho paso —como en las legisla—
ciones con bases indigenas—, el reto es darlo por una
conviccién que también se puede construir con argu-—
mentos cientificos y legales, certificados dentro de
los sistemas de conocimiento imperantes. No porque

sean superiores, sino porque son imperantes.

Volviendo a la situacién actual de ese territorio en
permanente tensidn, pienso en la actitud de custodio

que el taita Auca Yarimajua tiene frente a ese lugar.

El custodio, al igual que el caminante, asume su vida o
su viaje con una temporalidad realmente corta compa-
rada con la temporalidad de la regidn que camina o que
custodia. El caminante o el custodio reconoce el tiempo
en una escala geoldgica, se reconoce simbionte en la
red de relaciones vitales que configuran esa biorregion
y puede entenderla también como un territorio, com-
puesto por la superposicién infinita de territorialida—

des de cada ser que lo habita, incluyéndose.

Declararse custodio de un territorio es distinto a
declararse duefo. El primero esté comprometido a

guardar las relaciones que se dan en el ecosistema,
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pues también es parte de ellas; el segundo siente

que tiene el derecho de alterarlas segln su exclusivo
criterio, ya que se encuentra en una posicién privile—
giada: la del propietario. Estas dos posiciones frente
a un territorio replican la permanente tension que se
vive a nivel nacional, y que se vive puntualmente en el
Macizo Colombiano. La nocion de custodio también varia
seglin el entendimiento de eso que es custodiado. En la
biorregién del Macizo Colombiano se sobreponen varios
puntos de vista en torno a esta cuestion, y caminar el

camino que lo atraviesa es una manera de leerlos.

El camino es huella de esa relacién permeable y
mentantrépica que se ha mantenido en el Macizo
Colombiano, a pesar de que algunas fuerzas politicas
hayan intentado ir en sentido contrario, felizmente,

sin lograrlo.
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INDIGENAS Y ORALITURA
COMO RESISTENCIA ANTE

FL OLVIDO

Wihay Mallki / Fredy Chikangana

Dichoso el hombre

que pule turquesas:

su canto

al hondearlo, hace reverberar

un escudo de plumas de quetzal.

Cancion de alabanza de los nahuas de México

La palabra oralitura hace referencia a aquellos
saberes que surgen desde el universo de los pue—
blos originarios a la orilla del fogdn, en la tullpa, en el
camino, en la montana, en la chagra, y que van pasando
de generacion en generacion por miles de anhos. Lo
oral es aquello que permite tejer comunidad, aquello
que ha corrido de voz en voz y que fluye como rio en
la lengua, los tejidos, los cantos rituales, los pasos
ceremoniales, hasta en la forma de compartir sonrisas,
miradas y sefales. En lo oral también estéan los seres
de la naturaleza, los animales del bosque, los espiritus
de la noche y nuestros muertos que acompanan desde

otras dimensiones.

Cada pueblo originario construye y renueva con base
en los principios béasicos su propia manera de trans-—
mitir el conocimiento y el legado a las generaciones
siguientes; de ahi que en lo oral esté el secreto de la
memoria de los més antiguos abuelos. En lo oral hablan
las aves, el viento, el fuego, el rio, el cielo, la montana,
pues a través de miles de ahos de observacion, de
atenta disposicion de los sentidos, se lograron des-

cifrar las senas que anuncian la vida y la muerte, senas

que en relacién con la madre naturaleza estén carga-

das de grandes aciertos.

Ahora bien, como estamos en la sociedad «modernan,
en donde prima la razén y la ciencia antes que esta
realidad de siglos de conocimientos, debo decir de la
mejor manera que los conocimientos de nuestros pue-
blos originarios siempre han advertido sobre los pasos
equivocados de la humanidad y el caos hacia donde nos
han llevado, por la codicia, la ambicidon ciega del hombre

Y, por supuesto, por la mercantilizacién de la vida.

Por su parte, en los pueblos originarios aln esta
presente la estigmatizacion y discriminacion; antes

se hacian senalamientos de ser «colaboradores de los
grupos armados de izquierda o de derecha», y ahora
se los sefala por sequir en el empeno de defender y
recuperar la tierra. Esta situacion, en primer lugar,
no ha dejado avanzar, no ha permitido que los saberes
y conocimientos transciendan, fortalezcan la cultura
local y ademas sean acogidos en la construccién de
nacion; en segundo lugar, la guerra que hemos vivido

a instaurado el miedo, el terror, la desconfianza, y
desde esa situacion nuestros pueblos originarios
tampoco han tenido tiempo de seguir indagando sobre
la memoria de la madre tierra que nos brinda malti—
ples elementos para aprender a convivir (por ejemplo,
poder mejorar la medicina propia, el arte en general).

Nos ha tocado dedicar mucho esfuerzo a generar
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resistencias y menos a crear y recrear nuestro

propio mundo, que seria lo ideal para lograr un mejor
puente con nuestra misma gente y con la sociedad

mayoritaria.

La cultura oral esta presente no solo en nuestras
culturas aborigenes, sino también en la vida de las
culturas campesinas y negras, y yo dirfa que, dada
la condicién de desplazamiento masivo que ha vivido
Colombia, lo oral esté en las grandes y pequenas
urbes, y desde el cuerpo territorial que carga cada
individuo. Por esta razon, esto se convierte en un
acumulado importante en saberes sobre comidas,
tejidos, herbolaria y lenguas que bien podrian apro—
vecharse en ese puente que dialoga entre lo urbano

y lo rural.

Rescatar lo oral es importante toda vez que en
muchas ensefanzas de nuestros ancianos siguen pre-
sentes los principios de vida milenarios, como son el
«Ama Shua, Ama Llulla, Ama Quella», que quieren decir:
«no seas ladrén, no seas mentiroso, no seas flojo»,

principios que hay que retomar si queremos una

compartiendo en el ritual al Taita Inti (Padre Sol). Foto: Archivo de

Huarmis (mujeres) quechua yanakunas en el sur del pals ofrendando y
Organizacion Indigena Inti Amaru (Sol y Serpiente).

sociedad digna y responsable con las generaciones
venideras. En lo oral estén las ensenanzas del buen
proceder por donde quiera que se vaya, estan las
normas y leyes en relacion al bienestar de todos en
la madre tierra. Asi mismo, la palabra y la buena letra
permiten recordar lo que es el saber vivir, la tole—
rancia, el florecimiento de lo diverso, el respeto vy el
mantenimiento de ciertos saberes que ayudan para

hacer la vida mucho méas amable en esta tierra.

&Y como distinguir lo oral de la palabra vacia? En lo oral
siempre hay un grado de ensenanza que viene desde

el pensamiento de los antiguos, desde la experiencia,
desde el respeto y unidad con la madre tierra; hay

un sentido humanista, una posicion menos materialista
sobre la vida y un compromiso con la creacién de un
mundo en donde todos puedan caber. Lo oral también
es una actitud frente a la vida, junto al «otrom, que es
mi propio «yo», y aquel grado de coherencia y con—
ciencia con la madre tierra y la creacion de vida digna.
Cuando fluye lo oral desde lo mejor de nuestra histo-
ria, también hay recreacioén del canto, de los saberes,

de la construccidén de suenos colectivos. Ademas,
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lo oral, tal como lo concibo, trae por lo general un
sentido poético de la vida y no una mirada tan utili—
tarista o materialista. En las culturas maya, inca, por
nombrar dos entre muchas, florecieron los cantos, y
hubo tiempo para transmitir los conocimientos, para
plasmarlos en piedra, en cédices o en nudos, como en

los quipus de los incas.

En los pueblos originarios perduran estos sabe-

res, solo que el proceso de colonialismo que siempre
acecha no deja distinguir entre lo que es propio de

la sabiduria milenaria y lo que es impuesto. En muchas
ocasiones se sigue llegando con los nuevos espejos

e ilusiones (en esto los negociadores de votos son
expertos), y los partidos tradicionales, que por ahos
han utilizado a las comunidades, han sabido servirse de

la inocencia y el desconocimiento de nuestra gente.

nifa) quechua yanakuna del territorio de Isnos. Foto: Winay Mallki.

Wawa (

A nuestros pueblos se les ha arrebatado el derecho a
sonar y Vivir; las comunidades han sido arrinconadas y
llevadas a la supervivencia como si se tratara de cual-
quier centro urbano. Penetran las religiones a nuestros
pueblos indigenas y continla la disputa por las almas.

La presencia de grupos armados ahora actla en forma
selectiva; también entran las modas y el consumismo
intenta deslumbrar. Todo esto genera un tipo de confu-

sién que amenaza permanentemente a las comunidades.

Resistencias

Dada la situacion de violencias que se sufren en el
pals y el contexto en el que se desenvuelven nuestras
comunidades, el panorama no es alentador para todos,
pero sobre todo no lo es para aquellos que se baten
como leones difundiendo la palabra antigua, los ritua-

les, la forma de hacer educacion para la permanencia
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cultural, el cultivar la tierra bajo los ciclos de la luna,
las ceremonias al sol y a la luna, la defensa y recu-
peracion del territorio. Sin embargo y a pesar de la
deslegitimacion de la lucha indigena que se ha hecho
por los medios masivos de comunicacion, a pesar del
odio que se adelantado en algunas regiones, espe—
cialmente en el Cauca, se avanza y siguen floreciendo
los diversos saberes de los pueblos. Quiza las nuevas
generaciones podran retomar la semilla que hoy dia se
siembra para poder tomar de los pueblos originarios
no solo su parte folcldrica sino su esencia de conoci—
mientos, su sabiduria en la medicina, en el tratamiento
de los alimentos, en la preservacion de la vida junto a
la madre tierra. Las resistencias que se generan hoy
seqguiran contando con las raices, porque ahi estan
caminando en la palabra desde los abuelos, asi mismo
desde la invencidon de lo escrito, desde un buen libro
que hoy dia se retoma como una valiosa herramienta
para ayudar a la memoria. Necesariamente las nuevas
generaciones deberan contar con ese puente entre
lo oral y lo escrito para sequir construyendo otro
tipo de resistencias, y siempre sera oportuno tejer
puentes con la sociedad nacional para hacer florecer

la vida entre todos y todas.

Otro de los aspectos que hay que afrontar tiene

que ver con la migracion de nuestros jovenes hacia
los centros urbanos, dada la situacion de violencias y
abandono estatal. Esto preocupa porque en nuestros
jovenes y nifos esté la sangre para dar continuidad

a los conocimientos y lograr permanecer. Si ellos son
cooptados por el mundo del capital, estaremos con—
denados a la extincidn. Pero no solo pierden nuestras
sociedades indigenas, sino el pais, porque los cono-
cimientos, las sabidurfas populares son importantes

para ayudar a construir nacion.

Es verdad que necesitamos recuperar la tierra, la que
nos quitaron bajo enganos, pero también necesita-
mos recuperar el sentido de la palabra, el espiritu de
creacion, de trasmision de saberes, la solidaridad, el
tejido social y la capacidad de trasformar, ya que no
solo se trata de contar la historia sino de recrear y

renovar, de buscar siempre romper con lo establecido

para poder mantenerse en tiempo y espacio. Y para
sequir avanzando solo nos queda un camino: sequir
tejiendo puentes comunicativos de respeto entre las
sociedades indigenas y la sociedad nacional, como en

minga, trabajando todos para todos.

Si seguimos asistiendo a resistencias aisladas, el
avance sera mas lento; debemos articular nuestros
suenos y nuestras luchas. La madre tierra es una y por
eso debemos combatir la manera como nos han frac—
cionado para poder dominar mas facilmente. El frac—
cionamiento que nos han hecho no es solo econémico;
es cultural, social e ideoldgico. No sé en qué momento
nos quitaron la calma del espiritu que nos posibilitaba
compartir con el otro, y nos pusieron a correr para

pagar las cuotas por vivir.

De ahi que sea valioso construir puentes de resis—
tencia ocupéndose cada cual desde lo que es fuerte
para generar vida, desde el circulo familiar hasta llegar
al circulo de la sociedad, colocando palabra y accién
para transformar y hacer mas habitables los espacios
en donde vivimos. Es decir, la guerra no ha terminado:
ahi donde ha comenzado a sonar la paz se asoma la

guerra con otro tipo de escenas y actores.

Se nos vuelve a repetir la historia de los anos ochenta;
en esa época, a medida que se incrementaba la lucha
por la tierra, se incrementaba el odio, la discriminacion
y la matanza de indigenas por parte de los terra-
tenientes y sus agentes de servicio. Igualmente, se
deslegitimaba la lucha indigena por la tierray, de la
misma manera, después de habernos quitado la tierra,
se senalaba a los indios con el apelativo «robatierras».
Hoy en dia la situacion es muy similar, especificamente
en el Cauca, en donde la lucha por recuperar la tierra

para asegurar la permanencia ha sido constante.

En los tiempos actuales la amenaza se traslada a la
pretension de las multinacionales, que quieren apo—
derarse de los recursos de vida que nos da la madre
tierra. Este tipo de empresas se aprovechan de las
necesidades de la gente, pero también de los viejos

discursos de algunos politicos y expresidentes en
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Yachay Wassi Yanakuna (Casa del Saber) en el territorio indigena de San Agustin, Huila. Foto: Archivo

Organizacién Inti Amaru (Sol y Serpiente).

Colombia que han dicho que «los indios son el estorbo
para el desarrollo». Su forma de entrar a los territo-
rios es intentando fraccionar los procesos organiza-—
tivos, vendiendo ilusiones y finalmente atemorizando
para imponer sus proyectos de minerfa. Nuestra gente,
por experiencia, sabe que este tipo de propuestas de
saqueo a la madre tierra solo trae alcoholismo, prosti-

tucién y mayor empobrecimiento de la gente.

Nuestros pueblos indigenas han buscado varios tipos
de resistencia y uno de ellos es la palabra: hacer cami-
nar la palabra como antiguo, hacer florecer la lengua,
los cantos rituales propios y, sobre todo, la oralidad
a través de los «mambeos» (masticado) de la buena
palabra para sequir fortaleciendo tejido social. En

esto la mujer desempefa un papel muy importante: ella

sigue siendo la que mejor preserva los conocimientos
y saberes, ella es tejido, es parto, es chagra, es luna,
alimento y es intuiciéon para ayudar al hombre en las
faenas diarias. No quiere decir que el hombre no tenga
conocimiento y saberes; no es asi, pero la mujer, por
ser creadora de vida, es mds atenta precisamente a lo

que genera vida en el territorio.

La oralitura como puente

La oralitura viene a ser esa otra historia no contada en
el pals, aquella historia que no esta en las enciclopedias,
pero que relata los hechos, las luchas, la permanencia de
conocimientos, visiones, formas de entender el mundo

y la vida. En ese sentido la oralitura es un camino que
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une lo oral y lo escrito, que permite crear un puente

entre la palabra de nuestras sociedades aborigenes vy la
cultura escrita que bien pueda ser lefda por sociedades
que no han tenido como tradicién lo oral. La oralitura, al
hacer ese puente, nos permite conocer que las socie—
dades agrafas también tuvieron un tipo de escritura
como son los tejidos, los grabados en piedra, el trabajo
de la cerémica y la madera y que detrés de esos ele—
mentos hay una historia, una manera de entender la vida,
el paso por esta tierra y la muerte.

El deber ser de la oralitura seré traer las voces de

los pueblos, desde sus cosmogonias, desde sus len—

guas, para recrearlas y darles un manejo respetuoso
y acorde al legado que representan. La oralitura

se nutre de mitos, leyendas, consejos, cantos. Y en

algunos casos no es solo la trascripcion; es también
la interpretacion y la recreacion contemporéanea que
se hace de los saberes de los pueblos originarios.

Asl, por ejemplo, hay palabras de nuestras lenguas

Rumi (piedra) con escritura de los antiguos, en territorio yanakuna de San Agustin,

Huila. Foto: Archivo Organizacién Inti Amaru (Sol y Serpiente).

que siguen haciendo aportes a la sociedad, ahi estéa

la palabra «minga» o «minka», que tiene que ver con el
trabajo comunitario de «todos para todos», el hacer
algo entre todos para el beneficio del colectivo. Es
una palabra y representa un sentido y una manera

de actuar que es necesario recuperar desde otras
sociedades, porque se ha perdido el sentido colectivo

del trabajo, la solidaridad, la ayuda mutua.

Cada lengua contiene ensefanzas para la familia, para
el proceder individual y colectivo. Serfa muy valioso
empezar por incorporar a los programas educativos
del pais las céatedras sobre formas de vida y visio—
nes de mundo desde la palabra de los pueblos ori—
ginarios. Esto nos darfa herramientas importantes
para que nuestros jévenes y ninos puedan mirar la
vida y la relacién con la tierra con mayor respeto. Lo
que les ofrece la sociedad consumista en su aféan de
vender a costa de los que sea es traumético, ilusio—

nista y cadtico porque crea un vacio en el corazdn,
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Taitas y chaskis quechua yanakuna caminando y haciendo pagamento a la madre tierra

en el sur del pafs. Foto: Archivo Organizacion Inti Amaru (Sol y Serpiente).

el engrandecimiento del ego que al final crea soledad.
Se vive pero no se sabe para qué se vive; se corre
diariamente, pero no se sabe para qué. Nos estan
envenenando diariamente la comida, el pensamiento.
Necesitamos descender a las raices de nuestros
pueblos, a lo que hacian los més viejos en materia de
saber vivir con poco, pero vivir, sin tanto desespero
por aquello que en Ultimas no nos hace felices, solo

nos crea ilusiones.

Volviendo a la oralitura tenemos como parte funda-
mental la poesia: ella nos regala un poco de luz para
mantener el corazén en calma y nos permite afrontar
las penas que nos llegan desde ese mundo cadtico en

el que estamos sumidos. Nuestros antiguos, desde el
mundo quechua tenian varias formas de nombrar la pala-
bra y la accién para resistir y hacer florecer la vida.
Algunos le llaman el sumak kawsay, que es el buen vivir,

la blsgueda de una vida que responda al sentido de la
vida y no al vivir acomodado o sin preocupaciones por

generaciones. También hay varias palabras que definen

ese sentido de hacer puentes cosmogdnicos y huma—
nos, y esa conexién con el mundo justo y equilibrado
que deseamos: Una de esas palabras es chaka-runa, y la
otra que comparto es munay—ki. Con estas dos palabras
puedo hacer todo un tejido oral, pero también un tejido
escrito porque son muy grandes en su contenido.

En la palabra chaka-runa, que quiere decir «puente y
gente», se define la relacién que estamos sehalando:
ser puente entre la tierra y el cosmos, ser puente
entre lo oral y lo escrito, ser puente entre nuestras
sociedades con palabra transmitida por generaciones
y la sociedad nacional, puente entre nuestras lenguas
y el espanol. Ser chaka es saber ser puente para el
runa, humanidad.

En la palabra munay—ki, que quiere decir «amor» en
toda la extensién de la palabra a lo humano vy a la

naturaleza, se nos indica un tipo de conexidn que hay
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que tener en cuenta para entender el amor de una
manera universal; amor a lo que se hace por dignificar
la vida, amor a la madre tierra, amor a los seres que
nos acompanan en la tierra. La palabra esta contenida
por varios principios que llevan a ser un verdadero
estado del munay-ki. De la manera como se procede

y de los pasos que se siguen se llega a una conexion
verdadera que ayuda a tener equilibrio en la vida. Es
decir, no quiere decir que no haya penas, las hay, pero
se logran disipar en la medida en que el ser munay—Ki
nos ayuda a tener valor para siempre propender por
construir lo mejor para el otro, para mi, para la huma-
nidad. El munay—ki acerca al humano a la naturaleza, en
una relacion reciproca de carino y respeto, en donde
se logra ir entendiendo que todos los seres que pue-
blan la tierra solo son una parte de esa gran senmilla,
de ese tejido que busca aportar a la consolidacion de

un mundo més justo, equitativo y equilibrado.

Hay muchos seres chaka—runa en el mundo y hay muchos
seres munay—-ki, y por ellos el mundo no se torna en

una verdadera catéstrofe, pero, hablando de oralitura
y de palabra para la resistencia y legado contra el
olvido, podemos citar a uno por lo menos, a mi hermano
el peruano Arguedas, quien supo transmitir a través de
sus novelas y su trabajo desde el quechua un senti-
miento profundo por la vida del indio. Desde la vivencia
hizo el puente con la escritura para hacer entender a la
sociedad peruana los sentimientos del indio, su tristeza,
sus alegrias, su apego a la tierra y desde esos aportes
dar luces para permitir la construccion de un mestizaje

con arraigo a los saberes y el pensamiento andino.

Son tres elementos que solo he querido bosquejar,
pero gue no se agotan porque crecen en la medida
en que la humanidad toma conciencia de la memoria

de esta tierra que llamamos América, y que desde los
pueblos originarios decimos abya yala (tierra en plena
madurez). Es una memoria que resurge en la medida en
que nos acercamos a las raices de nuestros pueblos
originarios y abandonamos aquel eurocentrismo que
no nos ha dejado ver la grandeza de esta tierra de la

esperanza, como la llamara el poeta cubano José Marti.

Me resta decir que oralitura, chaka-runay munay—Ki
son tres términos que vienen desde las culturas ori—
ginarias de Africa y desde la cultura andina, en este
caso quechua. Los tres se complementan, porgque nos
llevan a generar puentes sociales y maneras de enten—
der nuestro papel en esta tierra, para no sequirle
haciendo el juego al tipo de vida que busca encasillar-

nos en la desesperanza y el olvido.

144



FL FIRMAMENTO AL FONDO
DEL RIO CONTAMINADO

Barbara Santos

El rio de la leche es un tubo umbilical/bejuco de yagé
que conecta el pasado y presente, los antepasados
y descendientes como un arbol a sus ramas, es el
origen del rfo Negro/el rio de leche, sus principales
afluentes, sus sub—afluentes, etcétera. Es uno/
muchos en diferentes escalas: el antepasado de la
humanidad.

Stephen Hugh-Jones

La experiencia mas estremecedora de viajar de noche
en barco por el rio Negro en Brasil, conocido por la
gente anaconda! como el rio de Leche Materna, los mil
kildbmetros de distancia que hay entre la ciudad de
Manaos hasta la poblacién de San Gabriel do Cachoeira,
en el nordeste amazdnico, es ver reflejada en sus
aguas oscuras la Via Lactea en toda su magnitud vy
contundencia. Un efecto de rio-espejo posible gracias
a que en la cuenca amazdnica no solo encontramos rios
amarillos y arcillosos que nacen en lo alto de las monta-
fas de los Andes, como el rio Putumayo, el Caquetd vy el
Amazonas, sino rios de color negro como el rio Inirida,

el Vaupés (afluente del rio Negro), el Apaporis o el Pira

1 La gente anaconda son los pueblos hijos de las ana—
condas ancestrales, hijos de Hee Hido Anaconda Yuruparf, quie—
nes viven en el Vaupés colombiano. Ellos son gente anaconda
de agua (macuna), gente anaconda yeba (barasano y —hadera),
gente anaconda remedio (eduria) y gente estrella (tatuyo),
quienes estén organizados legalmente bajo la asociacion indi—
gena Acaipi, que conforman capitanes y sabedores, autorida—
des tradicionales indigenas kubua del rio Pira Parana.

Parana, que nacen en las entrahas del escudo guyanés,
una de las formaciones rocosas mas antiguas del pla—
neta, pobres en minerales y ricos en materia organica
con un pH acido que le da una tonalidad Unica, rojiza

oscura, a las aguas.

La experiencia de infinitud que la inmensidad de la
selva da, cuando se esté rodeado de miles de kilbme-
tros de agua, piedras, animales, plantas, cielo y silen—
cio urbano, se amplifica cuando la Via Lactea activa

la mirada hacia la profundidad inconmensurable del
universo y revela nuestra minldscula humanidad, enorme
vulnerabilidad y desconocimiento de la naturaleza. ¢Es
el rfo un ser consciente? ¢Son los petroglifos en las
piedras o raudales lugares donde se resguarda cono-
cimiento? ¢Son las plantas, como la coca o las semillas
de yuca, entidades conscientes como aseguran los

indigenas?

Segln el fisico italiano Shantena Sabbadini, nosotros
solo somos capaces de reconocer que existe con-
ciencia en aquello que es parecido a nosotros, pero
pensar en la posibilidad de la consciencia de un rfo va
mucho mas allé de nuestra imaginacion y capacidad de
comprension. Cuando el observador mide o registra
en datos aquello que sucede en la realidad, el mundo
pierde la superposicion de «todas sus posibilidades»
y se vuelve un mundo reducido a una sola alternativa.

En la selva, la realidad no es una sola. Es compleja,
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superpuesta, diversa e impredecible, y podemos acce-

der a ella si ampliamos la percepcion del mundo que nos
rodea y entablamos una relacion respetuosa con el
conocimiento oratorio ancestral indigena. Los «dere—
chos a lo viviente», si lo leemos a través de Shantena
Sabbadini, dependen de nuestra posicion experiencial
con el entorno. Si permitimos que, lejos de las medicio—
nes vy el registro, el margen de libertad y conciencia

de los seres vivos nos sorprendan y transformen.

Durante los Gltimos treinta ahos, comunidades indige-
nas como los kogui o los macuna en Colombia, o yano—
mami en Brasil, han advertido la urgencia de traducir
y comunicar su conocimiento milenario con «el mundo
de afueran, con los hermanos menores, los no—indige—
nas, quienes, con su actuar destructor, han traido
el desequilibrio con la naturaleza. Pero la alerta es
hoy més desesperada si leemos los estudios sobre
los niveles de contaminacién de mercurio y cianuro
causados por la explotaciéon de oro legal o ilegal de
los rios Caquetéd, Putumayo y Vaupés en el Amazonas
colombiano. Datos de la ONIC (Organizacion Nacional
Indigena de Colombia) informan que actualmente solo
el 4,6 % de la poblacion colombiana es indigena y esté
conformada por 102 pueblos, 54 de los cuales se

encuentran ubicados en nuestra Amazonia. De estos,
32 estén conformados solo por quinientos habitantes
y diez por muchos menos: cincuenta personas cada
uno. Los altos niveles de contaminacion, producto
de la mineria legal e ilegal que los seres humanos hoy
generan para sostener una economia extractivista
y depredadora, son parte fundamental del debilita-
miento y exterminio de estas culturas ancestrales.
No solo han contaminado el aire, las aguas y asf los
peces, la comida, sino que los estudios han revelado
que el mercurio y el cianuro se transmiten a través
de la leche materna a los recién nacidos, dahando su

sistema nervioso central.

Extraer el oro hace Xawara. Xawara es una
enfermedad, una epidemia. El oro provoca una
enfermedad para debilitar a las personas. Por
eso el dueno espiritual de esta tierra, Omama,
pensd que el oro debia permanecer guardado
en el suelo, debajo de esta tierra. Es asi como
yo y ancianos jefes de la aldea me ensena-
ron. El oro le gusta mucho al blanco. El blanco
recoge mucho oro. Asi que nosotros pensamos,
hablamos, para que el hombre no agarre mas, el
oro no es para hacer comida, el oro no es para
hacer el bien, el oro causa pelea.
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Estas palabras, parte de una entrevista que realicé en

agosto de 2014 al lider yanomami, vocero indigena en el
estado de Roraima, en la Amazonia brasilena, evidencian
la distancia abismal que existe entre su conocimiento
de la realidad y la nuestra. Sin duda él sabe mas sobre
la nuestra que nosotros de la de él. Ellos, los indige-
nas, llevan siglos haciendo el ejercicio de entender
cémo funciona el blanco. Nosotros, en pleno siglo XXI,

no hemos hecho aln este ejercicio.

El saber ancestral indigena custodia la relacion entre
los distintos seres de la naturaleza. Su quehacer esta
al servicio de un sistema complejo que se rige por
rodori, que significa el movimiento de las constelacio-
nes y la influencia que estas tienen sobre el mundo vy lo
profundo del rio; el conocimiento de las manifestacio-
nes de la naturaleza en el calendario anual (el clima, la
subienda, el friaje); el canto de las aves; los cultivos;
las actividades cotidianas y los rituales. Todo un saber
cosmogdnico que comprende la consciencia de la Tierra
como un ser vivo. Este conocimiento que resguarda

la gente anaconda habitante del rio Piré Parana es

un codigo oratorio primigenio que previene y cura la
enfermedad para que exista equilibrio entre el hombre
y otros seres de la naturaleza. Un saber reconocido

Rio Waiya Pird Parana, Vaupés, Colombia.

Foto: Cortesia de la artista.

por la Unesco como Patrimonio Cultural Inmaterial de
Colombia y la Humanidad, desde el 2011, que hoy se

difunde para crear un puente con «el mundo de afueran.

El investigador indigena José Esteban Valencia, gente
anaconda de agua, quien hizo parte de la investiga—
cion del libro El territorio de los jaguares de Yurupari,
escrito por noventa lideres e investigadores indi-
genas de la Asociacion Indigena Acaipi del rio Pira
Parand, tradujo estas palabras de su padre, el curador

Ignacio Valencia:

Al territorio no hay que hacerle danho, todos
debemos respetarlo y cuidarlo. Las curacio-
nes con coca y tabaco son para darle vida a la
tierra y al agua, para limpiar las enfermedades
y los males; asf lo indican los conocimientos que
tenemos. [...] Nosotros sabemos que la planta
de coca no es simplemente una planta. Esta
planta es la vida de los seres humanos, el aire
que respiramos, la alimentacion que nosotros
tenemos, el alivio que representa; esto para
nosotros es muy sagrado.

Para nosotros los blancos, ciegos hasta ahora y
reduccionistas de la realidad, una piedra como es el

oro no tiene vida, tampoco una planta de coca es un
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ser, una conciencia. Pero para los indigenas si. Ellos lo
saben y tienen como sustentarlo. Aceptar como valido,
como ciencia, este conocimiento y respetarlo, es lo
menos Yy lo primero que podemos hacer para detener
las atrocidades que hemos cometido con la tierra vy
con nosotros mismos.

Entender que todos los seres estamos en una corre—
lacion de reciprocidad seré posible para transformar
nuestro accionar en el mundo y generar nuevos meca-—

nismos de supervivencia y cultura.

Referencias

Acaipi. 2017. Hee Yaia Godo Bakari. Ortiz, Nelson y Bérbara
Santos (coeds.) Bogota: Editorial Acaipi & Fundacion
Gaia Amazonas.

Stephen, Hugh—-Jones. 2016. Body—-tubes and Synaesthesia.
Disponibleen:https://www.researchgate.net/profile/
Stephen_Hugh-Jones

Sabbadini, Shantena. 2015. «Abstraction and embodimenty,
en: Holistic Science Journal Vol 2, n.Q 4.

Sabbadini, Shantena. 2012. «Laozi and Quantum Physics», en:
Holistic Science Journal, Vol. 2, Nimero 1, septiembre.
pp. 6-12.

Crespo, Juan Manuel y David Vila Vinas. 2016. «Saberes

y conocimientos ancestrales tradicionales y
populares». Quito: Flok Society.

Santos, Barbara. 2015. «Mothoka». Entrevista realizada
al sabedor tradicional Yanomami David Kopenawa
Yanomami. Brasil.

Rubiano, Sebastian. 2016. Fundacién Trépenbos.
«Estrategia para el conocimiento y atencion
integral de los impactos generados por la mineria
en el departamento del Amazonas». Grupo Sina del
departamento del Amazonas, Fondo de Patrimonio

Natural.

148



AGUA, CONCRETO

Y RUINA. EXTRACTOS

DE LA ENCICLOPEDIA DE
COSAS VIVAS Y MUERTAS:
FL LAGO DE TEXCOCO

Adriana Salazar

Tenochtitlén, la capital del imperio mexica, existia en
una isla en medio del lago de Texcoco. Las orillas de
este lago alcanzaban a extenderse hasta la ciudad de
Texcoco en el oriente, y hacia los bordes del bosque
de Chapultepec en el occidente. El lago de Texcoco
fue de hecho confundido con un «mar interior» cuando
Hernan Cortés avistd sus orillas al movilizar sus hues—
tes hacia el centro de México: si superpusiéramos
esta gran laguna sobre la actual Ciudad de México,
dos terceras partes del drea metropolitana quedarian

hundidas bajo sus aguas.

La llegada de las huestes espafolas a las orillas de
este lago marco una tradicidn de borraduras, des—
plazamientos y superposiciones asociadas a la fun—
dacion de la capital colonial mexicana. La primera de
estas operaciones seria su acto mismo de fundacion:
la «nueva ciudad» se erigi6 exactamente encima de los
templos indigenas, sepultando altares aztecas bajo el
suelo de catedrales catdlicas. En adelante, el desa-
rrollo de esta ciudad construida sobre otra ciudad,
sobre una isla ubicada en medio de un lago, continud
estas |6gicas al desplazar las aguas lacustres a través
de tajos y canales, para en ello expandirse hacia el

fondo de la cuenca.

Hacia 1971 la ciudad habia crecido hasta tocarse
con el borde de los estados vecinos. Sus edifica-

ciones se yerguen aln con dificultad sobre un fondo

lodoso y progresivamente céoncavo, que en ocasio-—
nes las hace inclinarse, ceder y bambolearse por més
tiempo durante los sismos. El lago, entretanto, habia
sido en gran parte borrado, quedando confinado a
un terreno desertificado de aproximadamente 8 000
hectéreas, localizadas en el margen metropolitano

nororiental.

Los terrenos desertificados del antiguo lago de
Texcoco, replicando las maneras de crecer de la
ciudad vecina, han albergado desde entonces malti-
ples borraduras, desplazamientos y superposiciones
que se desprenden de aquellos que han marcado a la
ciudad. Entre estos han existido diversos proyectos
de recuperacion ecolbgica que han buscado adap-
tar vidas foraneas, vegetales y animales a una tierra
cuyas anteriores formas de vida habfan sido delibe-
radamente borradas; se encuentran también tenta-
tivas de fragmentacion del suelo que intentan partir
el antiguo lago en parcelas vendibles, cultivables,
urbanizables; aparecen también proyectos infraes—
tructurales que surgen de una ciudad desbordada que
necesita administrar su agua y sus desechos fuera de
ella, poniéndolos a circular a través de tubos, bor-
dos y vasos reguladores emplazados en el lecho de
Texcoco; existen también proyectos de desarrollo
que intentan borrar la huella del lago por completo,
implantando un aeropuerto sobre estos terrenos

lodosos y en constante proceso de hundimiento.
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Al encontrarme viviendo en Ciudad de México y atra-

vesando dia a dia sus contradicciones, desde 2015

me he dedicado a recoger diversas huellas de estas
transformaciones de la tierra lacustre de Texcoco, las
cuales, en cierto modo, reflejan las afectaciones que
fisicamente sostienen a més de veinte millones de habi-
tantes. Lo he hecho en gran parte escribiendo sobre
ellas, en un ejercicio que he llamado Enciclopedia de
cosas vivas y muertas: el lago de Texcoco. Esta enci-
clopedia recoge los elementos que definen el caracter
de la cuenca, a veces dandoles voz, a veces descri-
biendo aquello que los hace Unicos en este contexto,
en ocasiones relatando experiencias personales de
descubrimiento o encuentro. En un conjunto de entra-
das de cierta manera antienciclopédicas, las personas,
edificios, cosas, situaciones, plantas, animales, leyes,
pueblos, historias, animales, minerales, materiales sin—
téticos, procesos, reflexiones, politicas y conceptos
coexisten en igualdad de condiciones. Lo viviente y

lo inanimado se confunden. El lago vy las capas que se

han asentado sobre él se superponen. Su pasado y su

presente se desplazan el uno hacia el otro.

En las péginas que siguen y en animo de reflexio-

nar sobre el asunto que convoca esta publicacion,
les quiero compartir tres entradas extraidas de la
Enciclopedia de cosas vivas y muertas: el lago de
Texcoco gque se ocupan de elementos que han sopor-
tado o apuntalado las historias de conquista, remo-
cion y desarrollo de la Ciudad de México: el agua, el

concreto vy la ruina.

En estos textos, los elementos hablan.

Agua

Te saludo: soy el agua. Siempre me transformo y por
eso mi voz a veces se confunde con la voz de las
cosas soélidas, de la tierra, incluso del aire: en casi
todo hay un poco de mi, adherido a las moléculas de

otros elementos. Estoy en ti también, recorriéndote,
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limpidndote, introduciendo en ti los alimentos, saliendo
de ti como desecho. Soy aquello que te conecta con
todo lo demés, que te convierte en parte de todo lo
demés; soy ese fluido que borra tus fronteras. Soy

el elemento més volatil y a la vez el més presente; tu

salvador y tu destructor.

Te contaré un poco sobre mis miltiples formas, para
que entiendas en realidad cuanto me temes y necesi-
tas. Hace cuatro afios, por ejemplo, decidi alzar todas
mis fuerzas sobre el mundo. Lo hice en el oriente, en
un pequefo archipiélago que se puso en mi camino: me
hice tsunami, me levanté sobre las costas del norte
del pafs que llamas Japdn en forma de olas de treinta
metros o mas de altura, cayendo en plancha sobre
algunos pueblos pequefios asentados en la orilla. Al
caer, las casitas rodaron dentro de mi como cajas
vacias de cartoén, y se rompieron en pedazos al mover-—

las entre mis corrientes. Alcé los carros estacionados

junto a las casas y los aplasté como si fueran latas
vacias de cerveza: los botes, los muelles y las seha—
les de transito sobre el camino se hicieron pedazos al
yo pasar con toda mi fuerza sobre ellos. Al devolver
todo nuevamente hacia la tierra, mis aguas dejaron los
pedazos indistintos de carros y embarcaciones sobre
las laminas de muros, techos, puertas y ventanas,

mezclados con fragmentos de todas las cosas.

Cuando alejé de la orilla mis enormes olas, vi a los
humanos como pequenos y blandos munecos, pues—

tos sin forma sobre la tierra. Dejé también un enorme
barco posado sobre el tejado de una casa que quedd
parcialmente en pie, en un ejercicio de fragil equili-
brio, que sobresale en medio de toda la destruccion
horizontal: lo hice para que quedara constancia de
cémo a través de mi y de las fuerzas hermanas de esta
geosfera (de los latidos de la tierra, de las exhalacio-

nes del viento) las cosas pueden quedar patas arriba
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de un momento para otro, logrando en ello un orden

antes improbable.

Quiero narrarte también mis andanzas por otros cami-
nos. Entre los lugares que he recorrido, puedo descri—
bir con claridad el interior de tu cuerpo: cuando entro
en ti, lo hago por tu boca, me deslizo por tu garganta
hasta tu estémago, y me absorben tus tejidos blandos,
inflandose ante mi presencia como si fueran esponjas
secas. Por dentro, tu cuerpo parece un nudo de lombri-
ces ciegas que se retuercen las unas sobre las otras,
rojas y carnosas, indistintas entre si: tus intestinos, tu
péncreas, tu higado, tu corazén. Me sorprende cémo la
carne en el interior de tu cuerpo, tan animal, difiere de
tu exterior humano, de todas las cosas sobre las cuales

te extiendes y construyes en el mundo.

Mientras pienso en esto me bombeas mas adentro, me
mezclo en tu sangre y te recorro pasando por cada
rincén, de pies a cabeza, atravesando tus pulmones
donde me mezclo con el aire, llegando a tu cerebro;
este Organo seria sin mi un panal ahuecado, vacio, una
casa abandonada y cubierta por el polvo que entra
todo el tiempo sutilmente por tu nariz. Si no decidiera
penetrarte y recorrerte, tu cuerpo entero tendria el
aspecto de una bolsa de pergamino, dentro de la cual
tu cerebro serfa una bolsa de papel entre otras tan-—
tas. Luego de inflar tu cuerpo y fluir por él en forma
liquida, salgo por los poros de tu piel hacia el aire,
cambiando de estado para luego rodearte y entrar

de nuevo en ti en amalgama con el aire que respiras.

Hoy, sintiendo una distancia insalvable entre tu
cuerpo y el mio, te hablo desde el lago Churubusco, un
estanque de aguas residuales e intensos olores que
se ha construido en la frontera occidente del anti-
guo lago de Texcoco, en el Bordo Poniente frente a
una prision demarcada por torres metélicas, muros
altos y tensos alambrados. Junto a mi se extiende
Ciudad Nezahualcéyotl, y se ven a lo lejos las silue—
tas de los edificios mas altos de Ciudad de México.
Estoy entrando de nuevo en esta tierra después de
mi expulsidon décadas atrés. No me reconocerias si

me ves, porque me tino del color de tus residuos, un

negro intenso parecido al petréleo; mi consistencia
es también distinta, densa y pegajosa como la miel. He
recorrido las calles de Ciudad de México, he entrado
en las casas de ricos y pobres: he atravesado los
cuerpos de millones de personas justo antes de llegar
aqui. Me he movido veloz entre las tuberias y me he
escurrido a través de las coladeras. Me he inter—
nado en los tejidos de tu ropa y he creado espuma al
unirme con el jabén: al tender tus camisas al sol me he
evaporado y unido al aire pesado y amarillo. En forma
de vapor, etéreo e invisible, me he movido sobre los
techos en los meses de verano, elevandome sobre

el cerro més alto hasta poder ver debajo de mi a la
ciudad entera. Condensada en lluvia por el frio de

los vientos del otono, he caido nuevamente y me he
filtrado en el pavimento, sintiendo cémo pasan sobre
mi los carros y oyendo sobre mi los crujidos de las
pisadas humanas. Me he movido veloz por el subsuelo,
sintiendo el peso de la ciudad entera. Hacia el final
del recorrido he entendido que tl eres la ciudad, que
creces y te expandes més alléd de tu cuerpo, en ella.
La ciudad, esa extension tuya, se fue adhiriendo a mi,
y en un contradictorio movimiento me fue expulsando
hasta arrojarme a este lago desolado y putrefacto:
traigo conmigo todo aquello que no quieres tener,
todo aquello que no quieres ver, todo aquello de ti
que huele mal. Me uno aqul a todos tus desechos,

descompuestos y hechos tierra con el tiempo.

Soy flujo, me filtraré nuevamente en la tierra, me

evaporaré, recorreré el mundo por debajo hasta salir
por el lado opuesto del planeta. Uniéndome a las rocas
moveré las capas del suelo hasta esculpir nuevas mon-
tafas, y al moverme hundiré la superficie hasta formar
una cuenca nueva para reposar, lejos de ti, coloreada

de verde o azul, en forma de laguna.

Concreto

Soy la nueva roca, el nuevo sélido, el nuevo estrato
de la tierra. Soy un hibrido de polvo y liquido, una
reaccion quimica que répidamente convierte el calor
y suavidad de una masa arenosa en un bloque duro,
geométrico, pesado y frio. Desde hace més de cien

ahos me he extendido por la superficie de este
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planeta como el simbolo de un nuevo mundo que, para
crecer, ya no necesita de sus capas de lodo y pie—
dra; ahora me anclo en ellas y las hundo con el peso de
edificios, puentes, calles casas y aeropuertos, todos
ellos extensiones mias, sintesis pura de mis elementos,
hechos con la carne gris de mis moléculas. Mi alma es
de acero, un compuesto nuevo y mejorado de metales
milenarios. Soy un milagro, una aparicién, porque emerjo
casi de la nada con la dureza mas contundente y me
multiplico y expando con el solo llamado de la voluntad
humana. Simplemente aparezco ahi, donde me desean,

y me erijo en una torre mas alta que una montana, o
me extiendo por kilbmetros como puente entre dos
orillas, uniendo aquello que la Tierra ha insistido en
mantener separado. Mis superficies son planas vy lisas;
nada en la vida vegetal, animal o mineral es tan plano

ni tan liso, y ciertamente nada es ortogonal como mis
formas, nada tan filoso y cortante como mis aristas:
incluso los lagos, espejos de agua quieta y horizon—
tal creados por la Tierra, tienen pequenas arrugas y
olas formadas por el viento. Solo los copos de nieve
compiten con mi perfecta estructura. Esa masa vieja
y rocosa, de valles y montanas con toscos desniveles
llamada Tierra, es demasiado lenta en sus procesos

de cambio, esta celosa de mi: ante la inminencia de mi
revolucion constructora, ante la velocidad de este
nuevo material que soy, de esta nueva realidad que
construyo, de esta nueva vida que represento, ella
guarda muy abajo su piedra més fuerte y sdélida, en una
capa demasiado profunda para ser alcanzada, invisible
ante los ojos humanos, extraible solo por la fuerza

de las excavadoras que parten a las montanas en dos

como castillos de arena.

Desde lo alto de un puente vacio que conecta la ori—
lla sur vy la orilla norte de la antigua cuenca del lago
de Texcoco, mis placas perfectas divisan como los
hombres buscan esta roca de volcan que es mi ene-
miga, este producto artesanal de la Tierra que no
se compara con mi eficiencia sintética y moderna.
Este puente se levanta como una cinta ondulante
que adorna la explanada ristica del valle, y desde su
elegante altura puedo ver cémo los hombres per—

foran el suelo. Los ingenieros, intentando entender

si hay dureza verdadera bajo la blandura de la capa
somera e inestable de la cuenca, han abierto huecos
hasta encontrarse con el tezontle, ese pobre despojo
arrojado de las bocas més sucias y humeantes de esta
geosfera. Extraer el tezontle les tarda demasiado
tiempo a los humanos, les consume demasiada energia,
les cuesta demasiado dinero. Es imperfecto, poroso,
rojizo, producto inacabado de una Tierra que en miles
de anos no ha logrado lo que yo logro en apenas unos
pocos minutos de fragua. Esta roca estd ademés
incrustada en una capa demasiado profunda para ser
descubierta, alienandose cada vez méas de los deve-
nires de la superficie del planeta. Probablemente hay
pedazos de ella asimilados en mi cuerpo, indistingui-
bles ya de las partes que me componen. Soy lo que ella
quisiera ser, su version mejorada, su proyeccion mas
refinada. La Tierra no entiende que puedo sepultar
aln mas a sus tezontles y fracturar sus estratos con
mi peso, y que pronto seré la nueva tierra: esta vez

es cuestion de décadas, no de siglos o milenios.

Los tiempos han cambiado, amiga Tierra. Mira por
ejemplo mi aeropuerto en este Valle de México: mira

lo répido que los hombres me extienden y me levantan
en muros y pistas; en veinte ahos estaras totalmente
sepultada, tl que llevas siglos resistiendo a los huma-
nos en este pequeno pedazo de suelo con tu sal, tu
aridez, tu erosion, tus inundaciones, tus sismos, tus
hundimientos. Pronto todo el planeta seré un gran blo—
que de concreto como el Valle de México lo esta empe—
zando a ser ahora: una esfera perfecta, plana, lisa, fria
y gris, interrumpida solamente por edificios perfec—
tamente verticales, inméviles, tocando lo mas alto de

la atmdsfera. Para mi no hay nada demasiado grande, ni
demasiado lejano, ni demasiado dificil de alcanzar. Nada
es imposible para mi porque soy la expresidon maxima del
deseo desmedido: el apetito insaciable, el capricho, la

ambicion; el frio, la forma fija y la maxima dureza.

Ruina

No soy una cosa, sino un estado de todas las cosas
construidas. Soy el destino inevitable de todo lo que
alteran las manos humanas, la caida de todo lo que se

levanta. La emocion de los hombres por el futuro, ese
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impulso optimista de crear cosas que permanezcan, que

cambien el mundo, que fijen la huella de una sola espe-
cie animal sobre la tierra, me produce tristeza y algo
de lastima. Aunque aparezco siempre ante sus ojos de
las maneras mas sutiles hasta las mas catastroficas,
los humanos parecen no verme, o si me ven, me olvidan
rapido. Tantas ciudades han caido y dejado pedazos
mios sobre el suelo, tantas veces aparezco en forma
de edificios destruidos, de naufragios que quedan
sepultados en el fondo del mar... Desde hace siglos
estoy presente en todas las historias humanas, las de
Oriente, las de Occidente, las del Norte vy las del Sur.
Recientemente me he multiplicado con la llegada explo—
siva del pléstico a todas las culturas: las cosas son
ahora méas efimeras, de formas cambiantes, estructuras
débiles y fréagiles materiales. En este presente humano
me asomo méas rapido por las grietas de las paredes de
yeso, por los cristales del plastico mareado al expo-
nerse al sol, por las latas oxidadas de los carros y por
la basura, esa multitud irreductible de basura que crece
sin control, que se expulsa a los margenes para abrir

espacio a mas cosas que me tienen dentro, en potencia.

La Ciudad de México me conoce bien; a veces me

recuerda cada septiembre: en 1985 un terremoto hizo

caer los edificios méas altos, los mas fuertes; sacu—
di6 las estructuras de muchos que quedaron desde
entonces asediados por mi fantasma. Me sembré en
ese entonces como una capa fria, como la niebla que
se levanta en los cementerios al amanecer. Hoy, treinta
ahos después, los habitantes de esta ciudad dicen que
me recuerdan, que es mi aniversario, el aniversario de
la ruina de la ciudad. Me invocan, me Illaman, me lloran.
No se dan cuenta de que nunca los he abandonado,
que, por el contrario, he crecido y conquistado otros
horizontes dentro de aquello que ellos llaman «pro-—
greso», «desarrollo» o «novedad». NO me ven porque se
detienen en las superficies brillantes de los edificios
recién levantados, en el olor a asfalto nuevo y sedoso
de las avenidas recién reconstruidas. Creen que soy lo
que no soy, que tengo una cierta forma y belleza, que
soy ese pedazo de columna blanca medio rota parecida
a las de Grecia, 0 esa pared desnuda que aln queda en
pie a pesar del paso de los siglos. Ellos creen que soy
esa pirémide a la que le faltan algunas piedras, que ha
perdido sus pigmentos.

No soy eso. Soy el estado latente de fractura de
todos los vidrios brillantes, el limite de todos los

proyectos, lo que se avecing, lo inminente.
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LA VIDA, UN CONJUNTO
DE ASOCIACIONES

Gilberto Esparza

El arte es un ambito que facilita la articulaciéon de
investigaciones de distinta naturaleza. Esto me ha per-
mitido observar desde diversas Spticas la complejidad
de la relacion que los humanos establecemos con la vida
en contextos especificos a partir de una investigacion
sobre el agua. A lo largo de varios anos he tenido la
oportunidad de ser parte de procesos que implican las
vinculaciones y colaboraciones que los proyectos han
hecho posibles desde la ciencia, la divulgacion, la filoso-

fia, la historia, el activismo, y comunidades afectadas.

La sociedad en la que vivimos esté ensamblada sobre la
base de una organizacion econdmica que posiciona de
forma jerérquica al ser humano en la naturaleza. Hemos
dado pasos importantes en cuanto a una considera-
cién ética y mas incluyente de otras formas de vida.
Estamos comprendiendo la importancia de recobrar los
vinculos basados en la simbiosis, la empatia y el respeto
con todas las especies. Sin embargo, el modelo econ6—
mico que prevalece, somete a la naturaleza para dispo-

ner de ella e incorporarla a la maquinaria econémica.

La proyeccion que resulta de esta forma de pensar es
catastrofica porque la sociedad ha puesto los dere—
chos més universales y fundamentales para todos los
seres vivientes en manos del corporativismo y de la
propiedad privada. El agua, que es la base de la vida en

la Tierra, es atravesada por estas préacticas perversas.

A partir de la investigacion sobre el agua de rios con-
taminados en diversas ciudades, he podido observar
las vinculaciones complejas que tejen el fenbmeno

de lo vivo. Siguiendo el pensamiento de Humberto
Maturana, los seres vivos se producen a si mismos,
tomando del exterior lo que necesitan para sobre-
vivir. Desde la célula como unidad minima de la vida,
hasta los sistemas celulares que resultan en orga-
nismos complejos como nosotros los humanos y todas
las formas de vida que conocemos. Dice Maturana que
este producirse a sf mismo como acto esponténeo de
lo vivo se realiza como parte de un espacio o ambito
relacional que él nombra nicho ecolégico. Un ambito
en el que «el ser vivo vive» en una constante inte—
raccion con aquello que es capaz de percibir, de lo
cual se alimenta y a lo cual nutre. Es decir, los seres
vivos surgen y se desenvuelven junto con ese espa-—
cio de relaciones; son entidades individuales, pero no
aisladas. Son, en si mismos, cuerpo del conjunto vital
con el resto de las especies con las que se relacio-
nan. Esas relaciones crean enlaces, vinculos de los que
se desprenden o se desdoblan de manera armdnica
nuevas dinamicas. De ahi que la vida es un continuo

en transformacion, pero no en el entendido de que
las especies se adaptan a un entorno que tienen que
ocupar, sino que se trata mas bien de un continuo
andar colectivo que construye a su paso ese espacio

de relacion.
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CAMARA MICROSCOPICA
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Para abordar la problematica del agua en México,
comencé a trabajar en Plantas Némadas, un proyecto
que nace a partir de la necesidad de entender la
probleméatica del agua en algunos rios en una multi—
plicidad de aspectos, desde la naturaleza del agua,
los aspectos politicos relacionados con la industria

y el gobierno, la salud, el impacto en los rios y los
ecosistemas, entre otros. Después surgid Plantas
Autofotosintéticas, un experimento que incorpora
los conocimientos adquiridos para intentar hacer un
sistema que se autorregule. Este experimento se
constituye en un prototipo que nos ayuda a entender
otra forma de relacionarnos con el agua para plan—
tear modelos alternativos de ciudades para el futuro.
Ambos proyectos se gestan a partir de la unién de

PUNT TFTSNTTC
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RADIOGAAFIA DIGITAL DIRECTA
68 kY / 912 HAS
DISTANCIA: 1.5 METROS
EQUIPO: MINI X RAY H,F 83758+ ULTRA LIGHT
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Plantas autofotosintéticas/Phytonucleum Clectricus Cella. Nicleo en el que se desarrolla un ecosistema

acuético. Radiografia digital directa. Foto: Cortesia del artista.

cuerpos roboéticos, tecnologias analogas, agua, plan—

tas y bacterias.

Con estos proyectos comencé a trabajar con celdas
microbianas. La celda es, de alguna manera, un minilabo-
ratorio que permite potenciar un proceso que sucede
normalmente en la naturaleza. En ellas se desarro—

llan colonias de bacterias cuyo metabolismo produce
electricidad y mejora la calidad del agua. Al interior
de la celda, las bacterias colonizan los electrodos,
formando una especie de arrecife desde donde toman
los nutrientes que el dmbito en el que estéan inmersas
les provee. Entre los nutrientes hay desechos conta-
minantes de varios tipos, principalmente domésticos

e industriales que son descargados a los sistemas de
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drenaje de las ciudades para ser canalizados a los rios
y subsecuentemente al mar. Las bacterias, al metaboli-
zar, biodegradan los desechos presentes en el agua, y
lo mismo que realizan en las celdas sucede en condicio-
nes naturales sin el control humano, como parte de un
proceso que sostiene un equilibrio homeostéatico con
el resto de las especies. Es decir, el desarrollo de las
poblaciones bacterianas es parte de los mecanismos
de autorregulacién del propio medio. El problema es
que cuando los contaminantes superan la capacidad de
las poblaciones de microorganismos para restablecer
el equilibrio, el sistema colapsa. En México, un 60 % de
los rios estéan contaminados. Si pensamos los rios como
entidades vivas en si mismas, podemos imaginar lo que
representa un rio en estado de colapso para el orga—
nismo vivo que es la Tierra. Esto nos lleva a pensar en
la importancia de comprender que todo estéd conec—
tado, y que los impactos de nuestro modelo de vida
sobre el planeta tarde o temprano nos afectan.

Planta Nomada en el Rio Lerma, México. Foto: Cortesia del artista.

Una de las estrategias de los seres vivos para la

supervivencia es la interaccion simbidtica. La vida es
el desarrollo de un conjunto de asociaciones. A mas
diversidad, se enriquece la colaboracion interespecie,
de modo que el ecosistema se fortalece y es menos
vulnerable al momento de enfrentar los cambios.

En todas las escalas y en todos los entornos la

vida comunitaria se fortalece.

Plantas Nomadas y Plantas Autofotosintéticas son
dispositivos de reflexién en los que convergen dis—
tintos aspectos de un mismo problema. La interac—
cion con las comunidades en conflicto ha despertado
el interés en la posibilidad de regenerar a los rios, a
partir, no necesariamente de la tecnologia, sino de un
cambio profundo en la conciencia y nuestra forma de
relacién con el agua.
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TAYPI Y LOS CICLOS

DEL TIEMPO

José Arispe Rodriguez

Una de mis inquietudes mas grandes siempre fue cono-
cer de cerca el proceso creativo de otro artista.
¢Qué lo habfa llevado a realizar tal obra? ¢Cémo lo
hizo? ¢Por qué o hizo? Una curiosidad aguda se clava
en la mirada cuando se abren las puertas del estudio
del artista, o cuando se lee su diario o simplemente
cuando se toma un café y mirédndote a los ojos te
cuenta de su aventura al realizar tal creaciéon. Hoy, voy

a ser yo quien te cuente de mi viaje creativo.

Me toco la travesia de realizar una obra que aln

estd mutando en sus clasificaciones: performance,
videoperformance, cortometraje experimental, video
performatico, etc. Pero no es necesario detenerse

en ponerle un nombre de estos. Solo decir que es una
obra que pasd por salas de arte, en Bolivia y fuera de
ella, salas pequenas de cine y circuitos alternativos de
video. Taypi es su nombre, un experimento que empezd

como performance y encontrd un romance con el video.

Dia #1

iCual es el recorrido de la obra conceptual?

¢Hoy en dia la labor del artista es realizar una accion
y yaz?

{Qué estéd detréas de la obra?

Ya tenia el boceto en mi diario.

Tenfia que buscar un companero para esta aventura.
Un amigo cineasta y actor era el indicado.

Llega una invitacion del Goethe Institut y Museo
Nacional de Arte para una exposicion llamada «Vivir bien».

Dia #2

Companero entusiasmado en colaborar con esta obra.
Emiliano Longo,

estudiamos juntos en la carrera de Cine durante
cuatro anos.

Instituciones llamando a reuniones y talleres.

Y solo me preguntaba ¢Por qué hago esto?

Taypi, es un performance que utiliza tres cuerdas largas
en forma de circulo. La idea basicamente es que dos
hombres se hallan a los extremos del circulo. Mientras
uno ata las cuerdas, el otro hombre desamarra las cuer—
das. Creando ciclos y un movimiento que no tiene princi-

pio ni fin. La descripcién es asi de simple. Nada més.

Dia #3

¢Cuél es la necesidad de filmar este acto?

iPor qué registrarlo?

¢Por qué usar la imagen?

{Puede existir una conexién con el video que vaya
méas alla del registro directo?

Empecé a elaborar un storyboard. Guion técnico. Una
carpeta de produccidn como para una mini pelicula.
Algunos me decian: «.para qué? Es sdlo un performance,

la accion es lo més importante». No los escuché.

161

ERRATA# 18 | DOSSIER



'|dAe | eouew.ojied 032009

*|dAe) eouew.iojiodospin 9P 1138

162



Imagen 1

Imagen 3

Dia #4

¢Qué podria hablar yo del tiempo?

La exposicion «Vivir bien» estaba dentro del marco de
una Investigacion artistica. Entonces el proceso iba
a ser determinante para estas obras.

Estudiar.

Dia #5

Antes de organizar y producir el performance y video
necesitaba buscar el significado del tiempo en la cul-
tura originaria boliviana. Creo que la obra se poten—
ciarfa con esta investigacion. Era como una intuicion
que me llevaba a este concepto.

Entonces empecé mi blsqueda por el significado del
tiempo en la cultura originaria aymara. El siguiente
texto es la blsqueda de este concepto antes

de empezar la creacion del video. Son extractos,
reflexiones y articulaciones que logré encontrar para

potenciar la pieza Taypi.

«La creacién se dara la vuelta»
El mundo aymara es un lugar magico. £s un universo

que te permite viajar al tiempo ancestral, de historias

Imagen 2

a man ties the ropes, the other one unties the same ones by the other

side. They walk doing this in a circle. The circle never ends.

Extracto del storyboard de Taypi. Dibujos de Ariel Landa. Imagen 1: While
Imégenes 2 y 3: Dolly: We see details of the ropes.

Imagen 4

transmitidas de manera oral por generaciones, de un
acercamiento a la naturaleza que crea nexos y relacio-
nes. De una sensibilidad hacia los antepasados, dioses
y mitos que otorgan fe y la posibilidad de creer en
que la naturaleza nos trajo a este mundo porque asi

tenia que ser.

El tiempo

Los aymaras tienen una palabra clave, multifacé-
tica e importante: Pacha. Este término va mas alla
de la simple traduccidn de «tiempo—-espacio», ademés
se refiera a la tierra, se refiere a tiempos remo-
tos y al universo. Es una palabra muy compleja que,
si se utiliza como sufijo, obtiene muchisimos otros

significados.

Tiempo—espacio — espacio—tiempo

Pero algo que esté claro en la cosmovision aymara sobre
la Pacha es que el tiempo no se concibe como una
unidad lineal o medible, sino es algo dinémico, organico

y Vivo. Este concepto tan importante para los aymaras
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es un fundamento en su vision de la vida, la esencia del

tiempo es ciclica, el mundo y el universo son infinitos.

El concepto de Pacha, muy diferente al pensamiento
occidental, no se traduce como una vida de peldafos,
de llegar a la cima, o llegar mas lejos. No es un lugar
donde haya horizontes que alcanzar, sino horizontes a
los cuales regresamos. Principalmente es un encuentro,
del pasado con el futuro, del hombre y de la mujer, del

cielo y de la tierra, de elementos opuestos e iguales.

Este pensamiento sobre el tiempo ciclico esté estre-
chamente relacionado en cémo los aymaras viven y
experimentan la naturaleza. Viene de un proceso de
observacién natural a su alrededor. En el campo, para
cultivar y trabajar la tierra tuvieron que aprender el
ciclo agrario, dividir los tiempos en estaciones, para
saber cuédndo era el mejor momento de sembrar y cose—
char. Ademés de establecer dias festivos que daban
inicio a nuevos ciclos. Més adelante se desarrollaron
calendarios, donde determinaron el afio nuevo, que

empieza a mediados de invierno, en la noche méas oscura.

Es el dia del solsticio invernal y trae la pro-
mesa del retorno del sol y la renovacion de la
vida y del tiempo. El circulo es una figura muy
acertada para representar como simbolo esta
renovacion ciclica de la vida.* (Albd 1988)

Para describir mejor la idea de presente, pasado y
futuro redacto unas oraciones que describen este
concepto perfectamente para la obra artistica a pro-
ponerse, del libro Cosmologia Andina: sabiduria indigena

boliviana en encuentro con la ciudad, de Hilvert Timmer:

«Dos fuerzas o conceptos cualquiera opuestos
pueden ser unidos en una fuerza o concepto,
que contenga ambos opuestos originales».

«En cierto sentido, por eso el aymara no
distingue estrictamente el pasado del futuro,
porque el presente los conlleva a ambos. Los
ancestros siguen viviendo y estéan al alcance,
dado que en su ciclo el tiempo siempre regresa
a lo que era..».

Still del videoperformance Taypi.
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Durante el rodaje de Taypi. Foto: Robinson Hette.

«..de modo que es el periodo de rotacion

y representa el opuesto simétrico necesario
después de haber vivido un largo periodo de
orden. Acto seguido se establece un nuevo
orden con nuevas reglas, condiciones

y conceptos».

A causa de estas repeticiones, podriamos concluir en
una imagen donde el tiempo esté suspendido, como
cuerdas amarradas o como membranas tensadas. Un
encuentro de dos extremos que sostienen el tiempo

eternamente.

Equilibrio

Todo lo hecho por los ancestros, pasados de boca a
boca por generaciones, cumple una funcién de eterno
retorno para los aymaras otorgando asf un equilibrio,
una reconciliacion con el tiempo vy la naturaleza; y dar
inicio a ciertas temporadas establecidas en su calen-
dario. Esta continuidad de vida cdsmica, se transmite
en diferentes niveles del Pacha. Todo lo que se desata
y experimenta en un lado del Pacha, acontece de dife-

rentes maneras en los otros mundos. Por esta razodn,

los rituales y sacrificios son una actividad de fuerte
tradicion. Antes de ciertas temporadas, digamos para
la siembra, se hacen ofrendas, las cuales son muy
veneradas por los aymaras, pidiendo a los Achachilas
(Las montafas) y Pachamama (la tierra) permiso para
poder empezar a trabajar el suelo, ademéas de fer-
tilidad para poder sobrevivir. Entonces todos, con
una fe muy devota, no colocan un dedo en siembra sin
ofrendar. El mismo patrén tienen para recibir el afio
nuevo aymara. Se hace el solsticio, una ceremonia para
recibir al sol el primer dia del calendario aymara. Es
como un deber césmico. Todo por la blisqueda de este
equilibrio con la naturaleza, pedir permiso a los entes
espirituales y naturales. Entonces el equilibro con la
Pacha mantiene activo estos movimientos ciclicos.

La naturaleza

Vivir en el campo crea un vinculo fuerte con la natu-
raleza, del cual los aymaras han aprendido su sabiduria
y la aplican en sus modos de vida. Han aprendido las
estaciones del aho, cuéando es mejor la siembra, los

momentos de mas frio y de mas calor, la posicion de
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las estrellas, por donde viene el viento; actividades
y actitudes que estrechan su intimidad con la madre
tierra. Su principal objetivo es la procreacion de la
vida, la supervivencia. La noche més larga es la noche
donde un ciclo acaba, y asi se regocijan al recibir al
sol a la mahana siguiente. Un nuevo ciclo empieza, el

circulo continta.

Otro ejemplo es el fin del mundo cristiano. Para los
aymaras, no solo es el fin Gltimo del universo, sino que
interpretan que es el fin de una etapa y del comienzo de
otra. Ellos creen que en el juicio final van a morir todos
y vendrén otros para ocupar el mundo en su lugar. O, si

no, que el dia del juicio la tierra misma daré una vuelta.

Vivir bien

Ahora, ¢icudl es el tiempo que estamos viviendo en
Bolivia? Ha ocurrido un gran cambio hace unos anos
iniciando un proceso de cambio social y cultural. Las
cosas se han dado la vuelta, los que estaban arriba
ahora estén abajo y los que estaban abajo ahora
arriba. A este tiempo se lo llama Pacha Kuti. Para
concluir con el tema del vivir bien, he encontrado un
relato que describe de una manera concreta, sencilla
y hasta anecddtica la vision de el tiempo Pacha Kuti.
El autor, de este texto, Xavier AlbS, quien es de otro

pais, nos cuenta:

Un joven Laymi, comentandonos esta vuelta,

nos mostrd cémo el mundo se pondria al revés.
Con la mano extendida hacia nosotros ensend el
dorso y dijo: «arriba estamos nosotros», y mos—
trandonos la palma ahadio: «..y abajo, al otro
lado de la mano, es otro mundo, el de abajo
(mangha). Abajo todo es al revés del nuestro; es
de noche cuando aqui es de dia, alléd es verano
cuando aqui es invierno. El juicio es como darle
vuelta a la mano, lo de abajo estara arriba y lo
de arriba abajo.» Con esta explicacion adquie—
ren pleno sentido algunas preguntas que nos
hacfan los Laymi cuando viviamos en sus comu—
nidades: écémo hacen en su tierra para andar
siempre de cabeza, patas arriba? ¢Como pudo
pasar el avion por el jach “a p “iya (gran agujero)
para llegar de una cara a la otra de la tierra?
(Alb6 1988)

Conclusién

La revolucion cultural de Bolivia no puede dejarnos
indiferentes, menos a los artistas que trabajamos

con los contextos. Estos llegan a ser preocupaciones
artisticas, materiales que llevamos a nuestros atelieres
para estudiar y producir. El arte debe estar ligado a
las cosas cotidianas que acontecen dia a dia a nues—
tro alrededor. Las filosofias originarias, las politicas

y relaciones de la sociedad nos dejan claro que algo
nuevo todavia esta sucediendo en el pals. Este giro, la
vuelta de la palma de la mano del anterior ejemplo, nos
abre puertas para pensar y aportar conocimiento a
través de expresiones artisticas. Debemos ir mas alla
de la politiqueria que abunda, distrae y distorsiona la
esencia de nuestra cultura. Trabajemos por ser actores

sociales con una voz diferente, propositiva y reflexiva.
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Link de videoperformance Taypi:
https://vimeo.com/147382962
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LA CUENCA Y EL MOSAICO

Felipe Arturo

Una mente es una cuenca, una mente es un mosaico.

Cuando pienso soy cuenca, cuando escribo

SOy mosaico.

En esta transmutacion del pensamiento, una gota

se hace piedra, cuando hundo estas teclas.
¢Puedo escribir como agua?

Entonces mis pensamientos son rios, pero mis
letras son piedras, piedras de hielo cortadas y

puestas una al lado de la otra, como una cubeta.

Si pongo un hielo en un vaso de agua, mi escritura

vuelve a ser pensamiento.
¢{Como diluyo este texto?
Una avalancha de piedras.

¢Puede un pensamiento aislarse de un curso,

como una gota de un rio?
(Es el rio la mente, es la mente la cuenca?

¢Es un pensamiento un instante en la cuenca,

como una foto de un rio?
¢0 es un pensamiento una piedra de un mosaico?

Una cuenca conecta lugares distantes a través de
un mismo flujo, el paramo vy la selva, la montana vy el

valle, el altiplano y la costa.

¢Cuéles son los valles y montanas de nuestros

pensamientos?
Cuando el rfo encuentra el mar, yo hablo.

Un rfo es un cauce, no hay cauce y rio, cauce y rio

son la misma cosa.

Mis pensamientos cortan las piedras de la
escritura, cada vez que pienso, la frase se parece

mas a la velocidad el rio.

Mi hija aprende los nimeros como un mosaico, viendo
un cuadro general que instanténeamente

es cantidad.

El rfo es duracion, tiempo, pero si lo cuento

se vuelve mosaico 1, 2, 3, 4, 5.
Contar el rio es volver las gotas piedras.

La curva de un rio es una frase abierta, la frase

escrita es una ecuacion de esa curva.

Una gota es en sf misma un rio y una cuenca.

Una piedra no es cantera, ni mosaico.

La cantera fue rio. Un cauce sin agua es cantera.

Un rio sin cauce es mosaico.

Todas las gotas son la misma gota. Todas las gotas
han sido todos los rios y todos los mares y todos

los cielos.
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Meto mis piernas en la piscina y el mosaico consume

mis pelos en sus ondas.
Mis pelos son piedras de rio.
Mis piernas quisieran ser cuenca.

En el imperio cada piedra es el extracto

de una colonia.

El mosaico es el cuadro unificado de las colonias

del imperio.
Una represa es una cantera sobre un rio.

Una represa es la sombra de un rio sobre la luz

de un rio.

El motivo de este texto es ser pensamiento.
El motivo de este mosaico es ser cuenca.

El motivo es un deseo codificado.

El motivo es el mosaico de mi deseo.

Los deseos no pueden escribirse.

Los deseos son cuencas.

Cuando escribo pienso contando los instantes
de unrio, 1, 2, 3, 4, 5.

Cuando cuento mi deseo, 1, 2, 3, 4, 5.
El impulso de un rio es ser contado.
La cuenca es deseo de contar sin enumerar.

Cuento instantes y mi pensamiento escapa

de mi deseo.

Una avalancha de piedras.
El teclado es un mosaico.
Cada letra una provincia.

El teclado es el cuadro unificado del imperio.

Deseo el teclado de tu cuerpo.

Tocar las teclas.

Tocar las letras.

No consigo morder las letras.

Mi pensamiento se filtra cuando escribo.
Entre las juntas de tus teclas.
1,2,3,4,5.

La estructura molecular del agua es un mosaico

de atomos.

¢Puede dividirse el agua en moléculas?

El pensamiento a veces es tosco.

Limar esta idea con una piedra.

Piedras rodadas por el agua.

El pensamiento a veces es liso.

Limar esta idea como un chorro de agua.
Sand-blasting.

Water-cutting.

Limar esta idea como una caricia.

¢Puede el agua pensarse?

Limar esta idea con babas.

Si escribo que tengo sed ése me quita la sed?
Si escribo que te quiero ite dejo de querer?
Limar este deseo con teclas.

Un rio, dos rios, tres rios, cuatro rios, cinco rios,

no son una cuenca.

¢Cuél es el minimo de piedras para un mosaico?
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Cuando dejo de contar las piedras del mosaico veo

un cuadro.

¢Cuél es el largo del Amazonas?

Mi deseo me aproxima a ti.

El deseo de este texto es que pienses por mi.
Muerde mis letras.

Limar este texto con tus pensamientos.

Una avalancha de lodo.

El Amazonas nace en el Tititaca.

Mi deseo es un lago de teclas: Ti-Ti-Ca-Ca.

¢Puede un rio medirse?

El pensamiento es a veces brusco.

Si imagino la distancia de un rio tomo el agua
por cantera.

Armo tus piedras de agua.

Mis piernas son provincia de mi mente.

Mi cuerpo es el cuadro unificado de mi mente.
¢Puedo pensar con los pelos de mis piernas?
Soy pulpo.

Limar el pensamiento como un pulpo sobre una
El pensamiento a veces es pegajoso.

Un mosaico es el pegamento de las provincias
del imperio.

¢Cuéndo un pulpo nada piensa?

roca.

Detalle de Trépico Entropico, 2014. Instalacion con arena de cantera y arena de la
playa. Primera Bienal de Arte Contemporéaneo de Cartagena de Indias.



El deseo de este texto es ser pulpo.

El motivo de este texto es que imagines frases

como tentéculos.
Mi pensamiento es viscoso.
Una avalancha de caucho.

uno, ddooss, ttttrrreeesss,
CcCccuuuuaaaattttrrrroooo,

ccccciiiiinnnnncccccooooo.
Limar el pensamiento contando piedras.
A veces el pensamiento es provinciano.

Mis ideas son la cuenca del imperio.

Detalle de La migracion de las plantas, 2015. Instalacion de plataformas de mosaicos de piedras e

infusiones de plantas. Centro Cibeles, Madrid.

Mi deseo es el agua que pasa por las ranuras

del teclado.

Cuando bailo en el agua soy pulpo.

El pulpo es un cuerpo con forma de cuenca.

En el pulpo cuerpo y mente son como rio y cauce.
En Italia vi un mosaico de un pulpo.

Imagina un mosaico de un pulpo.

Cada tentéculo es un rosario de piedras.

Iquitos es la punta més alejada del tentéculo
més largo del imperio.
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La distancia entre Iquitos y Roma puede medirse El pensamiento a veces es un molcajete.

con un metro de caucho.
En Brasil hay més vacas que personas.

¢Puede un imperio medirse?
Limar una piedra con carne.

El pensamiento a veces es blando.
El pensamiento a veces es carnivoro.

Una avalancha flacida.
En Italia vi un mosaico de un toro.

Quiero ser el Mocoa de tu pulpo.
Imagina un mosaico de un toro.

Cuando lees acaricias con la punta de tu mente.
Cada cuerno un rosario de granos.

El imperio es elastico.
El deseo de este texto es ser una mazorca.

Cuando lees estas piedras se vuelven rio en tu

cabeza. Cuando escribo desgrano mi pensamiento.

Un texto es una cuenca en potencia. A mi cuerpo le salen granos.

El pensamiento a veces es cuenca. Una avalancha de acné.

. . Eli i i .
Cuando Brasil exporta soya en realidad exporta l imperio es una cuenca de aceite vegetal

agua. . _ . .
9 En Roma existe una montana de anforas de aceite

de oliva.

Limar una piedra con granos.

Detalle de Olvidando la persistencia, 2015. Instalacion de azlcar,

cacao y leche en polvo. Galeria Max Estrella, Madrid.
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Detalle de La Historia Colonial del caucho, 2013. 43 Salén Nacional de

Artistas, en el Museo de Antioquia, Medellin.

El Guadalquivir es un rio de aceite.

El Putumayo es un rio de caucho.

Quiero que extraigas la leche de soya de este

texto.

Mi pensamiento es una Via Lactea para veganos.

Una avalancha de leche de soya.

China escoge entre usar el agua para la gente

o para los cultivos.

El rfo Amarillo es el rio més contaminado del mundo.

Una avalancha de miaos.

Una vez vi un chino dibujando con agua sobre
el cemento caliente.

Limar una piedra con espuma amarilla.
El pensamiento a veces es poroso.

Mi deseo se escurre por entre las juntas del
teclado.

Las cuencas de tus ojos absorben este mosaico.

En tu mente estos granos se vuelven mazorca.

Mi pensamiento es cuenca en las orillas de tus ojos.

Limar el pensamiento con ojos.
Un teclado de maiz.

Un mosaico de papas.

En Perl cocinan las papas con hielo y el pescado

con limoén.

Limar una piedra con Lima.

En el vaticano las piedras parecen papas.
Limar el pensamiento con hielo.

Una cuenca congelada es una avalancha
de concreto.

La medida de un hielo decrece con el tiempo.

Quiero ser el deshielo de tu mente.
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Un teclado de cubos de hielo.

El motivo de este texto es una paleta de limén

en el piso.

La revolucion del comercio vino con la invencion

de los contenedores refrigerados.

El deseo de este texto es que chupes mis teclas.
Una avalancha de contenedores refrigerados.
Argentina exporta carne congelada.

El pensamiento a veces es un timpano.

El Amazonas recoge los hilos de agua de las nieves

de los Andes.

Un cultivo consume agua.

Una vaca consume agua Yy el cultivo.

Argentina exporta tres veces agua.

El pensamiento a veces parece una paleta de mora.

Una avalancha producida por el deshielo de los

volcanes.
Las piedras son gotas de lava.

En Pompeya los mosaicos fueron preservados por

ceniza.

La ceniza congela los mosaicos de los romanos como

el hielo cocina las papas de los incas.
El pensamiento a veces es dictil.
El motivo de este texto es un rio de mercurio.

Mi deseo es circular en tu mente con palabras

derretidas en tu pensamiento.
Una avalancha de ceniza congelada.

Cuando cuento el rio aparece la cuenca en mi

mente.

Los romanos median con codos.
Escribir un texto con los codos.
Tengo los codos resecos.

Los ingleses miden con pies.

¢Siun inglés se deja las unhas largas,

cambian las medidas de las cosas?

Limar una piedra con los codos.

Los nadadores miden el rio con brazadas.
Una avalancha de crema para los codos.
Limar una idea con las unas.

El Amazonas es el rio mas largo porque en América

tenemos los pies chiquitos.

Este texto es un ceviche de pulpo.

Flotan bolas de caucho por el rio.

Flotan anforas de barro por el rio.

Flotan troncos recién cortados por mi mente.

Armo este texto como un carpintero con los

troncos de Armero.

Una avalancha de troncos.

A veces la mente es constructivista.

La araha piensa con la pelvis.

¢CoOmo se mide una tela de arana?

El deseo de este texto es ser tela de pelvis.

Constelacion, Via Lactea, red nerviosa y tela

de arana son lugares comunes de la cuenca.

Caleidoscopio, fractal, fragmento y pixel son

lugares comunes del mosaico.
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Dos rios se encuentran. Me rfo bonito.

El uno le dice al otro. El deseo de este texto es ser una risa.
Me rio. Si los rios se rien, este texto es un cuadro
imposible.

El otro responde.

¢Puede la risa separarse en fragmentos?
Me river.

Ja Ja Ja Ja
One river le dijo al rfo.

Ja Ja Ja
Me rio de Janeiro.

Ja Ja Ja Ja
Me rio de la Plata.

Ja Ja Ja
Me rio Vaupés.

Ja Ja Ja Ja
Me rfo Putumayo.

Ja Ja Ja
Me rio Javari.

¢Puedo escribir como risa?
Un rio se rie con piedras en la boca.

== 3

Vin Mariani o Coca Cola Retro, 2015. Botellas de vidrio, hojas de coca y vino de Burdeos.

Galerfa Instituto de Visidn, Bogota.
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La serpiente de tierra caliente cuando se rie

se le ven los dientes.

El rio se rie con dientes de piedra.
Pulir una idea con cepillo de dientes.
Una avalancha de dientes.

El motivo de este texto es una boca con los

dientes torcidos.

El rio se rie con los dientes torcidos.

Una pelicula de la risa.

El avidbn es una narrativa lineal.

Mi deseo es gque navegues por mis pensamientos.
Una avalancha de casas.

Si el mosaico es un tablero de piedras este texto es

un cubo Rubik de cerémica para mover con los codos.

Si la cuenca es una red de rios este texto

es una atarraya de cerémica hecha con los codos.
Una avalancha de arcilla.

A veces el pensamiento es amorfo.

Aprendemos a leer cuando dejamos de deletrear.
El motivo de este texto es un abaco.

Cuantas cuentas de la cuenca.

El deseo de este texto es que me cuentes.

Una cascada de cuentas.

La risa es como una chorrera.

En Italia vi un mosaico de una mujer riéndose.

Cada rasgo un rosario de piedras.
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MANIFIESTO PARA
UNA DEMOCRACIA
DE LA TIERRA

Vandana Shiva

1.

4.

Todas las especies, pueblos y culturas tienen un valor intrinseco: todos los seres
son sujetos dotados de integridad, inteligencia e identidad, y no objetos suscep-
tibles de convertirse en propiedad de otros, de ser manipulados, de ser explota—
dos o de ser desechados. Ningln ser humano tiene derecho a ser duefo de otras
especies, de otras personas o de los conocimientos de otras culturas por medio
de patentes y otros derechos de propiedad intelectual.

La comunidad de la Tierra es una democracia de toda la vida en su conjunto: todos
somos miembros de la familia de la Tierra y estamos interconectados a través de
la fraqgil red de la vida del planeta. Todos tenemos el deber de vivir de un modo
que proteja tanto los procesos ecolégicos de la Tierra como los derechos vy el
bienestar de todas las especies y de todas las personas. Ningln ser humano tiene
derecho a inmiscuirse en el espacio ecoldgico de otras especies y de otras per—
sonas ni a tratarlas con crueldad o con violencia.

Debe defenderse la diversidad en la naturaleza y en la cultura: la diversidad bio—
I6gica y cultural constituye un fin en si misma. La diversidad biol6gica es un valor
y una fuente de riqueza (tanto material como cultural) que crea condiciones para
la sostenibilidad. La diversidad cultural genera condiciones para la paz. Todas las
personas tienen la obligacion de defender la diversidad bioldgica y cultural.
Todos los seres tienen un derecho natural a su sustento: todos los miembros

de la comunidad de la Tierra, entre los que se incluyen todos los seres humanos,
tienen derecho a su propio sustento, es decir, a la comida y al agua, a un habitat
sequro y limpio, y a la seguridad del espacio ecolégico general. Los recursos vita—
les para tal sustento deben seguir siendo comunales. EI derecho al sustento es un
derecho natural porque es el derecho a la vida. Son derechos no otorgados por
ningln Estado ni por ninguna empresa, y tampoco pueden ser anulados por accién
estatal o empresarial alguna. Ningln Estado y ninguna compahia empresarial tienen
derecho a cercenar ni a debilitar estos derechos naturales, ni a cercar los ejidos

que sostienen la vida.



5.

La democracia de la Tierra esta basada en las economias vivas y en la democracia
econdmica: la Democracia de la Tierra se basa en la democracia econdémica. En la
Democracia de la Tierra, los sistemas econdmicos protegen los ecosistemas y su
integridad; protegen los medios de vida de las personas y satisfacen sus necesi—
dades basicas. En la economia de la Tierra, no hay personas ni especies ni culturas
prescindibles. La economia de la Tierra es una economia viva. Esta basada en sis—
temas sostenibles, diversos y pluralistas que protegen la naturaleza y las perso-
nas, que son elegidos por estas y que obran por el bien comdn.

Las economias vivas estan levantadas sobre economias locales: es en el nivel local
donde més cuidadosa, creativa, eficiente y equitativamente se consigue la con—
servacion de los recursos de la Tierra y la creacion de medios de vida sosteni—
bles y satisfactorios. La localizacion de las economias es un imperativo social y
ecolbégico. Solo deberian ser producidos de forma no local y comerciados a larga
distancia aquellos bienes y servicios que no pueden ser producidos localmente,

es decir, empleando recursos y conocimientos locales. La Democracia de la Tierra
esta basada en unas economias locales vibrantes que sostienen, a su vez, econo-—
mias de alcance nacional y global. En la Democracia de la Tierra, la economia global
no destruye ni aplasta las economias locales; tampoco genera personas prescin—
dibles. Las economias vivas reconocen la creatividad de todos los seres humanos
y Crean espacios para que las diversas creatividades alcancen la plenitud de su
potencial. Las economias vivas son economias diversas y descentralizadas.

La Democracia de la Tierra es una democracia viva: la democracia viva se basa en la
democracia tanto de toda la vida en su conjunto como de la vida cotidiana en par-—
ticular. En las democracias vivas, las personas pueden influir en las decisiones que
se toman sobre los alimentos que consumimos, el agua que bebemos y la sanidad y
la educacion de las que disponemos. La democracia viva crece como un arbol, de
abajo a arriba. La Democracia de la Tierra se basa en la democracia local; en ella,
son las comunidades locales —organizadas sobre los principios de inclusién, diver—
sidad y responsabilidad ecoldgica y social— las que gozan de la méxima autoridad
en aquellas decisiones relacionadas con el medio ambiente y los recursos naturales,
asi como con el sustento y los medios de vida de las personas. La delegacién de
autoridad en niveles de gobierno més distantes se realiza conforme al principio de
la subsidiaridad. La autonomia y el autogobierno son los cimientos de la Democracia
de la Tierra.

La democracia de la Tierra esté basada en unas culturas vivas: las culturas vivas
promueven la paz y crean espacios libres para la practica de religiones diferentes
y la adopcién de credos e identidades distintas. Las culturas vivas permiten el
florecimiento de la diversidad cultural partiendo del terreno de nuestra humani-
dad comdn y de nuestros derechos compartidos como miembros de una comunidad
de la Tierra.

Las culturas vivas nutren la vida: las culturas vivas se basan en la dignidad de (y el
respeto por) la vida en su conjunto (humana y no humana), las personas de todos
los géneros y culturas y las generaciones presentes y futuras. Las culturas vivas

son, pues, culturas ecoldgicas que no favorecen estilos de vida ni pautas de



consumo Yy produccion que sean destructivas para la vida, ni la sobreutilizacion y
la explotacion de los recursos. Las culturas vivas son diversas y estan basadas en
la veneracion por la vida. Las culturas vivas reconocen la multiplicidad de identida—
des basadas en el lugar y en la comunidad local, pero, al mismo tiempo, reconocen
también una coincidencia planetaria que vincula al individuo con la Tierra y con la
vida en su conjunto.

10.La Democracia de la Tierra globaliza la paz, la atencién y la compasion: la
Democracia de la Tierra conecta a las personas mediante circulos de asisten—
cia, cooperacion y compasion, en lugar de dividirlas mediante la competencia, el
conflicto, el temor y el odio. Frente a un mundo de codicia, desigualdad y con—
sumo excesivo, la Democracia de la Tierra globaliza la compasion, la justicia y la

sostenibilidad.

Traduccién de Albino Santos Mosquera






entrevista

Elena Villamil, Jaime Beltran y José Ney Pulido son tres
cultivadores de ciudad. Sus dias se reparten entre la
siembra, la transformacion de alimentos, la ensefanza y

los procesos sociales.

Los tres cultivos son muy diferentes en extension,
entorno y forma de propiedad. Elena Villamil siembra en
el patio de su casa, en el centro de Bogotd, en un tra-
dicional barrio popular, con conflictos de inseguridad
permanentes, pero con todas las ventajas del rapido
acceso a los servicios de la ciudad. Un barrio que hoy
se ve asediado por la apresurada construccion de
edificios de altura, la demolicion de las casas tradicio—
nales, la expulsion de los vecinos vy, en el caso de Elena,

por el encierro y la falta de aire y luz para su huerta.

José Ney Pulido cultiva en un espacio comunitario,
junto a otras seis familias, en una hectarea recupe-
rada de un botadero de escombros, basura y muertos,
en el Distrito de Agua Blanca en Cali, lugar de extra—
muros, considerado uno de los mas peligrosos de la

ciudad.

CIUDAD RURAL.
TRES
ENTREVISTAS

Maria Buenaventura

Por su parte, Jaime Beltran tiene su finca en Usme,

en el érea rural del sur de Bogota. Como corredor
Bogotd — Usme - Sumapaz, se vio afectado durante
toda la guerra de Colombia por el paso de las gue—
rrillas y del Ejército y, en menor medida, aunque no
menos agresivo, por la retaliacion de los paramilita—
res. Ademés de esto, Usme, junto a Ciudad Bolivar, ha
sido definido como lugar de desecho por las adminis—
traciones distritales, el espacio para poner el mas
grande botadero de basura, Doha Juana, justo sobre
la cuenca del Rio Tunjuelo; lugar de extraccion minera
y de vivienda de desplazados campesinos —sea por
violencia armada o econdémica—; y lugar de expansion
urbana, razén por la cual parte de las tierras rurales
son exigidas a los pequefos y medianos propietarios
de Usme, a precios infimos, para los planes de urbani-
zacién. Sin embargo, Usme rural ha sido un abastecedor
tradicional de alimentos para Bogotd, asi como lugar
de recreo y aire para los bogotanos del sur, por sus
paisajes de un verde intenso y por la tradicién de sus
asaderos de domingo. Ademés, hoy en dia es escenario

de uno de los hallazgos arqueolégicos mas grandes de



Latinoamérica, La Necroépolis de Usme, que aparecid no
por estudios, sino bajo los dientes de las retroexca—
vadoras que preparaban la tierra rural para conver-

tirla en suelo de expansién urbana.

Tenemos aqui entonces tres espacios: una casa en
pleno centro de Bogotd, una posesiobn comunitaria en
extramuros y una finca en el limite urbano-rural, tres
espacios que conforman un panorama de siembras
citadinas. Es decir, una propuesta de ciudad rural,
una ciudad productora de alimentos que no entra en
la tradicional oposicién urbe / campo que aprendimos

desde el colegio.

Y, como se ve en las entrevistas, en esta propuesta
de ciudad rural lo determinante es la unién de pensa-
miento y préctica. El pensamiento de estos tres culti-
vadores, tal como el de Quintin Lame, es de una poesia
sin par, sea por las imdgenes que crean sus palabras

o por la vida que crean sus manos. Su labor y sus
espacios llenan de sentido a quienes nos acercamos a
ellos, no solo porque necesitamos la comida, el aire y el
agua que crean sus cultivos, sino porgue necesitamos
la libertad que solo es posible cuando hay muchas vy
muy diferentes formas de vivir. Ellos muestran que hay
otras formas de sostenerse, de producir y de apren-—
der, aln en la ciudad que parece moverse siempre en
una sola direccion, la de las transacciones comerciales,
y que tiene que haber espacio, sagrado, para estas
otras formas de vida: «lo que es sagrado no es solo el
cementerio indigena de Usmen», dice Jaime Beltran; «lo

que es sagrado es el territorio rural».

Tres entrevistas

Todos hablan de sus claustros de educacion; por
esta razon, yo también debo hablar como lo hago

de los claustros donde me educd la Naturaleza, ese
Colegio de mi educacién: El primer libro fue el ver
cruzar los cuatro vientos de la tierra. El sequndo fue
el contemplar la Mansién de los cuatro vientos del
Cielo. El tercero, fue el ver nacer la estrella solar en
el Oriente y verla morir en el ocaso y que asi moria

el hombre nacido de mujer. El cuarto libro, contem—
plar la sonrisa de todos los jardines que sembrados

y cultivados por esa Seforita que viste de traje azul
y que se corona ella misma de flores y se perfuma en
su tocador interminable, etc., etc. El quinto libro,

el coro interminable de cantos. El sexto libro, ese
bello jardin de la zoologia montés. El séptimo libro,

oir atentamente esa charla que forman los arroyos
de agua en el bosque, lo que me parecia un concierto
de nifos que van de embeleso en embeleso. El octavo
libro, el idilio. EI noveno libro, el verdadero libro de los
amores, porqgue no es el Secretario de los amantes,
etc. El décimo libro, estudiar ese libro del regla—
mento arménico que tiene esa Senorita, con el nombre
«La Naturaleza», en el Palacio de sus tres reinos. El
undécimo libro, de la agricultura y quienes son los
duefios de esa agricultura, es decir, los consumidores,
etc. El duodécimo, el libro de la ganaderia montés. El
decimotercero, el libro de la Higiene. El decimocuarto,
la Metafisica, razones supremas del mundo que se
encuentra en este libro. El decimoquinto, la Ontologia,
la que senala o investiga el ser en general y sus atri-
butos inmediatos, etc. Y qué diré de ese libro llamado
la Logica, que fue la llave de mi conocimiento.

Manuel Quintin Lame

Elena Villamil

Con el tiempo, Maria, he visto que la tierra, las plantas
me hablan, por el trato que tengo con ellas, ellas con-
migo. Yo no digo que les hablo de palabra, ni ellas a mi,
pero si en el pensamiento. Cuando las estoy tocando,
me dicen «es por aca, por este lado, tiene que hacer
eston, ellas son las que me guian sobre lo que tengo que
hacer en la huerta. Empecé a darme cuenta —creo que
de unos cinco ahos para acéd— de que les preguntaba:

«guienme, enséfenme como es», sobre todo a la tierra.

Cuando estudié agricultura urbana con el Sena o con

la Alcaldia, siempre me trafan productos; Avingra,

roca fosfodrica, cal organica, fertilizantes, pero yo
decia «no quiero nada, nada; solo enséfienme», y eso
les rogaba, y en eso ando todavia. Hoy en dia yo no
uso nada de eso, yo nunca he tenido que ir a comprar
algo para ponerlo en la huerta y eso me lo ha ense-
nado la tierra, solamente la tierra, y las plantas. Yo las
observo; cuando ellas no se desarrollan en tal sitio,
yo soy de las que cojo las plantas, me las llevo para

otro lado y hasta que llegamos al sitio en que la planta
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quiere estarse. Ahi estéa lo que la quinua me ensend:

ella no se da bajo el invernadero; la quinua solamente
se da afuera, debajo del plastico no bota el grano,
el palo sube alto, pero no bota el grano. En cambio

afuera es una divinidad.

Toda la vida me han dicho que soy muy terca, pero yo
agradezco esa terquedad, porque digo «ly si yo lo
puedo hacer de otra manera?». Por ejemplo, me dijeron
que no se le puede echar ni limén ni naranja al compost.
Ningln citrico. AhT dije: «vamos a ver». Porque pensaba
yo... «tlas lombrices tienen dientes para saber que tal o
cual cosa no les gusta?», y cuando quedé sola dije «no,
VOy a ensayar, y si las mato pues qué tristezan». Y no,
Maria, la fruta es de las cosas que més les gustan a las
lombrices. Todo lo que sea fruta a la lombriz le fascina,
lo Gnico que uno tiene que hacer es picar, picar y nada
més. Yo echo las céscaras de los mamoncillos —cuando
tengo la oportunidad de comerme un mamoncillo—, las

semillas del aguacate, Marfa, me di cuenta de que picar

Huerta de Elena Villamil. Foto: ITvonne Merchan.

la semilla del aguacate y echarla en la tierra es una
cosa maravillosa, y me di cuenta de que si la pico bien,
no es dificil, es facil, la pico y la meto en la tierra,
donde tengo sembrado, la semilla de aguacate; ella
hace que la tierra no se apriete tanto, ayuda a que

la tierra esté suelta, y se va desintegrando ahi, en la
tierra. Lo mismo que cojo la lechuga que se ha danado,
levanto la tierra y la echo, y voy a los quince dias y

eso estd hecho tierra.. tierra, tierra, tierra.

Comencé a sembrar porque yo tenia el restaurante
aca en la casa, y siempre he tenido la inquietud de
los residuos de la cocina, siempre, siempre. Digamos
hollejos o cascaras, desde que llegué a esta casa los
enterraba en el patio. Pero yo no sabia lo que estaba
haciendo, no sé por qué ese instinto, lo que no queria
era sacarlo a la basura, no darle mas a Dona Juana.

Y luego Miriam vino aqui, la persona que la trajo a
sumercé, y ella me dijo «Elena, usted con este patio,

con un restaurante, {por qué no cultiva?», y yo le
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Elena Villamil. Foto: Oscar Moreno.

decia «tpuedo?». Ella me dijo que probara al menos con
maiz y tomate, y me ensend. Y cuando me di cuenta de
que si se podia dije «<no, tengo que recurrir a alguien
que me ensefen». Fue entonces cuando acudT a la iglesia
de acg, la de la Perseverancia y le conté al péarroco,

y €l tenia también la misma idea. Asi que él fue al Sena
a solicitar el curso de agricultura urbana; fuimos de
buenas porque nos visitaron. El agrénomo, Alberto
Mogolldn, dijo qué chévere, porque aqul en el patio
podemos hacer las dos clases de agricultura, la tradi-
cional (la de campo, en suelo) y la otra, la agricultura
urbana, en la que partimos de cualquier sitio, de cual-
quier espacion. El parroco prestd un patio en la parte
de atras de la iglesia, y ese patio lo encontramos con
cemento, entonces él propuso reciclar madera y hacer
camas de huerta. Empezamos en 2007, los primeros dos

anos con el Sena. Ya llevamos diez en total.

Yo llevo en un cuaderno anotados los productos

que he tenido, Marfa, y en estos diez afos ya voy

en ochenta productos diferentes, aunque no puedo

tener frutales, por el espacio, pero conozco alguien
que tiene frutales en un espacio de 100 m?, acé en la
ciudad, en el Bulevar Niza. De modo que el limite esta

es en la mente, porque si no, logramos muchas cosas.

Lo que més se da es la hortaliza, hoy precisamente
estaba arreglando una cama y lloré, Maria, porque
encontré un poco de papa en la parte de abajo, o sea
que esa papa que hoy saqué ya es papa limpia, ya es un
proceso de papa orgéanica, y lo logré, y de alverjitas

gue eran ya van engrosando mas.

Esa papa me la dio el Jardin Botanico; escogid a unas
cuantas personas y a mi, que me dio tres varieda-
des. Humberto, el agronomo de Pasto, la familia es de
custodios de senmillas, y él le dond al Jardin Botanico
54 variedades. A mi me dieron papa huevo de indio, roja
y una pastusa. Me las dieron gruesas, me las dieron

bonitas, yo las he venido sembrando aca. Las primeras
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que salieron eran alverjitas, pero eso lo he sembrado

y vuelto a sembrar, y hoy encontré una més gruesita,
tanto que se la di a una nina que estaba trabajando
conmigo. Toda la gruesita que saqué, como una librita,
se la di a ella y yo dejé mis pequefitas para volverlas a
sembrar. Porque es més que justo que la persona que
venga y le ayude a uno, que dona su tiempo, coma de
aca, Maria.

Yo siento que trabajar la tierra me puso mas los pies
sobre la tierra, perdone que llore, pero es que esto
me emociona, esto no ha sido mas que bendicién,
bendicion y bendiciones. Ha sido diferente Marfa, ha
sido muy diferente saber que la gente me tiene que
aceptar y que yo acepto a la gente, eso es algo muy
bonito. Una belleza, Maria, la relacion con la gente que

todavia no sabe que esto se puede hacer en la ciudad,

Huerta de Elena Villamil. Foto: Ivonne Merchan.

y en un pequeio espacio, entonces para la gente venir
aqui es algo increible, y lo ven a uno como una plaza de
mercado: «ipero usted vende zanahoria, tomate, cabe-
zona?», y yo les digo «no, mire que la verdad yo estoy
produciendo casi solamente para mi, para mis hijas que
llevan, pero yo en este momento estoy més concen-—
trada en la semilla, en producir semilla». Por ejemplo, el
otro dfa hablaba con Edgar, del Jardin Botéanico, y él me
dice, «Elena, la semilla de acelga se nos puede demorar
hasta tres anos», y yo le digo, «bueno, Edgar, tranquilo,
YO me espero esos tres anos». Y esa es la otra cosa
que agradezco todos los dias: sembrar, Maria, poner
una semilla. Uno todos los dias quiere vivir el manana y

el manana, por esperar ese fruto.

Todos los dias en la huerta, todos los dias en la

huerta, desde que no tenga una salida temprano o
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ayudarle a alguien. Hoy no he salido en todo el dia,
porque la cama de afuera estaba con lo que mucha
gente llama maleza, que es «bueneza», y eso lo tenfa
que recoger, entonces resulté sacando la tierra, dan-
dole todo el volteo, y todo lo que recodi lo picamos
con la nina que vino y lo echamos de primeras en la
cama, y volvi y metfl la tierra, y aboné a mi manera con
cascara de huevo, con cascarilla, con ceniza, de esa

manera volvi y arreglé la cama.

Estoy desde las seis de la manana, y no es pesado, para
mi no lo es. Esta nina me decia «oiga, Elena, pero usted
trabaja muy duro» entonces le digo «mamita, pero este
es como mi gimnasio, ¢éno?». Hoy eché pica, azadon, cerni
la tierra, pero es el ejercicio que yo hago, ahora mas

tardecito me doy un baho con agua caliente vy ya.

Quisiera ser una profesora porque realmente me doy
cuenta de que no soy una solucién si vendo comida,
pues impido que la gente siembre, y lo que yo quiero

es que la gente lo haga.

Lo que aconsejo siempre, desde que tengo esta expe-
riencia, es que por grande que sea el espacio no nos
vayamos en todo, porque no podemos cambiar la vida
de la noche a la mahana y echarnos encima una cantidad
de trabajo, sino que aprendamos en un espacio peque-
Aito, y nos vamos extendiendo la medida que vamos
pudiendo y segln la necesidad. Por ejemplo, si ya pude

con lechuga, entonces voy a sembrar cilantro, ési?

Las personas van y vienen. Rosita ha perdido mucho

el animo, yo la invito, pero ella ya no dice que va a ayu-

dar. Agustin me dijo: «Elena, el dia en que yo me pen-

sione, no vuelvow, y asi lo hizo. Lucila me dijo: «Elena, me

siento cansada y esto es pesado, no vuelvo». Bueno,
estd bien. Pero igual todos ellos hicieron pequenas

huertas en sus casas.

Y los proyectos, Marfa, yo siempre cuestiono eso
porque como hasta plata llegaron a darnos, uniforme,
botas, guantes... Hoy en dia, no lo hay, ya no hay esas
cosas, los paseos, los almuerzos, ya no hay esas

cosas, entonces la gente dice «Ay no, si ya no hay

proyecto, no volvemos». Lo visitan a uno de vez en

cuando, pero para trabajar no.

También los jovenes, van y vienen, pero hartos, hartos,
hartos, asi que estoy agradecida con la vida, con el
universo por esto; hartos, no me pasa un dia en gque no

venga una persona aca o no llame.

En cocina, creo que nada he inventado, porque la
naturaleza da todo, lo Gnico que he hecho son mez-
clas, que me han salido muy bien. El chontaduro me
puse a secarlo, lo converti en polvo y simplemente
tenia unos ajies secos mios, los mezclé y eso fue
algo maravilloso. Lastima que el chontaduro aqui no
se da, pero yo creo que nadie habia comido chonta-
duro picante. Los helados, las mermeladas de verdu-
ras, el tahine de gquatila, de cubios, de berenjena, el
paté de quinua, riquisimos. El ajiaco vegano de quinua
con crema de leche de almendras, la mayonesa de
almendras, el pan. Una sefiora que puso un negocio
en Patios vino a aprender a preparar tres tipos de
panes para tener en su casa; de quinua, de amaranto

y de ajonjoli. Yo se los ensené.

Si la gente quiere aprender, siempre le digo que aqui
estoy. COmo no se lo voy a ensefiar a la gente este

conocimiento, si lo he tenido por la Madre Tierra.

Es que le digo algo, Maria, el otro dia arreglando una
cama alta sentf la sensacion, las ganas de convertirme
en una lombriz para moverme en esa tierra, es que es

tan divina, tan divina, tan divina la tierra.

Kk Kk

En todas partes donde he estado he pro-
puesto la creacion de escuelas, la construccion
de locales, el arreglo de los caminos, la lucha
por las carreteras, por puentes y por todo
aquello que le hace falta a la comunidad. En eso
yO soy incansable; yo creo que en los treinta
anos que le he dedicado a las peticiones, en
documentos y memoriales he reunido como dos
arrobas de papel.

Juan de la Cruz Varela
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Jaime Beltran

Siempre me ha parecido que ser campesino es ser una

persona mas, un individuo mas, que vive en un territo-
rio y que tiene unas actividades propias. Un dia mio es
muy diverso; levantarse, ayudar a hacer unos oficios,
ver las vacas, ver algunos animales, orientar la admi-
nistracion de las labores diarias y atender de pronto
cuestiones sociales, participar en reuniones, estar
pendiente del teléfono, de llamadas, de consultas,

o de llamar para sugerir también a las instituciones;
es una mezcla de una actividad diaria alrededor de la

produccion, lo social y alrededor de la casa.

El trabajo social que hago se va dando paralelo al
trabajo de la finca, con mucho sacrificio, porque uno
ha generado una proteccion del territorio desde hace
muchos anos. Creo que lo heredamos de los abuelos,
de los padres. Hoy algunos hemos logrado mante-—

ner esa herencia de la proteccion del territorio y la
conservacion ambiental, entonces cada dia avanza—
mos —aln con los errores que hemos cometido— para
recuperar estos espacios, lo que en Ultimas es una

necesidad y una obligacién de los ciudadanos.

Foto: Maria Buenaventura.

Jaime Beltran.

En la finca hay siembra de arboles, de fresa, de hor—
talizas; hay abejas, produccion pecuaria con cerdos,
gallinas, ovejas, vacas, conejos; todo en un sistema
orientado a la conservacién ambiental, que lo definimos

como produccién agroecolbgica.

En la casa hacemos transformacion de productos, de
l&cteos. La hija se dedica a hacer la transformacion,
porque somos una familia pequefa, somos apenas papéa,
mama, hija y, hoy en dia, nietos, pequefitos. Todos
estamos en la actividad cooperada. Los productos
que se hacen aqui se venden a consumo familiar y
otros, como el queso, se venden a tiendas o panade—

rfas para su produccion.

Ahora estamos también en un proceso de instalacion
de panales, mirando que las abejas son benéficas para
la polinizacién de la fresa y de la mora, y creo que

las abejas, ademas de servirnos a nosotros, le van a

servir a la regién.

Aqui en el campo los conocimientos se desarrollan

aprendiendo-haciendo. Desde muy joven, desde muy
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nino, al lado de mi papa, me tocaba salir a acompanario
a mirar las vacas, y yo jugaba por ahi, salir a ver cémo
estaban sembrando las habas, las papas, los cubios, el
trigo, estaba viendo todo el tiempo. Ya cuando tenia
por ahi seis, siente anos, ayudaba a arreglar semillas,

ayudaba a taparlas, a regar abono, a verlas crecer.

Hoy en dia los nietos ya ayudan a ver las gallinas, a
recoger los huevos, a ver la hortaliza, a cosechar la
fresa; estan mirando las abejas, los cerdos, estén en
la misma sintonia, se recrean haciendo y ahi recrean-

dose haciendo van aprendiendo.

Agqui hay unos arboles que tienen bastantes anos de
sembrados, mi papa los tenfa en el borde de la finca.
Nosotros venimos de una zona mucho mas alta que es
por alld del sector de la vereda de La Unidn, que estéa
a mas de tres mil metros de altura, y cuando llegamos
aquil seguramente la zona era un poco méas defores—
tada, y él sembré algunos arboles alrededor de la finca
y trajo esos conocimientos que tuvo alld en la zona
més alta, casi en zona de paramo, y decia «aqui hay que

sembrar un tibar; un tibar es muy bonito y eso le da

Jaime Beltran con un grupo de visitantes. Foto: Oscar Moreno.

alimento a los péajaros, y hay que tenerlo ahi», entonces
lo sembraba por curiosidad, porque le gustaba, porque
sabia que eso como que adornaba la finca. El tenfa esa
costumbre y también sembraba arboles maderables:
«hay que sembrarlo porque en el futuro vamos a nece-—
sitar postes». Pensaba en todo, pensaba en la lefia que
se necesitaba para la casa, si tumbaba un arbol pues
se decia que tenia que sembrarlo porque mahana se
necesitaba més lefa y se necesitaba también que las

aves tuvieran dénde anidar.

Esto es como el que estudia una carrera y se siente
satisfecho, se siente identificado, se siente que es lo
propio, es estar uno al lado de quien conoce, de quien
tiene mucha experiencia y dice: «esta planta se pro-
duce por semilla, de esta se puede sembrar una estaca
y ahi nace un arbol», y también uno con el tiempo va
generando unos modos de investigacion y de observa-
cion, va haciendo y va mirando y va investigando y se

van dando las cosas.

En 2012 que fui invitado al VI Foro Mundial de la ONU

Habitat, en Napoles, presenté la tesis de la relacion
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campo-ciudad, que cogié también mucha fuerza y eso ha

ayudado a que los administradores, la gente y la aca-

demia comiencen a pensarse que existen también unos

territorios mas alléd de esas cuatro paredes en la ciudad.

Pero es bastante dificil. Las administraciones real—
mente no tienen sino conceptos de ciudad urbana, y
nosotros somos también ciudad, pero rural, nosotros
hacemos también parte de Bogota, la Bogota rural.
Algunos administradores tienen esa sensibilizacion, o
més bien conocen, no es que sean sensibles, sino que
entienden que otros territorios son importantes para
la misma ciudad, y eso ha sido algo que nosotros los
campesinos les hemos estado repitiendo, repicando

a esos funcionarios, que nosotros también hacemos
parte del desarrollo y se nos debe tener en cuenta
para la economia de la ciudad.

Pero llaman «desarrollo» simplemente a crecer la ciu-
dad, crecer con viviendas, lanzar vias, no se planea

ni se investiga ni se tienen en cuenta los territorios

Vista de Bogoté desde Usme. Foto: Oscar Moreno.

rurales. Por eso desde las comunidades hemos pro-
puesto un Pacto de Bordes al Distrito. Creamos la
Mesa de Concertaciéon de limite urbano rural como
una intervencién de las comunidades hacia el Plan de
Ordenamiento Territorial que se adoptd por el afo
1998, para orientar y sensibilizar al Distrito sobre el
tema de la no expansion urbana, ya que se arrasa-—
ria con muchas tierras agricolas y con muchos temas

ambientales y de cultura campesina.

El limite propuesto por las comunidades es la quebrada
Fucha, como un referente fisico y ambiental. Hacia el
sur de la quebrada deberia comenzar el territorio rural,
Yy proponemos que se adopte como rural ya con lo que
tenemos en este momento, con los equipos que hay, con
los edificios que hay, con la vivienda de interés social
que hay, con lo que hay, para buscar la reglamentacion
de lo existente. Y hacia el norte de la quebrada Fucha
proponemos que, si se desarrollan proyectos como Tres
Quebradas, que sean de baja densidad, para crear una

transicion entre lo urbano vy lo rural.

190



La relacion campo-ciudad implica que la oferta de
servicios que tiene la ciudad —institucionales, acadé-
micos, de ropas, de algunas necesidades que tenemos
que cubrir agul en el campo— realmente se pon-

gan en funcién de los campesinos, que se sienta esa
correlacion. En suma, la oferta institucional también
debe estar orientada al servicio del campo. Y lo que
el campo le puede ofrecer a la ciudad es servicios
ambientales: agua, productos ecoldgicos, los prime-
ros anillos de abastecimiento de alimentos vy la cultura
campesina. En Gltimas las ciudades se forman alrede—
dor o dentro de las culturas campesinas, y eso es muy

importante para toda ciudad.

También somos escenarios de aprendizaje para muchas
universidades o entes académicos de investigacion.
Entonces el campo puede convertirse en espacio de
estudio, porque todo el mundo debe entender que,
alrededor de un municipio, de un casco urbano, hay
campo, y que es necesario, y que siempre ha sido un

espacio de investigacion y de préacticas.

Pero en las reformas que vienen haciendo, en las con-
sultas por sectores o por grupos, se ha marginado

a los campesinos y no los reconocen como parte de

las etnias. No tienen en cuenta que los campesinos

hoy conservan gran parte del territorio nacional. Se
reconocen las culturas indigenas, se reconocen esos
grupos étnicos, pero se desconoce su descendencia
campesina, que nosotros venimos de alléd. Tenemos san—

gre de indios y sangre de espafoles.

Por ejemplo, el hallazgo arqueolégico de la Necrépolis
de Usme nos muestra que somos una relacién con—
junta y es lo que decia una participante de la mesa

de patrimonio: «debieron levantarse nuestros abue-
los para demostrar que si tenemos cultura en Usme, y
para defender la proteccion del campo vy los territo-
rios». Ese hallazgo es muy emotivo, muy espiritual, muy
evidente: respaldaria nuestra posicion en la no expan—
sién urbana, porque estaria agrediendo los territorios

rurales que, en Gltimas, son elementos sagrados.

Son territorios que corresponden a una relacion de
péramos, de cuerpos de agua, de lagunas, que son ele-
mentos sagrados que hacen que funcione la vida misma
en las ciudades, entonces el encuentro fue muy emo—
tivo, muy importante, y hoy estamos haciendo grandes
esfuerzos porque los administradores entiendan qué
es eso, qué es la cultura campesina, y qué es campo, y

cudl es su importancia.

Investigan los extranos restos hallados

en un lote de Usme

Los centenares de huesos, pedazos de cera-
mica, barro y madera quedaron al descubierto
en la antigua hacienda EI Carmen de Usme, ubi-
cada en el barrio Oasis de Usme.

Los primeros restos comenzaron a verse
luego de que contratistas de la empresa
Metrovivienda del Distrito empezaron a hacer
movimientos de tierra con retroexcavadoras,
para adecuar el camino hacia ese lote donde la
entidad construira el proyecto de vivienda de
interés social Usme Futuro.

[..] Sin embargo, la existencia de esqueletos,
vasijas de barro y otros objetos aparente-
mente antiguos solo se vino a conocer el vier—
nes pasado, cuando Jaime Beltran, un habitante
de la zona, decidid verificar con sus propios
ojos lo que otros campesinos le habian contado.

«Me habfan dicho que en ese sitio habia un
monton de fosas con craneos, tibias, dentadu-
ras y pedazos de ceramica por todas partes»,
dijo. «Luego comprobé que todo eso era cierto,
aungue muchos de esos objetos estaban hechos
pedazos por la retroexcavadora que les pasd
enciman.

Ensequida, Beltran denuncid la existencia de
esos extrahos restos a la Alcaldia de Usme, y
luego acudid al personero local, Juan Carlos
Ocampo, a informarle sobre lo que habia visto
en esos terrenos.

[..] Ocampo informd que los elementos hallados
seran entregados al Instituto Colombiano de
Antropologia para que establezca si tienen
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interés arqueoldgico y asi descartar que fue—
ron restos enterrados en una fosa comin.
El Tiempo, 20 de marzo de 2007

El ICANH declara nueva area arqueolégica
protegida

Colombia cuenta a partir del 8 de junio con una
nueva area arqueoldgica protegida. Se trata de
«La Necrépolis de Usmen, hallazgo que consti-
tuye una joya histoérica y que aportara nuevos
conocimientos sobre el pafs.

ICAHN, 9 de junio de 2014

La ciudad esta buscando venir aqui, a partir de los
acuerdos de paz que generaron bajar el conflicto.

La gente comenzd a venir a los campos de Usme y
Sumapaz, entonces el turismo campesino puede ser

una alternativa econdmica para apoyar las necesidades
que se tienen en las viviendas. Sin desconocer que no
nos podemos enfocar en el tema del turismo y dejar de
lado la produccién agricola y pecuaria, se tienen que
mantener, conservar, proteger, dinamizar. Pero todo
estd en proceso; lo veo bien, pero hay que trabajarlo
mucho para que realmente sea turismo administrado
por campesinos, que vincule a las familias campesinas,
para gue sean los que obtengan recursos y no seamos
servidores de unas empresas que de pronto lleguen a

prestar el turismo masivo.

Me ha gustado mantenerme en la regidon, porque, ademés
de ser uno de origen campesino, me parece que tiene
unas condiciones de tranquilidad, unas condiciones
mucho més limpias, unas condiciones sociales mas sanas.
Eso también hace parte de tener calidad de vida; no

solamente la plata, sino realmente el bienestar.

Alguien de la ciudad me preguntaba que qué pensaba yo
cuando miraba a Bogotda. Entonces le decia que lo Gnico
que pensaba era que pobrecitos los que vivian allg; a

veces a la ciudad la cubre por completo una nube gris,

muy pesada, que desde aqui se observa muy bien.

Soy un defensor a pleno sol ante Dios y los
hombres, que defiendo las tribus y huestes

indigenas de mi raza de la tierra Guanani:
muerta, desposeida, débil, ignorante, analfa-
beta, abandonada, triste.

Manuel Quintin Lame

José Ney Pulido

El barrio se llama Puertas del Sol 1. Hace unos doce
ahos, no tengo muy claro el tiempo, era un botadero

de escombros y de muertos. Entonces lo que decidio

la comunidad fue embellecer el sitio y decirles a los
violentos que basta, que eso habla que recuperarlo.

Lo pensamos con un grupo de mujeres y la junta de
accién comunal. En este momento hay seis personas,
analfabetas, personas de tercera edad y personas que
han llegado porque se han sentido identificadas con el
proceso, a través de las capacitaciones que se dan alli,
a través de ser sensibles con lo del medio ambiente,

es algo en comin. Llegar al sitio es magico, la gente

se digna a ayudar a que esto se vea cada vez mejor, y
ahorita han visto el fruto de estos trece afos que han
pasado en el respeto que la comunidad siente frente a

ese sitio, que lo tiene como a un santuario.

La idea surgié porque ya estaban cansados de tanta
violencia y de tanta tiradera de muertos y de basura,
cada vez mas, sobre el antejardin de las casas. Y el
gobierno asigné ese sitio como un polideportivo, pero
no habfa hecho intervencion, sino simplemente unas
canchas, y lo habfa abandonado. Asi como son las cosas
de este pafis: lo hace el politico de turno, y luego dejan
las cosas a medias. Entonces la gente decididé hacerle
un alto: «ya, esto es de nosotros, debemos luchar por

ello, empoderarnos de este pedazo y dar un ejemplo».

Antes de llegar yo aqui al Distrito (hace unos siete
ahos), trabajaba en una empresa haciendo manteni-
miento a vehiculos de flota. Me tocaba viajar, y era

un contraste tener que lidiar con petroéleo, gasolina,
llantas, con una serie de actividades que estaban lejos
de lo que yo sentia, que era més de limpiar, de conser—
var, de mitigar las consecuencias del cambio climatico
que estamos haciendo nosotros los humanos. Antes de
llegar a esta comunidad yo sembraba Unicamente en el

barrio donde vivo, en Yumbo, haciendo huertas con los
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que ya tenian, simplemente reforzando el conocimiento,

las tecnologias, pero nunca enfrentarla como se ha

enfrentado acéa en el Distrito; acé ya es a otro nivel.

Desde antes, eso si, trabajaba con la Fundacion
Nacederos, que nace de la iniciativa de catorce chi-
cos que nos vimos preocupados al ver la poblacién

de seis, siete anos, con revélver bajo su cintura, al
vernos preocupados por esta gente y que la situacion
no alcanzaba para darles comida, decidimos coger los
ninos que estaban por ahi en las calles y darles clase
en los andenes de esas calles que apenas se esta-
ban formando, te hablo ya de hace unos 23 anos, en
el Barrio Mojica. Empezamos dando clases de mate-
maticas y de inglés. A la iniciativa la llamabamos «La
calle es nuestra», y haciamos bulla, con tambores,
tarros, tapas, diciéndole a la gente, a los chicos, a
todo mundo, que salieran a pintar la calle, a decirles a
los violentos «esta zona es de nosotros, respeteny,
haciendo dibujitos en las calles y dandoles ensefianza
también a los ninos, porque era la finalidad, rescatar
ninos de esta edad. Luego llegaron unos holandeses,
se enamoraron de esta labor que haciamos, y nos

regalaron dos lotes para que nosotros ensefaramos

Badeas en la hectérea recuperada. Foto: José Ney Pulido.

dentro de un aula y no en las calles. Asi fue el reco-
rrido, asi entré yo aca al Distrito.

El Distrito esté formado por las Comunas 13, 14 y 15,
y comprende varios barrios. Nosotros estamos ubica-
dos en Puertas del Sol, en Mojica, en Barrio La Paz, en

Alfonso Bonilla, en Comuneros II y en El Poblado.

La situacion econdmica, el abandono del Estado en el
que esté a la poblacidn, simplemente por el desplaza-
miento, simplemente por no prestarle el servicio de
salud, de bienestar a la poblacién infantil, a los de la
tercera edad, es algo dificil. El gobierno simplemente
les dice «vea, tenga esta mesada», y vuelve a la gente
perezosa, porque la vuelve dependiente de un sueldo,
dependiente del Estado. Entonces degrada més su
calidad de ser, su calidad humana.

Yo soy técnico en produccidn agropecuaria. ¢Como lle—
gué ahi? Yo vendia pulpa de fruta en la galeria de Yumbo
y siempre me causaba curiosidad ver tanta cascara de
fruta, la vela siempre en el contenedor de la basura y
decidi un dia interesarme por qué hacer con esas cas-—

caras. De ahi me interesd el tema de la agricultura mas
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Comunidad de la hectérea recuperada. Foto: José Ney Pulido.

a fondo y cursé Técnica en Produccidn Agropecuaria en
el Sena de Tulua. De ahi pasé a tener la curiosidad: «yo
quiero més efectividad en mi cultivo, yo quiero echarle
buena agua», y cémo cultivar agua (porque el agua
también se puede cultivar). Entré a ver un tecndlogo
en Agua y Saneamiento y, para complementar esas dos,
entonces estoy haciendo una especializacién que se
llama Produccion y Consumo Sostenible.

Pero los primeros pinos como cultivador fueron en la
casa de la abuela. Yo vivi con mi abuela Flor hasta los
catorce afnos, en Yumbo, en el barrio Fray Pefa, ahi vivi
toda mi nifiez. Ella sembraba lo que era el cilantro y nos
ponia a nosotros los nietos a recoger, a arrancar el
cilantro de la tierra, a amarrarlo, a hacer bolsitas de
almidén de yuca con papel periddico y llevarlo a la gale—
ria en las espaldas o en los cajones que en ese entonces

mi hermano y yo tenfamos. Ibamos a la galeria a venderlo.

Lo hacia como tarea de la familia, mas no lo veia como lo
veo ahora, como libertad alimentaria. No me habia dado
cuenta de lo que significaba la agricultura. Mi abuela
decia: «el que tiene el conocimiento tiene el poder», y

es la verdad: el poder de decidir, de tomar decisiones.

Es como un asunto de empoderarme y escoger lo que

es mio; nadie me lo puede quitar. No es la seguridad

alimentaria del Estado, que es eso, un establecimiento.

En este momento estamos sembrando hortalizas de la
canasta béasica: tomate, pimentdn, lechuga, cebollin,
berenjena, pepino, tomate cherry. Y tenemos frutales,
como la badea, la guayaba, el maracuya, la manzana.
Tenemos ornamentales, que son arboles como el saméan,
el guayacan, el chiminango, estas son especies que

estamos recuperando.

En la huerta son seis personas y otras seis en gas—
tronomia. Somos un equipo de quince, trece personas,
pero alrededor somos ciento veinte personas que nos
estamos beneficiando de las capacitaciones, de las
huertas familiares y las comunitarias, porque Huertas
pal barrio también esté en Puertas del Sol y en Yumbo,
en una granja en el urbano y en casa del maestro
Pizarro, maestro de artes plasticas, donde se enseha

a la comunidad a hacer pan de soya y pan de platano.

En gastronomia estamos preparando un dulce con

guatila o cidra papa, que tiene en la finca uno de los
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sefiores que estan con el proyecto. El les pasa este

insumo a las seforas, que son seis, y ellas viven de la
ensalada y del postre de papa cidra. También viven

de zapallo, de aji, de pimentdn, en fin, lo que se saca
de nuestra huerta estas seis sefloras lo procesan en
vollmenes grandes y asfl subsisten sus seis familias. Y
el resto es autoconsumo para las otras seis personas
que estan a cargo de la huerta. Y de ahi sacan para

su familia, o le venden al vecino, o hacen el trueque.
Todavia no lo hemos empezado como una empresa,
porque no tengo el recurso, en este momento lo estoy

gestionando. La meta mia es organizarnos muy bien alli.

Las personas que participan de la huerta dicen

que préacticamente les ha cambiado la vida, por-

que, primero, valoran mas lo que consumen, porque
siendo lo que son, son lo que comen también. Hay

una senora que decia que el diablo y la carne eran
uno solo, y ella estaba casada con la carne, y aho-
rita que esté comiendo sano, que estad comiendo una
carne de lenteja con mani y garbanzo, dice que la vida
le ha cambiado y ella ha puesto eso como un nego-—
cio, y es un ejemplo para mi, dofia Marta, porque ella

ha demostrado que la carne se puede dejar y lo ha

José Ney. Foto: Huertas Pa'l Barrio.

hecho porque ha colocado su negocio y de eso esta
viviendo, de lo que aprendid. Dicen que se sienten muy
bendecidas, muy afortunadas de este proyecto, muy
privilegiadas al tener este conocimiento y pasarlo a su

familia.

Nosotros damos soluciones, actuamos en comunidad,
nos empoderamos de lo que creemos. Esto va en la
sangre: cuando tU ves la necesidad de decir «alto,

yan. Uno es lider creo que de nacimiento; busca estar
brindando una solucién, mitigar la guerra de hambre, de
agua, de poder, tenemos pocos anos para tratar de

organizar este planeta loco en el que estamos.

196






LA NATURALEZA
NO ES MUDA

Eduardo Galeano

Semanario Brecha, Montevideo, 18 de abril del 2008

El mundo pinta naturalezas muertas, sucumben los bosques naturales, se derriten los
polos, el aire se hace irrespirable y el agua intomable, se plastifican las flores vy la

comida, y el cielo y la tierra se vuelven locos de remate.

Y mientras todo esto ocurre, un pais latinoamericano, Ecuador, esta discutiendo una
nueva constitucién. Y en esa constitucion se abre la posibilidad de reconocer, por

primera vez en la historia universal, los derechos de la naturaleza.

La naturaleza tiene mucho que decir, y ya va siendo hora de que nosotros, sus hijos,
no sigamos haciéndonos los sordos. Y quizads hasta Dios escuche la llamada que suena
desde este pais andino, y agregue el undécimo mandamiento que se le habia olvidado
en las instrucciones que nos dio desde el monte Sinai: «<KAmaras a la naturaleza, de la

que formas parten».

Un objeto que quiere ser sujeto

Durante miles de afnos, casi toda la gente tuvo el derecho de no tener derechos.

En los hechos, no son pocos los que siguen sin derechos, pero al menos se reconoce,
ahora, el derecho de tenerlos; y eso es bastante més que un gesto de caridad de los

amos del mundo para consuelo de sus siervos.

&Y la naturaleza? En cierto modo, se podria decir, los derechos humanos abarcan a la
naturaleza, porque ella no es una tarjeta postal para ser mirada desde afuera; pero
bien sabe la naturaleza que hasta las mejores leyes humanas la tratan como objeto de

propiedad, y nunca como sujeto de derecho.

Reducida a mera fuente de recursos naturales y buenos negocios, ella puede ser
legalmente malherida, y hasta exterminada, sin que se escuchen sus quejas y sin que
las normas juridicas impidan la impunidad de sus criminales. A lo sumo, en el mejor de los
casos, son las victimas humanas quienes pueden exigir una indemnizacién mas o menos
simbdlica, y eso siempre después de que el dafio se ha hecho, pero las leyes no evitan

ni detienen los atentados contra la tierra, el agua o el aire.



Suena raro, ¢no? Esto de que la naturaleza tenga derechos... Una locura. iComo si la
naturaleza fuera persona! En cambio, suena de lo mas normal que las grandes empre—
sas de los Estados Unidos disfruten de derechos humanos. En 1886, la Suprema Corte
de los Estados Unidos, modelo de la justicia universal, extendi6 los derechos humanos
a las corporaciones privadas. La ley les reconocid los mismos derechos que a las per—
sonas, derecho a la vida, a la libre expresion, a la privacidad y a todo lo demés, como
si las empresas respiraran. Mas de ciento veinte ahos han pasado y asi sigue siendo. A

nadie le llama la atencion.

Gritos y susurros
Nada tiene de raro, ni de anormal, el proyecto que quiere incorporar los derechos de

la naturaleza a la nueva Constitucion de Ecuador.

Este pals ha sufrido numerosas devastaciones a lo largo de su historia. Por citar un
solo ejemplo, durante mas de un cuarto de siglo, hasta 1992, la empresa petrolera
Texaco vomitd impunemente dieciocho mil millones de galones de veneno sobre tierras,
rios y gentes. Una vez cumplida esta obra de beneficencia en la Amazonia ecuatoriana,
la empresa nacida en Texas celebrd matrimonio con la Standard Oil. Para entonces,

la Standard Oil de Rockefeller habia pasado a llamarse Chevron y estaba dirigida por
Condoleezza Rice. Después un oleoducto trasladd a Condoleezza hasta la Casa Blanca,

mientras la familia Chevron—-Texaco continuaba contaminando el mundo.

Pero las heridas abiertas en el cuerpo de Ecuador por la Texaco y otras empresas

no son la Unica fuente de inspiracion de esta gran novedad juridica que se intenta
llevar adelante. Ademéas, y no es lo de menos, la reivindicacion de la naturaleza forma
parte de un proceso de recuperacion de las mas antiguas tradiciones de Ecuador y
de América toda. Se propone que el Estado reconozca y garantice el derecho a man—
tener y regenerar los ciclos vitales naturales, y no es por casualidad que la asamblea
constituyente haya empezado por identificar sus objetivos de renacimiento nacional
con el ideal de vida del «sumak kausai». Eso significa, en lengua quichua, vida armoniosa:
armonia entre nosotros y armonia con la naturaleza, que nos engendra, nos alimenta y

nos abriga y que tiene vida propia, y valores propios, mas alla de nosotros.

Esas tradiciones siguen milagrosamente vivas, a pesar de la pesada herencia del racismo
que en Ecuador, como en toda América, continla mutilando la realidad y la memoria. Y no
son solo el patrimonio de su numerosa poblacion indigena, que supo perpetuarlas a lo
largo de cinco siglos de prohibicion y desprecio. Pertenecen a todo el pais, y al mundo

entero, estas voces del pasado que ayudan a adivinar otro futuro posible.

Desde que la espada y la cruz desembarcaron en tierras americanas, la conquista euro—
pea castigd la adoracion de la naturaleza, que era pecado de idolatria, con penas de
azote, horca o fuego. La comunion entre la naturaleza y la gente, costumbre pagana,
fue abolida en nombre de Dios y después en nombre de la Civilizacion. En toda América,

y en el mundo, seguimos pagando las consecuencias de ese divorcio obligatorio.



asdentro

Esta resena aborda los intereses de investiga—
cion de Ana Marfa Lozano, indagaciones, reflexiones
y preocupaciones que fueron vitales tanto para el
planteamiento conceptual de la curaduria «El fin de
la excepcidn humana», como para la seleccion de los
artistas que hacen parte de esta muestra que se
realizd en la Fundacién Gilberto Alzate Avendano
—instituciéon que se ha consolidado como uno de los
centros artisticos y culturales mas importantes de

Bogotéd—, entre el 8 y 30 de septiembre de 2016.

Para cerrar este texto, escribl algunas lineas que
describen mi experiencia como plblico de la exposi—

cion. Esto con el animo de recrear para el lector la

manera como el conjunto de obras presentadas logra—
ron acercarme de una manera sensible y metaforica a

aquello que muchos consideran diferente a lo humano

y que, infortunadamente, ven como algo secundario;

que conciben como seres vivientes que no cuentan con
los mismos privilegios que la humanidad y que suponen

estan aqui, en la Tierra, como simples cosas u objetos,

como comodidades para ser consumidas.

FL FIN DE LA
EXCEPCION
HUMANA

Fundacion Gilberto Alzate Avendano (FUGA), Bogotéa.
8 al 30 de septiembre de 2016

La vision de una ensofiacion

Mé&s que un titulo, «El fin de la excepcidon humana»' es un
enunciado fuerte y contundente, un grito al viento,

un llamado cuyo deseo es provocar una vibracion que
resuene y llegue a la mayor cantidad posible de perso-
nas, para despertar en ellas una reflexién sobre el
impacto que han tenido las actuaciones humanas sobre
el planeta, sobre la huella que hemos ido dejando a lo
largo de los siglos en cuanto a fuerza geol6gica, sobre
la importancia de desmontar el paradigma antropico,?

es decir, sobre la importancia de despertar del

1 El nombre de la exposicion «El fin de la excepcion
humana» hace homenaje al libro del fildsofo Jean—Marie
Schaeffer, cuyas reflexiones fueron vitales para la
investigacion de la propuesta curatorial.

2 El uso del término principio antrépico es realmente
reciente (1974) y se atribuye al fisico tedrico Brandon Carter,
quién declara que, «aunque nuestra posicion no es necesaria—
mente céntrica, es inevitablemente privilegiada en cierto sen—
tido». Este principio se suele enunciar de la siguiente manera:
el mundo es necesariamente como es porque hay seres que se

preguntan por qué es asl.



eterno suefo que nos ha hecho creer que la humanidad

tiene un lugar especial en el mundo, en el universo.

Pero, {de donde nace esta postura tan roméntica?,
se preguntarén algunos. Pareciera que esta preocu-—
pacion se quiere enfrentar a una tarea titéanica: la de
transformar un modus operandi humano que ha privi-
legiado los procesos de produccién masivos, la ilusion
de felicidad que produce la satisfaccion del consumo
desmesurado, la explotacién de la vegetacién, los ani—
males (en oposicidon a los humanos), las montahas y los
afluentes; o, como lo llamarian algunos entusiastas de
la economia, el aprovechamiento de los recursos natu-
rales o de la naturaleza como materia prima, por encima
de la posibilidad de establecer una relacién horizontal
con el medio ambiente, de convivir arménicamente con
las otras especies que, al igual que nosotros, habitan

nuestro planeta y tienen sus propios derechos.

Desde hace varios ahos, Ana Maria Lozano despertd
un interés profundo por el paisaje y sus relaciones
con la narracién de nacion; la fotografia y la repre-
sentacion del otro; las relaciones entre humanos y
no humanos vy las narraciones de la historia del arte.
Asi mismo, ha desarrollado una pasion por los viajes,
que la han llevado a visitar y recorrer diferentes
regiones de Colombia, sintiendo una conexién espe-
cial con los péaramos. Como todo explorador, Ana Marfa
se concentra en poner toda su atencién en todo lo
que no es ella misma; escucha, contempla, atiende y
registra sin la intencién de dejar huella alguna sobre
lo que llama su atencion. Se podria decir que este es
un acto de generosidad, pues atiende /o otro con la
simple intencién de reconocer, entender y apreciar
el medio ambiente. Este ejercicio, que ha sido incor-
porado dentro de su cotidianidad, la ha llevado a que
su préctica como curadora, docente y tedrica tenga
un propdsito contundente: reestablecer las relacio-
nes entre el humano vy la naturaleza. En ese sentido,
para Ana Marfa la practica artistica es fundamental
como vehiculo para hacerles entender a las personas
la importancia de reconocer la enorme responsabi—
lidad que todos poseen sobre las distintas formas

vivientes. En sus propias palabras, «terminar con el

mito de la excepcionalidad de los humanos vy llevar a
cabo un concienzudo proceso de desacreditacion

del antropismo serfan el inicio del reconocimiento de
la importancia de lo viviente vy, quizas, la garantia de
una proyeccion a futuro que, desde otras maneras de
habitar y de vivir, les den oportunidad a las mlltiples

formas de vida que amenazamos» (Lozano 2016).

Lo anterior me hizo recordar un pasaje del libro E/
manifiesto romantico, escrito por la fildsofa Ayn Rand,
en el que afirma que el mayor logro del arte ha sido
el romanticismo; aquel movimiento artistico que data
de principios del siglo XIX y cuya caracteristica mas
obvia es la de la emocidn. El romanticismo, segln la
definicion de Ayn Rand, es una categoria basada en el
reconocimiento del principio segln el cual el hombre
posee la facultad de la voluntad. Y es precisamente
en ese sentido que la propuesta curatorial de Ana
Maria Lozano podria considerarse como una apuesta
romantica. Esta tiene un gran valor no solo como una
propuesta que enuncia una vision sobre la naturaleza
del arte, sino como un planteamiento trascendental,
al desear despertar en los otros un sentimiento y
respeto profundo por cada uno de los seres vivien—
tes —sintientes—?3 que comparten este mundo con
nosotros. De ser esto posible, podriamos entendernos
COmo una conciencia en expansion que resuena con
todo lo existente, desdibujando de esta manera la
division de lo que consideramos humano y no humano.
Y para esto se requiere de voluntad, de esa facultad

de decidir y cambiar nuestra conducta.

Una exposicién interconectada
Con el &nimo de compartir sus preocupaciones y
reflexiones, Ana Maria decidid llevar a cabo una cura—

durfa en la que invitd a participar a dieciocho artistas,

3 Ley 1774, 6 de enero de 2016 de la Presidencia de la
RepUblica de Colombia. «Art. 1. Objeto. Los animales como seres
sintientes no son cosas, recibiran especial proteccioén contra
el sufrimiento y el dolor, en especial, el causado directa o
indirectamente por los humanos, por lo cual en la presente ley
se tipifican como punibles algunas conductas relacionadas con
el maltrato a los animales, y se establece un procedimiento
sancionatorio de caréacter policivo y judicial».
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para que, desde sus diversas perspectivas, expre-
saran visual, audiovisual, espacial, sonora e, incluso,
gastrondmicamente, sus posiciones en relacion con la

discusién planteada.

La seleccion de los artistas se llevd a cabo a par—
tir de la gran afinidad que todos comparten por la
naturaleza: Marfa Buenaventura (Observatorio de maiz,
2014-2016), Beatriz Eugenia Diaz (Anticipaciones,
2016), Colectivo 7 (Angélica Garcia, Carlos Mario
Piragua, William Torres, Javier Lopez, Leonel Fonseca,
William Marin y Gustavo Sanabria, Abismo sin sombra,
2016), Fabian Pefa (Ofrenda, 2013-2016), Santiago
Diaz (Sedimento, 2015), Maria Elvira Escallén (Pequeno
Museo del Aerolito de Santa Rosa de Viterbo, 2013-
2016), Oscar Leone (Dentroadentro, tercer movi-
miento, 2008), Alexandra Gelis (Espacios espinosos/
dispersiones aleopéticas, de la serie Plantas migra—
das, 2012-2016), Anibal Maldonado (Dimensién de fra—
gilidades, 2013-2016), Edwin Monsalve (Extincion, 2016
y Prototipos para una naturaleza rehabilitada, 2014),
José Ismael Manco (Intercambio de semilla y pensa-—
miento, 2011-2016), Carlos Medina (Una segunda opor—
tunidad, 2016), Leonel Vasquez (Aquas Blancas, 2016),
Pilar Santa Maria (Chachafrutos. Didlogos foliares,
2016), Javier Morales (Proyecto SIGA, 2016), Paula
Montes (Malezas, 2006-2016), Viviana Salguero (Sin
titulo, 2015-2016) y Eulalia de Valdenebro (Cuerpo
permeable IT, 2013-2014).

Si bien cada uno de estos artistas tiene su propia
perspectiva, es importante resaltar que todos con—
vergen en un mismo ideal: contrarrestar el paradigma
antropocéntrico* a partir de un giro biocéntrico.®
Esta postura retoma la idea ancestral indigena del

buen vivir, del vivir en armonia y equilibrio con todo

4 El valor antropocéntrico tiene conexion con el hom-
bre como centro del universo y el uso de cualquier medio para
su beneficio personal.

5 El biocentrismo es un término acuhado en 1970 para
designar a una teoria moral que afirma que todo ser vivo
merece respeto moral. Asociado en sus origenes con la eco—
logia profunda, el biocentrismo pretende reivindicar el valor
primordial de la vida.

lo existente. De hecho, el coloquio realizado en el
marco de la exposicion se centro en las politicas que
le otorgan derechos a la naturaleza, implementadas en
las constituciones de Ecuador y Bolivia en 2008 y 2009,
en las que se propone la construccion social del «buen

vivirs y el «desarrollo» como gestidn politica de la vida.®

A continuacién recojo parte de lo que fue la mues—
tra, atendiendo a algunas propuestas de los artistas

participantes.

Ofrenda, de Fabian Pena, nace de una serie de cami—
natas que el artista realiza en los paramos. Para este
artista es vital recorrer y habitar estos territorios,
ya que a partir de la contemplacion del lugar logra des-—
pertar una conciencia con relacién a la diversidad de
vegetacién que alll se encuentra. Pefa utiliza diferen—
tes tipos de arcilla como medio para crear un paisaje
en el que representa —de manera repetida— al fraile—
jon, planta que él considera poderosa, pues su funcion
y tarea ambiental vital es la de almacenar el agua que
capta de las neblinas que se forman en las cordilleras
andinas y, con ello, reqular las fuentes hidricas. Su pro-
ceso plastico tiene como propdsito acercar de manera

sensible a nifios y jovenes para que estos entiendan la

6 «El 28 de septiembre de 2008 se ratificé por medio
de referéndum la propuesta de nueva constitucion que elabord
la Asamblea Constituyente de la Republica del Ecuador. Es un
hito histérico por varias razones, pero, sobre todo, porque no
se trata de «una» reforma mas, sino de dar paso a la posibi-
lidad de «refundar» el Estado y la nacién en la medida que se
recogen planteamientos que provienen de «formas de vida» de
las ancestrales poblaciones indigenas y afroecuatorianas. Es

la primera vez en la historia del Ecuador y Latinoamérica que,
en otras palabras, se procede a la aprobacion de una cons—
titucion que se basa en concepciones de vida y no exclusi—
vamente en tradiciones occidentales. [..] Estos otros modos
de vida aparecen en el texto de la nueva Constitucion con

las expresiones «buen vivirs —en espafol— y «sumak kawsay»
—en kiwcha—, y constituyen el paradigma de vida hacia el cual
deberé orientarse el «desarrollo». El «buen vivir» o «sumak
kawsay» postula un reordenamiento general de lo que el término
moderno «desarrollo» habia querido expresar. En la medida que
desborda los limites de un proyecto meramente econdmico,
social o politico, adquiere el caracter de paradigma regulador
del conjunto total de la vida. [..]». (Cortez 2011)
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importancia que tienen los ecosistemas paramunos en la

vida de los diferentes seres vivientes.

Anticipaciones, de Beatriz Eugenia Diaz, parte de un
recuerdo nostélgico de la artista. Hace unos anos
Beatriz Eugenia quiso hacer un retrato de Bogoté. Para
ella, los sonidos de los pajaros que entraban por una
de las ventanas de su vivienda reflejaban la Bogotéa

que ella adora. Diaz recordd que en el 2006 registrd
una serie de sonidos de péajaros, entre estos el canto
de los copetones. Luego se percatd de que llevaba
tiempo sin escucharlos porque no volvieron, lo que la
llevdé a desear el regreso de los péjaros. Para esto, la
artista decidié realizar una composicion sonora basada
en las gotas de agua, para ser instalada en la casa de Ia
Fundacion Gilberto Alzate Avendano con el fin de atraer
a los pajaros. Para sorpresa de la artista, una torcaza

anidé en uno de los parlantes, empollando dos huevos.

Colectivo 7, Abismo sin sombra, 2016.

El titulo de la obra nace de la incertidumbre y certi-
dumbre de no saber qué iba a pasar con los pajaros.

Abismos sin sombra, realizada por el Colectivo 7
(Angélica Garcia, Carlos Mario Piragua, William Torres,
Javier Lopez, Leonel Fonseca, William Marin y Gustavo
Sanabria), consiste en un mural de grafica en lindleo
como dispositivo visual que alude a la especie animal.
La narrativa, que se constituye a partir de repre-
sentaciones de aves, genera preguntas que aluden a
problematicas tales como los desastres ambientales,
la alteracion y la pérdida del habitat de diferentes
especies de animales, la caza indiscriminada, los efec—
tos del cambio climatico, entre otros. La obra hace
un llamado para crear conciencia sobre el impacto que
tiene la destruccion del medio ambiente en la vida de
las especies que habitan las zonas que estan siendo

erosionadas.
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Leonel Vasquez, Aguas blancas, 2016.

Aguas Blancas, de Leonel Vasquez, recoge un archivo
de material sonoro asociado a los acontecimientos
del agua. Una proyeccién de una quebrada seca y

un objeto escultérico ensamblado con diferentes
elementos, como una columna de madera, la bocina de
una vitrola y un cilindro de vidrio que contiene agua
recogida de una quebrada que ya no existe, hacen
parte de una instalacién audiovisual que invita a las
personas a recordar el sonido del agua; atender,
escuchar y observar en silencio aquel cuerpo de agua
que ha desaparecido a causa de unas condiciones
ambientales y politicas que destruyen el entorno.

Observatorio de maiz, de Maria Buenaventura, hace
parte de un ejercicio de contemplacién de varios
granos de maiz que siembra el custodio de semillas
Frabriziano Ortiz, en el departamento de Boyaca.
Para Marfa, cada uno de los granos de mafz es Unico.

Cada grano podria ser el universo, el planeta Tierra,

una persona, una piedra o un paisaje submarino. En el
proceso escultdrico, que consiste en unas peque-
nas columnas realizadas con arcilla de las que salen
los granos de maiz como si estuvieran germinando, la
artista comparte su forma de mirar esos granos de
maiz y les propone a las personas que los tengan en
consideracion, que se acerquen, los miren y entiendan

la importancia que tienen en la historia de Colombia.

Apuntes de una experiencia

Entrar a la Fundacion Gilberto Alzate Avendano,
escuchar una gota de agua (ploc, ploc, ploc...), sen—
tir mi cuerpo sincronizarse con el ritmo del goteo. Mi
ritmo cardiaco cambia. Sentir el olor de la lluvia, subir
las escaleras y encontrarme con la representacion
de algunas aves. Detallar cada parte de su cuerpo,
intentar recordar sus nombres. No reconozco ninguna
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de las especies representadas, siento un poco de

verglienza (por no decir que mucha). Leo la ficha téc—
nica y me percato de que son aves que estan en via
de extincién. Me entristece. {Me siento impotente?,
ime siento responsable? No puedo dejar de sentir el
sonido de la gota de agua. Me siento relajada. Sigo
subiendo las escaleras, me encuentro con un video,
son flores amarillas. Pienso: «icobmo desearia estar
fuera de esta ciudad, sentir la brisa de la tarde y
poder sumergirme en el olor de esas flores!». Continlo
mi recorrido. Me encuentro con un paramo. Me aga-—
cho, quiero tocar cada una de las representaciones
del frailejon. Reconozco las arcillas con las que estan
hechas las réplicas. iMe llena de alegria ver el monje
de los paramos! Y recuerdo que yo he estado alli,

caminando, sintiendo el piso himedo, conversando con

Maria Buenaventura, Observatorio de maiz, 2014-2016.

esas plantas tan silenciosas, cuidadoras de nuestro
recurso mas preciado, el agua. Muchos frailejones,
dibujos y pequenas esculturas. «Volver a las monta-
nas, eso me hace falta, eso nos hace falta a todos».
Me encuentro otro video, reitera mi deseo profundo
por salir de la ciudad. «iCaminal», me dice. «Camina en
silencio y regresa al punto de origen». Logro silenciar
el sonido de la gota de agua para sentirme piedra.
La piedra pasa a ser muchas piedras, me acerco a
ellas. No reconozco que es una quebrada. Esté seca;
comienzo a extranar el sonido de la gota de agua.
Me acerco a la bocina de una vitrola. «iAhi estéa! iNo,
no estal. Es solo el recuerdo del sonido del agua...
Achiote, semillas, maiz, chachafrutos, tierra, male—
zas; dibujos de atencidn, materias sin transformar,

la nobleza de una naturaleza que se adapta, se deja
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domesticar y resiste. Siento cierta familiaridad con
todo lo que me rodea en ese espacio. Me doy cuenta
que no hay limites entre esos lugares, esa vegetacion,
esas aves, esos elementos naturales y yo. Y recuerdo,
como un susurro, algo que Carl Gustav Jung solia pen—
sar en aquellos momentos que pasaba tiempo a solas
en el campo: «la Naturaleza no es solo materia, también
es espiritu. Nuestra tarea no es la de retornar a la
Naturaleza de la manera como Rousseau lo planteaba.
Nuestra tarea es encontrar el hombre natural de

nuevo» (Jung 2008).

Regreso al primer piso y decido llevarme la gota

de agua conmigo.
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ECHANDO LAPIZ

Proyecto colectivo y colaborativo

coordinado por Graciela Duarte

y Manuel Santana

Humberto Junca Casas

Ministerio de Cultura,
Jardin Publicaciones
Bogotéd, 2015

El proyecto echando l&piz (asf, escrito en minlscula) se origind en Bogoté a

fines del aho 2000 en un lote baldio cerca a la casa de los artistas y pedagogos
Graciela Duarte y Manuel Santana, en el barrio Lourdes, entre Belén y Las Cruces.
Preocupados porque dicho lote se estaba llenado de basuras, se estaba volviendo
peligroso, Duarte y Santana decidieron invitar a los vecinos a realizar diferentes
actividades dentro del espacio y recuperarlo. Una de esas actividades consistid
en llevar a cabo una jornada para tratar de reconocer, dibujar y compartir conoci-
mientos sobre las plantas del lugar. El ejercicio fue todo un éxito y por eso deci—
dieron repetirlo todos los domingos de nueve de la mahana a una de la tarde. Pasé
el tiempo, se rescatd el lote, los vecinos se conocieron vy, a la vez, la pareja se dio
cuenta del contenido plastico, poético y social de tal actividad; por eso, durante
anos, la replicaron mas alla del barrio, mas alld de la ciudad, dando cuerpo al pro-
yecto comunitario (escultura social u obra relacional, como quiera usted llamarlo)

de més largo aliento en Colombia.

Es claro que la Expedicion Boténica es uno de los referentes fundamentales de echando
lapiz. Un referente que conocemos gracias a libros, revistas, laminas y deméas impresos
del programa cientifico, taxonémico y de registro dirigido por Mutis. Por eso no deja de
ser significativo que quince afios después de haberse iniciado, el proyecto finalmente
tenga su libro, su impreso oficial, como ganador de la Beca de Publicaciones Artisticas

del Ministerio de Cultura, en la Convocatoria de Estimulos 2013.

Como el de Mutis, extenso es el recorrido realizado por echando lapiz. Son cientos
los participantes y miles los dibujos obtenidos a lo largo de estos anos. El libro da
testimonio de ello. En Bogoté se han llevado a cabo sesiones de dibujo en diferen-
tes localidades, en barrios, parques, centros comerciales, museos y galerias. Luego
se sumaron habitantes de Moravia, en Medellin. Después los de diferentes pueblos a
lo largo del Magdalena Medio. Y finalmente, se han unido ciudadanos de Ibagué, Tunja,

Neiva, Pasto, Monteria y Sincelejo, gracias a que Duarte y Santana han sido invitados
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a trabajar dentro del programa Obra Viva del Banco de La RepUblica. Aqui es impor-—
tante anotar que la pareja tiene claro que echando lapiz es un trabajo en conjunto
cuyos autores son los demas, son los otros: los vecinos de Lourdes, los habitantes
de Moravia, los participantes en San Vicente de Chucurf (en el Magdalena Medio) o

los que trabajaron a lo largo de la cuenca del rio SinG en Monteria, por ejemplo. Por
supuesto, en el libro no hay espacio para mostrar todos los dibujos realizados; ni
siquiera hay espacio para mostrar un dibujo de todos los que participaron. Duarte y
Santana tuvieron que escoger. Ellos aseguran que en el libro hay al menos un dibujo de
cada participante de los de fuera de Bogoté. Y con los dibujos disponibles realizados
en la capital se hizo una curaduria, una seleccién guiada no tanto por lo llamativo del
dibujo (cosa dificil de medir en este proyecto), sino por un afecto, una anécdota o
una historia que recuerdan valiosa alrededor de quien hizo la imagen. Aqui me parece
pertinente sefalar tanto las reglas de juego como el espiritu que alienta echando
l&piz: en la entrevista que concede Manuel Santana a Natalia Gutiérrez y que aparece

en el primer capitulo del libro Textos en torno a echando lapiz, el coordinador apunta:

A cada uno le débamos una libreta de papel bond tamano media carta y un lapiz
Mirado nimero dos, el lapiz de la secretaria, del estudiante, el lapiz del senor de
la tienda [...] Una vez les comentabamos, en términos generales, en qué consis—
tia el proyecto, surgia una primera inquietud: la gente nos decia que no sabia
dibujar. Nosotros les respondiamos que no pretendiamos ensenarles a hacerlo;
les estédbamos proponiendo que se arriesgaran a explorar la capacidad sensible
que los acompana, porgue seguramente iban a encontrar que si sabian dibujar.
Les deciamos que la idea era encontrar la forma particular que cada uno tenia
de representar lo que estaba viendo [..] ellos no copiaban [el modelo natural];
ellos experimentaban un encuentro con la naturaleza, con esa plantica que los
cautivaba. Mientras trabajaban, el tiempo pasaba y no se daban cuenta en qué
momento era ya la una de la tarde. Al final de la jornada intercambidbamos las
libretas y aparecian cosas maravillosas.

Por tanto, a primera vista este libro puede ser visto como un compendio de libre-
tas de dibujo, de diarios de campo. Muchas de sus imédgenes van acompanadas de una
fecha y un lugar, otras son complementadas por observaciones, por comentarios
escritos a mano alzada y que testimonian el vinculo entre la planta escogida y su
autor y/o la experiencia al tratar de dibujarla. Esto hace de la publicacién un compen-
dio de saberes y supersticiones, una bitdcora de sentimientos. Y es que los dibujos
de echando lapiz son conmovedores. Al no estar basados ni en la destreza técnica ni
en el anélisis y representacion fiel de un especimen boténico, cada dibujo se carga

de s mismo, de su posibilidad, de sus falencias y aciertos, de su humanidad. Al fin y

al cabo, son dibujos hechos por personas que no dibujan. Dibujos hechos como en un
rito que también es aprendizaje. Dibujos hechos en silencio, y escuchando, en con-
centracion, con el estémago apretado y mordiéndose los labios; como cuando éra—
mos nifos y aun no aprendiamos a controlar el 1apiz. Entonces, la mayoria de estos
dibujos estan abiertos. Son vulnerables, incompletos, imperfectamente terminados; o
mejor, perfectamente inacabados. Domesticados y salvajes, bellos y feos, objetivos y

subjetivos a la vez. Algunos sin textos, ni nombres, ni firmas. Otros dicen lo que son:
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pensamientos, lulos, dientes de ledn, hortensias, rudas, pastos, cacaos, ajies, achio-

tes, mentas, cocas, romeros, caléndulas, hinojos...

Los textos del primer capitulo del libro, escritos por Ana Maria Lozano, Fernando
Escobar, Fernando Uhfa, David Gutiérrez Castaneda y Sylvia Suérez, evidencian la plura—
lidad de intereses desde los cuales puede estudiarse este proyecto. Lozano lo senala
como un espacio de encuentro colectivo que no niega la individualidad y esté fundado
sobre y para «el bien comln». Un bien comln que no es el dinero, pues la labor pro-
puesta no esté monetarizada. Sin plata de por medio y sin otros medios que el cuerpo,
el l&piz y el papel, los participantes en su propio hacer convierten las plantas en las
que fijan su atencién, convierten el momento que comparten y se convierten a si mismos
en un bien comn. Para Escobar, echando lapiz es valioso porque sefala y se apropia de
un tipo de naturaleza colombiana distinta a la imagineria que tenemos de ella (natura-
leza para ser explotada, naturaleza enemiga) gracias a la bonanza cafetera, la bonanza
ganadera, el narcotréfico, el Plan Colombia o la firma de la paz. Ademas, pone en entre—

dicho «ese mito de la diferencia entre el arte culto y la expresién popular».

Para Uhfa lo notable del proyecto es que da voz dentro del arte a «los estatalmente
invisibles». Segln él, echando lapiz reta el status quo (que en Colombia siempre ha
contado con la complicidad de la academia) al visibilizar a «los perdedores» (al pueblo),
sin usarlos como motivo o tema plastico (lo que generalmente se hace), aceptandolos,
interactuando realmente con ellos, borrando las estratificaciones de clase y gusto
estético en un ejercicio de resistencia necesaria en contra del «<sostenimiento de un

hiperindividualismo neoliberal protestante y (de gusto estético) aln grecolatino...».

David Gutiérrez, a su vez, formula tres tesis presentes en el proyecto: la préactica
artistica no se reduce a su objetualidad, la problematizacion de la figura del autor
ni a la distincién entre el arte relacional y el arte considerado en la esfera de lo

comunitario.

Finalmente, el texto de Sudrez se centra en las tensiones y tangencias entre pedagogdia
y arte presentes en echando |apiz. Para ella, la accién primordial del proyecto consiste
en religar a los sujetos con su entorno, empleando el dibujo descriptivo para vincular

al participante y a su modelo en la descripcién. De tal manera, la importancia del dibujo,
sefala Suarez: «esté en la vivencia, no en sus residuos». Quizés por esto, cuando he
visto en exposiciones los diarios de campo del proyecto, pese al encanto de sus dibu-
jos, siempre me ha quedado un sinsabor; como que me falta algo. Y no es que su mecé-
nica o la museografia estén mal. Lo que ocurre con procesos como echando lapiz es que
deben ser vividos, experimentados para ser comprendidos del todo. Los dibujos exhi—
bidos, los apuntes consignados, las fotos adosadas, todo esto es apenas un residuo.
En su texto, Sudrez cita tres aspectos irreductibles en cualquier experiencia cultural:
«cierta temporalidad, en este caso la temporalidad de la atencidn mutua, del dibujo des—
criptivo; cierta espacialidad, la plural, sucia y heterdtoma de la ciudad tendida ahi; y el

cuerpo, como hechizado por estas dimensiones». Este libro, entonces, es un compendio
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de residuos. Pero son residuos que a la vez nos invitan a repetir la experiencia. La

receta estd en el libro mismo. Es clara y es sencilla. Solo hay que quererse hechizar.

Entender este documento como el punto final de echando lapiz serfa fatal. He ahi

la trampa del libro que se presenta como memoria y como aval de una experiencia.

Es una trampa cerrada, como un libro cerrado. Y es que este libro como memoria

de semejante proyecto resulta insuficiente. Por ejemplo, quisiera perderme en las
bitdcoras de Yuliana Quintero, de Wilmar Posso, de Natalia Garzon... Pero en el libro
apenas aparece un dibujo de cada uno de estos participantes. ¢Y qué pasé con las
bitacoras que se perdieron, o con las que nunca se devolvieron? Santana anota que
a cada participante se le daba una bitacora que pasaba a ser de su propiedad, y por
tanto nadie estaba obligado a devolverla o a prestarla para exponerla. Posiblemente
haya participantes que aln tengan su cuaderno de apuntes lleno de representacio-

nes maravillosas, solo para sus ojos.

Por otro lado, y aunque sé que es importante el espacio de reflexién, no siento
«natural» la presencia de tanto texto académico (son mas de cincuenta péaginas, sin
contar la entrevista) que habla, paraddjicamente, sobre la importancia de dar voz a
quienes no hacen parte de la institucion, de la academia. Recordemos que la dindmica
del proyecto habilita como artistas, como narradores, a quienes han sido inhabilitados
como tales por la historia. A los perdedores, como escribe Uhia. echando |apiz invita a
sus participantes a compartir su saber vernéaculo; pero sus palabras, escritas en cur—
siva y a lapiz, se leen, obligatoriamente, en una jerarquia totalmente distinta a la de
los textos oficiales. ¢Qué pasarfa si en lugar de cinco ensayos en el libro apareciera
uno solo? ¢Qué pasaria si, por ejemplo, los textos oficiales hubieran sido escritos por
los vecinos del barrio Lourdes? Pregunto a Santana como escogib a los escritores de
estos textos, y él responde que fueron colegas, artistas, investigadores y pedago-
gos que siguieron desde su origen el proyecto, discutiéndolo, penséndolo y a veces,
incluso, participando, dibujando. Santana sostiene, ademas, que lo incluyente del pro-

yecto hace posible que también se lo piense desde la academia.

Las tramas y tensiones del proyecto no pueden negarse. Como son innegables los con—
flictos inmanentes en su libro-memoria—aval. Entre lo vulgar y «lo culto»; entre lo vernéa-
culo y lo académico; creando puentes entre lo popular, el arte, la ciencia, la pedagodia,
la politica, echando lapiz comparte, ademés, la filosofia Hagalo-Usted-Mismo de muchas
empresas neoliberales (y eso que no hay plata de por medio): deje de ser un consumi—
dor pasivo; conviértase en un consumidor activo. Consuma y produzca. Dibuje, aunque
crea que no sabe dibujar. Si, este libro es también una invitacion. Una invitacion mdltiple.
Primero que todo, es una invitacion a echar lapiz. Pero también es una invitacion a res—
petar, a conocer a sus vecinos. Por supuesto, es una invitacion a apreciar la vegeta-
cion, la tenacidad y sabiduria de la vida que nos rodea, por insignificante que parezca
(brota de quiebres, fisuras, entre baldosas). Y es una invitacién a reconocer, respetar
y poner en préactica la sabiduria y el conocimiento popular... Porque es nuestro, porque

también somos pueblo. Eche ojo y vera.
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Humberto Junca

Artista plastico egresado de la Universidad Nacional de Colombia. Es profesor de cate-
dra de la Facultad de Arte de la Universidad Jorge Tadeo Lozano y hace parte del grupo
de nueva cancion latinoamericana de baja fidelidad Las Malas Amistades. Junca se mueve
entre el dibujo, el uso del texto y el bricolaje en un constante interés por cuestionar
los parémetros preestablecidos de lo que se considera artistico. Se siente cémodo
realizando cosas que un artista, se supone, no debe hacer: bordar, escribir pala-

bras con jeans usados, llenar una galeria con bolas de discoteca o rayar pupitres con
esfero. Su obra, de factura delicada y cuidadosa, cuestiona cémo hemos sido educa—
dos, coémo hemos adquirido nuestros gustos estéticos y nuestra ética: por qué pensa-

mos que lo bello es bello, que lo bueno es bueno y qué pasaria si estamos equivocados.
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