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colaboran ean

Tedrico, curador, critico de arte y docente investiga-—
dor de la Escuela de Artes Plasticas de la Universidad
Nacional de Colombia. Magister en Estética y doctor
en Artes y Ciencias del Arte de la Universidad de Paris
1, Sorbona y postdoctorado en curso de filosofia de
la Universidad de Paris VIII. Ha realizado colabora-
ciones en revistas especializadas y los libros como:
ORLAN. Arte carnal o cuerpo obsoleto/Hibridaciones y
refiguraciones, en colaboracion con Nicolas Bourriaud
y Michael La Chance (Museo de Antioquia, 2012); La
coleccién Pizano. Una coleccion errante (Universidad
Nacional de Colombia; 2009); y participado como editor
y coautor de ANIMALITES (Inter Art Actuel, Quebec,
2013); y colaborador de Pourquoi y a-t-il de I'art
plutdt que rien (Archibooks, Paris, 2013).

Egres6 magna cum laude de la Universidad de Harvard
y ha ensefado en varios postgrados latinoamericanos.
Como historiador y curador trabaja principalmente las
relaciones entre arte y politica, arte y violencia, arte
y religion. Libros y ensayos suyos han sido publicados
por el New Museum, las editoriales de MIT y Duke
University, el Museo Real de Bélgica, el International
Center for Visual Arts, el Museo de Arte de Lima, el
Museo de Arte Contemporaneo de Monterrey, el Museo
de Arte Latinoamericano de Buenos Aires, el Museo

Juan Manuel Blanes de Montevideo, etc. Entre sus
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exposiciones mas reconocidas se encuentra «Lo impuro
y lo contaminado: pulsiones (neo)barrocas en las rutas
de Micromuseon, en la Bienal de Valencia (2007) y en la
Trienal de Chile (2009). En Lima ha dirigido el Centro
Cultural y el Museo de Arte de San Marcos, asi como el
Museo de Arte Italiano. También fue el curador general
de la I Bienal de Fotografia de Lima. Es ademas el fun—
dador y «chofer» (conductor) del Micromuseo «al fondo
hay sitio». Entre sus compromisos ciudadanos resalta
el haber sido miembro fundador del Colectivo Sociedad
Civil, grupo gestor de Lava la bandera y otros rituales
civicos para el derrocamiento cultural de la dictadura

de Fujimori y Montesinos.

Artista interdisciplinaria que trabaja temas politicos
mediante el arte de conducta, la performance, la
instalacion y el video. Formada en la Escuela de Artes
Plasticas 20 de Octubre, la Escuela de Artes Plasticas
San Alejandro y el Instituto Superior de Arte (ISA)
de La Habana. Dentro de su trayectoria artistica se
incluye su participacién como directora artistica,
docente o redactora en diferentes instituciones
cubanas, incluyendo la Unién de Escritores y Artistas
de Cuba (Uneac). En 1998 fue becaria de la Guggenheim
Foundation (EE.UU) y el en 2008 recibid el Premio
Principe Claus. Ha participado en Documenta, Performa
y en las bienales de Venecia, Kwangju y La Habana. Su

obra se ha exhibido individual o colectivamente en la



Tate Modern, The Whitechapel, Gallery PS1, ZKM, IVAM,
Kunsthale Wien y The New Museum of Contemporary Art.
Su trabajo artistico hace parte de las colecciones

de la Tate Modern; Museum flUr Moderne Kunst; Daros
Foundation; Museum of Modern Art; Museo del Barrio;
Bronx Museum; IVAM; Museo Nacional de Bellas Artes, vy

el Centro de Arte Contemporaneo Wifredo Lam.

Autor bogotano; desde hace 15 ahos vive en Europa
donde realizd sus estudios universitarios. Radicado en
Berlin desde el 2003, doctor en Historia de la filosofia
(2012), hizo parte de la creacion del festival expe—
rimental Bogotrax. En la actualidad realiza proyec—
tos artisticos, culturales y académicos enfocados
en Latinoamérica: «Bajo el concreto la selva» (2014),
exposicion en Berlin de muralistas contemporéaneos

sudamericanos.

Curador, profesor, critico de arte y promotor cultural.
Autor de la Ley Nacional de Cultura de Paraguay.
Director del Museo de Arte Indigena, Centro de Artes
Visuales, Asuncion. Expresidente del capitulo Paraguay
de la Asociacion Internacional de Criticos de Arte. Fue
Ministro de Cultura de Paraguay (2008-2012). Desde
1984 obtiene varias distinciones internacionales por
su trabajo, la mas reciente es el reconocimiento de

la Asociacion Internacional de Criticos de Arte, por

sus «aportes extraordinarios al campo de la critica
internacional» (2011). Tiene publicados mas de diez
titulos sobre arte indigena, popular y contemporaneo,
entre los cuales se encuentran Una interpretacion de
las artes visuales en el Paraguay (dos tomos, 1982 vy
1984); El mito del arte y el mito del pueblo (Asuncion,
1986; Santiago de Chile, 2008), La belleza de los
otros (1993), La maldicion de Nemur (Asuncién, 1999;
Universidades de Murcia y Pittsburgh, 2008); E/ arte
fuera de si (Asuncién, 2004; Valencia, 2010), y La minima
distancia (La Habana, 2010).

Candidato a doctor en Estudios Culturales
Latinoamericanos, en la UASB de Quito; magister en
Filosoffa de la Pontificia Universidad Javeriana y
maestro en Bellas Artes de la Universidad Nacional de
Colombia. Docente asociado de la Facultad de Artes
ASAB, de Universidad Distrital Francisco José de
Caldas, donde dirige el grupo de investigacion Poiesis
XXI. Entre sus publicaciones, ademas de articulos

en revistas especializadas, se encuentran los libros:
El surrealismo: pensamiento del objeto y construc—
cion de mundo; Avatares de la investigacion—creacion
100 trabajos de grado en artes plasticas y visuales;
Arte y etnografia; La investigacion en arte y el arte
como investigacion, agenciamientos mudsico-plasticos;
Estéticas y opcion decolonial, todos publicados por
el fondo de publicaciones de la UDFJC. Su actividad



artistica incluye curadurias y exposiciones indivi—
duales y colecticas. Entre el 2007 y el 2011 dirigio

Callel4: revista de investigacion en el campo del arte.

Fildsofo de la Universidad de los Andes, magister de la
Universidad Nacional de Colombia y candidato a doctor
en Literatura comparada de la Goethe-Universitat en
Frankfurt. Ha sido docente universitario en filosofia

y artes. Es autor de fuera de casa o de la existencia
impropia. Hacia otra lectura de Ser y Tiempo (Uniandes,
2005). Ha publicado algunos ensayos sobre cuestiones
estéticas, hermenéuticas y politicas —el «silencio de lo
sublime» en Heidegger, «amistad y alteracién», «imagen—
pensante», «anarquismo ético y lenguaje» en Benjamin,
las aporias de «telos, técnica y teleologia», entre
otros—. Prepara actualmente un libro sobre el «ins—
tante y la repeticion» (o la travesia del sUbito plato—
nico en Kant, Schelling y Kierkeggard, el despertar en
Benjamin, la historicidad en Heidegger vy lo irrepetible

en Celan). Es traductor ocasional y reside en Alemania.

Artista de pensamiento libertario, egresada de la
Universidad Nacional de Colombia (2000), centrada en
el trabajado de las artes del espacio, el movimiento y
el cuerpo como son el video, la pornografia, la magia, la
instalacion y el performance. Le interesa la interven—
cion en espacios plblicos (la calle, la Web) utilizando su
cuerpo vy el arte como un detonante vital, un abreca-
minos, un removedor de conciencias. Ha realizado varias
propuestas desde la comunicacion visual popular, por
medio del video en web, el activismo, la transmision

en directo de video y lo panfletario. Ha presentado
sus propuestas en Colombia y a nivel internacional en
Canada, Espana, Berlin, México, Brasil, Ecuador, Perd,

Chile, Argentina y Venezuela.

Graduada en Artes por la Universidad de Barcelona
(Espana), continua sus estudios en la Catedra de Arte
de Conducta en La Habana (Cuba) bajo la direccion de
Tania Bruguera. Su trabajo se ha exhibido en las bie—

nales de La Habana, Pontevedra, Liubliana, Liverpool,

Atenas y Goteborg, en la Trienal de Tallin y en museos
de Barcelona, La Haya, Madrid, Hertogenbosch,

Paris, Nueva York, Chicago, Miami, Formigine, Londres,
Estocolmo, Estambul, Leipzig, Bucarest, Zagreb, Cali,
Lima, Berlin y Graz; asi como en diversos centros
sociales autogestionados. Ganadora de diferentes
premios a nivel estatal, en el 2011 realizé una residen—
cia en el SOMA de México D.F., en el 2013 en Iaspis de
Suecia y proximamente (2015) en el IMMA de Irlanda.
Actualmente esté trabajando en tres proyectos nue-—
VOs para la exposicion Really Useful Knowledge (MNCARS
de Madrid), Creative Time en Estocolmo y FRESTAS

Trienal de Sorocaba, Sao Paulo, Brasil.

Es uno de los més significativos representantes del
arte de los nuevos medios. En el 2000 adquirié fama
mundial por la creacidn de Alba, un conejo fluores—
cente. También inventd un gen artistico en su obra
Génesis y utilizd su cuerpo como campo de expe—
riencia en Time Capsule. Su obra ha sido expuesta en
museos, galerfas y bienales tan importantes como: EXit
Art y Ronald Feldman Fine Arts (Nueva York); Maison
Européenne de la Photographie y Lieu Unique (Francia);
OK Contemporary Art Center (Austria); Seoul Museum
of Art (Korea); Museum of Modern Art (Rio de Janeiro)
y Bienal de Sao Paulo (Brasil); MAXXT — Museo Nacional
de Arte del Siglo XXI (Roma); Yokohama Triennial,
(Japdn) y Gwangju Biennale (Korea); y en el Museo
Zendai de Arte Moderno (Shangai), entre otros. En el
2007 se publicaron sus libros Hodibis Potax (Edition
Action Poétique), Media Poetry: an International
Anthology (Intellect), Signs of Life: Bio Art and Beyond

(MIT Press), y Life Extreme con Avital Ronell (Dis Voir).

Artista pléstico egresado de la maestria de Artes
Plasticas de la Universidad Nacional, donde actual-
mente es profesor asociado. En los dltimos anos ha
realizado exposiciones individuales y colectivas en el
Mambo, en el Museo de Arte de la Universidad Nacional,
en el Laboratorio Experimental de las Artes (LIA) y en
el 2011 en OPENART de Suecia. Ha generado proyec—
tos de creacion artistica colectivos, de gestion y de



interaccion social en el espacio publico. Cocurador
de exposiciones del Encuentro Hemisférico de
Performance realizado en Bogotéa, ponente en ciclos

de conferencias sobre cuerpo, arte y cultura.

Nacié en Milén en 1942 y vive en Colombia desde 1960.
Ha ensenado en la Escuela Normal para Varones de
Fonseca, Baja Guajira, en el Colegio Junin de la Isla de
Providencia, en las universidades del Cauca y Narifo. A
principios de los afos setenta fue vocalista del grupo
de jazz de Pegi Dromgold. El 1994, en la margen del
Segundo Congreso internacional para el estudio de los
estados alterados de conciencia, celebrado en Lérida
(Espana), tuvo ocasion de exponer por Gltima vez algu—
nas muestras de su obra grafica bajo el titulo Cuatro
episodios de humorismo mistico. Traductor y editor de
La entrevista de bolsillo — Conversaciones con Derrida
(Siglo del Hombre, Instituto Pensar y Universidad

del Cauca, 2006). Otras publicaciones recientes

son: A veces Derrida (Universidad Externado, 2013)

y Full Teleén. Sierpes de Ledn de Greiff (Instituto
Internacional de Literatura Iberoamericana, 2013).

Arquitecto graduado en la Universidad de la RepUblica,
Uruguay. Investigador en historia del arte y ensa—
yista en aspectos tedricos del arte contemporaneo.
Dicta conferencias en Uruguay y el extranjero desde
1985. Realiza publicaciones en revistas especializadas
y es autor de varios libros entre los que se cuentan
Historia de la pintura en Uruguay; Pedro Figari: arte
e industria en el novecientos; El oficio de la ilusion;
Joaquin Torres Garcia: Polémicas, entre otros. Ha
realizado curadurias de exposiciones histoéricas y de
arte contemporaneo en Uruguay, Brasil, Argentina,
Chile y Espana. Obtuvo la beca Guggenheim Foundation
en 1995 y participd en conferencias de la Fundacion
Rockefeller en México y Bellagio. Es académico de
ndmero de la Academia Nacional de Letras (Uruguay) y
miembro correspondiente de la Academia Nacional de
Bellas Artes de Buenos Aires. Dirigid el Museo Municipal

Juan Manuel Blanes de Montevideo entre 1992 y 2013.

Desde 1992 su obra ha reflexionado sobre problema-
ticas sociales y la condicion del ser humano, sensibili—
zando a la comunidad en busca de un mejor manana. En
su recorrido plastico incluye también arte relacional,
video arte, fotografia, dibujo, pintura, net-art, y a
partir del trabajo con su cuerpo o el de otros ofrece
una mirada que abre espacios de critica y reflexion
sobre lo que sucede en nuestro entorno; y se inte—
resa por el arte como medio de participacion de
todos en el ensamblaje del mundo. Investiga un arte
que moldea la comunidad, por medio de espacios de
intercambio de opiniones abiertos a todo el mundo. Y
se interesa ademas por una obra de proceso indepen—
diente que construye comunidad, un lugar donde todos
son artistas y donde se puede hacer de la vida una

verdadera obra de arte.

Fildsofo, profesor emérito de la Universidad de Parfs
VIII y del European Graduate School en Saas-Fee. Se
ha dedicado a temas politicos, estéticos y de cine.
Entre sus publicaciones més reciente se encuentran:
Les écarts du cinéma (La Fabrique, 2011); Béla Tarr.
Le temps d’aprés (Capricci, 2011); Aisthesis. Scénes
du régime de esthétique de I'art (Galilée, 2011) y Le
fil perdu. Essais sur la fiction moderne (La Fabrique,
2014). En espanol se destacan: El maestro ignorante.
Cinco lecciones para la emancipacion intelectual
(Libros del Zorzal, 2007); El reparto de lo sensible.
Estética y politica (Arcis — Lom, 2009) y El espectador
emancipado (Ellago, 2010).

Disenador industrial de la Universidad Jorge Tadeo
Lozano, con estudios en Bellas Artes. Actualmente se
encuentra realizando una especializacion en Estéticas
Tecnoldgicas en la Pontificia Universidad Catodlica
de Sao Paulo. Interesado en realizar cronicas de
situaciones, probleméticas sociales o urbanas usa
metodologias y dispositivos de exhibicién propios
del arte para conformar registros y documentos

de sus acciones. Sus proyectos han sido inclui-

dos en: «Pilot 3: International archive for artists



and curators» (Londres, 2007), Younger than Jesus
(Phaidon press, 2008), «Project 35» (Independent
Curators International, 2012). Ha participado en pro—
yectos colectivos como The Rimembers y El Bodegdn
en Bogotéd; asi como en el Festival de Performance de
Cali (2006) en el Encuentro de Medellin MDEO7 (2007).
En el 2011 fue ganador del Ciclo de nuevas propues—
tas de la Alianza francesa (Bogotd) y participd en el
Decimoséptimo Festival internacional de arte contem—

poraneo SESC Videobrasil de Sao Paulo.

Estudié en la Escuela de Bellas Artes de Caliy en la
Universidad del Valle en donde actualmente ejerce como
docente en el Departamento de Artes Visuales de la
Facultad de Artes Integradas desde 1995. Ha exhibido
desde 1981 en museos importantes de Argentina, Brasil,
Canadé, Ecuador, Espana, Inglaterra, Irlanda, Italia,
México, Replblica Checa Suiza, Venezuela y Colombia. Su
obra se encuentra en colecciones privadas como las de
Daros de Suiza, Prometeo de Italia y museos de arte
moderno de Colombia como el Museo de Arte Moderno
de Bogota (Mambo), La Tertulia de Cali, el Museo de Arte
Moderno de Cartagena y Barranquilla y en Galeria Casas

Riegner de Bogota.

Vive y trabaja en Ciudad de México. Estudid Artes
Visuales en La Esmeralda, ENPEG, y actualmente es
docente en dicha escuela. Ha participado en diver—
sos festivales de arte nacionales e internaciona—
les, su obra se ha presentado en Alemania, Bolivia,
Canada, Chile, China, Colombia, Espana, Estados Unidos,
Finlandia, Japén, Inglaterra, México, Polonia, Portugal
y Rusia. En el transcurso de su carrera ha obtenido
diversos reconocimientos, apoyos, becas, y también
ha participado en residencias artisticas en el extran—
jero. Su obra ha sido publicada en diferentes medios
locales y extranjeros, entre ellas destaca el libro

De la mordida al camello, Roberto de la Torre (selec—
cion de obra 2000-2005) (México, 2009). Actualmente
es beneficiario del Sistema Nacional de Creadores de
Arte (2012-2015), del Fondo Nacional para la Cultura

y las Artes (Fonca—Conaculta), en el drea de medios

alternativos. Fue cofundador del grupo 19 concreto
(1990-1995/2010); www.19concreto.com

Artista visual y escritor de relatos. De formacion
autodidacta, la obra mas conocida es Exposicion

#1 (Managua, Nicaragua, 2007). En el 2010 presenta
Exposicion #2 (Milan, Italia). Seleccionado para parti-
cipar en la Bienal Centroamericana (2005, 2007, 2009)
y en la Bienal de Pontevedra (Espana, 2010). En el 2012
publicd su segundo libro de relatos titulado Hijas de

familia, con la editorial Germinal (Costa Rica).






editorial



Con este nUmero de la revista ERRATA# nos dimos a la tarea de poner un tema polémico
sobre la mesa y asi abrir el debate sobre la relacion entre la ética y la estética. Muchas
de las précticas artisticas han sido cuestionadas por su lenguaje contestatario e irre—
verente, y otras tantas por estar mds cerca de caer en las |6gicas que esas practicas
critican, sean las del capitalismo, la explotacion laboral, el maltrato animal, la reivindi-
cacién de minorias, la expropiacion de acervos culturales, entre otros. También las hay
que, al cuestionar en grado méximo cualquier limite, pueden llegar a poner en peligro la
integridad de otros o la del artista mismo, asi como su salud mental, emocional o fisica.
En todo caso, se trata de obras que cruzan el limite de lo politicamente correcto y
debido a esto su valor estético, su sentido y significacion, incluso hasta su propdsito
son puestos en cuestion. Mads que hacer una lectura de las préacticas artisticas en
términos de acciones buenas o malas, se trata por el contrario de entrar a consi—
derarlas en la complejidad de sus condiciones y en la diversidad de relaciones que se

establecen entre esas acciones y el entorno.

Por eso, al tener como eje central el titulo de éticas y estéticas, este nlimero de
ERRATA# quiso plantearse como un espacio de discusion y de exposicién de las voces
de aquellos que participan en el mundo del arte: desde curadores hasta artistas y por
qué no, hasta la voz de diferentes filésofos. Como lo sehala Gabriel Peluffo, el arte hoy
en dia se encuentra en una compleja encrucijada de instancias de conocimiento que bus-
can refundar los objetivos, propdsitos e intenciones del arte. Y por supuesto, al poner
el tema en términos de las tensiones entre ética y estética no fue mas que un pretexto
para ofrecer diversas posturas teodricas sobre el tema que van desde la filosofia hasta
la teorfa del arte, y que se cruzan inevitablemente con otras disciplinas como la litera—
tura, las ciencias sociales y el psicoandlisis. Por eso, los lectores encontraran aproxi-
maciones que tienen sus referentes en autores tan diversos como Aristoteles, Benjamin,
Derrida, Barthes, Levinas y Marx; incluyendo a Goethe y Paul Celan. Para ello, contamos
entre nuestros editores con la colaboracion de Gabriel Peluffo Linari (Uruguay) y Bruno
Mazzoldi (Italia/Colombia) y como autores, a sus respectivos invitados: Gustavo Buntinx
(Per(), Ticio Escobar (Paraguay), Rafael Castellanos y Mauricio Gonzélez (Colombia).
Ademds, es un privilegio contar con una entrevista a Ranciére, quien se ha convertido

en uno de los autores contemporaneos mas importantes como referente tedrico.

Y como siempre, ERRATA# no solo abre un espacio a las investigaciones o perspectivas
més tedricas sino que también tiene un especial interés en la voz de los agentes mismos
de accién. Es por eso gque para este nimero ha invitado a aquellos artistas cuyas
acciones han sido cuestionadas por poner el dedo en la llaga, por ser incomodas, o
porque se han aproximado a temas tabl y a expresar lo que por norma de calla y se
silencia (el sexo, la pornografia, la violencia, lo escatoldgico, lo inmoral, etc.). Hacen
parte entonces de nuestro Dossier los siguientes artistas: Eduardo Kac (Brasil),
Habacuc Guillermo Vargas (Costa Rica), Naria Glell (Espana), Roberto de la Torre (México)
Tania Bruguera (Cuba); y de Colombia: David Lozano, Edwin Sanchez, Fernando Pertuz,
Nadia Granados (La Fulminante) y Rosemberg Sandoval; este Ultimo a cargo también del

Inserto de este ndmero nueve.

13

ERRATA# 9 | Editorial



M&s que abrirles un espacio de justificacion a sus acciones, quisimos contar con

SuU propio punto de vista y su experiencia; en especial, si tenemos en cuenta que
muchos de ellos ponen en evidencia, de manera critica, el lado mas oscuro de nuestra
propia humanidad. Y en este atreverse a decir o exponer —en el sentido mas amplio
del término— es que, como lo sugiere Tania Bruguera en su Manifiesto, radica el
ejercicio de su derecho como artistas; y entonces, quiza, también radique su propia
ética. Como bien lo decfa Bunuel «un artista no puede cambiar el mundo, pero puede

mantener vivo un margen de inconformidad».

Invitamos a nuestros lectores a sequir siendo parte de este proyecto editorial.
Pueden encontrarnos igualmente en nuestra version digital, disponible en
www.revistaerrata.com y esperar nuestros proximos nimeros dedicados a los
temas de: #10 Polémicas ambientales — practicas sostenibles; #11 Revistas

debate critico y tedrico; y # 12 Desobediencias sexuales.
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ETICAY ESTETICA
EN ARTE CONTEMPORANEO,
REFLEXIONES A
CONTRATIEMPO

abriel Peluffo



Algunos siglos atras, los términos curador y editor compartian el mismo significado.
«A cura di..» (al cuidado de...), rezaban las publicaciones de compiladores italianos.

De hecho, el papel de editor (en el sentido de compilador) tiene algo de lo que hoy
suele entenderse por curador, en tanto requiere hacerse cargo de un texto miltiple
convocando aqguellas voces en cuyo concierto —o desconcierto— el editor confia;
y lo hace por mas que, en este caso particular, todo ensayo ha de ser rapsoédico y
furtivo ante el evanescente e inabarcable corpus teméatico que supone relacionar

ética y estética en la coyuntura contemporéanea.

A diferencia del curador de arte que «ordena» imdgenes /objetos en torno a un
discurso de algln modo autoral, en esta ocasion el editor es alguien cuya escritura
acompafa otras escrituras y busca (con)fundirse en ellas. Hay en esto una dimension
estética (el placer de colaborar en la construccion de un diagrama hipertextual)
y una dimension ética, directamente vinculada al acto de elegir los autores de

acuerdo a una agenda conocida de diferencias y de complicidades.

Con Escobar y con Buntinx hemos compartido distintos escenarios en los Ultimos veinte
anos —tuvimos el primer contacto personal en 1989 durante un encuentro realizado
en la ciudad de Porto Alegre, Brasil— y hemos recorrido en trayectorias casi paralelas,
aungue diferentes, la peripecia del pensamiento y la gestién en torno al arte, la poli—
tica, la historia, en el desolado paisaje de las dictaduras y posdictaduras militares del

Cono Sur.

En cierta ocasion, Escobar me comentaba que desde Latinoamérica los intelectuales
estdbamos en una situacion de privilegio para asimilar y reconstruir discursos
tedricos sobre arte y cultura que nos llegan de Europa vy el resto del mundo, en
virtud de que contamos con realidades locales particularmente criticas y fecundas
como fuentes de pensamiento y como campo experimental de inéditas interacciones
sociales. En este compromiso con nuestras respectivas escenas locales —en las que
desarrollamos una problematica gestidn desde lo institucional y desde sus margenes—
radica otra de las caracteristicas de quienes ahora, eventualmente, integramos este
guidn editorial. Esa experiencia de alguna manera late —aunque no explicitamente—
en la deriva tedrica y en las diversas maneras con las que pretendemos interpelar al
escepticismo contemporaneo. Claro que ademés fuimos tocados, en diferente medida,
por las bruscas transformaciones globales ocurridas desde la década de 1970 y por
la consecuente pérdida, no menos abrupta, de otro futuro posible imaginado en

los sesenta.

Esta «cita secreta» con nuestro propio pasado nos harfa portadores —segln Walter
Benjamin— de una «débil fuerza mesidnica sobre la que el pasado exige derechos».
Quizéa sea esa la principal fuerza moral de la que disponemos para interpretar y
otorgar sentido a nuestro propio tiempo; pero, por otro lado, ese compromiso
existencial (ético) con un pasado, nos remite también al temor que podria dar lugar a

insalvables limitaciones hermenéuticas a la hora de actuar, con nuevos instrumentos
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criticos e interpretativos, en la dictadura contemporénea del gran capital (en
Memento mori Buntinx cita a Braudel cuando sefala, temerariamente, que «las ideas
son carceles de larga duracion»). Se trata de un temor que se exorciza en los pro-
pios textos, en el acto escritural que por un momento nos hace participes de la
peregrina idea heideggeriana dispuesta a neutralizar la XI Tesis sobre Feuerbach:
interpretar el mundo, éno es acaso ya transformarlo? —aunque nunca lo suficiente,

apunta Gustavo Buntinx—.

I

Al finalizar su tesis VII, de Memento mori, podemos leer: «.Coémo oponer, aqui y ahora,
al Gran Ruido Contemporéaneo, esa Mlsica de las Esferas?». Este alegato celestial
—que recuerda la morfologia alegdrica del proyecto «Esferas», de P. Sloterdijk— pone
acento en uno de los asuntos que atraviesa sutilmente la cifra discursiva de los tres
textos incluidos en este quidn: el fantasma de un pensar metafisico que vuelve a
sentirse necesario para buscar las claves politicas, éticas y (poi)éticas implicitas en
ese algo llamado arte, en la crisis de fundamentos propia de los tiempos que corren
(Gadamer proponia recuperar la idea romantica de que el arte es el verdadero érgano

de la filosofia).

Las especulaciones en torno a una actualizacion de la teorfa del arte pretenden que
ella incorpore muchas de las preguntas emanadas del vacio dejado por la metafisica
clésica, aunque replanteadas luego, desde Husserl y Heidegger en adelante (inmanencia,
trascendencia, devenir...), buscando conciliarlas con otras solicitaciones provenientes
de las ciencias sociales, la antropologia, las ciencias politicas y el psicoanalisis. Hoy
dia el arte se encuentra en ese cruce complejo de instancias del conocimiento que
buscan refundar su telos desde una perspectiva trans-analitica, mientras la filosofia
se debate ante la crisis de sentido de la estética clasica y ante la caida estrepitosa
de la teorfa critica. En el preciso instante de este apremio histdrico que vive tanto el
pensar metafisico como el pensamiento critico, se produce el ascenso hegemdnico de
una cultura de masas que instala su mirada obscena sobre el mundo de las cosas con—
sumibles y desechables, dando lugar al pragmatismo ciego que hoy alienta, como pulsiéon

humana postrera, la tecnocracia globalizada.

IT

Escobar se muestra preocupado ante la impotencia del arte y de la filosoffa frente
a la formulacion de preguntas apremiantes: «El gran desafio de nuestro tiempo es
cémo fundamentar, de modo no metafisico, principios y verdades que nos resultan
necesarios, pues siguen siendo vigentes». La afirmacion alude y elude la metafisica. La
elude como doctrina, aunque esto no implica una renuncia al pensamiento metafisico
en tanto exploracion en los mérgenes de lo cognoscible y de lo presentable. Escobar
reclama, para las préacticas artisticas, una ética orientada hacia el «compromiso con
las verdades nocturnas de la existencia y de la historia, con el espesor dramatico
del mundo». Esas verdades nocturnas que han huido de la esfera metafisica rondan

ahora la interioridad del propio sujeto, aungue no por eso estan desprendidas de la
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historia, sino todo lo contrario: esa zona oscura de la existencia individual se prolonga
en el sustrato violento y tragico de la sociedad humana. Frente al ser «arrojado al
mundo» en el que pensaba Heidegger, Merleau Ponty advertia que «estamos hechos de

la carne del mundon.

Por otra parte, Escobar sitla a la estética y a la ética (esta Ultima no como sistema
de ideas socialmente admitido, sino como pura pulsion subjetiva) en una zona liminal
entre lo presentable y lo no-presentable, vale decir, en la zona en que puede sospe-

charse la presencia de lo inaccesible, inexplicable, impresentable: /o real lacaniano.

La posibilidad de alejarnos de la I6gica mundana, y de asomarnos a nuestro propio
abismo, no solamente cuenta con el sélido soporte del andlisis freudiano/lacaniano
del que Escobar adopta algunos conceptos fundamentales, sino también con el
soporte del pensar teoldgico, desde cuyo suelo Buntinx llama a la «lectura de los
misticos espanolesy, a la «teologia como reto intelectual y ético», al «vinculo olvidado

entre comunién y comunidad» (évolver a los gndsticos?).

Tanto la liminalidad critico—existencial del psicoanélisis como la mistico-introspectiva
del revisionismo teoldgico, son consideradas aqui como instrumentos éticos contra la
vacua, difusa estetizacion y simulacion de un mundo consumido como ofrenda al gran
capital. La opcidon ético—estético-teoldgica aparece en este contexto como una
forma de resistencia al «arte sistémico», a sus «retrovanguardias» (Buntinx) y al orden

simbdlico derivado del neoliberalismo y del capitalismo financiero en general.

III

La ética de la imagen a la que remite Escobar lleva implicita una ética de la mirada
especifica del arte. Néstor Garcia Canclini (La sociedad sin relato, 2010) senala que
uno de los rasgos especificos del arte radica en «el modo de mirar y de interrogar

a través de la metéfora». Claro que sus rasgos especificos no se agotan en ella, ya
que el decir metafoérico es hoy un atributo pleno, también, de la imagen publicitaria.
Escobar se afana en delimitar el territorio tedrico de una produccién artistica «ideal»
contemporanea, que opera con la metafora (poiesis) en funcién de una ética de los
fines; una ética que a su vez se vale de una estética del disenso para abrir interro-

gantes, sutiles rupturas del sentido que quiebran el bloqueo de la mirada hegeménica.

Ese territorio tebrico encierra «los espacios de inscripcion de lo intempestivon
(Escobar). Precisamente, Giorgio Agamben —citando a Nietzsche— considera que ser
contemporaneo es introducir lo intempestivo en la temporalidad rutinaria de lo con—
sensuado. Es contemporaneo aquel que irrumpe intempestivamente en su propio tiempo.

Este es el sentido, por otra parte, de las «15 tesis reaccionarias» de Gustavo Buntinx.
Si Escobar busca trazar con extremado rigor una delgada y vacilante linea que demar-—

que ese territorio del «deber ser» del arte actual, Buntinx, por su parte, opta por

nombrarlo a través de su vacio, de su imagen invertida, por situarlo del lado opuesto
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a los exabruptos de la civilizaciéon del espectéculo, en los que el autor se apoya (y se

deleita) para establecer las quince estaciones de su discurso mesianico y apocaliptico.

Me parece necesario reparar, precisamente, en el temperamento discursivo de
Memento mori. Deleuze decia que la terminologia es la poesia de la filosofia, y en este
sentido el texto de Buntinx tiene un hermanamiento semantico indisoluble entre los
conceptos y su forma literaria de enunciacién; una forma visceral, barroca, que

conjuga el decir denotativo con el decir alegorico.

Su escepticismo critico alcanza de esa manera una expresion radical (estar—-contra—
el-mundo) que legitimamente se aparta —por su carisma pulsional— del discurso musical
y metddico con el que Escobar senala lo que el arte todavia puede hacer («apelando a
la ausencia que lo habita y lo sostiene»), y se aparta también de mi propio texto, en el
que predomina, quizas, la mediania del equilibrio entre la esperanza critica y la razén

cinica de un escepticismo antropoldgico irreversible, que teme pronunciarse como tal.
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Pensar el arte desde nuevas I6gicas interpretativas y desde una critica anti-sistema
que espera de él interpelaciones existenciales, supone hacerlo, inexorablemente,
desde una perspectiva ética. Sostener y ampliar las interrogantes acerca de la exis—
tencia humana, del devenir de la vida y de la historia, de la configuracion de subje-
tividades en sociedades cada vez mas complejas, resultan aspectos constitutivos
de la razén de ser hoy dia de ese algo llamado «arte», sobre el que parecen conti-
nuar pesando responsabilidades concernientes tanto al ser—-ético/politico, como al

ser—metafisico.

La batalla por el sentido que pueden librar las practicas artisticas contemporaneas
se lleva a cabo, sin embargo, en un campo copado por las fuerzas —dominantes—
de lo que se ha dado en llamar «capitalismo cognitivo», tributario de la cultura

tecnoldgico-empresarial y de mercado, que antepone a toda otra finalidad los inte-
reses acumulativos del gran capital postergando (o ignorando) el valor ético de una

epistemologia del bien comadn.

El arte contemporaneo, en el mejor de los casos, intenta desbloquear las rutinas del
sentido que gobiernan la formacion sistémica de subjetividades, para lo cual se vale
del régimen micropolitico que le es especifico en tanto opera con estrategias de
accion directa sobre la génesis de las matrices sensibles, del pensamiento intuitivo

y de la inteligencia critica (Guattari y Rolnik 2005).

Arte, ética e inmunologia sistémica

El arte no solamente aparece asociado a un ethos, sino también a un pathos en el orden
de los signos articulados por la cultura capitalista. En tanto sus préacticas se asuman
como una poética en el Iimite de lo real abocada a trascender ese limite, apareceran
indefectiblemente como «lo otro» respecto a la estética de la tecnologia utilitaria y
de los artificios del gusto propiciados por el consumo; es decir, apareceran como el
pathos del conformismo estético hegemdnico; un pathos que, sin embargo, el sistema
intentaréa neutralizar y digerir mediante la «cura» de los mercados, al punto de conver-

tirlo en algo necesario para enrarecer la sofisticada cultura mercadoldgica de la imagen.

Se suele pensar en la politica como un artefacto creado por los intereses inmunoldgi-
cos del sistema. En tal sentido, «hacer politica» (macropolitica) hoy, seria actuar
condicionado por las circunstancias que administran la distribucion social del poder

y del saber en beneficio del gran capital. La estética funcional al sistema (la esté-
tica difusa de los mercados tanto como el arte sistémico) no podria hacer otra cosa,
dentro de este régimen del sentido, que sostener a través del orden simbdlico aquel

esquema distributivo del poder y del saber.

Pero también cabe pensar ciertas estrategias posibles del arte contemporéaneo
como agentes inmunolégicos de signo contrario, concibiéndolas como anticuerpos con-—
tra los intentos de neutralizacion y corrupcion del espiritu critico que lleva a cabo el

régimen hegemoénico del sentido. Siendo asi, se trataria de proteger y de efectivizar
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el disenso en las condiciones de inteligibilidad y de sensibilidad que el arte es capaz
de producir, facilitando la autogestion del pensamiento critico. Esta «inmunologia
invertida» —cuya clave no estéa en las competencias institucionales del arte sistémico,
sino en la manera como las préacticas artisticas se enlazan con otras practicas sociales
y politicas en determinadas circunstancias histdricas— consistiria en salvaguardar la
eficacia de la operaciéon contracultural del arte. Semejante pretension de una posi-
ble inmunidad contracultural solamente puede sostenerse en una solidaridad operativa
capaz de propiciar la circunstancia en que esas practicas desafien y eludan el bloqueo

de los poderes instituidos.

En julio de 1996 el artista uruguayo Ricardo Lanzarini (entonces recién egresado de
la Escuela Nacional de Arte) se hizo cargo de un escéandalo politico —motivado por
asuntos de corrupcion financiera en altas esferas del gobierno— interviniendo un
monumento ecuestre ubicado en Montevideo que representa a un caudillo rural, muerto
en 1904, forjador de buena parte de la historia del partido politico gobernante en el
momento del escandalo. La intervencion consistid en colgar del caballo de bronce un
esqueleto de caballo real con trozos de carne ensangrentada de modo que quedara
invertido contra la pared vertical del alto basamento escultérico. Sobre ella colocd
letras pintadas simil-bronce con la siguiente leyenda: «A lomo de caballo criollo se hizo
la patria». Y en la pared opuesta: «Los caballos de la patria, como buenos caballos

cagadores, tienen olor a podridon.

El resultado fue, ademéas del festin periodistico y de la perplejidad plblica, la inme-
diata prisién con procesamiento judicial del artista. Pero lo mas significativo consis—
ti6 en la polémica abierta por los medios de comunicacion sobre este episodio. No se
tratd, precisamente, de una polémica acerca de la corrupcion politico-financiera que
era de plblico conocimiento y que estaba de algln modo «explicando» esa intervencion.
Al contrario, la polémica gird en torno a los limites del arte con relacion a la propiedad
privada y a los llamados «bienes patrimoniales» en el espacio urbano; porque, efectiva—
mente, Lanzarini habla puesto a prueba su inmunidad como artista (la inmunidad del arte)
frente a los instrumentos juridico—politicos del Estado. En la carta que simultanea-

mente dirigid a uno de los principales representantes del partido de gobierno, decia:

Entiendo que no me formé para decorar un living, mi arte tiende a ser discutidor
y critico, [..] YO vela en la figura de ese procer, en el imaginario despertado por
esa escultura, una carga ética, y mi arte se compone, esencialmente, también de
una ética. Entonces yo tenfa que dialogar con eso, tenfa que encontrar un lazo
entre esos dos momentos histdricos: el del procer ideal, el del caballo ideal con
todos los mitos que hay detras, y el otro, el real, el carnal, el que corresponde a
lo que hoy tenemos que vivir dia a dia. (Oxandabarat 1996, 24).

Sin embargo, la vivacidad de la polémica no ocultd el hecho de que la prueba de
inmunidad habfa fracasado; la voz del artista (aln con el apoyo de una larga lista de
colegas) no logrd superar la estigmatizacion que el oficialismo impuso a este tipo de

desmadres del arte contemporéaneo.
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El activismo individualista que caracteriz6 esta intervencion de Lanzarini y que lo llevo
a sobre-exponerse plblica y juridicamente, contrasta, por ejemplo, con el activismo
grupal del Colectivo Sociedad Civil de Lima (Per(); ' cuya accién, denominada Lava la
bandera, irrumpid en la Plaza Mayor de la ciudad el 24 de mayo del ano 2000 con una
metafora de limpieza de la patria que aludia a la necesidad de borrar la corrupcion y
el terrorismo de Estado que caracterizaron al gobierno de Alberto Fujimori. La accidn
consistia en lavar cientos de banderas peruanas en la plaza. En este caso, la solida-
ridad operativa a la que aludi anteriormente, se expreso6 en el hecho de insertar una
accioén politico—poética en una corriente de opinidn y de movilizacion social ya exis—
tente, vigorizando su dimensién simbdlica (ética y estética), pero al mismo tiempo ele—
vando el umbral de autoproteccion inmunoldgica. Arte vy ritual volvieron a enlazarse en
una suerte de bautismo politico colectivo orientado a echar las bases fundacionales

de nuevas practicas de ciudadania.

Ahora bien, la nocién de lo politico (y de lo estético) como salvaguarda del sistema

ha sido uno de los nodos conflictivos de la Teorfa Critica en el siglo XX; y constituye
la contracara de las nociones de «experiencia politica» y de «experiencia estétican
planteadas principalmente por Jacques Ranciére.? Para este fildsofo ambas experien—
cias tienen en comin el hecho de provocar disenso en los regimenes de sensibilidad
establecidos. Hay politica —sostiene Ranciére— cuando hay ruptura en el sistema de
distribucién de los espacios y competencias de poder. Del mismo modo, la experiencia
estética es rupturista en tanto acompana la ruptura politica, oponiéndose a la adap-

tacion mimética (o ética) del arte con presunta finalidad social.

Los conceptos de disenso y ruptura sostenidos por Ranciére se corresponden,

en cierta medida, con los de resistencia e interferencia planteados por Hal Foster:

Al considerar la cultura como un lugar de conflicto, la estrategia (critica) es la de
una resistencia neo—gramsciana o una interferencia al cddigo hegemdnico de las
representaciones sociales. [...] Solamente sera, en tanto practica de resistencia
o interferencia, como se puede concebir lo politico en el arte contemporaneo
occidental. (Foster 2001, 103 y 106)

En efecto, la componente radical de cierto arte contemporéaneo consiste, por un
lado, en la posibilidad de explorar el limite de lo existencial en la condicién humana
—operando, a veces, con interrogantes que reformulan el campo de la metafisica
clasica—, y, por otro, consiste en su capacidad de revelar las estructuras ocultas
del poder, subvirtiendo el esteticismo difuso, la informacién manipulada y la persuasion

subliminal operada por el mercado global de las imédgenes.

1 Véase E-misferica 3.1. Gustavo Buntinx fue cofundador del colectivo.

2 Jacques Ranciére llama a la I6gica que distribuye lo visible y lo invisible de acuerdo a un
omnipresente sistema de poder, «orden politico» o «policia», en contraposicion a la «experiencia
politica» que es una experiencia de ruptura con aquella I16gica.

27

ERRATA# 9 | Etica y poética de los Iimites | GABRIEL PELUFFO LINARI



Estas dos situaciones—limite remiten a dos diferentes maneras de concebir la dimen—

siébn ética y politica del arte. En el primer caso, las préacticas artisticas indagan fun-
damentalmente en la experiencia existencial de un sujeto moldeado de acuerdo a los
patrones de subjetividad expedidos por el sistema, buscando desmontarlos mediante
instrumentos éticos y estéticos de escala micropolitica. En el segundo caso, cier—
tas préacticas artisticas pretenden alcanzar la dimension macropolitica pudiendo, en
ese intento, transgredir limites socialmente consensuados (morales e institucionales)
para actuar directamente de manera presentacional a través de la denuncia u otras
formas de intervencion politizada. Para que cualquiera de estas misiones tenga visos
de eficiencia, las practicas del arte no parecen poder valerse solo de si mismas. En
el primer caso (arte y micropolitica de la subjetividad), para salir del siempre estre—
cho circulo de iniciados, esas préacticas deberian contar con una gestion cultural de
contexto masivo basada en modelos pedagdgicos alternativos. En el segundo caso
(arte y militancia politica), deberfan insertarse en movimientos sociales orientados
en la misma direccién, asunto que ya fue mencionado al citar comparativamente dos

casos concretos, en Montevideo y en Lima.
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No es facil determinar en qué momento ciertas practicas que podriamos denominar
de «arte criticon, en su tendencia a operar extra-disciplinariamente, por fuera de

la poética ensimismada que acompahna su decir metafdrico, pasan a transformarse

en accionismo politico a secas. El cambio es instanténeo, abrupto. No hay instancias
intermedias en el hecho de operar con una poética en el limite de sus posibilidades
éticas/estéticas, y el hecho de perderla definitivamente dejando al acto politico in
puribus, vaciado de aquella dimensién simbdlica que lo potencia y lo trasciende desde

el punto de vista ético—existencial.

Todo ha sucedido como si la crisis del concepto politico de emancipacion que tuvo
lugar desde fines de los anos setenta, y el consiguiente desencanto en cuanto a

las posibilidades de librar un combate global al sistema capitalista capaz de generar
transformaciones sociales revolucionarias, hubiera, por un lado, propiciado la castra-
cion ideoldgica de las izquierdas (asunto que, aln cuando parezca querer revertirse
en algunas partes del mundo, de hecho no logra hacerlo con la necesaria actualizacion
autocritica que le permita independizarse operativa y conceptualmente del pasado),
y por otro, hubiera impulsado la pretension posutdpica de que las estrategias ale—
gbricas del arte sean capaces de la funcion transformadora que le fue cancelada a la

practica politica revolucionaria.

Este asunto pone de relieve el fragil compromiso ético del arte con la especifici-
dad de sus propias préacticas, sobre todo con aquello que Ranciére llama «la politica
propia del arte en el régimen estéticon. Por cierto que estéa en discusion la existen-—
cia o no de dicha especificidad, pero no puede dejar de advertirse que cuando el
artista intenta protagonizar en forma directa la accién politica planteada en el marco
social, corre el riesgo de perder de vista cierta potencialidad politica endégena a su
quehacer, que radica, por un lado, en poder desestructurar la experiencia sensible
(desenmarcarla de sus matrices asignadas) y, por otro, en la ética que da sentido a
esa desestructuracion, tendiente a la autonomia creativa y critica del sujeto. Aquel
intento delata el problematico (y variable) lugar de enunciacion en el cual el artista
estéd situado y que atafe, por lo tanto, al régimen de visibilidad y al régimen de escucha

social de sus propias practicas.

En esta situacion no resulta extrano que el recrudecimiento de las viejas ideas acerca
del fin del arte vaya acompanado por nuevas ideas acerca del fin de la politica (y por
supuesto, de las ideologias). Del mismo modo que el llamado «fin del arte» hoy dia no
serfa otra cosa que dar carta blanca al terrorismo estético del mercado, el «fin de la
politica» no significaria una consagracion del pluralismo consensuado con el que sond

la Tlustracion, sino que, en cualquier caso, significaria el descontrol del capitalismo
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salvaje, el crédito pleno a la barbarie social, tecnoldgica y militar del capitalismo;

barbaries que, por otra parte, nunca dejarian de ejercer sus propias politicas.?

Ironia y cinismo en |la estética contemporanea

Hay un atajo al que recurre con extrema frecuencia el arte contemporaneo: la ironia.
Desplazar la poiesis clésica hacia la ironia implica la posibilidad de continuar compa—
tibilizando el arte con el decir politico, pues en definitiva, el ejercicio de la ironia

es una de las formas mas sutiles de la experiencia estética y, al mismo tiempo, una

de las herramientas mas eficaces del desnudamiento ideoldgico, aun cuando replan—
tea el marco ético de enunciacion. Si bien este asunto fue objeto de reflexion desde
Socrates hasta Richard Rorty (entre otros), pasando por los romanticos del siglo XIX,
su actualidad esté vinculada al descreimiento posmoderno. Este descreimiento recae
tanto sobre las utopias del progreso como sobre la teoria del conocimiento, y se hace
carne incluso en el descreimiento del yo, vale decir, en la conciencia de la fragilidad y
contingencia de aquello en lo que uno dice «ser» y «creer». Ya lo adelantaba el célebre
Groucho Marx: «<nunca podria asociarme a un club que fuera capaz de aceptarme a mi

como socio honorablen.

Al punto podria afirmarse que la ironfa es la construccion linglilstica que adopta el
«cinismo universal y difuso» (Sloterdijk 2003, 37) caracteristico del malestar en la
cultura contemporanea. El prototipo cinico coincide con el individualista desencan—
tado, pero adaptado a la competitividad del sistema, cuya vida rutinaria y sin ilusiones
es el sintoma de la clase media global; un modo de ser «realista» ante un mundo que
solamente construye mercancias y tiene su futuro hipotecado: callején sin salida al

que vino a parar el programa humanista de la Ilustracion.

Sin embargo, el cinismo puede llegar a ser un instrumento del arte critico, ya que,
como senald hace mas de cuatro décadas Jean Baudrillard ([1972] 1986), las estra-
tegias criticas hacia el sistema capitalista se dirimen hoy en el campo de las cons—
trucciones simbdlicas, del lenguaje de los signos: los bienes se producen como valor
signico, y los signos se producen como mercancias. Esto supone al artista la posibi—
lidad de utilizar los instrumentos de la |6gica de mercado para tratar de socavarla,
o por lo menos de sobrevivir cuestionandola en su interior. Cuando hace casi veinte
anos el gobierno cubano fue acusado de estar haciendo concesiones al capitalismo
neoliberal, el presidente de la Unidn de Escritores y Artistas Cubanos salié a dar

explicaciones:

3 En 1998 Ranciére apostaba por una autorregulacion pacifica de lo social prescindiendo
de la politica como tropos, como proyecto de una clpula dirigente, llegando a afirmar que «la poli-
tica es el arte de suprimir lo politico» (Ranciére 2007, 33). Se trataba de la aplicacion de las pautas
historicas del liberalismo econémico a un liberalismo social concebido en un momento relativamente
prospero del capitalismo tardio; que serfa imposible de sostener ante la crisis econdmica y social
actual de buena parte del mundo europeo.
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v Luis Camnitzer (Alemania/Uruguay), Solicitud de patente/Patent Pending, 1997, Hamburgo.
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Estamos transitando en sentido contrario de los esquemas clasicos del neoli-
beralismo. El estado cubano se asocia al capital extranjero, pero con el fin de
generar y distribuir los beneficios con una I6gica socialista. Apelamos a ciertos
instrumentos capitalistas para poder sobrevivir, pero no despojamos al Estado
de su capacidad de actuar sobre los procesos econémicos. (Cesin 1995, 8; citado
en Camnitzer 2009)

El artista y ensayista uruguayo Luis Camnitzer se preguntaba en 1996 con relacién

a los capitales del chocolatero aleméan que financiaron en buena medida al llamado
Nuevo Arte Cubano: «Es posible utilizar a Peter Ludwig sin ser utilizado por él?».
Preocupado por «cémo utilizar la corrupcion sin corromperse», recurrid a una estra-
tegia de autoconsuelo moral que dio en denominar cinismo ético (Camnitzer 2009, 53).
Esta estrategia personal estd mas que nada referida a las contingencias del mercado
del arte, a la vulnerabilidad de los artistas frente a sus eventuales exigencias, y no
tanto al hecho de ingresar en las entrafas del sistema para transgredirlo desde sus
propios dispositivos de comunicacion. En cuanto al mercado, lo que Camnitzer propone
es un cinismo consciente, una perturbacion del orden ético que tolera en si mismo un
determinado grado de digresion y de integracion al sistema, con una finalidad delibe-
rada. «Con el cinismo ético logré —dice Camnitzer— fabricarme la ilusidon de que puedo
seguir manteniendo mis ideas puras, o que, por lo menos, las puedo identificar» (2009,
54). El no descarta que se trate de una pretensién ingenua; lo importante parece ser
saber que se actla de manera cinica y a partir de ahfl sequir actuando, convencido de
gue ese saber es un agente inmunolégico contra la corrupcion moral. En definitiva se
admite que el cinismo puede conducir, o bien a la corrupcion, o bien a la declinacion
consciente de ciertos ideales histéricamente sostenidos por el férreo criticismo de
los afios sesenta (Rorty 1996; véase, en particular, el capitulo IV: «Ironia privada

y esperanza liberal»). De hecho, el cinismo ético seria una especie de lo que Rorty
entiende por «éxico Ultimo»; o sea, las palabras o términos que los individuos emplean
para justificar sus acciones, sus creencias o sus propias vidas, y que no pueden ser

argumentadas a través de otro lenguaje que no sea el de esas mismas palabras.

Si el actuar cinico conlleva la resignacioén, hay sin embargo formas de transgredir los
[imites autoimpuestos por el desanimo mediante el recurso de las acciones quinicas
—retomando el sentido que el término quinismo tenia en la cultura griega antigua—,
vale decir, de acciones cuya insolente agresividad volcada al desnudamiento de lo
oculto (¢la verdad reprimida?) supera con creces la discreta hipocresia que supone el
ser—cinico. En este punto, ciertas manifestaciones del arte contemporaneo tienen la
palabra. Y antes aln, tal vez, habria que ubicar el impulso universal del neo-quinismo
moderno en las practicas dada de principios del siglo XX (Sloterdijk 2003, 574). Ellas
constituyen el ejercicio programéatico, sisteméatico, de la ironia mas insolente que de
una u otra forma recorre el siglo, retomando fuerzas en la década revolucionaria de
los anos sesenta, especialmente con los happenings y toda la gama de recursos per-—
formaticos que se muestran como la cara visible de una contracultura antiburguesa.

Pero a diferencia de aquella puesta en escena de la caida estrepitosa de la conciencia
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metafisica europea —tal como la escenificd el Dada de Zurich y sus derivaciones—, el
neo-quinismo de los sesenta fue menos escéptico, menos cinico, y mas comprometido
con una posible restauracion metafisica a través de los valores utépico-trascen-—
dentales de la mistica revolucionaria. De mas esté decir que la desilusion posutdpica
de los ochenta en adelante —momento de afianzamiento del neoliberalismo econémico
Y, entre muchas otras cosas, de la globalizaciéon del mercado del arte— vuelve a dar
cuenta del retorno de lo reprimido con el surgimiento de una nueva conciencia cinica

que se acompana de un escepticismo radical e indiferente. Sloterdijk sostiene que

Hay una linea subterranea que atraviesa la cultura del odio en el siglo XX, desde
el Dada hasta el movimiento punk [...], un manierismo de la ira que confiere al Yo
muerto un pedestal desde el que puede despreciar ese mundo nauseabundo e
ininteligible. (Sloterdijk 2003, 575)

No obstante, la accion llevada a cabo en el ano 2012 por el grupo musical punk Pussy
Riot en Rusia, que interrumpid los servicios religiosos de la Iglesia Ortodoxa de El
Salvador en MoscUl bailando, y entonando una plegaria a la Virgen Maria para que les
ayude a deshacerse del presidente Vladimir Putin, desmiente, en parte, la tesis de
Sloterdijk, y suena como una fuerte advertencia acerca del poder (macro)politico
—transgresor y medidtico— que puede alcanzar el quinismo performatico. En este
caso, todo indica que se utilizaron los recursos propios de la estética del espec—
taculo (vestimentas austeras de fuerte cromatismo en contraste con el recargado
dorado ornamental del contexto arquitectdnico) para contradecirla, mediante un
fuerte alegato politico inserto en el ceremonial de los cuerpos confundidos con
el ritual religioso. Como era de esperar, la transgresion del Iimite ético—juridico
impuesto por la alianza de Estado y religion ubico inmediatamente al hecho en el

terreno de las practicas delictivas del arte.

El fin de la promesa: avatares de una genealogia de la moral

En el marco del Encuentro Regional de Arte llevado a cabo en Montevideo en el ano
2007," la artista mexicana Teresa Margolles realiz6 una intervencion en el espacio
enjardinado del Museo de la Memoria que implicd al grupo de familiares de detenidos,
asesinados y desaparecidos durante la dictadura militar (1973-1984). La mayoria de
los protagonistas eran, en realidad, detenidos sobrevivientes. El guidn de la accién
colectiva consistia en que ciertas pertenencias de los muertos serian enterradas
en una zanja abierta en el terreno para luego rellenarla de hormigén. Es sabido que,
aln hoy, continlan apareciendo en la Argentina cadéveres dentro de tanques relle—

nos de hormigdn.

4 El Tercer Encuentro Regional de Arte ERA 07, organizado por el Museo Juan Manuel Bla-
nes, abarco varios centros expositivos de la ciudad de Montevideo y lugares del espacio publico.
Discutiendo la nocidén actual de «regidn», se realizd un contrapunto entre obras de artistas con-
temporéaneos de diversas partes del mundo y obras del siglo XIX referidas a la region del Cono Sur
como proyecto politico federativo. Sus curadores fueron Gerardo Mosquera y Roberto Amigo, y

a mi cargo estuvo el proyecto y coordinacion general. EI catédlogo contd con 4 volimenes (Teresa

Margolles en vol. 2).
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En general, toda la obra tanatica de Teresa Margolles reniega de lo espectacular
permitiendo un contacto silencioso (y por eso mads conmovedor) con la violencia mor—
tifera y con sus excrecencias indelebles en el cuerpo social. Esto supone una deter-—
minada postura ética con relacion al uso plblico de la violencia privada (y viceversa),
al tiempo que constituye una sutil profanacién de la corporalidad social de la muerte.
Pero lo que me interesa senalar es la posicidon asumida por Margolles en la estruc—
tura de relaciones interpersonales que ella disefé para ubicarse frente al grupo de
convocados en esta obra, a la que llamd Herida. Separd por un lado a los «actores»
(familiares de asesinados y expresos politicos de la dictadura) y por otro al «xautor-
director» (ella misma). Su papel —situado entre el del psicoanalista y el del director
cinematografico— consistid en permanecer algo apartada observando la situacion,
haciendo anotaciones en una libreta e interviniendo con indicaciones esporadicas,
mientras el grupo se esforzaba por abrir, a pico y pala, una zanja de tres metros de
largo y veinticinco centimetros de profundidad. De esta manera se reconstruyeron
los roles de la situacion de reclusion restaurando los dispositivos de trabajo vigilado,
dramatizando —sin alardes y sin previa reflexion colectiva sobre el asunto— la expe—
riencia vivida varios anos antes por la mayoria de los convocados. Margolles sobrellevd
impavidamente su papel de agente controlador dando lugar a una situacion de indisi—
mulada violencia ética. Sin embargo, el quid de la obra radicé en que no fue llevada a
cabo por su autora intelectual sino por sus protagonistas efectivos (y afectivos),

quienes la asumieron como suya bajo una matriz ética necesariamente diferente a la

disefiada por Margolles. Ellos realizaron un ritual de enterramiento (imposible en el caso

de las desapariciones forzadas) en el que la reliquia esta, metonimicamente, en el lugar
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del familiar perdido. La artista actud como propiciadora y testigo de ese ritual, con

la particularidad de que el mismo implicé una cuota de trabajo fisico catartico para los
convocados, en el que ella reprodujo una situacion de poder que los convertia nue-

vamente en sujetos, ahora de su propia memoria.

El sujeto en la Genealogia de la moral de Nietzsche es aquel que vive dependiente de
una «eticidad de las costumbres» y de una «camisa de fuerza» social sin haber con-
quistado, todavia, la autonomia que lo convierte en individuo con voluntad propia,
independiente, con conciencia de poder y de prometer (Nietzsche 2004, 61). Si para
este pensador la ética (o «lo ético») pasaria a ser lo opuesto a la autonomia y a la
libertad, nos estarfia permitido suponer que el arte —siendo un derivado de estas

dltimas condiciones— deberia permanecer apartado de toda eticidad.

Ese individuo auténtico, de voluntad inquebrantable que propone Nietzsche, ha deri-
vado a lo largo del siglo XX en el individuo autorrealizado al que alude Charles Taylor
(1994), cuyo grado de autenticidad es proporcional al grado de cinismo que conlleva
el hecho de que su autorrealizacion depende del reconocimiento de los demas, por

lo cual esté obligado a tener con el otro, el mismo grado de tolerancia que el otro le
concede a él. Esto implica la suspension de la autocritica y de la critica en aras de la
mutua tolerancia y la autoindulgencia, lo que conduce al peor de los «pluralismos», al

demos cinico que sacrifica la libertad en aras de las pequefas cuotas de poder.

Esta situacion no es ajena al mundo del arte contemporaneo, cuya reconocida diver—

sidad depende de un sistema al que la pluralidad le resulta politicamente correcta y
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econbémicamente rentable. Efectivamente, el arte sistémico ha cumplido un papel en
esta pugna ideoldgica —por lo menos desde los anos ochenta del siglo pasado— ocu-
pando en los grandes circuitos del espectéculo un espacio de neutralidad y de festi—
vidad intercultural, un espacio entendido como «zona franca» para la condescendencia
universal en un mundo balcanizado y militarizado, donde las més drasticas tensiones
sociales suelen ser reconvertidas en bienes de consumo para el tiempo y la industria

del ocio.

En octubre del 2009, durante la etapa final del Gltimo gobierno socialista, tuvo lugar
la Trienal de Arte de Chile.> En un espacio urbano central de la ciudad de Valparaiso
—la Plaza Sotomayor— se encuentran, uno frente al otro, el edificio del Consejo
Nacional de la Cultura y las Artes, y el edificio de la Comandancia de la Armada. Una
obra del artista chileno Gonzalo Diaz consistid en instalar con grandes letras lumi-
nosas de nedn azul, sobre la cornisa mas alta del edificio del Consejo, la frase de
Nietzsche perteneciente a Genealogia de la moral: «Criar un animal al que le sea licito

hacer promesas».

Esta obra recolocé las relaciones entre estética y ética desde la perspectiva del uso
pUblico de un texto de filosoffa moral inserto en un contexto que vacid su sentido
original y lo expuso a mlltiples lecturas por parte de individuos cotidianamente sumidos
en lo que Nietzsche llamaba la eticidad de la costumbre. En estas condiciones, la inter—
vencion —particularmente durante el horario nocturno— propuso una lectura reflexiva
pero esencialmente desconcertante, que se aviene a la idea de Ranciére acerca de
la estética como un régimen del arte que desclasifica los discursos, desarticula los
sobrentendidos, y reformula los regimenes de sensibilidad. Haciendo uso de su méas fina
ironia, Gonzalo Diaz ha sehalado que esa frase sobre el edificio del Consejo Nacional de
la Cultura y las Artes, al estar enfrentada al edificio de la Comandancia de la Armada
de Chile, funcioné como un «presente griego» de Atenas para Esparta. Un presente

extraordinariamente criptico vy, por lo tanto, militarmente sospechoso.

La deflacion filos6fica a la que es sometida esta frase descontextualizada y
amputada, tiene, simétricamente, una contrapartida en la inflacion estética de la

palabra expuesta como potencial significante.

El <chacer promesas» —eso que Nietzsche consideraba posible solamente al margen de
todo chaleco de fuerza ético— es, sin embargo, un acto que involucra profundamente
a la individualidad moral, ya que quien promete (com)promete su propio futuro. La pro—

mesa es un crédito que el tiempo confiere a la eticidad de quien la enuncia. La critica

5 La curaduria general de la Trienal de Chile del afio 2009 corrid por cuenta del critico,
ensayista y curador paraguayo Luis Manuel Ticio Escobar, abarcando varias acciones y exposicio—
nes a lo largo del territorio chileno. Intervinieron una serie de curadores invitados, y a mi cargo
estuvo la curaduria «Estados de sition, realizada en la ciudad de Valparaiso.
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moral hacia la Ilustracion y hacia el legado cristiano de Occidente que Nietzsche
invoca, supone como contrapartida, la existencia de un individuo «capaz de prometer»

en tanto sea capaz de liberarse de las improntas de la historia social.

Por cierto, tanto en arte como en politica vivimos una época de radical descrédito de
las promesas. Ambos territorios comparten, en primer lugar, la declinacién de la promesa
emancipatoria surgida en el seno de la Ilustracion. Ya el arte moderno se habfa hecho
cargo de la promesa politica en su dimension utdpica, asumiendo en el potencial estético
la facultad de explorar el porvenir, de penetrar la temporalidad histérica con un pro-
yecto de mundo paralelo al telos comunitario del progreso. Pero el arte contemporaneo
ya no apela a la temporalidad histérica, sino al tiempo infradelgado de la experiencia
existencial inmediata. Aun cuando requiera una distancia capaz de propiciar la reflexion
critica, su sentido Gltimo no es deudor de ninguna promesa ni constructor de conciencia
historica, sino que, en el mejor de los casos, es estimulo de un pensamiento que refor-
mula en el agui y el ahora los fundamentos existenciales de la subjetividad. Serfa este
(interminable legado de Duchamp) el sentido ético de un arte desligado de toda eticidad

de la costumbre y de toda estética tributaria de las I6gicas del mercado.
La instancia fugaz de la mirada cae presa —como senala Gonzalo Diaz en el siguiente
parrafo— de un encuentro fortuito con lo desconocido y con la perplejidad que pro-

voca la palabra ptblica cuando ella no se presenta como palabra publicitaria:
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Con el proyecto de ese algo llamado obra de arte me surgio la fantasia de que una
tal intervencion en el espacio plblico obligaba a todos los paseantes despreve-
nidos, atraidos como las mariposas por la luminosidad del fragmento tipogréafico,
a leer el texto de noche; con lo cual estarian mediante ese acto de expectacion
—sin querer ni proponérselo— pensando obligadamente un pensamiento de la mas
alta complejidad: Nietzsche, el hiperbdreo por excelencia, desplegado y expuesto
en la noche surefa de Valparaiso. (Diaz 2009)

Ranciére (2007, 28 y ss) examina en los discursos de la campahna presidencial francesa
de 1988 lo que provisoriamente llama «fin de la politica», compuesto de dos finales
antagonicos: por un lado, el fin de la promesa (liberacion y prosperidad) vy, por otro,
la virtual disolucién de las divisiones sociales, ya sea en el nuevo consenso pluralista
y fetichista de la era del mercado global, o bien en eventuales consensos de unidad
colectiva orientados a impedir la catéstrofe: invasiones migratorias, guerras civiles,

guerras internacionales, crisis econdmica, cataclismos climaticos.

El fin de la promesa es algo mas que el principio del desencanto posmoderno, es el
final de la confianza en la politica de los partidos politicos, el final de la confianza en
los ciclos —otrora predecibles— de la naturaleza, vale decir, el final de una tempo-
ralidad calculable y de una filosofia moral basada en la responsabilidad de socializar
los valores civilizatorios acumulados a lo largo de la historia. La dimension estética de
la intervencién de Gonzalo Diaz radica en el potencial ético-politico contenido en el
hecho de reconsiderar la promesa como un desafio para el arte contemporaneo, invi-

tandolo a mirar sus raices, todavia prendidas de la modernidad, con espiritu critico.

Aquel fin de la promesa citado, entre otros, por Jacques Ranciére, nos recuerda lo

que Sloterdijk denomina el final de la I6gica crediticia:

El crédito moderno —sostiene este filosofo— abre un porvenir. Por primera vez,
las promesas de reembolsos podian ser cumplidas o mantenidas. La crisis de civi-
lizacion radica en lo siguiente: entramos en una época en la cual la capacidad del
crédito de inaugurar un porvenir sostenible esta cada vez mas bloqueada porgue
hoy se toman créditos para reembolsar otros créditos. En otras palabras, el
creditismo ingreso6 en una crisis final. Hemos acumulado tantas deudas que la pro-
mesa del reembolso en la cual se funda la seriedad de nuestra construccion del
mundo ya no puede sostenerse. (Sloterdijk citado en Truong 2011)

Esta crisis atafe a la desestructuracion ética que conlleva la I6gica del capitalismo
tardio, asunto que también concierne, obviamente, al propio sistema del arte con-
temporéaneo. Aquella I6gica que fue capaz, en el lapso de los Ultimos cincuenta anos,
de desintegrar las identidades de clase mediante el fetichismo difuso y ubicuo de

la mercancia, ha encontrado en el arte un excelente territorio para generar otros
ambitos de identidad a través de los circuitos especializados y a través del consumo
socialmente restringido de sus imégenes. A esto José Luis Brea le ha llamado «régimen
de escasez programada de las imdgenes» (2009, 30), por oposicion al régimen de la

abundancia que ostenta el discurso visual publicitario.
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Gonzalo Diaz, Criar un animal al que le sea licito hacer promesas, 2009, Trienal
de Chile. Frase de Nietzsche en letras de nedn azul sobre el edificio del Consejo

Nacional de la Cultura y las Artes, Valparaiso.

Etica, melancolia y estética de la ruinificacién

A pesar de esta sujecion de lo estético a los paradigmas de la mercancia en el estado
actual del mundo, hay una brecha ética en la posibilidad de pensar el arte como el
Unico espacio que nos queda para el ejercicio pleno de libertad de accion de los
significantes. Se trataria entonces de la libertad de plantear problemas, de plantear
interrogantes en el dominio de una I6gica global que emite solamente respuestas y
evita la facultad pensante de las preguntas. Esa libertad (estética) solamente puede
constituirse como tal con referencia a un estatuto ético, conteniendo siempre algo

de aquel «entusiasmo de lo sublime» del que hablaba Kant como un signo de historia.

Jean Louis Déotte (2006, 154) se ha preguntado hasta qué punto el arte en
Latinoamérica durante las Ultimas décadas no ha tenido a la melancolia como signo de
historia frente a las desapariciones forzadas en periodos de dictadura militar. La
melancolia y la desaparicion serfan las dos caras de un mismo cuerpo ausente: prueba
de una carencia absoluta de destinacion, de un insoportable vacio de destino humano.
Frente a este sentimiento, en una radical autocritica ética, Europa se ha planteado la

censura adorniana: {es posible hacer arte después de Auschwitz?

En América Latina, sin embargo, esa interrogante de esencia estrictamente moral
no parece haber tenido lugar, porgue en sus manifestaciones mas criticas, el arte
contemporaneo se ha considerado a si mismo un instrumento de resistencia simbo—

lica antes que un puro esteticismo, instaurando de esa manera su propia matriz ética
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en plena era posdictatorial. Si la melancolia actual puede llegar a pensarse como un
estado epocal, como el estado colectivo de una época signada por el principio de la
desaparicion, no es solamente porque vivamos en la época «liquida» del hiperconsumo
y de los particularismos absorbidos por la bestia arrolladora del espectéaculo glo-
bal, sino porque también estamos en la época siniestra de la violencia mafiosa y de
las desapariciones humanas forzadas. El arte asume en buena medida la responsabili—
dad de dar cuenta, entre otras cosas, de una ética de la resistencia a ese vacio de

destinacion.

En tal sentido, algunos artistas han comprendido el «retorno de lo real» en el arte
contemporéneo como un intento de revertir (o de testimoniar) la desaparicion de

los cuerpos arrastrados por el silencioso y persistente torrente de la ruinificacion
del mundo. Basta pensar en el colombiano Oscar Muhoz, en el chileno Eugenio Dittborn
0 en la brasilena Rosangela Rennd, por mencionar apenas algunos. Esta dltima se
apoya en la naturaleza metafisica, espectral, de la fotografia como presencia de una
ausencia, no solamente para crear una peculiar poética de la imagen en desaparicion,
sino para crear una plataforma critica de la propia fotografia como dispositivo visual
estructurador de la mirada. Rennd trabaja con imagenes fotogréaficas encontradas,
es decir, ya consumadas como acto y como representacion; trabaja con los cuer-
pos anénimos, los sin—huella, los desvanecidos y descartados del uso social, pero

los vuelve a contextualizar en un nuevo escenario estético, incorporéandolos a una
nueva logica del sentido. Roland Barthes comparaba al obturador con una guillotina
en miniatura que convierte a lo vivo en cadaver; pero Rennd parece preocupada en

el proceso inverso: en recoger al cadaver y volverlo a la vida en una peripecia que

va desde la desmemoria hacia la interpretacion, de la amnesia a la hermenéutica. Lo
sublime kantiano de ciertas imégenes intervenidas por Rennd radica en el hecho de
que son figuras fantasmagodricas, cuerpos humanos desprendidos de toda identidad,
de toda relacion con el tiempo y el espacio, al borde de la aparicidon/desaparicion, y
cuya Unica marca en comln es la tension hacia algo difusamente ideal, quizéd puramente

moral, lo cual vigoriza su tenor poético.

Mas alléd del poderoso efecto visual, sensible y conceptual de tal operativo, podria
pensarse que el régimen ético en el que se sustenta esa estética acompana la I6gica
autodestructiva —y a la vez autogenerativa— del capitalismo global, segln la cual
las cosas y sus imagenes son convertidas cada vez mas aceleradamente en despojo
por aniquilamiento o por sustitucion, y muchos de esos despojos son, a su vez,
reconvertidos en «testimonios» o en «patrimonios» por efecto de la musealizacion

y de la sublimacion a través del arte. Es una de las maneras como la cultura

contemporénea se muerde la cola.

En este punto cabe senalar que no es menor el problema de las matrices éticas que
subyacen en el arte cuando se dispone a trabajar con despojos de la memoria social.
Los despojos son «los fragmentos inconclusos que permanecen escondidos en las

costuras de los exitosos discursos de la reconstruccion democratica» (Richard 2007,
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Ledn Ferrari (Argentina), Mimetismo, ca 1995, cristo de yeso pintado camuflado sobre tela
camuflada, 1,84 x 1,40 x 0,14 m. Coleccién del Museo Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires.

132) en América Latina. Es decir, en tanto el aparato del poder politico puede verse
como custodio del sistema que sutura las contradicciones del capitalismo, también
puede vérsele, en América Latina, como custodio de una memoria social congelada,
inmaculada, capaz de asegurar los acuerdos actuales de las clpulas politicas, comer—
ciales y militares en torno a la reconciliacion, y a la macroeconomia del olvido. A esta
ética del cinismo posdictatorial de «izquierda» y de «derecha» (que acompafa otros
cinismos neodictatoriales) solo pueden oponérsele matrices éticas que abordan

los posibles quiebres del discurso oficial. En tal sentido no se trata de «rescatar

la memoria», sino de construir memoria sobre el soporte existencial de un presente
critico-proyectivo, y en esto el arte juega un papel esencial. La ética de la memoria—
testimonio (el crédito a la verdad absoluta del documento), cede paso cada vez mas
a una ética de las memorias diversas y controversiales, a una ética de las identidades
transitivas no clasificables en categorias estancas, a una ética de las ficciones pro-

ductivas de nuevas subjetividades.
En este marco histoérico, el problema estético éno seria mas que un problema linglils—
tico, un problema instrumental? Desde esa perspectiva puede ser posible explicar la

provocativa afirmacion de Luis Camnitzer, cuando dice
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Dado que tanto el arte como la vida son corruptibles, lo que importa es la fusion
de arte y ética. No importa la forma final. La estética no es mas que la muleta
que permite recorrer el camino hacia esa fusion. La contrariedad es que el mer—
cado nos obliga (a los artistas) a ver y a comercializar solamente las muletas.
(2004).

Montevideo, diciembre del 2012.
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Preliminares

Este articulo considera las zozobras de la ética del arte en medio de un panorama
copado por el pragmatismo instrumental del mercado. Tanto el esteticismo obediente
y disehado, como las capitulaciones del arte —que debe negociar su continuidad
asumiendo formatos rentables— replantean la dimension ética de la imagen. Dadas

la complejidad del tema abordado y la variedad de aristas que presenta, el articulo
avanza mediante abordajes diversos: lejos de sequir un despliegue silogistico, mero-
dea los puntos centrales de la cuestion e ingresa empleando diversas entradas (que

a veces reencaran un tema desde perspectivas distintas).

En este texto no se entiende lo ético en dimension de sustancia, como si configurara
un nivel sustraido a las contingencias de la historia y la existencia. Ahora bien, tras el
colapso de las ideas homogeneizadoras y totales que legitimaban la agenda ilustrada,
nuestro tiempo busca recuperar ciertas figuras indispensables para cimentar su memo-
ria e impulsarse adelante, por nuevos derroteros, sin apelar a categorias a priori, sino
vinculando tales figuras con situaciones especificas y variables, considerandolas como
construcciones histoéricas (sedimentadas objetivamente, por cierto). El gran desafio de
nuestro tiempo es cémo fundamentar de modo no metafisico principios y verdades que
nos resultan necesarios, pues aln siguen vigentes. ({COomo asegurar la universalidad de
los derechos humanos, la democracia, la ética, sin apelar a principios divinos y a instan—
cias trascendentes, sin invocar argumentos basados en la idea de la naturaleza humana

y sin recurrir a intolerantes cruzadas civilizatorias?

Quizas el paso de una ética kantiana de los principios a una ética contemporénea de
las responsabilidades constituya una posibilidad, en un sentido aproximado al que

anuncia Bauman (2009); una ética relacional, posicional, dependiente de perspectivas
plurales de enunciacion, y sostenida no ya por la idea de un universalismo abstracto,

sino por la figura concreta de lo universal basado en lo publico.

La posicién trascendental

«Estética y ética son una y la misma cosa», sentencia Wittgenstein (1994, 77) de manera
tajante y perturbadora. Como todo decir de un gran pensador, esta afirmacion no
puede ser tomada de manera literal, pues de serlo disolverfa la especificidad de ambas
esferas en la unidad de un solo concepto. Son lo mismo en cuanto trascendentales.
Acd las cosas se complican. Como en Kant, lo trascendental significa una condicion de
posibilidad del mundo, pero en Wittgenstein esta condicién es situada, aunque no fuera
del mundo, si en su limite. El sujeto trascendental (no el «empiricon) en lugar de estar

inmerso en el mundo, se aposta en su borde extremo.

En esa linea divisoria operan, por lo tanto, la ética y la estética. Sus posiciones osci—
lantes les permiten generar cierta distancia a partir de la cual ellas pueden despren-
derse a medias de las cosas y los hechos, y mirarlos desde diversas perspectivas
—el arte contempla el mundo en su caracter milagroso, digno de asombro, siempre

segln Wittgenstein—. Pero esta misma ubicacion liminal tiene un precio: la ética y
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la estética no pueden ser traducidas en proposiciones; no pueden ser enunciadas

de modo claro, lingliisticamente. Deben «mostrar el mundo» de otra manera: la ética,
orientando el imperativo de realizar la condicion propia; el arte, renovando el asombro
de las cosas. Una y otra no irén a cambiar el mundo, pero pueden discutir sus Ilimites vy,

asi, reconfigurar sus significaciones.

El hecho de que la ética y la estética sean «una y la misma cosa» —en cuanto
trascendentales, en cuanto ocupan una posicion de limite— pareceria erradicar todo
conflicto entre ambas. Sin embargo y paraddjicamente, la misma situacion liminal que
comparten provoca infracciones y fricciones en cuanto implica la vocacién de cruzar,
de trasgredir toda linea de contencion. Por un lado, la propia ética del arte se define
por esa tendencia trasgresora: por el continuo desborde de sus linderos y por

sus osadas incursiones en ambitos contiguos. Por otro, el colapso de la autonomia
estética ha supuesto no solo un entreverado de géneros del arte, sino un apasionado
interés por lo real compartido con otras disciplinas, como la ética, la filosoffa y el
psicoanédlisis. Con ellas cruza miradas prohibidas, lanzadas por encima de los limites
del lenqguaje —temas como el «retorno de lo real» enunciado por Foster, lo Real
lacaniano, lo inexpresable de Wittgenstein, el Ser heideggeriano, lo sublime kantiano, lo

irrepresentable de tantos pensadores actuales—.

Autonomias

Discutir la autonomia de sus formas, su posibilidad de trasponer el umbral de la repre-
sentacion, supone para el arte la trasgresion de sus propias fronteras y arriesga,
por tanto, la soberania de sus dominios ancestrales. Esta crisis territorial implica, a
su vez, una invasion a comarcas extranjeras y, como contrapartida, una apertura de
su terreno a fuerzas ajenas a sus cotos tradicionales. No le basta al arte mostrar
el caracter «milagroso» de las cosas; al mostrarlo quiere simultaneamente discutir
los alcances de sus propias formas (estéticas), y considerar los efectos pragmati-
cos de esa operacion y sus repercusiones sociales y politicas. Pero también quiere
asumir la paradoja de su caracter inexpresable, asi como su responsabilidad critica
y sus compromisos con el cumplimiento humano —la cuestidn ética—. Por eso aquella
crisis jurisdiccional, geografica, es también una crisis ontolbgica: si el arte pierde el
contorno de su asiento territorial, queda sin sustento y sin definicion. Entonces la
pregunta por el «ser» del arte vuelve a cobrar importancia: {qué es el arte en medio

de un espacio ilimitado?, écuél es su extension?, icudles sus notas propias?

Impugnada la autonomia de las «esferas» modernas, tanto la ética como la estética
tienen que estar alertas ante el riesgo de desfondamiento que acerca la borradura de
sus contornos divisorios. Ranciere define como «viraje ético de la estética y la poli-
tica» a aquella indistincién que disuelve la especificidad de las practicas correspon-—
dientes a estos campos y anula la diferencia entre hecho y derecho, ser y deber ser.
La actual confusion de ambitos tradicionalmente autdnomos pone en peligro la parti—
cularidad de los terrenos de la ética, la politica y el arte, y conduce a una desacer—

tada alternativa: o bien la complacencia blanda del consenso (el arte al servicio del
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lazo social), o bien el radicalismo catastrofico de lo irrepresentable (Ranciére 2005).!

Pero la pérdida de la autonomia formal conduce a otra disyuncion: la que enfrenta el
formalismo —«la dictadura del significanten», la primacia de lo estético formal— con
el contenidismo —la hegemonia tanto de los temas como de las referencias vy las
cuestiones extraartisticas, el antiesteticismo radical—. En el primer caso, el arte
volveria a recluirse en su viejo feudo amurallado; en el otro, serfa absorbido por su
propio concepto o disuelto en los flujos de la historia y los azares de la politica

(o podria también ser anexado a los dominios de la filosofia).

Por eso no cabe absolutizar el tema de la crisis de la autonomia del arte (la muerte
del aura); tal autonomia no debe ser descartada sin mas sino puesta en contingencia,

en perspectiva historica. El espacio del arte, como el de la ética, no se encuentra

1 Ante esta alternativa cabe afirmar que la cuestion no es quedar detenido ante la impo-
sibilidad de la representacion, sino tratar mediante imédgenes de convocar lo irrepresentable. Este
no acudira, pero su emplazamiento puede producir breves manifestaciones auraticas; entonces la
salida no es la melancolia ante el incumplimiento de la presencia, sino el intento de hacer de este
fracaso un principio de nuevas significaciones. Defender simplemente lo presentable frente a la
teoria de lo irrepresentable (posicidon que no es la de Ranciére, claro) seria propugnar un realismo

clasico basado en la belleza como coronacion de la presencia (metafisica).
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1989-1994, pintura, bordado, carboncillo, hilvan y fotoserigrafia sobre dos fragmentos
de entretela sintética, 2,03 x 2,80 m. Itinerario: Santiago de Chile, 1989; Melbourne,
1990; Camberra, 1990; Adelaida, 1990; Rotterdam, 1993-94; Wellington, 1994; Nueva York,

A Eugenio Dittborn (Chile), Si librados a su propia suerte, pintura aeropostal n.° 75,
1995; Nueva York, 1997; Toronto, 1997. Coleccidon de Art Gallery of Ontario, Toronto.

demarcado por hitos esenciales, ni es exclusivo ni absoluto: depende de azares y
situaciones especificas, de posiciones de discurso y de constructos intersubjetivos.
Aungue azarosas, estas construcciones no son antojadizas: estéan sujetas a proce-
sos histéricos complejos y se encuentran encarnadas en configuraciones, practicas
y significados sociales. Sostener que cada obra de arte acontece en un sitio espe-
cifico significa negar que exista una definicidn previa que asegure en abstracto su
valor como arte: son las condiciones concretas las que permiten el plus de significa—
cion que caracteriza el arte. Un mingitorio puede ser una obra de arte ubicada en el
circulo que lo ofrece a la mirada; no lo es instalado en un bano cualquiera. Pero esa
contingencia no significa arbitrariedad caprichosa: deben existir condiciones cultu-
rales (tradiciones, instituciones, codigos, conceptos, sensibilidades) que permitan

considerar artistico un mingitorio mas alléa de sus valores estético-formales.

De lo negativo

Paraddjicamente, la pérdida de la moderna autonomia formal del arte (como la de

la ética vy, en general, la de las distintas esferas del conocimiento vy la practica),
comienza a gestarse en el interior del programa mismo de la modernidad. Por lo menos
desde Kant, la negatividad deviene un resorte fundamental de la estética. El arte se
vuelve contra si mismo: discute su definicién, sus estrategias representacionales,
su fundamento y su propio sentido. Y termina negando sus limites: los mismos que la
episteme moderna tanto se esforzd en establecer entre las diferentes esferas del

saber y del hacer.

Por eso, arte y ética no solo se emplazan en los lindes, en los extremos del mundo,
como senala Wittgenstein, sino que se ven impulsados a trasgredir esos limites: a
apuntar por encima de ellos a lo real imposible que desafia desde el otro lado de
las cosas y sus signos. La obsesion del arte por lo real es un tema recurrente en el
pensamiento contemporaneo, pero también la ética tiene ese empefo. Segln Lacan
«la funcion ética se articula a partir de una orientaciéon de la ubicacion del hombre
en relacién con lo real» (1988, 21). Es precisamente este autor quien define lo real
como aquella zona oscura que no puede ser alcanzada por el lenguaje, que escapa al
nombrar de los simbolos, que ocurre fuera del teatro de la representacion. Por eso
podriamos marcar otro cruce entre el arte y la ética a partir del compromiso que
mantienen ambos con lo irrepresentable. Para el arte, trascender el ambito de los
puros hechos vy las simples cosas significa un compromiso ético; compromiso que,
asumido en una escena contradictoria, termina trasgrediendo muchas veces el

discurso propio de la ética.

La escena es contradictoria porque el arte cuestiona la representacion pero no
puede prescindir de sus expedientes. Lo real no actla en esa escena; pero solo a
través de las sombras de la ficcion, de las imédgenes, puede ser entrevisto, ya que

no presentado. Al sentenciar la muerte del arte, Hegel se esta refiriendo a que lo
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esencial no puede ser alcanzado sino a través de la apariencia sensible:? cuando, al
fin, el concepto (Begriff) pueda, en la plenitud de su desarrollo, prescindir de las
imégenes (enganosas, vacilantes) entonces el inseguro puente de la estética ya no

serd necesario para llegar a la Idea.

El pronéstico hegeliano estuvo cerca de ser cumplido: hubo un momento del arte
conceptual més duro en que las imagenes casi fueron sacrificadas en aras de la
propuesta de la obra, su agudeza intelectual o sus contenidos discursivos. Quizas
uno de los desafios mayores del arte contemporéaneo consista en manejar las ten-
siones entre las veleidades de la apariencia estética y la severidad del concepto.
Las primeras atraen la mirada y movilizan el deseo; la segunda rubrica la verdad de la
obra, permite inscribir el acontecimiento (o su trazo), vincula la aparicion fugaz con
las significaciones sociales y aporta densidad a los temas y fundamento reflexivo al

espacio turbio de la representacion.

La cuestion se complica porgue uno de los argumentos de la critica contra el
esteticismo complaciente promovido por el mercado es la metéastasis de la imagen
rentable, omnipresente en la cultura del espectaculo y la informacién. Un mundo
de imagenes seductoras, mediante la transparencia de su belleza o la crudeza de
sus temas, planta ante la mirada global una gran pantalla plana que reduce todo
acontecimiento a evento y, aunque presente escenas trégicas, lo hace en clave
de entretenimiento, asombro o escéandalo pautados. Desprovisto de pliegues y de
silencios, de revés y de abertura (desprovisto de su otro), el imaginario de la
moda y el diseno, de la publicidad y el show medidtico, queda atrapado en su propio
circulo ilusorio, en su mero caracter de simulacro: falto de todo compromiso con
las verdades nocturnas de la existencia y la historia, con el espesor dramatico
del mundo. Este espejismo narcisista, segln Perniola (2002, 26), carece tanto del
caracter estructurado de lo simbdlico como de la traumatica inaccesibilidad de
lo real. Es un mundo de puras imagenes, desvinculadas de responsabilidad critica
y dimensién politica, renuente a toda postura radical. Las imédgenes fetichizantes
prometen a los consumidores el cumplimiento de la representacion: el encuentro feliz

entre la cosa y su nombre o su reflejo.

Una obra basada en este mundo de apariencias sin objeto ni concepto (sin otro dis—
curso ni otra pragméatica que los del mercado) entra en colision con la ética de la
mirada. Por eso el arte requiere otro tipo de imagenes, capaces de producir una
puntada que permita entrever lo real sin pretender alcanzarlo, es decir, conservando
su irrepresentabilidad. Se trata de imédgenes que, aun brevemente, puedan sostenerse
sobre la ausencia irreparable que supone la representacion; que puedan suturar
—siempre imaginariamente— el espacio de la pérdida vy, asi, enfrentar desde la ficcion

la imposibilidad de la presencia plena, el fracaso del simbolo. Cabe distinguir, pues, la

2 «A la esencia misma le es esencial aparecer; la verdad no seria tal si no pareciera
y apareciera» (Hegel 1989, 11-12).
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imagen consensuada —sombra, reflejo o brillo del fetiche mercantil sin aval de lo real—

de la imagen critica, negativa, poética: la «imagen dialéctica», para usar la potente

figura de Benjamin. Ante una escena velada por simulacros—mercancia, la ética de la ima—
gen debe hacerse cargo de ciertos aspectos fundamentales de la condicion humana que
no actlan en el teatro de la representacion, aunque nutran con sus energias oscuras lo

que alll aparece o proyecten sus sombras extrafas sobre el escenario.

Pero el paisaje contemporéaneo no solo se halla atiborrado de simulacros; se encuen—
tra sepultado, ademés, por simbolos y representaciones. El arte debe hacer abrir
nuevos espacios de inscripcion para registrar alll —de manera invertida a veces— sus
propias verdades. Y debe perforar el compacto sedimento de los sucesivos estratos
de lenguaje instrumental para alcanzar la intemperie, la hermética zona donde no se
consignan los nombres. La dimension ética del arte también se juega en esos parajes

incomprensibles.

éLa traicién de las imagenes?

La dimension ética del arte involucra una posicion critica y un particular contenido
de verdad. La posicion critica hace su puesta (su apuesta) en el limite, mientras que
la bUsqueda de contenidos de verdad vincula el concepto con lo estético sensible,

por lo que la verdad del arte estaréa siempre mediada, y realzada, por la apariencia:
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la obra se muestra como tal en cuanto resultado de un trabajo de ficcién. «El arte
maneja la apariencia como apariencia —dice Nietzsche—, en consecuencia no se

propone enganar; es verdadero» (1999, 77).

La critica de la representacion se afirma en este punto: apela a la incompletitud

de la imagen para mostrar su propio caracter incompleto. Por eso el conocimiento
estético promueve la mostracion del ocultamiento para intensificar el significado
de lo oculto/mostrado. Es decir, las imédgenes permiten ver a través de veladuras

y escamoteos: permiten, en rigor, solo entrever; pero esta manifestacion parcial,
confusa, no solo es la Unica manera de acceder a lo oculto (de imaginarlo), sino la
mejor forma de intensificar su percepcién y su concepto. Los argumentos de esta
critica pueden ser empleados en la deconstruccion de la figura del aura. El aura
clasica, idealizada —la discutida por Benjamin—, es la que busca borrar las condicio-
nes reales de produccion de la obra (trata de esconder la falta); el aura «critica» no
sacraliza la obra: hace de ella una senal de la distancia. En ese sentido, Brecht dice
que distanciar es mostrar: el actor no debe intentar transformarse en su perso-
naje, mentir sobre su identidad: debe «hacer artistico el mismo acto de mostrar».
Esa sera su verdad, la verdad del arte; por eso sostiene que «mostrar que se
muestra no es mentir sobre el estatus epistémico de la representacion: es hacer
de la imagen una cuestién de conocimiento y no de ilusion» (Brecht citado por
Didi—Huberman 2008, 77).

El arte abre el mundo mediante el desvio de las imégenes, que pueden aventurarse mas
alld de lo que el conocimiento puede. Esta mediacion de lo imaginario es reivindicada
por el arte como un componente suyo; la obra expone su juego, delata sus Iimites:
para intensificar la mostracion de la verdad del mundo comienza por revelar su propia
verdad, su propia ficcion. La vuelta del arte sobre si corresponde a su caréacter
autorreflexivo o autorreferencial. La vuelta del arte contra si supone la distancia de

la ironia e implica una posicién critica.

AsT, el tema de la verdad desemboca de nuevo en los ambitos de la critica, de la
puesta en sospecha del propio estatuto artistico. La traicion de las imdgenes.
(Esto no es una pipa) de Magritte, 1928-1929, resulta modelo de la critica de la
representacion. La representacion —el trabajo entre la cosa y la imagen— cons—
tituye un dispositivo ineludible del arte, pero también el blanco principal de sus
ataques. Cuando Magritte problematiza el rango ontoldgico de la pipa representada,
lo hace a través de la mediacion simbdlica del lenguaje escrito sobre la misma tela;
una enunciacion que suspende indefinidamente la identificacion entre ambas pipas
y deja abierta una brecha insalvable (entre la escritura y la imagen, entre la pipa
real y la representada) por la que se cuelan los conflictos més graves y las mejores
posibilidades del arte. Esta misma rendija permite atisbar la verdad: «desocultarla»,

en sentido heideggeriano.
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El lugar del lugar

Pero la facultad critica del arte se encuentra hoy en apuros en el centro de un esce—
nario sujeto a la hegemonia de la concertacién politica-cultura-mercado. El artista
potencialmente trasgresor pierde impulsos y razones cuando ve sus recursos coop-—
tados por el show business del entretenimiento y la publicidad, por la I6gica de la
informacion, por el buen gusto conciliador del disefo y la moda. Por una parte, la cru—
deza del sexo vy la violencia ya no escandalizan ni perturban: las escenas extremas de
pornografia, guerra y catastrofe, mostradas masivamente en tiempo real han neutra-
lizado en estos ambitos el resorte inquietante de lo visible. Por otra, las experiencias
rupturistas basadas en la tecnologia resultan inocentes, cuando no sérdidamente
anticuadas: se ha vuelto imposible competir en asombro e innovacion con la imagen
industrializada de la high—-tech, que al instante vuelve obsoleto el momento anterior;
asi como se ha vuelto ingenuo intentar disputar la magia de los efectos especiales

de la empresa audiovisual. Por Gltimo, la denuncia social y la exposicion de lo marginal

y alternativo han perdido fuerza ante la estetizacion de lo subversivo y la mercan-—
tilizacion de la diferencia (étnica, sexual, religiosa), presentada como trofeo de lo
correcto politico, mostrada en clave de curiosidad exdtica y catalogada en registro

de target.

Juan Manuel Echavarria (Colombia), NN (No Name), 2005, mufieco policromo destrozado.

Foto: North Dakota Museum of Art, publicada por Edizioni Charta, Milano.
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Albert Chong (Jamaica), The sisters, simbolos y objetos utilizados en los rituales

de santeria, fotografia.

Es que al mercado no solo le interesa conquistar la cultura dirigida a las grandes
masas, sino que, impulsado por las modalidades posfordistas de consumo diferenciado,
incursiona con éxito en los espacios del arte «autonomon de filiacion ilustrada (Bellas
Artes, vanguardias, artes contemporaneas). Asi, tras mayores indices de audiencia, el
arte actual transita a través de circuitos hegemonizados por el mercado (galerias,
editoriales, grandes ferias y exposiciones internacionales) y asume los modos suje-
tos a su régimen (trivializacion, formalismo esteticista, espectacularizacién, tecno-
efectismo y obviedad del relato). Por otra parte, el sistema de la imagen-mercancia
precisa continuamente abastecerse de ciertas aptitudes del arte. Este goza de una
peculiar facultad de inventiva, creatividad e impulso trasgresor, asi como de un anti-
guo don que le permite olfatear los signos de su tiempo y anticipar otros momentos.
La cultura del espectaculo, la publicidad y el entretenimiento se nutren del ingenio, la
audacia, el enfoque narrativo y las innovaciones formales del arte, especialmente los
del arte moderno. Cualquier videoclip o anuncio publicitario, como cualquier pelicula de
rango mid-cult, emplea hoy los recursos imaginarios de las vanguardias pero también
sus contenidos conceptuales. Unos y otros han sido desconectados de sus disposi-
tivos desestabilizadores: limados sus filos y sus puntas arrancadas, alisados en sus
pliegues y espesores, e iluminados en sus rincones oscuros; de modo que pueda ser
erradicada toda angustia vinculada con la imagen, todo desasosiego producido por lo

diferido, por la diferencia.
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La hegemonia de la cultura—mercado vuelve incierto el lugar del artista disidente.
Como queda sostenido, no puede ya sorprenderse mediante la bella forma a pdblicos
acostumbrados al refinado esteticismo concertado; asi como resulta inalcanzable
conmover o inquietar a audiencias familiarizadas con los portentosos recursos tec—
nolégicos de los megaeventos, las hecatombes espectaculares y las grandes pro-—
ducciones audiovisuales. Y se vuelve imposible, también, inscribir nuevas sefales en
planos saturados de anuncios; hacer lugar al acontecimiento en espacios habilitados
O usurpados por el propio sistema. Siguiendo a Déotte (2012), el acontecimiento,

el advenimiento disruptivo, no puede ser acogido por una superficie de inscripcion

ya instalada.®

Por otra parte, la funcion anticipatoria del acontecimiento requiere también un
ejercicio de memoria: el lance transformador precisa argumentos del pasado, cuyas
imédgenes «aparecen como fogonazos», segln la figura de Benjamin. En ciertos paises
de América Latina, este trabajo de la memoria ha sido sistematicamente obstruido por
los gobiernos de «transicion democratica» sucesores de las dictaduras militares. Vera
comenta al respecto el concepto de surface d’inscription de Déotte, recién citado:
«esta nocidn cobra una vigencia politica esencial en nuestra época a consecuencia de
los totalitarismos y dictaduras que han intentado borrar sistematicamente las huellas
de sus crimenes eliminando toda superficie de inscripcion posible [..]» (Déotte 2012,
145). La misma nocidn, por otra parte, se vincula con el debate sobre la representa-
bilidad del Holocausto. Anulada por el régimen nazi toda pantalla de representacion
capaz de acoger la verdad del exterminio judio, no existe registro visual de Shoah;
pero existe el imperativo ético de imaginarlo a través del silencio (Lyotard), de vesti-
gios (Didi-Huberman), de sintomas (Derrida), de instantes de verdad (Hannah Arendt)

y del arte (Nancy).

La merma de espacios dispuestos al acontecimiento —pérdida producida ya por
sobresaturacion ya por eliminacion— lanza un desafio al arte contemporéaneo,
éticamente responsable de cautelar esos espacios. Zizek considera que si llenar el
vacio donde se «auratizan» las cosas ordinarias constituia un quehacer fundamental
del arte tradicional (amenazado por el horror vacui); la tarea del arte actual consiste,
al contrario, en fundar o mantener vacante el lugar del vacio: asegurarse de que «el
lugar tenga lugar» (2002, 39) (de ahi que el problema de la ausencia de extensiones
en blanco para la inscripcion del acontecimiento se vincule con la figura lacaniana de
la falta de la falta). Resulta ineludible, pues, habilitar escenas abiertas al para-si de
la memoria doliente, de modo que sus figuras no deambulen en vilo sobre el registro
historico: que no devengan principio de pura melancolia sin objeto de duelo, sino

alegato de desagravio historico.

3 Véase en particular el texto de Adolfo Vera, «Breve glosario a modo de epilogo», en
Déotte 2012, 145.
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El salto mortal

Revertido el impulso de sus propias estrategias disidentes, arrebatados o destrui-
dos los espacios de inscripcion de lo intempestivo, el arte critico queda pues en una
situacién complicada. Sin embargo, esta misma zozobra le hace apelar en muchos casos
a sus posibilidades més propias, vinculadas con su posicion liminal: su estar ante el
limite, en el dintel de lo simbdlico, a medio camino entre la representacién vy lo irrepre-
sentable. Las formas del arte fraguan en los bordes de la cultura, pendientes sobre
la hondura carente de todo signo y referencia. El anhelo de trasponer el limite les
obliga a condensar todas sus potencias, a desplegar sus posibilidades expresivas, a

realizarse como hechura y apariencia.

Impacientes, las formas cuajan en su momento de mayor esfuerzo por cruzar la fron-
tera prohibida, por salir de si mismas tratando de alcanzar lo inalcanzable (lo que

no admite forma). Es la atraccion del limite: el impulso negativo del arte, que debe
negarse para intentar cumplir su destino imposible. En efecto, el arte se nutre de la
representacion, del conflicto entre la cosa y su sombra, pero no se contenta con la
escena de la ficcion, quiere salir de la caverna, dejarse caer desde la ventana de la
representacion hacia su afuera vedado. La negatividad implica un movimiento suicida;
Lacan llama Niederkommen® a la defenestracion, el salto al vacio en blsqueda de lo real.
Ese pasaje al acto define un gesto radical del arte: el movimiento negativo, trasgresor
por excelencia; el que impide la conciliacién entre el sujeto y el objeto, la forma vy el

contenido, el signo y el objeto.

El concepto negativo de la forma como plenitud alcanzada en el Iimite vy, simulté-
neamente, como cifra de incumplimiento, tiene filiacién kantiana. La forma configu—
rada en el tope de su despliegue se vincula con la idea de belleza definida como finali-
dad sin fin. Tomando como referencia un analisis de Derrida (2001, 93 y ss), la enigmatica
figura de Kant puede ser interpretada asi: una forma es bella cuando tiende a cumplir
la finalidad de su contenido, el destino de su objeto; pero una vez alcanzado su punto
culminante, resplandeciente en el colmo de su sazdn (su splendor formae), ella es
apartada de la propia funcion que habia fomentado su madurez. Asi, la forma alcanza
su entereza en su méxima tension hacia un destino inalcanzable. Esa imposibilidad de
cumplimiento, que marca el horizonte de la cultura contemporénea, mantiene vigente el

concepto kantiano de forma como cifra de un esfuerzo orientado a un sin—fin.

A partir de esta coincidencia (marcada por la realizacion de lo formal y el fracaso

de su mision), el modelo kantiano y el contemporéaneo se separan: el primero apuesta
al éxito de lo formal; el segundo, senala la frustracion del cometido. En el modelo
kantiano-moderno, tras su consumacion en la belleza, la forma queda encerrada en su
propio circulo, auténoma, a salvo de los azares de la contingencia, mas alléd de la fun-

cion y del concepto. En el modelo contemporaneo, el limite de la forma no establece la

4 Véase el Libro X, «La angustia» (Lacan 1988, 128).
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armonica culminacién de su propia finalidad (sin fin), sino la imposibilidad de lograr

su cometido: representar lo irrepresentable.

El frustrado intento del arte de alcanzar lo irrepresentable supone una autocritica:
es decir, un cuestionamiento de sus propios dispositivos representacionales. Pero
estos medios de negacion no solo logran hacer dudar de si mismo al arte, sino que
también se encuentran preparados para actuar en «terreno enemigo» y, obviamente,
para impugnarlo: para introducir una insidiosa cufia de sospecha en las verdades con-
sensuadas en formato politico publicitario, en la conciliacion tecnomediatica de los
conflictos; en la violencia y la pasion, la ética y la politica estetizadas en clave de

simulacro: en los clichés de la totalidad fetichizada, transparente y plana.

El arte no puede representar lo irrepresentable, pero si exponer su gesto fallido,

su limite y su falta. Y esta apelacion a la ausencia que lo habita y lo sostiene puede
constituir un gesto mas radical y trasgresor que la denuncia mas violenta: perturba

el orden conciliador de las imdgenes y hace de ellas principio poético, que tanto vela
como descubre la verdad inestable que atosiga al arte. Segln Adorno, «en el mundo del
consenso manipulado, el arte auténtico solo habla callando» (Vattimo 1986, 53). Solo la
poesia puede hablar a través de lo que calla, puede senalar ocultando. Entonces, asfi-
xiado por la estética total, por la comunicacion globalizada vy la saciedad del espec—
taculo, el arte puede aln apelar a la poiesis para imponer reldampagos de silencio y
crear disonancias en el concierto globalizado. Y puede usar el hueco de la falta que las

obras incuban para renovar el quehacer del deseo que las mantiene despiertas.

La mirada ética

El estatus ético del arte no se mide por los efectos orientadores, aleccionadores o
correctores de la conducta humana producidos por las obras. Ranciére defiende una
ética del arte, pero no un arte ético. Aquella estaria basada en una reconfiguracion
del régimen de lo visible, mientras que el segundo implicaria un modelo pedagdgico
basado en la eficacia del arte: un sistema capaz de mejorar los comportamientos
sociales, reformar costumbres, fomentar virtudes, erradicar vicios y proponer
modelos a imitar o descarrios a evitar. «El problema no consiste en la validez moral

o politica del mensaje transmitido por el dispositivo representacional. Concierne a
ese dispositivo mismo» (Ranciere 2010, 57). Segln esta lectura, la eficacia del arte
debe ser buscada siempre en el plano estético, propio del orden artistico, que se
opone al de la mediacion representativa y al de la inmediatez ética. Esta eficacia se
basa en una ruptura entre las formas del arte y la produccién de un efecto social
directo; implica, por lo tanto, un acto de disenso y adquiere, asi, una connotacion
politica (61-67). «Un arte critico es un arte que sabe que su efecto politico pasa

por la distancia estética» (84).
La distancia estética abre el espacio de la mirada: el arte critico supone una poli—-

tica de la mirada. Y supone, por ende, una ética de la imagen. Esta, ya lo sabemos por

Ranciére, no pretende ofrecer lecciones morales. Su gesto disidente —en cada plano:
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A Doris Salcedo (Colombia), La casa viuda ITI, 1994, instalacion.

ético, estético, politico— consiste en perturbar el orden del imaginario hegemonico:
trascender la fantasmagoria de la imagen-simulacro (promovida hoy por el mercado)

para intensificar el sentido de las cosas. El arte no puede resolver los conflictos de
la historia (econdémicos, sociales, politicos, éticos) pero puede prestarles una imagen
posible; puede provocar la demanda de lo real, anticipar modos alternativos de tem-
poralidad, asi como activar el deseo de lo que esté en otro lado. Estas operaciones

afectan los rumbos de la condicion humana, tienen implicaciones éticas, pero lo hacen

desde el rodeo de formas e imédgenes (esquivas, brumosas).

El factor negativo del arte —que lo lleva tanto a cuestionarse a si mismo como a
discutir todo lo extraartistico— implica una indudable dimensién ética traducida en
su compromiso con la condicién humana, en su blsqueda de la verdad y el respeto de
la libertad, en su vocacion de apertura al mundo, en su proyeccion social y politica,

y en su solidaridad con la diferencia. Ahora bien, el arte, por excelencia, es ambito
de lo paraddjico; entonces sus propias aporias crean problemas a la hora de evaluar
la correccion de sus comportamientos. El arte no puede evitar su destino de burlar
el limite, de trasgredir el orden simbdlico. Por eso termina objetando su mismo con—
cepto, pero también discutiendo sus propios principios, incluidos los recién enuncia—
dos. Entonces sus practicas son, en gran parte, impugnaciones tanto de su caracter

artistico como de su componente ético.

¢{Qué pasa cuando el arte trasgrede el limite ético? La cuestion resulta intrincada no
solo por la ya citada disidencia del arte (que involucra su propia dimensién ética), sino
porque —recordemos a Wittgenstein— la ética misma ocupa, como el arte, una posicion
de Iimite; es un trascendental, solo a medias se encuentra en el mundo. Ni el arte ni

la ética pueden ser considerados a priori: dependen de situaciones particulares, de
construcciones histéricas y emplazamientos coyunturales. El Iimite plantea siempre un

cruce de ida y vuelta, una oscilacion: el estatus de lo indecidible.

El carécter contingente del arte determina que una obra no goce de un aval esen—
cial que asegure su «artisticidad» por encima de la historia: no puede ser conside—
rada como tal sino en situacion, aunque esta abarque un periodo de tiempo largo. Es
evidente que la forma tiene una capacidad de precipitar contenidos histdricos que
sobrepasan su propia coyuntura y que ciertas condiciones de percepcion mantienen
vigencia mas alléd de sus encuadres socioculturales. Sin embargo, el titulo de «arte»
otorgado a una escultura egipcia o a una vasija precolombina supone de todos modos
que ambas, carentes de cualidades intrinsecas esenciales que las vuelvan artisti-
cas, deben estar inscritas en un circuito artistico determinado y sostenidas por

un discurso que las sitle en posicidn de arte. El caso de producciones indigenas vy
populares que, aun dotadas de alto valor estético y carga de sentido, no son reco-
nocidas por el mainstream como «obras de arte» (o por lo menos, no lo fueron durante
siglos), determina la contingencia del titulo «arte». Apenas comenzd a variar la mirada
de Occidente, dispuesta a admitir la diferencia de formas alternativas, algunas de

esas producciones fueron trasladadas de las vitrinas etnogréaficas a las paredes
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de las galerfas o los museos de arte. No todas: por ejemplo, el Quai de Branly, aun—

que se defina como «museo de primeras artes», o «museo de artes y civilizaciones no
occidentales», sigue conservando una visidon o bien puramente esteticista (bastante
kitsch, sea dicho de paso) o bien estrictamente arqueologicista de los objetos,
entendidos como bellas piezas de «cultura material» y desprovistos de todo encuadre

sociopolitico, desinfectados de cualquier conflicto historico.

Ahora bien, si la propia situacion del arte es indecidible (los limites entre lo que es y
no es arte son inciertos; un objeto puede ser artistico en un contexto y no en otro),
el estatus ético de lo artistico redobla sus vacilaciones, pues depende de escena-
rios, lugares de enunciacion y coyunturas sobrepuestas: depende de miradas entre—
cruzadas. Si extremamos estos supuestos llegariamos a la conclusion de que el arte
no ético seria aquel basado en la estética masiva y conciliada. Pero existen obras que
desafian no solo la dimension propia del arte, sino la de la ética «objetiva» instituida
socialmente e, inclusive, la legalidad que la establece. Los tres siguientes puntos se

refieren, a titulo ilustrativo, a algunas de tales obras.

I
Anibal Lopez es un artista guatemalteco. La muestra de su video titulado El préstamo

inclufa en una pared de la sala un cartel con la siguiente inscripcion:
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A Rall Zurita (Chile), Ni pena ni miedo, 1993. Frase «escrita» (excavada como geoglifo)

en el desierto de Chile (24°2'16”S — 70°26'24"W); posee 3.140 metros lineales de

(que solamente puede ser vista desde

de esta accién

fa aérea

La fotograf

extension.

las alturas) cierra su libro La vida nueva. www.artepoetica.net/Raul_Zurita.htm.

El dia 29 de setiembre del 2000 realicé una accion que consistidé en asaltar a una
persona con apariencia de clase media. Se realizo de la siguiente manera: armado
con una pistola, sall a la calle de la zona 10, paré a un hombre como de 44 o 45
anos, pelo castano y escaso, un poco pasado de peso, le apunté a la cara dicién—
dole: esto no es un asalto; es un préstamo y se lo devolveré en lenguaje visual
para sus hijos. Dicha persona me entregd 874.35 quetzales. Esta obra estéa siendo
patrocinada por el hombre que fue asaltado, con lo cual ha financiado las instala—
ciones, montaje y parte del brindis de la muestra.

El robo real en que consistid la accion constituye una figura ilegal; tal accion es, sin
duda, antiética. Pero, éatenta contra la ética del arte? La respuesta desemboca en
un indecidible. Podemos considerar que el arte no tiene derecho a cruzar la frontera
que demarca y condena lo delictivo. Pero también podemos admitir que una propuesta,
cinica y radical como esta, logra poner en escena la precariedad de la instituciona—
lidad artistica en Guatemala (en América Latina, en general), asi como manifiesta la
contradiccion entre las penurias econdémicas vy la realizacién de un vernissage conven—
cional; delata la forzada complicidad de quienes, sin saber de qué se trata, asisten a
una exposicion; viven en un pais marcado por la violencia y la pobreza. Por otra parte,
la obra cuestiona la propia institucionalidad del arte, la ambigliedad de los mecanis—
mos de la representacion (hay representacion: la mediacion de la imagen introduce una
distancia insalvable entre lo ocurrido y lo mostrado o narrado; no hay representacion:
el hecho ocurrid realmente). Hace dudar de todo: suspende el juicio ético. Y, paradd-
jicamente, esta suspension, este diferir el juicio, constituye una operacion de limite,
ética, estética. De hecho, no hubo accidn legal contra el robo, pues la confesion tuvo

un caréacter metalingliistico: escapaba al orden simbdlico.

IT

En febrero del 2000, Marco Evaristti, un artista danés de origen chileno, expuso en

el Museo de Arte Trapholt (Kolding, Dinamarca) una obra consistente en la presen—
tacion de diez licuadoras con sendos pececitos nadando en el agua que contenian.
Los textos de sala ofrecian a los espectadores la posibilidad de activar el botdn

de encendido por voluntad propia. El hecho de que dos periodistas decidieran licuar
a los peces vivos promovid la previsible indignacion de un gran sector del publico, la
denuncia de la Sociedad Protectora de Animales a la policia y la intervencion de la jus—
ticia danesa. El caso fue considerado un dilema moral (un indecidible ético y estético,
podriamos decir). Al final, el tribunal danés eximid de responsabilidad a Peter Meyer,
director del museo, luego de que el proceso correspondiente, que involucrara el dic—
tamen de veterinarios y técnicos en enseres electrodomésticos, determind que los

peces murieron instantaneamente, sin padecimiento.

El artista logrd que el aparato judicial se enfrentara a la duda: ése trataba de un
innecesario acto sadico de crueldad contra los animales, o de un brutal recurso para
promover un debate plblico sobre los intersticios de la ley?, équé diferencia habia
entre matar un pez licuédndolo o pescandolo con anzuelos?, éno revela una actitud

hipdcrita el hecho de que el plblico escandalizado degustara en el vernissage de la
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muestra bocadillos elaborados con carne de animales «asesinados»?, énos encontra—
bamos ante una obra de arte o un vulgar gesto sadico? De hecho, el artista es un
activista contra la pena de muerte y su obra puede ser interpretada como un alegato
para discutir el derecho de que se interrumpa la vida a partir de juicios basados, en
Gltima instancia, en la decision personal de los jurados. Ademés, como toda propuesta
radical, la obra ponfa en duda el sistema del arte, sus limites y fundamentos, prin—-
cipios y valores. Por Gltimo, cabe encarar la obra desde la perspectiva de la pro-

pia ética del arte: éino habria caido el artista en la tentacion de emplear un recurso

escandaloso, un show de fuerte impacto mediatico?

III

La propuesta de Santiago Sierra, artista espanol, debe ser considerada en conjunto,
pues cada obra suya traduce un mismo proyecto politico orientado a denunciar la
perversion del sistema capitalista mundial, exponiendo componentes suyos como son
la explotacién de la clase trabajadora, la desigualdad sociolaboral, la discriminacion
étnica y racial, y la segregacion de los migrantes. Sierra emplea un discurso directo
y crudo, al margen de los buenos modales y la correccién politica. La matriz narra-
tiva de toda una linea de trabajo suya consiste basicamente en, acuerdo mediante,
pagar a desocupados —o por lo menos a personas indigentes— para que ejecuten
acciones que, rayanas con la humillacion personal, significan una puesta en imagen

de situaciones signadas por la intolerancia etnocéntrica, la exclusion y la pobreza.
Asl por ejemplo, ha contratado a mujeres de la etnia tzotzil para que repitan frases
en espanol, idioma que desconocen; ha catalogado a trabajadores discriminandolos
seqgln el color de su piel, o grabado a marginales mientras se masturban y a hombres
y mujeres de raza blanca y negra practicando formas diversas de sexo anal. Reunid a
ocho personas para que permanecieran encerradas en una caja de cartdn y contratd
a un indigente para que, durante dos semanas, permaneciera en un hueco bajo tierra;
rasuré lineas de diez pulgadas sobre las cabezas de dos heroindmanos, remunerando
a cada uno con una dosis; pagd a ocho anarquistas militantes para que escucharan la

misa del Gallo vestidos con capirotes de arpillera negra, etc.”

Este esquema reiterado también supone la trasgresion de limites éticos: se vale de la
necesidad econdmica de hombres y mujeres para que acepten re—presentar situacio—
nes que vulneran su dignidad (es la explotacion de la explotacion). El problema no se
ubica tanto en la trasgresion, que podria disculparse (que es disculpada) en nombre
del derecho que tiene el arte de cruzar todos los Iimites; el problema radica en que la

representacién de situaciones que mercantilizan el cuerpo humano parece inscribirse

5 Resulta indudable que muchas obras de Sierra, cargadas de poesia y enigma, escapan a
la critica expuesta en este articulo; incluso ciertas propuestas realizadas dentro del esquema
de «contrato a desocupados» cuentan con imagenes sugerentes y conceptos fuertes, como la
linea de 250 cm de largo tatuada sobre la espalda de jovenes marginales y el pago hecho a traba-
jadores para que aguanten el muro de una galeria, inclinado a sesenta grados del suelo, durante
cuatro horas. Estas obras adquieren filo critico en cuanto desafian la mirada y remiten a esce-
nas paralelas.
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v Santiago Sierra (Espafna), Future, 2012, obra de madera, 17 m de

largo, quemada una vez instalada en El Cabanyal (Valencia, Espana).

La obra, ideada por Sierra, fue realizada por el artista fallero Manolo
Martin. Sierra utilizd el inglés como una manera de darle caracter
mundial al problema de los barrios periféricos en peligro, como era

http:/ciudaddocumento.wordpress.com/tag/

el caso de Cabanyal.

valencia/



con comodidad en el sistema que pretende impugnar. De hecho, la obra de Sierra tiene

un enorme éxito en los circuitos de las grandes bienales (principalmente Venecia),

sofisticadas ferias y galerias de arte, publicaciones, etc.

Los recientes cuestionamientos han sido expuestos desde una perspectiva ética.
Desde el punto de vista de lo artistico, o de una ética de la representacion, el tema
es que la exposicion directa de una situacion injusta, por més ingeniosa que resulte su
mise—en—-scéne, no se encuentra suficientemente mediada por un trabajo de distan-
ciamiento que habilite nuevas posiciones de la mirada: que promueva una politica de

la imagen. Las performances de Sierra reiteran, casi miméticamente, el mercadeo de
seres humanos que, con mayor brutalidad, ocurre en el mundo real. Carecen de lo que
Ranciére llama «eficacia de una desconexidn», una ruptura de la relacién entre las pro-
ducciones del arte y los efectos sociales (morales, éticos, politicos) que ellas puedan

generar; carecen de la eficacia del disenso (2010, 61).

Entonces, la trasgresion de lo ético en las obras de Sierra no debe medirse por el
escandalo que puedan producir sus obras (perfectamente asimilables por la sociedad
del espectéculo), sino por el intento pedagdgico de presentar situaciones de injus—
ticia para promover cambios de actitud, para concientizar a los plblicos (las selectas
audiencias del arte contemporaneo) y corregir, asi, las asimetrias sociales. Es decir,
lo cuestionable no es —para usar de nuevo figuras de Ranciere— que él viole un arte

ético, sino que atente contra una ética del arte.
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Aungue el artista sostenga que su obra carece de «ejemplaridad moral», es dificil
encontrar en ella estrategias poéticas y retéricas propias, capaces de replantear
no las relaciones reales, sino la organizacion de la mirada que las encara. Solo desde
el desvio de la sensibilidad puede el arte desorganizar el campo de la significacion
establecida y proponer nuevos abordajes de lo real. Las citadas escenas de Sierra
son autosuficientes, no incuban conflictos ni distancias internas que permitan el
ingreso de lo otro de si, de la diferencia, de la inminencia: todo ocurre ya, todo esta
obscenamente mostrado. Y la obscenidad no es cuestionada en nombre de una mirada
pudibunda que haya que deponer ante las escenas de sexo explicito o de violencia
(cotizadas por la mercancia), sino desde una perspectiva que demanda la necesidad
de abordar otros aspectos de lo visible, pues no existen pliegues ni intersticios

desde donde atisbar «la espalda negra» de la explotacién capitalista.

Cada obra de arte requiere un mecanismo para regular la distancia de la mirada, para
asegurar el hacer de la ironia. Didi-Huberman afirma que nada podemos saber desde la
inmersién pura en el en—si, desde el demasiado cerca; pero tampoco podemos hacerlo
(¢puede el saber ser hecho?) desde la pura abstraccion, la trascendencia altiva, e/
demasiado lejos. Concluye, tajante: el movimiento de la mirada es «acercamiento tanto
como separacion: acercamiento con reserva, separacion con deseo» (2008, 12). Sin
esa tension del fort-da de la mirada, no hay pulsién en el objeto capaz de provocar el

deseo. La citada serie de Sierra no provoca la reanudacion de la mirada.

Asuncion, octubre del 2012.
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MEMENTO MORT:
QUINCE TESIS
REACCIONARIAS

AL OCASO DE LA
CONDICION HUMANA

RUINA EN CONSTRUCCION*!
Gustavo Buntinx

Yo no combato [..]
al poder burgués o al poder comunista.
Combato al tiempo presente.

Pier Paolo Pasolini

5

Algunos, no muchos, de los parrafos aqui desarticulados derivan de otros textos mios,
de muy diversa data. Muchas, no todas, de las ideas ahora reformuladas han sido expuestas en
distintas conferencias. Precisar cada uno de esos antecedentes atentaria contra la arquitectura
escritural de este bricolage. Borradores previos fueron compartidos con amigos no siempre dis—
puestos a ser revelados. Entre los que pueden nombrarse se encuentran (en estricto orden alfa—
bético y sin privilegios de género): Claudia Balarin, Ricardo Cassinelli, Ramén Mujica, Marcelo Pacheco,
Rebeca Sanchez y Victor Vich , con mencion especial y aparte a Susana Torres Marquez. Aunque no
he tenido las fuerzas necesarias para hacer justicia a cada una de sus reacciones, es grande la
deuda que reconozco hacia la atencidn inteligente y generosa de todos ellos.

Y mayor aln es mi reconocimiento a Gabriel Peluffo, editor de este nimero de la revista ERRATA#.
Sin la inclemencia de sus instigaciones y la paciencia de sus esperas no habria materializado esta
entrega, que sin embargo publico todavia como una ruina en construccion. Y un borrador de consulta.

v Manuel Moncloa, Verdnica (Deus absconditus), 2005-2006, 6leo sobre tela, 85 x 75 cm. Micromuseo («al fondo hay sitio»).






I
PREVIO
(REQUIEM)

Tt

Somos los Ultimos hombres (y mujeres, y demas).
Vivimos la condicion liminar de la humanidad.
Acaso la condicion terminal.
La insensatez tecnoldgica, la locura ecoldgica, la demencia ideoldgica,
la miseria espiritual,
combinadas todas con la hibris de la ingenieria genética,
hacen de la nuestra probablemente una de las finales generaciones

que puedan ser propiamente llamadas homo sapiens sapiens.

La digitalizacion de la cultura
es apenas el preadmbulo de la digitalizacion de la naturaleza,
de la materia misma.
¢Cual es el destino, bajo estas condiciones extremas,
de aquello esencial que Martin Heidegger llamaba «cosa»,
de aquella esencia que Walter Benjamin denominaba «auran»?
La palabra clave para nuestra época crepuscular

no es revolucién sino mutacion.
Transfiguracion, transustanciacion.
También en su més radical sentido. Espiritual y politico.

El ocaso de la condicion humana.

Tt
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II
SIGNIFICADO / SIGNIFICANTE

Tt

Forma y contenido

La primera leccion semibtica,
quizés la turbacion erdtica primera
(aunque no guardo registro consciente de ello):
el recuerdo brumoso de una fotografia
entrevista en blanco y negro durante mi infancia,
acaso en la revista Time.
La corpulenta esposa de Brezhney, creo,
engalanada para un banquete comunista
con el busto de su traje recubierto por la hoz y por el martillo
—la copula obrero-campesina—
primorosamente configurados por centenares o miles de diamantes,
tal vez extraidos con trabajo semiesclavo
en alguna colonia soviética del Africa.

Significante vs. significado.
Alianza y lucha.

Tt
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Tt

Matasellos

Lucha y alianza.
Toda la tragedia soviética
quisiera resumirse en la objetualidad minima
de esas emisiones postales del ano 2000
con las que el feroz neocapitalismo ruso celebra
su ingreso triunfal al nuevo milenio asimilando como propias
—indiferenciando—
las obras embleméticas de las contradicciones en el arte comunista

durante el interminable siglo XX.

La indiferenciacion incluso de las pugnas internas
que definian a esas imdgenes desde sus antagonismos.
Historias borradas.

No por la censura sino por la consagracion.
Como en aquella estampilla donde se reconcilia
el suefo nunca realizado del monumento bolchevique
para la III Internacional (Vladimir Tatlin, 1919-1920),
y la escultura estalinista demasiado factica
(veinticuatro metros y medio de altura,
mas treinta y cinco de agobiante base),
erigida al apareamiento politico-burocratico
del operario vy la labriega
(Vera Mukhina, 1935-1937).

En la superficie dentada
el dibujo de una aerodinémica estrella roja potencia
la inverosimil rima visual que el disefo impreso impone
entre esos dos iconos opuestos:
la espiral transparente vy libérrima del constructivismo utdpico,
forzada a coexistir con la pesadumbre diagonal

de la opresiva épica social-realista.

Matasellos.

T
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Tttt

Larga duracion

El momento mas devastador
del devastador libro de Arthur Koestler
—Darkness at Noon, publicado en 1940—
podria ser una breve escena en el patio de la cércel soviética.
Aprovechando la distraccion de los guardias,
uno de los alll cautivos
—camarada antiguo, desquiciado por la prision—
entrega de manera subrepticia
un par de dibujos prohibidos al protagonista,
Nicholas Salmanovitch Rubashov,
miembro histérico del Comité Central bolchevique,

victima reciente de las purgas estalinistas.

Los papeles escondidos contienen sdlo reiteraciones
de un perfil geogréfico que el autor manidticamente bosqueja,
en secreto y de memoria, incluso a ojos cerrados,
desde su reclusion hacla veinte anos.
Es el croquis sorprendentemente detallado
—«con montanas y rios»—
del pals utodpico, la tierra sin mal,

en el que algln dia ellos y todos serfan por siempre libres.

El mapa correspondia a la Unién Soviética.

Dominada por un radiante emblema comunista.

Las ideas son —pueden ser— carceles de larga duracion
(pero no es indispensable que permanezcamos todo el tiempo en ellas)
(Braudel 1990 [1958]).

T
Nostalgia comunista
Las ideas pueden ser cérceles de larga duracion.
Y algunas sobreviven las més duras pruebas
que la realidad proporciona:

toda refutacion factica, cada experiencia historica,

cualquier sentido comin.
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Como en la nostalgia comunista, que desde lejos pretende insuflar
aires de trasgresion aparente en el arte mas convencional e iluso:
el de quienes bajan los parpados
—deliberada o inconscientemente—
para que las ruinas del presidio mental que habitan no perturbe
el dibujo repetido a ciegas, el disefio autdmata,

del imaginario paradisiaco que valido esas celdas.

T

Praxis

«Es en la préctica donde el hombre tiene que demostrar la verdad,
es decir, la realidad y el poderio, la terrenalidad de su pensamienton
(Marx, «IT tesis sobre Feuerbach», [1845]).

Si la praxis es el criterio marxista de la verdad,
no hay verdad més demostrada que el fracaso del marxismo
(politicamente aplicado:
otra historia es la aventura del pensamiento).
Su desplome, no su derrota
(no fueron las fuerzas armadas del imperialismo
las que derribaron el Muro de Berlin).

No su derrota sino su inoperancia terminal.

Y su rotunda falsedad ideoldgica.

Los ideales de la renovacion y de la libertad
aplicados a las regresiones méas despodticas:
dictaduras vitalicias, hereditarias, dinasticas.
Desde los hermanos Castro en Cuba hasta
los hijos y nietos de Kim Il Sung,

el «<Presidente Eternon [sic] de Corea del Norte.
Necropoliticas que en Venezuela alcanzan el paroxismo
de proyectar el gobierno desde ultratumba.
Socialismo y muerte

(«valga la redundancia»: grafiti cubano).

T
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Tttt

Inevitabilidad fascista

Admitamos en este punto
—y so6lo en él—
la honestidad superior de la derecha extrema,
al abiertamente ofrecerse como la fuerza desatada
de la tirania, del odio, de la desolacion.
Prédicas explicitas
hasta en las simbologias violentas y macabras del nazismo

y en la reivindicacion del absolutismo total.

El horizonte totalitario,
compartido pero disimulado tras los ideales humanitarios
de libertad, de igualdad, de fraternidad,
proclamados y traicionados

por todos los ejercicios comunistas del poder.

Portentos de la dialéctica:
contra lo que la Vulgata marxista nos haria creer,
no hay una inevitabilidad fascista en el capitalismo,
como de modo irrefutable se ha dado siempre

en todo comunismo triunfante.

Coémo no (re)pensar el lugar del arte

—nuestro propio lugar—

en esa tragedia del siglo XX que el XXI procura reinventar como farsa.

I
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Tt

Falsa conciencia

«El socialismo del siglo XXI».
La tragedia se repite como farsa
también en las nuevas retorizaciones de la politica
bajo el imperio degradante de los populismos latinoamericanos.
Un vaciamiento del sentido y de los sentidos
ante el que tal vez debiéramos recuperar
—de otra manera—
la gastada concepcion lukacsiana
de la ideologia como falsa conciencia.

(Una sola frase de Lukacs, al fin y al cabo,
reivindica su vida entera de tristes dogmatismos literarios:
«Después de todo Kafka era un realista»,
dicen que dijo al experimentar en carne propia
los abusos y los absurdos con que la represion soviética
sofocd la primavera hlingara de 1956)

(Caute 2010).

Tt

Malversacion simbdlica

Hay una grave leccion filosofica
(mé&s grave aln que la leccidn politica)
en las noticias abismales sobre las Madres de la Plaza de Mayo.
Una bancarrota moral generalizable
a toda instrumentalizacién
de las més nobles causas de hace unas décadas

para los fines mas corruptos del presente.

Corruptores también del pensamiento, de las palabras mismas.
Las malversaciones simbdlicas
provocadas por el poder en general y los populismos en particular.
La degradacion deliberada del habla politica (aungue no sdlo de ella)
por extravagancias, simplismos, invectivas, vituperios, falsias.
Y delirios a veces literalmente cdsmicos
(el capitalismo imperialista habria destruido la civilizacion en Marte,

argumentaba Hugo Chavez).

74



Megalomanias subyugantes para toda esa izquierda supuesta
que batalla ahora hasta contra las estadisticas
no controladas por el régimen.
E incluso contra la division de poderes
(«un principio que debilita al Estado»,
Luisa Estella Morales, Presidenta del Tribunal Supremo de Justicia
de la Replblica Bolivariana [sic] de Venezuela)
(El Universal 2009).

Esa supuesta izquierda que ahora batalla
contra las libertades en general,

y en particular contra lo que fuera uno de sus logros més dignos:
la Comision Interamericana de Derechos Humanos,
«vestigio del neoliberalismo», segln Rafael Correa;

«mierda pura»,
en la refinada sintesis del pensamiento Chavez.

Los reyes—filosofos.

La accién comunicativa tornase el soliloquio del@ dictador€.
Y la Razdn del Estado deviene la Sinrazdn del@ Caudill@.
La estulticia ponderada
como una de las formas mas politicas de la inteligencia.

Y el cinismo como una astucia moral.

Vivir la mentira
(Havel 1991).

Es alli, en la malversacion simbdlica,

donde I@s intelectuales precisamos re-flexionar nuestro papel incisivo.

El papel de la politica en general,
que tendremos siempre que redefinir no desde la ideologia

sino desde la ética.

Desde el lenguaje mismo. Ese lenguaje por el que somos hablados.
(Heidegger 1971 [1950]. Et alia).

Lograr que las palabras y las cosas signifiquen otra vez

se vuelve, otra vez, una tarea politica fundamental.

I
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III
REVOLUCION CAPITALISTA

T

After the Fall

Hay, tal vez, demasiada inteligencia entre nosotros.

Demasiada inteligencia y poca sabiduria.

La miseria de una filosoffa cuya ceguera ideoldgica
—o el chato interés politico—
pretendid interpretarnos la crisis actual

como el umbral de un colapso generalizado del capitalismo.

Todos los signos astrales, sin embargo,

y las senales terrenas mas elementales,
hacian desde un primer momento evidente
la naturaleza opuesta de una transformacion
que consolida los principios estructurales

del Sistema supuestamente agdnico.

Son, sin duda, miltiples las culpas a ser compartidas
por ese triunfo de la recesion.
Irresponsabilidad politica, corrupcion financiera, desmoralizacién social,
descrédito de la ética laboral.
Pero en la articulacion de todas esas desgracias,
lo que desfallece no es el capitalismo
sino la llamada sociedad del bienestar.
Y su desmantelamiento es la agenda inevitable
de todos los gobiernos —izquierda o derecha, poco importa—

que hoy reinventan Europa.
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Pues volveran a comer del sudor de sus frentes.
Y a parir con dolor

(la sociedad nueva).

Tt

Toujours le travail

Contra el retrdgrado elogio de la pereza
—cuyas consecuencias la cultura de masas hace patente—,
la dignificacion del trabajo se revela como un principio esencial
del pensamiento tercamente critico.
Incluso en su lucha irrenunciable contra el capital

(especulativo).

Trabajo, rigor, esfuerzo, dificultad,
SACRIFICIO,

vuelven a ser palabras de brillo radical.

Malgré Guy Debord
(«Ne travaillez jamais!», grafiti sobre el rio Sena, 1953)
(McDonough 2004).

I

El Cuy Magico

En el Perd la revolucion tantos siglos sonada,
tristemente pareciera estar asomando.
Pero no desde las cavernas proféticas del comunismo,
sino entre los fulgores (baratos) de la Gran Transformacion Capitalista,
cuya acumulacion de cambios cuantitativos
ensaya ya el salto dialéctico hacia la alteracion cualitativa
del ethos colectivo

(si eso existiera).

717
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«El Pera tiene ganas»
es el sintomético estribillo del nuevo himno nacional-comercial
entonado por el Cuy Magico,
ese conejillo de indias
que la publicidad apropia y convierte en prestamista mitico
para darle rostro humano (es un decir)
a las operaciones de una entidad financiera privada.
Un accionar ilusionista (en los dos sentidos)
cuyo muneco de peluche festivo
captura el imaginario vernaculo,
pero desde alll es también recuperado:
«iré vestida de Cuy Magicon,
respondia con ingenio la impresionante actriz Magaly Solier
—hija de campesinos quechuas, protagonista de La teta asustada—
a las exigencias periodisticas por anticipar
el atuendo con el que luciria su cuerpo tellrico

en la ceremonia cosmopolita del Oscar.

Sin embargo, los intercambios se desplazan en ambos sentidos.
Contémplese con (auto)ironia
la transfiguraciéon del Cuy Magico en la mascota electoral
del candidato norteamericano cuya doble nacionalidad
casi gana en las urnas la presidencia peruana.
Y en los hechos gana su gobierno:
son las ideas del «gringo» Pedro Pablo Kuczynsky («PPKuy»)
las que el «cobrizo» Ollanta Humala procura implementar,
a contrapelo de su propio discurso de campana.
Para alivio grande del nuevo pais mesocratico.

Y mestizo.

El Cuy Magico,
la transfiguracion precisa del antiguo imaginario nativo
en ifcono flamante del nuevo capitalismo andino.
Y de la (post)modernidad popular

(instrumentalizada por la gran banca).

iDonde la vision analitica
que descifre las ambivalencias
de esa abracadabrante condensacion signica?
El misterio del capital
(Hernando [de] Soto).

Tt
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Iv
PORNOCRACIA

Tt

Cooptacion del goce

El misterio del capital, en una era que se quiere sin misterios.
Y se pretende sin censuras:
en esa transparencia sin limites radica el sintoma ominoso
de la oscuridad de una época
para cuya interpretacion deberiamos reconcebir
la pontificia categoria de pornocracia.
No el mero gobierno de las prostitutas,
como en el papado medieval del siglo X,
sino la prostitucion como sintoma y sistema de gobierno
(Silvio Berlusconi es un ejemplo menor).

La prostitucion, pero también la cooptacion del goce,
colonizado por el placer que se espectaculariza.
En la politica y en la ciencia y en la cultura y en la moral.

Y en la sexualidad misma.

Instancias todas que desde el siglo XVIII
—el Siglo de las Luces—

se transfiguran ante las inéditas autonomias

gradualmente logradas por la Ilustracion para cada una de ellas.
El soplo de esas emancipaciones
exacerbd en cada practica I6gicas de desarrollos propios
que la tecnologia y los medios luego reunifican promiscuamente.
La fragmentacion en teoria persiste,
pero en los hechos la masificacion de sus consecuencias la pervierte.

La modernidad es corroida por los acidos que ella misma secreta.
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El inconsciente fluye a borbotones entre las fisuras asf abiertas,
sblo para ser rapidamente instrumentalizado por el espectaculo.
Las fronteras entre los grandes discursos
eran antes subrepticiamente perforadas
por la fantasia transgresora del individuo en tanto sujeto.
Ahora se encuentran desbordadas

por el exhibicionismo narcotizante de la cultura de masas.

Algo de razoén (no tanta) tenia Jean Baudrillard:
en el verano de los medios la vida misma se convierte en simulacro,
un desdoblamiento banal de si misma
autocontemplada desde el espectaculo que la fagocita.
(Pero la querra del Golfo si tuvo lugar.

Y no ha terminado).

Tt

Felaciones mediaticas

La modernidad es corroida por los acidos que ella misma secreta.

Y por el intercambio desbordante de fluidos.

Cada vez més literal:
recuérdense algunas obras expuestas por Jeff Koons desde 1990,
con su propia figura involucrada en coitos explicitos.

Como la fotografia en primerisimo plano de sus eyaculaciones
sobre la profesional lengua de Ilona Staller —la Cicciolina—,
ensayada ya en las felaciones medidticas
que llevaron a esa estrella porno al parlamento italiano

y eventualmente al subsidio estatal vitalicio.
También al matrimonio con Koons, por cierto.
Y después al abandono del hogar y al secuestro de su hijo.
Y entonces a los pleitos de custodia y de alimentos.
Y asi a los alucinados intercambios juridicos de argumentos moralistas
sobre pornografia y dinero.

Signo de los tiempos.

Tt
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Tttt

Imperativo heddnico

Signo de los tiempos:
harto es sabido que el arte
—como categoria histérica, como objeto de contemplacion pura—
fue una invencion de las economias proto-capitalistas.
Asoma en la polis clésica, en el burgos renacentista.
Y se impone desde las grandes revoluciones burguesas

contra la aristocracia, durante los siglos XVIII y XIX.

Menos advertido es el hecho crucial
de que, para alcanzar su autonomia preciada,
la invencion del arte implicé —también histéricamente—
la de sus opuestos complementarios:
el kitsch y la pornografia,

cuyos nombres fueron incluso acunados en el mismo proceso.

Para instaurar los fueros distintivos del arte era indispensable
su discriminacion jerarquizada de esas otras practicas simbdlicas,
con las que, sin embargo, mantenia una capilaridad oculta.

Es la simbiosis implicita en tales relaciones antagobnicas
lo que la cultura de masas y las nuevas tecnologias ahora catalizan,
trastocando toda represién en complacencia

y cada censura en exhibicionismo.

La promiscuidad contemporéanea:
el colapso generalizado de jerarquias, barreras, distinciones,
puesto en escena a partir de la década de 1960

por despliegues culturales luego llamados post-modernos.

Pero lo que Juan Déavila, por ejemplo,
desconstruye hace treinta anhos,
bajo un horizonte conceptual y critico,
Koons lo realiza en los términos mas banalmente festivos.
Su obra monumentaliza la confluencia actual
del arte, el kitsch y la pornografia.
Y los desbordes sensoriales de todo ello hacia la politica.
Con ocasionales guifos a la religion:
Made in Heaven era el titulo de sus tableaux-vivants con Staller,

en alusion tacita a los matrimonios celestialmente acordados.
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Las nupcias del cielo y del infierno.

Bajo los imperativos heddnicos del capitalismo nuevo.

Tt

Perverso polimorfo

Grandes liberaciones grandes
desde las que asoman las astucias de la represion dltima:
todo, casi todo lo anteriormente vedado es hoy objeto perverso

de celebracion oficial.

Un cambio epocal.
En cualquier censura, pero particularmente en la sexual,
solfa animarse un doble impulso, una pulsion paraddjica.
Por un lado la urgencia
—moral, politica, religiosa—
de acallar y opacar lo que los poderes o el Poder
consideraban antitético o peligroso.
Pero también, al mismo tiempo,
una fascinacién inconsciente por lo que asi se prohibia.
Por el goce negado de lo que se reprime,
el erotismo tanatico inscrito en el propio acto de reprimir:
alterizar la diferencia, estigmatizarla como el otro absoluto.
Sin duda, para legitimar su persecucion,
incluso su amputacion del cuerpo cultural.
Pero también para fetichizarla como ese oscuro objeto del deseo,
ese complemento maldito en cuya prohibicion la identidad se rebela
—se revela—

por entre los resquicios de lo que afirma y niega.

El fetichismo es precisamente una fantasia de castracion reparada,
memorializada por el sustituto féalico
que exalta la herida psiquica en el propio gesto de negarla.
Como el propio acto de proscripcion,
cada vez mas condenado a consagrar
aquello que pretendidamente silencia o denuncia.
Hasta el punto de hoy convertirse ella misma, la censura,
en un objeto rutilante de deseo:
es conmovedora la desesperacion de ciertos artifices
por fabricar la proscripcion de su obra,

cuando la sociedad les niega su favor represivo.
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Los poderes y el Poder hacen de la infraccion
—sexual, cultural, politica—
un mandato funcional al Sistema al que antes ofendia.
Un mandato de perversioén, un deber-ser hedobnico,

que resultan instrumentales para estructuras de dominacién

articuladas ya no al control moral-moralista
sino al desborde de los sentidos canalizado hacia el consumismo.
Como en esos programas del cable globalizado (Wild on E!)
que reducen la midltiple complejidad del esparcimiento humano
a un mismo exhibicionismo banal
de cuerpos copulantes y alcoholizados en la reiteracion interminable
de una supuesta, eterna, orgia circumplanetaria

(para la television).

El capitalismo perverso polimorfo.

Tt

Todos somos (porno)estrellas

La espectacularizacion del goce presunto, de la transgresion supuesta:
no hay sintoma mas elocuente de la reingenieria radical del Poder
que la ubicua integracion social de la antes denostada pornografia.
El fetichismo carnal poseido por el fetichismo de la mercancia,
que todo lo invade y lo homogeneiza.

Todo lo visibiliza.

La penetracion final, simbdlica y corporal,
del capitalismo en las entranas mas sensitivas, las zonas mas erdgenas,
de nuestra humanidad mutante.
La reificacion total,

la cosificacion instrumental incluso de nuestras fantasias.

Interactivas: los avatares miltiples de YouPorn en la web 2.0
explicitan otro ocaso.
El fin del amor, del amorio, del@ amante.
De la intimidad y del misterio.

Todos somos (porno)estrellas.

Tttt
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Tt

Normalizacion de la diferencia

Con ingenuidad o malicia, o por simple oportunismo,
hay quienes celebran en esto un horizonte de liberaciones infinitas.
Voceros de las entidades culturales del Estado y del Capital,
proclaman como su ideologia axial el fomento de lo subversivo
consumiendo el carécter especifico de esa categoria,
mellando su filo, castrandola,

en el propio acto de reivindicarla.

Se invierte asi el sentido original
que ciertas etimologias le dan a lo obsceno
como aquello que se ubica fuera de escena,

fuera de la representacion y de lo presentable.

En realidad, la asimilacion de la pornografia no es tan sélo el sintoma
sino, sobre todo, el paradigma funcional de un establishment
que abandona las anteriores estrategias de exclusion y censura
para asumirse omnicomprensivo y total.

Totalizante, totalitario: la expansion discursiva del Capital
coloniza incluso la idea del disenso, que asi se domestica y retoriza.
Hasta la trasgresion es hoy hablada, rentada, subvencionada,
comisionada,
por cierta institucionalidad hegemobnica,

que se quiere oficial y alternativa al mismo tiempo.

La normalizacion de la diferencia.

Tt

Arte gonzo

Pondérese la sustentacion filos6fica de aquel video de 2003
que inmortaliza los sesenta minutos de servicios sexuales
brindados en un hotel de Nueva York por la performer Andrea Fraser
a un coleccionista ansioso de contribuir con su cuerpo y su dinero
(US$ 20,000)

a la elaboracion del arte que se crefa nuevo.

(Veinte ahos antes Liliana Maresca
formulaba en Buenos Aires una promesa similar,

hasta su muerte prematura por consecuencias derivadas del sida).
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El precio era, tal vez, una ganga
(hay virginidades que a través de la web
se ofrecen por hasta US$ 785,000).
Y, por supuesto, hubo una galerfa
que consigquid al cliente, cobrd comisiones, comercializé el DVD,
materializando asl todas las exigencias del estereotipo que identifica
al comercio de arte con el meretricio,

y al marchand con el proxeneta.

Pero no es ese juego elemental el que finalmente intriga.
Ni mucho menos las tristes calistenias registradas para la posteridad tristérrima.
El objeto de una vera penetracion analitica
se agita y transpira, mas bien,
en las sofisticadas evasiones del discurso
que sustenta la operacion entera
desde los términos conceptuales de la «critica institucional»
y de los senalamientos consabidos
(cf. Charles Baudelaire, entre tantos otros)
sobre las relaciones de afinidad
—de identidad incluso—

entre prostitucion y arte.

Ese (inteligente) discurso explicativo es, qué duda cabe,
parte consustancial de la obra.
Pero ni por asomo asoma en &l una intimacion
del deseo de la artifice—-meretriz (o del coleccionista-cliente):
la fantasia de prostitucion tan poderosamente actuante
en la libido desacralizada, desublimante,

del imaginario artistico hoy hegeménico.

Un arte gonzo que en realidad somatiza
la realidad mundana a la que teoréticamente se enfrenta.
La denuncia supuesta reproduce lo denunciado,
se sumerge gozosa y complice en ello,
con la pretension curiosa de permanecer pura e incontaminada

mediante el uso del arte —de la ideologia— como profilactico.
Sin percatarse, claro,
de cémo lo que en todo caso interesaria es la polucion negada,
la infeccion, el contagio,

la pulsién genuina de la degradacion visceralmente ansiada.

Tttt
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Tt

Arte proxeneta

Aquel ejercicio de Fraser, sin embargo, resulta inofensivo,
ingenuo casi, apenas anecdobtico,

ante el auge de otras practicas artisticas.

En su ansia siempre renovada de metatransgresiones,
el Sistema derrama admiraciones y recursos
sobre operaciones simbdlicas dependientes

de la degradacion féactica de vidas y de cuerpos ajenos.

Peces nadando en licuadoras
que los espectadores son invitados a encender
(para evidenciar ciertas indiferencias ante las brutalidades del mundo).
Perros que se mantienen atados en una galeria
hasta morir de hambre y de sed
(para denunciar algunas miserias sociales).
Subproletari@s contratad@s para sometimientos psiquicos y fisicos
—particularmente sexuales—
expuestos en bienales y museos
como carne viva, carne de cahodn, carrona

(para senalamiento de explotaciones varias).

Pero la perversion mayor aqui consignada
no esta en las frases descriptivas sino entre sus paréntesis sustentatorios:
no en la manipulacion factica de seres indefensos o necesitados,
sino en la operacion lingliistica del/la expositor@
que justifica ese envilecimiento como instrumento de criticidades nuevas.
A veces desde sexualizaciones literales del cddigo binario,
como en el espectaculo permutacional de sodomias interraciales:
el cero anal, el uno falico, en combinaciones varias,
todas inducidas desde la fuerza del dinero

(Santiago Sierra, Los penetrados, 2009).

Ya no el sistema del arte, sino el propio arte,
el/la artifice mism@, como proxeneta:
la objetualizacién, degradacién, prostitucion
o desfiguracion de seres humanos
(previo consentimiento remunerado),
ofrecidas como demostracion tautoldgica y banal

de los poderes deshumanizantes del capital.

86



Tttt

La hibris del arte

En el Perd cualquier leg@ podria recordarnos
que no era preciso redundar en la abyeccion de nadie
para comprobaciones tan elementales.
Hubiera bastado, por ejemplo, ubicar bajo la mirada artistica

los reality shows de Laura Bozzo,

particularmente aquel de 1999 intitulado Haria cualquier cosa por dinero.

Y, con un poco mas de sofisticacion, podria reivindicarse
a la propia conductora de esas indignidades como exponente calificado
del arte conceptual (involuntario):
hay un efecto brillante de demostracién logrado
por la lucidez (post)moderna con que ella declaré formalmente
a un estudio de television
—en los hechos, a su propio programa televisivo—
como residencia y morada
para el cumplimiento de sus varios anos de prision domiciliaria.
(Entre otras gracias, Bozzo es una delincuente
convicta de graves delitos de corrupcion y complicidad

con la dictadura de Vladimiro Montesinos y Alberto Fujimori).

Pero tales sefalamientos serfan superfluos
para los agentes supuestos de las supuestas transgresiones nuevas:
no es el contenido —ni siquiera el efecto— de verdad
el que moviliza las operaciones artisticas
estructuradas por el cinismo amoral.
Sus astucias y argucias debieran ser sobre todo apreciadas
por el modo como en ellas se revela el poder también opresivo
de licencias poéticas pretextadas para el despliegue megalémano
de la hibris del arte.
Agravada por la pretensién falaz de denunciar lo que,

conscientemente o no, se reproduce para un goce sadico.

Personal y sistémico.

I
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VANGUARDIA Y TERROR

Tttt
Poetas todos

No hay, sin embargo, lugar para la sorpresa.
Parafraseando al personaje de una historieta conocida,
cierta vanguardia siempre amé a la humanidad abstracta

mientras detestaba a los seres humanos concretos.

«Todo estéd aln por hacer, todos los medios son buenos
para aniquilar las ideas de familia, patriay religion»,
proclamaba rimbombante André Breton
en el Segundo manifiesto surrealista de 1929.

Ese manojo de exigencias imperativas,
dispuesto a predicar «el dogma de la rebelién absoluta,
de la insumisién total, del sabotaje en toda regla»,

con «sus esperanzas puestas Unicamente en la violencian.

Altisonancias sin duda asociables
al repertorio vanguardista de provocaciones retoéricas,
el «terrorismo de las vanguardias» (Traba 1973).
Derrotado, no obstante, por el Sistema,

mediante la estrategia paraddjica de su realizacion literal.

«El acto surrealista mas puro»,
continuaba el autor
en su despliegue impresionante de ingenuidades,
«consiste en bajar a la calle, revdlver en mano, y disparar al azar,

mientras a uno le dejen, contra la multitud».
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Nunca previé que la realidad superaria tales utopias,
con una interminable secuencia de iluminados
cumpliendo al pie de la letra ese altruista ideal artistico.

Sin jamas haber leido a Breton.

He aqul realizadas las fantasias més llbricas de la vanguardia:
todos son finalmente poetas.

Y nos acribillan con la lirica de su metralla.

Tttt

Arte / Muerte / Simulacro

«No hay que jugar al espectro, porque se llega a serlo»,
dicen que la Kabala dice
(Darfo 1920 [1896], 174).

Pero jugar ahora al espectro
es sumergirse en la galerfa de espejos deformantes
donde arte, vida y espectaculo
se confunden e intercambian sus esencias
(o la liquidacion de ellas).
Un vértigo de reflejos y refracciones
que dispersa cualquier p(m)aternidad,

toda idea de originalidad u origen.

El 20 de julio de 2012, en Aurora, Colorado,
James «The Joker» Holmes
logré asesinar a por lo menos doce personas
lanzando gases y balas aleatorias contra los asistentes
al estreno de una nueva pelicula de la serie dedicada a Batman.
Pretexto ser El Guason,
el psicépata criminal que en la version filmica de Batman
dirigida por Tim Burton en 1989,
se presenta a si mismo como un artista
—«the world’s first fully—functioning homicidal artist»—
tras envenenar a todos los trabajadores y visitantes
del Museo de Arte de Ciudad Gotica.

Con la autoridad cultural asi demostrada

el personaje procede a «mejorar los cuadros» del templo de las musas

mediante intervenciones histriénicas y vandélicas
que —gesto crucial— remedan a las imédgenes al destruirlas

(aungue hay una tela de Bacon a la que explicitamente indulta).
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Y, al final, revela como su mejor obra
la desfiguracion de una amante.

Varios anos antes de las marcaciones de Sierra.

No es ya la vida sino la muerte la que imita al arte. Y al simulacro.

(¢Cudl es la diferencia?).

Tt

Retrovanguardia

¢Cuél es ya la diferencia?
Tal vez algln grado de conciencia cinica,
de astucia venal, de argucia maquiavélica,
en ciertas préacticas que se postulan
todavia como artisticas al reproducir y exacerbar

la indiferenciacion letal entre arte, vida y espectaculo.

Una retrovanguardia cuya extremidad se proyecta en la literalizacion
—con frecuencia carnal—
de las metaforas radicales de la vanguardia historica.
Pero esa estrategia se torna siempre insuficiente y térnase desesperada
ante una realidad que le compite tan fuerte,

empujada por el simulacro.

Tal vez no diste mucho el momento
en que el arte proxeneta o el arte gonzo
se sientan impelidos por sus propias I6gicas hacia un arte snuff.

Ya lo decia El Guasdn: «hago arte hasta que alguien mueren.

Tenemos, claro, el antecedente falso
de la supuesta autocastracion fatal de Rudolf Schwarzkogler,
el accionista vienés muerto en 1969 por otras causas.
Y en la pelicula cuyo titulo da celebridad al género
(Snuff, 1971-1976)
todos los asesinatos son actuados,
pero el distribuidor se encargaria de desvirtuarlo
financiando denuncias «humanistas» contra su propia produccion
y contratando manifestantes para protestas «morales» frente a los cines

que incrementaban asf sus taquillas gracias al escandalo.
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¢Pero no jugaba hace poco Tania Bruguera a la ruleta rusa,
para postular un arte politico llevado a las Gltimas consecuencias?
Una performance plblica. En el Jeu de Paume.
Y en la Bienal de Venecia.
Con balas reales. Que no dan en el blanco.

Todavia.

(Aunque, claro, habia un truco.

[Siempre un truco hay]).

Tt
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VI
ABISMO DE LA SUBLIMACION

Tt

Borromeo

La tragicomedia de nuestros tiempos
es que todo lo Simbdlico se vuelve Real,
todo lo Imaginario se materializa.
Incluso en el sentido psicoanalitico de esos términos:
los tres registros del ser hablante que Jacques Lacan grafica
mediante el entrelazamiento reciproco
de los tres aros en el nudo borromeo,
ese emblema filosofico que ya la mistica cristiana incorporaba

como alegoria esotérica de la Santisima Trinidad.
La estructura mistico-libidinal de la psique,
del deseo, de la condicion humana misma,
articulada por un modelo en que el corte o la fusion

de cualquiera de sus elementos deja sueltos a los demas.

Pero la liberacion aparente de las partes
desbarata la identidad del todo.

Tt
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Tttt

La crisis féalica

Se multiplican los informes cientificos
sobre el deterioro creciente de la masa seminal:
los espermatozoides humanos tienden a disminuir en nimero
y decaer en calidad.

Consecuencia de nuestra prosperidad desnaturalizada y contaminante.

Pero ese dato empirico es apenas la metafora organica
de un trance méas significativo.

Casi la somatizacion de nuestra crisis félica.

La borradura del Nombre-del-Padre
(que es también el de la Madre).
El socavamiento de la funcion p(m)aterna.
De la (p)maternidad misma.
Y el desprestigio sisteméatico de la familia:
acaso la mas funesta de las estrategias deshumanizantes,

con consecuencias regresivas abismales.

La anarquia es retrograda.
La desautorizacion del concepto de autoridad legitima no conduce
—como pretendian algun@s ilus@s—
al imperio de la libertad sino a la imposicion de poderes arbitrarios,
al rebrote de grandes o pequefas tiranias,
a la instrumentalizacion de la paranoia que se generaliza.

Y a estructuras anémicas de personalidad.
Personal y social:
también los fundamentalismos responden
a una recuperacion desbordada, desquiciada,
de la Ley ante el panico provocado por el fantasma de la castracion.

El falo ausente.

Tt
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Tt

El secreto perdido

«Todo lo que es sdlido se desvanece en el aire»,
comprobaban Karl Marx y Friedrich Engels hace ciento sesenta anos
(El manifiesto comunista 1848, via Marshall Berman 1982).

Ese aire enrarecido es el que ahora respiramos.

Y los metales pesados de las materias disueltas
en nuestros flujos sanguineos se recomponen en nuestras almas
como el materialismo més vulgar,
asesino de todo espiritu, cualquier anhelo

avizorado mas alléd del siguiente orgasmo.

Pero el arte que contra todo ello anoramos
es producto de la insatisfaccion.
Fruto no del placer sino del deseo.
También social, politico también.

Historia del arte/Histeria del mundo.

Flujos sanguineos, intercambios de fluidos.
«La satisfaccion sexual», escribia Walter Benjamin (1987 [1928]),
«desliga al hombre de su secreton.
De la madre, de la madre tierra,
del aura, cuya experiencia fundacional es la de la naturaleza.
Pero lo desliga también de sus opuestos complementarios:
la cultura y el ideal.
Y la esencia de lo primordial.
El aroma de la India antigua
(Pasolini 1996 [1962])
no como mistificacién romantica
sino como irrupcioén, como interrupcion,

en nuestras rutinas (post)modernas.
Una metafora, claro:

Benjamin no proponia —no del todo— la represién sexual.
Pero tal vez atisbaba el horizonte llgubre que hoy se nos impone.
La utopia siniestra de la realizacion instanténea de los deseos.
Y la fantasia sadeana de la prostitucion universal.

El abismo de la sublimacion.

Tt
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VII
MUSICA DE LAS ESFERAS

Tttt

Eclipse

Oscar Wilde lo supo ver:
uno no ve nada hasta que no ve su belleza.
De alll la ceguera de la pulsion escopica
que gobierna nuestros tiempos ultrarretinianos:
toda ella se abisma en el objeto degradado,
pues es en la degradacion misma que se realiza

el empobrecido goce contemporaneo.

Hay, por cierto, siempre una belleza nueva que se agita en lo Bajo,
la posibilidad de una belleza convulsa,
por tomar de sesgo otra frase de Breton (1967 [1933]).
Pero no es ése el giro epocal que estamos experimentando,
sino su inversion radical.
Atencion al presagio inconsciente
en las primeras tomas de la pelicula Un perro andaluz (1928):
la rima visual entre el movimiento de la nube afilada
que recorta la luna celeste
y la navaja con que el propio Luis Bunuel

secciona el pasivo ojo terreno de una mujer.

El buscado efecto de choque en el espectador
era también un llamado trauméatico a la mirada interior.
Sin embargo es ahora ésta la que se derrama informe
—como el humor vitreo que en el filme brota del corte ocular—

y eclipsa toda mirada astral.
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Coémo llorar sobre esa leche derramada.
Con qué lagrimas

(de Eros: Georges Bataille).

Tt

Vida interior

La leche derramada, la trituracion del aura (Benjamin).
También en el sentido més sentimental:
la irrision absoluta ahora volcada
sobre cualquier concepto de amor roméantico.
O mistico:
«L’Amor che move il sole e I'altre stelle»
(Alighieri 1956 [1308-1321]).

Incluso el amour fou.

(Otra simpleza surrealista:
desconocer las consecuencias inevitables,
pauperizantes,
en sus admirados escritos del Marqués de Sade.

El asesinato de Eros).

Pero el desprestigio del amor
va de la mano con la banalizacion de la amistad,
hoy devaluada hasta en el Iéxico
que la generaliza a todo aquél dispuesto a sumarse

a las néminas infinitas e insignificantes de relaciones virtuales.

El sueno cursi del «millén de amigos» (Roberto Carlos, profeta),
vuelto realidad de pesadilla, de pacotilla.
Y triunfo de la espectacularizacion definitiva.
Facebook: ser es estar bajo la perpetua contemplacion electroénica

de la ciberesfera autocontemplada.

Consumada, consumida,
en el deglutir incesante de todo resquicio supérstite
de vida propia, de vida interior.
La imposibilidad creciente de estar a solas
con los pensamientos propios.

Con el silencio seminal para cualquier didlogo genuino.

La hiperconectividad incomunica.
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Evoquemos la suprema intuiciéon barroca:
estamos hechos de tiempo.

Y en su dispersion la condicién humana se dilapida.

Tt

Comunidad / Comunién

El mundo que perdemos:

el ensimismamiento, la soledad reflexiva.

Las cada vez mas extintas zonas de introspecciéon profunda
en las que abreva el pensamiento critico,
para asi fortalecido retomar los intercursos genuinos
que nos hagan posible fantasear otra vez:
la ciudad futura, el orden nuevo, el nuevo contrato social.

El renovado espiritu.

La polis: ciudad y ciudadania.
La ecclesia: comunidad y comunion

(ese vinculo olvidado).

Dios mismo

(il miglior fabbro).

Tt

Ora et labora

Hay requiebros intraducibles. Quiebres erotizantes del lenguaje.
Como aquella expresion inglesa
—soul searching—
en la que el acto Intimo de autocuestionamiento ético
insinda una evocacion mistica.
Casi el camino opuesto —pero coincidente— al de la oracion o el rezo,
articulados no como la invocacion a Dios,
sino como la interiorizacion de su blsqueda.
También estética.
Descenso y ascenso del alma por la belleza
(Marechal 1939).
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Esa introspeccion espiritual es la que nuestra sofisticacion
ha burlonamente denigrado.
Sin medir las consecuencias.
El desangelamiento generalizado de nuestros tiempos
imposibilita el didlogo subliminal con lo Alto.
Y abandona la religion a los fanaticos, a los maniaticos,

a los falsos, a los fariseos, a los pedofilos.

Tal vez la (in)traduccion superior de soul searching
sea la noche oscura del alma

(San Juan de la Cruz).

No hay lectura mas urgente que la de los misticos espanoles.
Y la teologia es acaso nuestro reto mas ardiente.

Intelectual y ético.

Tt

Via dolorosa

Sin embargo, también la teologia se empobrece
cuando degrada a la mistica.
E incluso el Vaticano se seculariza:
suprime muy racionalmente el limbo
y depura al Via Crucis de sus estaciones apbcrifas.

Que son las mas intensas.

¢Donde la Verdnica, donde?
La vera eikon, la santa faz;
la imprimacién divina del rostro sufriente
en la que casi todo arte agdnico se contempla sublimado.

Y demasiado humano.
(Pero al menos el consuelo de la estacion decimoquinta
incorporada por Juan Pablo ITI:

la Resurreccion).

Tt
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Tttt
Angela de Dios

Angela Carranza, predicadora y lectora del Quijote,
en la Lima colonial escribfa textos proféticos
con una pluma de la paloma del Espiritu Santo.
Procesada por «ilusa»,
se negaba a responder los requerimientos de los inquisidores,
alegando una sordera mistica,
«ocasionada de la armonia o susurro de las mUsicas celestiales»
(Odriozola 1875, 356).

¢Coémo oponer, aqui y ahora,
hic et nunc,
al Gran Ruido Contemporéaneo,

esa MUsica de las Esferas?

Tttt
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VIII
CAMBIAR EL MUNDO

T

Marx

«Los filésofos no han hecho més
que interpretar de diversos modos el mundo,
pero de |lo que se trata es de transformarlo».

(Marx, «XI tesis sobre Feuerbach», 1845).

Cambiar el mundo es mas facil de lo que se suele creer.
Basta, por ejemplo, con cultivar un jardin
(mientras aln sea factible).

O educar a un@ hij@

—no necesariamente el/la propié—.

No habran, claro, glorias artisticas o fastos politicos
para celebrar esa abnegacion.
Pero, en cambio, mucho se habréa ganado
para la salvacion de nuestra alma inmortal.
La personal y la de la especie.

(Una de las pocas cosas que todavia importan).

Tt
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Tttt

Benjamin

Sin embargo, hay ademas goce auténtico en esa entrega.
Recuperar el aura olvidada
del aroma de la tierra himeda.

O de la voz que narra un cuento desde la penumbra.
El angel de la mano adulta que se posa sobre la infantil
y gufa sus primeras letras.

También sus errores primarios.

En esa relacion de vida asoma otra vez

la experiencia perdida de lo primordial.
Tttt
Heidegger
Tal vez Heidegger tenga razoén
en su elemental desmantelamiento epistemoldgico
de la abusada tesis de Marx:
interpretar el mundo es ya cambiarlo.
(Aungue nunca lo suficiente).

Los zapatos de Van Gogh.

Tt
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IX
EL OSCURECIMIENTO DEL MUNDO

Tt

Morph

Atencidn a ese video minimo
que precisa de apenas ocho segundos
para la transfiguracion continua
del rostro de Martin Heidegger en el de Walter Benjamin.

Y viceversa.

Un efecto tecnoldgico del programa Morph,
colgado en YouTube por el italiano Enrico Cocuccioni,
sin repercusiones notables:
no llegan a veintitrés mil las visitas logradas
desde noviembre de 2006 hasta diciembre de 2012

(menos de trescientas veinte por mes).

Algo esencial, sin embargo,
se mueve en esa fusién reciproca de contrarios.
Como el propio Cocuccioni sefiala (sin mayores explicaciones),
no es casual la gestacion casi simulténea
de las reflexiones estéticas capitales de ambos autores
durante los ominosos anos que van de 1935 a 1937:
El origen de la obra de arte (Heidegger 1988 [1935]),
y La obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica (Benjamin 1989 [1936]).
Sincronias que acentlan las ansiedades compartidas

tanto como las diferencias flagrantes.
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El existencialista nazi, el judio mesianico,
friccionados y analogados por el vislumbre compartido
de lo que en su Introduccion a la metafisica Heidegger llamaba
el «oscurecimiento del mundon.
Y sus episodios marcantes:
la fuga de los Dioses, el ahuecamiento de la Tierra,
la prevalencia de lo mediocre,

la estandarizacion de lo humano.

El desempoderamiento del espiritu.
La desaparicion de lo sagrado, la aniquilacion de lo terreno,
la borradura de la historia.

La trituracion del aura.

El aura péstuma entrevista por Benjamin en la mirada
que el elemento observado devuelve sobre el observador,
sobre su mirar asl trastornado.

El de nuestra humanidad agonizante

que se contempla ahora en su inevitable tecnomutacion incierta.

I

Sprachmaschine

Las incertidumbres de la revolucién venidera
que en la «sociedad del conocimiento» vienen provocando ya,
muy marxistamente,
las contradicciones entre las fuerzas vy las relaciones de produccion:
la capacidad transformativa de las tecnologias nuevas
y de sus nuevos agentes sociales,
confrontada por la propiedad intelectual y el control del Estado

(cf. Julian Assange, Kim «Dotcom» Schmitz, Aaron Swartz).

¢Pero no asomaban ya en Benjamin y Heidegger
algunas premoniciones de todo ello?

La sorprendente intuicion cibernética
derivada por ambos de la proyeccioén profética
de las tecnologias de la escritura de su época,

que la publicidad vy la industria
liberaban del instrumento personal de la mano.
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El salto imaginario
de la maquina de escribir a la «maquina del lenguaje»,
el nuevo orden digital insinuado en la sprachmaschine de Heidegger (1982 [1957])
y en la «inervaciéon de los dedos» avizorada por Benjamin (1987 [1928]).
La desmaterializacion de la escritura
que para ambos devendria en la transustanciacion del lenguaje

y del modo de produccion de la mente misma.

Su condicion humana.

Tt

Ursprung

«Las nubes de langostas de la escritura
—escribia entonces Benjamin—
que al habitante de la gran ciudad
le eclipsan ya hoy el sol del pretendido espiritu,

se iran espesando mas y més cada afon.

El Oscurecimiento del Mundo.
Y las iluminaciones pdstumas del aura.
La actitud final para finales tiempos
es asumir plenamente los restos de estos,
nuestros mestizos, mutantes, cyborgs, cuerpos de cultura.

Pero también de carnalidad supérstite. Y de deseo primordial.

Para Benjamin la revolucion
—al igual que la moda, pero de otra manera—
es «un salto de tigre hacia el pasado»:
el reencuentro dialéctico con una vida anterior

que se proyecta al porvenir como utopia.

«En el origen —decia Heidegger (1959 [1935])—

estéa lo més pavoroso y el poder violentisimo»

(Salto de tigre:
reivindiquemos aqui también las connotaciones
erético-populares que esa frase adquiere
en la labia peruana.

En la peruviana punta de la lenqua).

Tt
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T

Spiritus

Hay quienes desestiman el lamento de Mario Vargas Llosa
(La civilizacion del espectaculo, 2012)
por su pesimismo aparente.
Pero lo que més bien alll trasciende
es su vocacion, a pesar de todo, optimista
(«siempre estamos a tiempo de rectificar»),
derivada de la ingenuidad de algunos diagndsticos suyos
(«Caca de elefante», 1997),

escandalizados por los pecados veniales (y venales)

del Sistema cuyos manejos més penosos el autor desconoce.

Y cuyas consecuencias mas complejas soslaya:
no el fin atisbable de la «cultura»
(malentendida como apenas y tan soélo «arte»),
sino el abismo de la condicion humana misma.

Y de sus propios soportes de vida.

Material y espiritual:

la Tierra muere, el Mal existe.

T
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Tt

Aristos

Es demasiado facil desmerecer las argumentaciones de Vargas Llosa
por lo a veces elemental de sus premisas y comprobaciones
sobre la opacidad de nuestros tiempos:
el valor es reemplazado por el precio,
las ideas por las imégenes, la critica por la publicidad,

el erotismo por el «entrevero carnal»...

Pero lo que el autor en realidad procura es un giro aristocratico
(en el mejor sentido del término,
el de las jerarquias ideales, meritocraticas, de la virtud y del saber)
en torno a uno de los topos més establecidos y preciados
de la critica radical:
la alienacion, la reificacion, la vida hipnotica de las imagenes,
sobre la que hace casi cincuenta ahos advertia Debord,
de cuyo libro esencial (La sociedad del espectaculo, 1976 [1967])

Vargas Llosa deriva incluso el titulo de su propia amarga reflexion.

Su conclusion amarga,
carente del brio juvenil que le permitia a Debord
apuntar al frio corazoén sistémico de su némesis.
El capitalismo.
(«El espectéaculo es el capital

en un grado tal de acumulacion que se ha convertido en imagen»).

Tt
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Tttt

Contemplatio

Lamentemos, si queremos, esas y otras cegueras ideoldgicas
en nuestro Premio Nobel.
Pero reconozcamos también que Vargas Llosa
posee el interesante coraje
de reivindicar con amor categorias tan vilipendiadas

como el espiritu, el erotismo, el amor mismo.

Y de enfrentar los aspectos mas mistificados y pueriles del mayo del 68.

La obsolescencia —la adolescencia— de las ideas
que empantanaron a Debord y otros situacionistas
en anticuadas y retrogradas invectivas
contra la religion y contra la familia.

Y los llevaron a reivindicar
como «tal vez el méas bello» de los grafitis
al que se agotaba en la sola palabra «vite» (répido)
(Debord, et al. [1969]),

Un concepto, claro, que ahora resulta Unicamente identificable
con el del capitalismo més desenfrenado.
Es en la lentitud y en la contemplacion,
en la morosa densidad,
que hoy se erigen las éticas
—las estéticas—

de la resistencia vy la radicalidad.

Sdlo la pausa sera revolucionaria.

Tttt
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XI
ECONOMIA MORAL

Tt

Metafechismo

«A la beatifica aceptacion de lo que existe puede unirse también,
como una misma cosa, la revuelta puramente espectacular:
esto expresa el simple hecho que la misma insatisfaccion
se ha convertido en una mercancia
desde el momento en que la abundancia econdmica
se ha sentido capaz de extender su produccion
hasta la elaboraciéon de tal materia prima»

(Debord 1976 [1967]).

El avatar culminante del arte que se pretendia critico,
SuU agonia y su éxtasis:
constituirse &l mismo en el metafetichismo de la mercancia,

el mas alléa del capital.

Tt

Nameros reales

Necesitamos, tal vez, espacios melancdlicos.
Zonas de silencio a salvo de la gran fiesta cosmopolita
que hoy por momentos embriaga
hasta a nuestros macromuseos impddicos
en sus entregas festivas al mercado
con sus noches de subastas
y sus brunchs de champagne y anfetaminas

(top models incluidas).
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Precisamos, es probable, una nueva teoria del valor
que incluso en la replblica cortesana de las artes
nos devuelva a los postulados éticos

de la otrora llamada economia moral (E.P. Thompson, v.g.).

Requerimos, sin duda, un programa cientifico
de recuperacion del delirio
que nos permita establecer, con rigor utodpico,
el preciso momento en la inflacién de precios culturales que marca
la superacion del valor de uso del arte por su valor de cambio.
(Bien entendido:
también la simbolizaciéon es un valor vital de uso genuino,
que el fetichismo de la mercancia fagocita.

Y el espectéaculo desrealiza).

El momento preciso y fugaz, el instante exacto pero mutante
en que el valor simbdlico de la obra es devorado por el valor de signo,
de distincion.
Y, por lo tanto, la volatilizacién de su condicion activa de arte:

su forja de sentido, de experiencia, de comunidad incluso.

La piedra filosofal de nuestros especulativos tiempos
no es ya un elemento sino un algoritmo.
Una férmula compleja cuyas combinaciones mateméticas
de variables mlltiples determinaran los puntos de quiebre y equilibrio
que para cada obra y momento indicaran el monto
de la cotizacién exacta pero cambiante
en la que se opera la transubstanciacion

del arte critico en fetiche suntuario.

Los nUmeros reales de la anti—-eucaristia del arte.
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(Entre las variables a ser consideradas, se encontrarian
los costos de produccion de la obra
y de reproduccion digna de su fuerza de trabajo,
asi como las consabidas curvas de precios y salarios.
Incluso, si se quiere, el «bono de éxiton.
Pero también, al otro lado de la (in)ecuacién,
todos los indicadores utilizados para el calculo
de la rentabilidad proporcional en las transacciones especulativas
contra las que la economia moral batalla:
tasas diferenciales de interés bancario, por ejemplo;
promedios de ganancia bursatil;
manipulaciones de la oferta y la demanda;
mecanismos contables de acaparamiento y usura;
monetarizacion del factor de riesgo en tréaficos licitos e ilicitos;
factores habituales de atesoramiento;

& cia.)

T

Curanderia

Maverick es como en Texas se denominaba
al ganado que no ostenta marca de propiedad.
De alll su expansion linglistica
al ejercicio némade de la autonomia.

El cuerpo independiente, volitivo, repentista.

Un ethos de subversion vy libertad que hasta hace pocos afos
podria haber descrito cierto temperamento curatorial algo frecuente
en nuestras provincias entonces no globalizadas (Lima, por ejemplo).
Microescenas ultraperiféricas
en las que la curaduria no solia ser un oficio sino un exceso.

No un medio de vida sino una plusvalia del deseo.

Exaltado por la compulsion, la obsesion, el delirio incluso.
Friccionante con la razén instrumental, la razon institucional,

la Razén del Estado.
Una entrega tan soélo a la improbable forja

de comunidades alternas de sentido, comunidades de sentimiento.

De todo tipo.
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Signo, otra vez, de los tiempos,
también entre nosotros la curaduria
se torna ya una ocupacion respetable.
Con algunos méargenes supérstites de tolerancia, es cierto,
incluso aliento para lo idiosincrasico ocasional.
Pero en esencia integrada al arte sistémico, a sus sistemas establecidos

de funcionamiento institucional, mercantil, académico.

Hay, quizas, algunos beneficios que reconocer en ello:
subsistencias asequradas y estabilidad laboral, entre otros tedios;
estandares internacionales;
mayores recursos para resultados mas pulcros;

subsidios y sometimientos.

También hay varias pérdidas.
La curaduria era una desviacion de excéntricos.
No una finalidad sino un medio,
un recurso para ganar vida y perder dinero
(pocos saberes mas importantes que el saber perder dinero).
Hoy es una carrera de profesionales con maestrias universitarias
y alternancias cosmopolitas de trabajo
en comunidades con las que no se mantiene vinculo mayor

que el contractual.

Hechas las sumas y las restas,
perdura el desafio complejo
de preservar en nosotros el aliento maverick.
Al menos como fantasia, como fabula,
como latido, como latencia.
Alucinarnos movilizados
no por los intereses permanentes de la institucién
(acaso legitimos, no es ello lo que aca se discute)
sino por la urgencia vital, vitalista, poética.

Politica, en el sentido mas denso del término.

Y por el arbitrario flujo hormonal de nuestras pulsiones.

La deriva desiderativa.

Y la sanacién espiritual.

(Curador/curandero).

I
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Tt

Adjetivo o adverbial

¢Como curar al Mundo?
Mediante compromisos elementales.
Con la materia escritural, por ejemplo.
Con la propia dignidad de la Palabra.
De la que estamos hechos.

(«En el principio era el Verbo» Juan 1:1)

¢Coémo al Mundo curar?
Con gestos minimos.

Contra, por ejemplo, el analfabetismo nuevo

alentado incluso por la Real Academia Espahnola
en sus politicas derrotistas de apaciguamiento

a las exigencias banalizantes del populismo lingiistico.
Se pretende ahora incluso prohibirnos
el uso del acento ortogréfico para distinguir
entre la acepcion adjetiva y la adverbial de los vocablos «solo» y «s6low,
entre |lo Unico y lo diferencial, entre lo solitario y lo excluyente.

Nada menos.

Que nadie sea llamado a error:
en la nimiedad aparente de esa tilde borrada se erige
una batalla politica de primer orden.
Y un calamitoso signo de la cobardia intelectual de nuestros tiempos,
rendidos a las demagogias que pretenden igualarnos
mediante el empobrecimiento generalizado:

de las palabras, del pensamiento, de la vida misma.

De la vida misma,
cuya condicion humana se juega entera
en la dificultad, en el desafio, en el reto.
En la diferencia,
tan esencial y vulnerable como el minimo trazo que sobre una letra
altera el sentido de una palabra.

Y desde alli el de la existencia toda.

Tt
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Tttt

Arte sistémico

Cierto arte se prodiga en denunciar
las especulaciones del capitalismo.
Pero no hay capitalismo mas especulativo que el del arte mismo.
El sistema del arte, el arte sistémico, cada vez més comprehensivo

incluso de aquello que pretende ser su disenso.

Derivemos al menos un beneficio filosofico
de los avatares experimentados en los Ultimos afos por el arte critico.
Un término cuya antigua inscripcion peruana
me compromete vitalmente,
como lo hace ahora la afliccién de contemplario
en tantos lados —pero no siempre— asimilado
y celebrado y banalizado.

Tan conveniente y oficioso.

¢Como devolverlo a su radicalidad primigenia,
a su sentido extremo vy raigal al mismo tiempo?
Y al ser social que determind la conciencia social
de su fulgor fugaz:
la friccion creativa entre lo pequeno—burgués—ilustrado

y lo popular—emergente.

Una utopla que se torna cada vez mas probleméatica
cuando ambas categorias se ven crecientemente desvirtuadas
por el desembarco del gran capital

en nuestras playas antes despreciadas.
Hemos sido descubiertos.
Y celebrados. Y consagrados.

Y enterrados en el mismo gesto.

I
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Tt

Morir de éxito

Tras décadas de ignorar, soslayar, hostigar,
incluso persegquir al arte critico,
el Sistema ha perdido todo escripulo
y recurre a su arma mas venenosa y letal:
la compra indiscriminada de cualquier resto utépico.
Obras, bocetos, desechos, registros, ruinas,
adquiridos a mansalva y a los precios arbitrarios
que la crisis de rentabilidad financiera
aconseja al capital golondrino

en la bUsqueda especulativa de valores de refugio.

Los dineros caen sobre la escena como bombas de racimo,
fragmentando lealtades, esparciendo discordias, incinerando éticas,
eviscerando formas y contenidos,

implosionando los horizontes de vida antes compartidos.

Un golpe de estado econdmico
que desempodera a esas comunidades de origen
del arte asi desnaturalizado,
asl recuperado para las nuevas elegancias de la plutocracia nueva.

Morir de éxito.

T

Suicidio espiritual

Morir tantas veces.
Pero sobre todo en la traicion,
ya no de las imégenes (René Magritte) sino de ciertos imagineros,
desbocados en la desesperacion por destruir calumniosamente
a todos aquellos que,
por su hermandad de origen y cercania de ideales antiguos,
pusieran en duda la excepcionalidad inmarcesible

de su Unico genio singular.
Atentados delirantes contra la historia, contra la ética.
Pero también —esto es lo mas penoso— contra la redencion propia.
Y ajena.

El suicidio espiritual.
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Tttt

Museal Medusa

Incluso los macromuseos
térnanse anticuarios del presente pugnando entre si
por fosilizar en ruina clasica
los signos méas vitales de nuestra actualidad agbnica.

Las artes museales de Medusa.

Las consecuencias a la vista estan
y se desperdigan en la multiplicacion banal, festiva,
de todo aquello que ayer se quiso marginal o subversivo.
A veces con pretensiones retroactivas:
el aroma del dinero slbito enloquece
y por momentos pareciéramos asistir al milagro
de la resurreccion de obras destruidas anos ha,
o incluso nunca realizadas,
pero ahora flamantes en la frescura de sus impecables apariencias.
Prodigios para la adquisicion irreflexiva por el coleccionismo incauto
de personas y entidades enceguecidas por el miedo panico
de haber llegado tarde a la fiesta.
O al festin.

Si algln carbono 14 de lo inmediato
desenmascarara la autenticidad de los materiales
siempre podria argumentarse que las obras no son la obra.
Que /a obra es el gesto conceptual
de liberar a la gran-burguesia—especulativa
de algunas culpas monetarias.

En beneficio de la pequefa-burguesia-ilustrada.

Que encarna, por supuesto, todas las reivindicaciones de lo popular.

Et cetera.

Qué cansancio.

Tt
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Tt

Nada nuevo bajo el S/.ol

Qué predecible.
Entre las més venerables
tradiciones de la «tradicion de lo nuevon,
de la vanguardia historica y sus rutinas,

se encuentran la falsificacion, la replicacién, el antefechado.

Al menos Marcel Duchamp era explicito
cuando pretendia vivir de la reproduccion de sus glorias pasadas.
Hasta un punto donde casi lo Gnico significativo
que hoy podria hacerse con sus urinarios
(¢doce?, icatorce?, idiecisiete?)
serfa orinar sobre ellos.

Pero incluso eso se ha intentado ya.

Siempre con las motivaciones mas lamentables.

(Aunque por alll hay una pintura interesante al respecto).
ttT
Plus ultra
Pero no exageremos la relevancia de estas miserias.
El arte
—el arte sistémico, el arte como objeto de contemplacion pura—
es un episodio pasajero, quizds un equivoco,

en la historia larga del espiritu.

Liberaciones nuevas, nuevas iluminaciones

refulgen en el mas alla del arte.

Tt
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XII
MEMENTO MORI

Tttt

Endocanibalismo

Ponderemos el momento profético en la casi Gltima escena
del Satiricén de Fellini (1969).
La insolencia final del poeta romano Eumolpus,
que hacia el inicio de la pelicula se presentaba pobre,
en el templo de las musas, lamentando la decadencia de las artes
debida a la corrupcién provocada por la riqueza.
Pero luego se entrega a esas tentaciones
y en el testamento obliga a los codiciosos de su fortuna

a devorar pUblicamente sus carnes yertas.
La metéfora literal del endocanibalismo flnebre de la retrovanguardia
que devora sus cadéaveres historicos.
Por dinero.
Y en un sentido precisamente opuesto al formulado
en 1928 por el Manifiesto antropofago de Oswald de Andrade.

¢Donde la revolucion caribe?

Tttt
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Tt

Valor/Valencia

¢Donde la revolucion, donde?
Tal vez en el desinterés sincero por la retrovanguardia.
Acaso en la distancia deliberadamente tomada
hacia el sistema del arte que fagocita cualquier oposicion explicita.
Quizés en el apartamiento, en la prescindencia, en el viraje.
De la mirada, del cuerpo, del deseo,
que se liberan del fetiche del arte para derramarse

sobre las incitaciones mas amplias de la cultura (in)material.

Se trata de convertir a ese arte
en porcion inevitable pero desjerarquizada
de un conglomerado factico y simbdlico més complejo
que lo confronta y lo subvierte y lo trastorna.

Un incesante juego de asociaciones libres
disefadas para liberar el potencial reprimido de sentido
en objetos que se ven asl desfamiliarizados
y devueltos a su inquietante extraneza,

a su condicion a veces siniestra

(como alguna vez conversara con Ticio Escobar).

Entrar y salir del arte.

Desempoderar asi al capital.

Empoderar asi la mirada, la inteligencia critica,

desde una teorfa nueva del valor

que desplace esta nocion econdmica y estética

—por no decir estetizante—
hacia el concepto quimico —y politico— de la valencia:
la capacidad de combinacién y mezcla

asumida como atributo de subversion vy libertad.

El viraje, el viaje:
el gesto primordial del Satiricén de Fellini es la decision final
de su protagonista Encolpius.
Prescindir con risas del dgape antropdfago
para con risas entregarse con los esclavos libertos
a una vida nueva de travesias inciertas,
surcando por siempre andénimo los mares ignotos.

Que es como, cuando y donde el espiritu de veras sopla.

Tt
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Tttt

Ars moriendi

Pero tal vez la escena més perturbadora de aquella pelicula
sea la del suicidio del matrimonio patricio.
Los nobles virtuosos ponen a sus hijos a salvo
y liberan a los esclavos,
antes de con la muerte liberarse a si mismos
de las persecuciones del poder corrupto.
El mismo gesto con el que liberan

a sus almas de la cércel de sus cuerpos,

que pronto serian entregados a las llamas,

—sin ritual—

por la soldadesca del imperio.

Una version —idealizada, claro— de la muerte autoinfligida
del autor probable del manuscrito del siglo T
que le sirvid a Fellini de modelo:
Petronius Arbiter, «arbitro» de las elegancias cortesanas,
quien abrid sus propias venas tras enviarle a Nerdén un escrito
con el catélogo de sus vicios regios.

(Séneca habia optado por el mismo fin).

Saber morir es saber vivir.

(Y viceversa).

Tttt

La Buena Muerte

«Practicar la muerte es practicar la libertad.

El hombre que ha aprendido a morir ha desaprendido a ser esclavon.

(Michel de Montaigne 1580).

119

ERRATA# 9 | Memento mori: quince tesis reaccionarias (al ocaso de la condicion humana). Ruina en construccion | GUSTAVO BUNTINX



Tal vez debiéramos recuperar, con objetivos propios,
el concepto catdlico de la Buena Muerte.
El pensamiento crepuscular,
en oposicion complementaria al alma matinal
de José Carlos Mariategui,

sus elevaciones y sus descensos.

Pensar el fin, reflexionar el acabamiento.
Y los renacimientos posibles:

en 1@s hijés, en la comunidad, en la vida ultraterrena.

En el arte

(otro).

T

Vanitas

Otro arte otro.

Contra el poder burgués y contra el poder comunista.

Asociar el sequndo fragmento de esta escritura en ruinas
—forma y contenido, hoz y martillo, lujo vy lujuria—
a la notoria calavera de Damien Hirst,
For the Love of God,
elaborada en 2007 con platinos recubiertos
por ocho mil seiscientos uno (8,601) diamantes,

de procedencia certificadamente «étican.

For the Love of Go(l)d:
un juego fécil de palabras para revelar una estrategia aln mas simple.
Esa elemental lecciéon de plusvalia.
Quince millones de libras esterlinas (£15,000,000)
era el (dudoso) costo anunciado de produccion,
cincuenta millones (£50,000,000) el precio de su presunta venta

(nunca de veras realizada).
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Para salvar el abismo de esas diferencias espirituales
(£35,000,000)
se extienden los artificios de la auratizacion retorica,
la escenografia del aura.
Literalmente: la caja negra erigida en el cubo blanco
(la White Cube Gallery, qué justo)
para oscurecer y restringir a dos minutos por espectador
la contemplacién de la joya,

celada, ademas, por fornidos agentes de seguridad.

Pero la retoérica mayor de esas necropompas del arte
fue sin duda la espectacular subasta de la obra de Hirst
manejada por el propio artifice a través de Sotheby’s.
Una operacion revalorada como performance

por Germaine Greer o por la Tate Modern.

La obra de arte es el mercado del arte.

O més radical aln: su mero mercadeo.

Su fulgor barato:
todo en la calavera de Hirst
es apenas metal precioso y piedras suntuarias.
Salvo por la real osamenta que le sirvié de modelo invisible.
Y la (demasiado) visible dentadura real

que pretende actuar como su punctum excesivo.

«Lenguaje incomparable de la calavera,
escribfa Benjamin en un pasaje de Direccion dnica
probablemente ignoto para el artifice:

«la inexpresividad total
—la negrura de sus cuencas—
unida a la mas salvaje de las expresiones

—la sonrisa sarcastica de la dentadura—».

Es s6lo esta Ultima la que Hirst preserva

(toda insinuacion ocular esta cegada por los brillantes)

en el cinismo final que desplaza cualquier connotacion de misterio

hacia la obvia simbolizacion
de la rosacea piedra mayor ubicada sobre la frente

como senal esotérica de poderio.

121

ERRATA# 9 | Memento mori: quince tesis reaccionarias (al ocaso de la condicion humana). Ruina en construccion | GUSTAVO BUNTINX



Esotérica y mundana:
contra cualquier pretension autoral,
este despojo es una vanitas sdlo en el sentido mas textual,
menos alegorico, de la palabra.

No la humillacion sino la exaltacion de las vanidades del mundo.

No la ruina sino la (vana)gloria del capital.

T

Declinacion imperativa

Ya no hay, como en los antiguos triunfos romanos,
esclavos que susurren en los oidos del general vitoreado
la frase cautelar:
«memento mori».
Y menos hay quien advierta cémo, en lo que al arte se refiere,
esa locucion latina probablemente debiera traducirse

en su declinacion imperativa:

recuerda que

es necesario morir.

T
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THE

NEY YORKER

XIII
HUECO NEGRO

Tttt

Recitemos, otra vez, estas tristezas nuestras.

Indiferenciacion.
Nostalgia comunista. Falsa conciencia.
Malversacion simbdlica.

Miseria de la filosofia. Revolucion capitalista.
Pornocracia. Cooptacion del goce. Placer espectacularizado.
Felacion medidtica. Imperativo heddnico.
Mandato de perversion. Orgia circumplanetaria.
Capitalismo perverso polimorfo.
Reificacion total. Normalizacién de la diferencia.
Arte proxeneta. Arte gonzo. Arte snuff.

Hibris del arte. Retrovanguardia. Vanguardia y terror.
Abismo de la sublimacion. Trituracién del aura.
Crisis félica. Prostitucion universal.

Desprestigio del amor. Banalizacion de la amistad.

Hiperconectividad incomunicante. Metafetichismo de la mercancia.

Arte sistémico. Medusa museal. Suicidio espiritual.
Endocanibalismo.

Vanagloria del capital.

La densidad de esa materia implosionada pareciera configurar
un hueco negro de cuyos campos gravitacionales
no podria escapar ya la luz.
(La retrovanguardia acelera de ese modo

su propio mandato de anticipacion,

adelantandose a la agonia solar en unos cuatro mil millones de anos).
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Asi mueren los astros.
Las utopias, los mitos.
Consumidos en el fuego fatuo

de sus realizaciones demasiado mundanas.

Pero otras constelaciones se configuran
desde la rearticulacion celestial de sus restos.
La recomposicion cadtica de los cuerpos desmembrados
en nuevos cuerpos informes tras cuya deformidad aparente
pugna por configurarse una belleza nueva.

Acaso postuma.

Tt

124



XIV
4YTO AENATbL?

Tt
«Qué, entonces, debemos hacer?» (Lucas 3: 10-14).
Tal vez, al menos, volver a leer el Qué hacer (justamente).
Ese panfleto luminoso publicado hace mas de cien anos
por cierto revolucionario ruso de terca vigencia.

Ledn Tolstoi, claro.

Tt
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XV
POST DATA
(POST MORTEM)

Tt

«No desesperéis, uno de los ladrones fue salvado.

No presuméis, uno de los ladrones fue condenadon.
(San Agustin, segln atribucién de Samuel Beckett.
Errdnea:

Essin [1962]; Ackerley [1996]).

Tt

(efin?)

Diciembre del 2012 — enero del 2013.
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DE RESTOS, RESTANCIAS
Y OTRAS AFINIDADES

oooooooooo Idi



No tenemos tiempo. Considerando el lapso concedido a los tanteos —de Mauricio
Gonzélez (Morris para los amigos), de Rafael Castellanos (alias Parataxia) y del
suscrito— no deberia resultar atrevida la primera persona plural: hoy por hoy el capi-
tal sigue patrocinando el frenesi y el hastio de una ficcion comunitaria idéntica y
compacta, cargada de tiempo y espacio propios; reacia, por ende, a la travesia del
hoy por siempre de la que més bien cada cual no solo es polizén y capitéan sino nave-
cilla casi en persona, cascara de nuez cargada del crucial agotamiento de si misma.
No obstante, y en obediencia a més de un siglo de psicoanalisis y no sé cuantos de
antropologia, a pesar y por el peso de los informantes de Freud y Reichel-Dolmatoff,
espacio y tiempo tenidos y retenidos vanamente sobre la presunta tierra firme de

la representabilidad aln parecen proteger las fronteras de lo singular y lo plural, lo

propio y ajeno, lo inane y animado, lo podrido e intacto, lo ilegal y legal.

Cada vez que de contrato se trata —a cada rato, por ende y allende—, donde y
cuando el con del trato afila contrastes de uno y otro paso mas o menos siguiente
pues, como en Colombia deberia constar, aunque sea desde la Columna de Leo del 47,
«con, del sanscrito (no del francés), quiere decir precisamente “con”, exactamente lo
contrario de “sin”. De manera que por parte de “con” no hay dificultades ni evasivas»,
en mas de cuatro lenguas palabras del entrafable amigo del dibujante Ricardo Renddn,
Baruch —Ahsvérus mucho méas errante, transfuga del lefio ad hoc, llamese Hiperetusa
la Nao de la diferencia, abuela Anaconda, estacion espacial de Solaris, Argos o Garuda
— pues el fin de la busca es su vehiculo, razén jamés tenida por estar en lo que al
tanteo cada cual quizés ya sea; razén de curso o6rfico, espiritu, sueno y arte no pro-
piamente en sintonia con la version de pélll, o péuma a oido misionero. «Llevados por
un soplo», los gestos consuetudinarios a lo largo de la mudanza del &mopptmilovtat
aristotélico (Aristoteles 464a, 88-93) hacia la aporroia caribe o la diaforesis de
Lezama Lima, circuncisa la brazola, disuelto el reborde que confirmaba la escotilla del
poro de esta o aquella piel significante, pasto de bultos chupescarchas y mamanubes,
pantallas de ases pisciformes en la manga de la maga echada al viento desde el tope
de su escala, para que la machi araucana «traiga ademés consigo legitimas banderas

de doble color, la celeste y la blanca, receptaculos estos para su espiritu: Ai witraiel
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kiime bandera, epu rume bandera; kallflii bandera, flan bandera ka, feu meu tani kiime
kontunieaeylm meu Ai péllli» (Coha 2006 [1930], 355).

Trayendo y distrayendo chiflones auraticos tras velos, velamenes, insignias y signos
ajenos a la contraccién nacional, casi lo contrario de lo contrario, a través y con-
trapelo de lo tuyo, mio y nuestro, hubiéramos y hubiera querido entretejer envios y
reenvios conformes a embanderamientos mucho menos sujetos al bando que prenda-
dos de la banda; ley de tira y faja pulsional, flujo y temple de bandement, bundle y
Bindung, «empinada venérea» y «atado» mas o menos brujo, mientras al filo del lapso
menguante demora su asomo la presentacion de aquello que a esta hora (cinco de la
manhana del 11 de noviembre) todavia no se hace del todo presente... también por-
que Morris y Parataxia trabajan lejos. Idem el suscrito, al fin y al cabo; lejanfa que
perturba el orden de la rivalidad de lo cercano y lo remoto, por mds que se aborde
la responsabilidad ético—politica atenta al rehén de un préjimo cada vez mas exo—
tico, harina del costal del otro regada por esta gran ciudad pospositiva, anahumana
y transmilenarista —epitetos adventicios, como no, nada que ver con el guion de un
thriller apocaliptico armado alrededor de las campanas patrocinadas por las Glti—
mas administraciones de la Alcaldia Mayor comprometidas con la imagen de «Bogoté
Positiva» y «Bogoté& Humana», o con las secuelas del proyecto de transporte masivo

conocido como Transmilenio—.

El primero en Frankfurt, cerca de Werner Hamacher; uno de los mas fieles herederos
de las ensenanzas y de la praxis del abuso de la herencia exudadas por la poeli—
tica de Derrida (poética + politica = poelitica, neologismo del aho 94, si no estoy
mal, durante la primera sesion del Parlamento Internacional de Escritores; menos
Jjoyceanico que otras remezclas del gramatdlogo argelino, no meramente verbales sino
entregadas a la libido filos6fica, las artes y el empeno transformal), por ende y por
vocacion dispuesto a afirmaciones expresivas cuya agilidad me sobresalta, como la

que se concede al proponer cierto «contrapunto» del Angel del Basuco de Mocoa con

1 El sustantivo pélli, que el capuchino bavaro recopilador de las memorias del cacique Cona
convierte en «espiritu», abarca conjuntamente la instancia animica y una suerte de accesorio para-
nimico, concurso que, en virtud de la consabida y aciaga preposicion inseparable para—, problema-
tiza la distincion entre nlcleo y suplemento, singular y plural, instancia poseyente y poseida, tal
como deja entender el etndlogo que en los afios del furor surrealista perteneciera al legendario
consorcio conocido como Acéfalo: «El péllii —alma de la machi o su espiritu auxiliar— colabora tan
estrechamente con la chaméan y se identifica con ella al extremo de que la machi emplea la forma
dual para enumerar los ritos que se propone llevar a cabo. Durante la sesion, de alguna manera la
machi se desdobla. En el curso del éxtasis, el espiritu que se le ha “incorporado” contesta a las
preguntas del interlocutor (dunumachife)» (Métraux 1967 [1942], 177-235, 209). Asimismo el ars
somni persevera en el entredicho de la I6gica del huésped esencial o auxiliar—auxiliado, substrayén-—
dose tanto a los mas tozudos dualismos de la metafisica de la presencia, como a los codigos de la
evangelizacion imperante: «Algunos autores, como el P. Augusta y el P. Moesbach, traducen mediante
el espanol “arte” el substantivo péuma cuya primera significacion es “suefo, éxtasis de la machi”
(sonar se dice péuman). El verbo kiimin indica la accidn de caer en trance, literalmente la “toma de
posesion de la machi por su arte”» (1967, 207-208).
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el Angelus Novus de Klee, susceptible de desbordarse en un tutti fortissimo cani-
bélico. El segundo, no siempre en Berlin, trocando frecuentemente por un tornamesa
el escritorio bien cuadrado desde la Sorbona, a no ser de regreso a Colombia para
intervenir en Bogotrax (laboratorio de experimentacion socio-rumbera que cuenta
con la ayuda de numerosos operadores semiestéticos al borde del anonimato); eso si,
en asiduo contacto con militantes de la contracorriente de ambos hemisferios, que
para la ocasion apodaria «Extética Okupa» y singularmente atraido por las margenes
del entretenimiento mayor, poco explicitas, donde le urge preguntar: «LCual es el

juego que se expone cuando se expone el juego mismo?».

Al acoger entrambos el impensado ejercicio del resto como practica de resistencia,
sea frecuentando «aquella zona donde se abre un ethos (eticidad, etnicidad, etc.) que
resiste “mas acd” de todo orden juridico», sea asumiendo «el ethos de esta “ética” —
que se aleja en principio de los patrones de comportamiento [..]», dejan creer que la
distancia de sus respectivas aperturas se templaria al ritmo de la aporia del radical
*swe sefalada por Emile Benveniste en el quiasmo del que por igual proceden ¢6vog

y €0og, vinculo comunitario reconocido por la ley e irreconocible acontecer de la
singularidad, se reflexivo del «uno mismo» y se— separativo de la antigua conjuncién
sed, desde la vida del rasgo compartido hasta la muerte de la excepcion, desde la
discrepancia recién parida hasta el cadaver de la seguridad habitual y viceversa, en
el cruce de kitsch e hipnoinsurgencia, ahi mismo, por descalabro de lo mismo, donde la
imantacion del rezago redunda en empatia y telepatia de lo que «sobra» o superstat,
«videncias», «conjuros», «hechizos», gesticulaciones paleonimicas excluidas del supers—
ticioso marco de la edad adulta, neoliberalmente neokantiana y francamente eurocén-—

trica (eufemismo inevitable, vamos, racista seria oprobioso).

En cuanto al suscrito, valga anotar que por falta de tiempo se vio inducido a mutilar la
prolongacion de los apuntes del seminario Suenos — Animales — Despertares, trazados
durante el primer semestre del 2006 en respuesta a una solicitud de los estudiantes
de pregrado del Departamento de Filosofia de la Universidad Nacional, en Bogot§, para
empastarlos con apartes de «Fumigacion, sirena, pantalla. El angel del basuco de Mocoa»,
ponencia ofrecida en compania de una videoinstalacion de José Alejandro Restrepo, en
el desarrollo del simposio Drogas y Fantasmas de la Ciudad y de la Selva, que coordiné
con Sergio Ramirez L., y B. M.) al interior del IX Congreso de Antropologia en Colombia
(Popayan, 19 al 22 de julio del 2000).

A esta hora (casi la de antes), dicha presentacion deberia empezar a confundirse en
menor grado con el escotillébn en que precipita el publicista del mercado de las ideas,
mientras la estatua del arrendador de teléfonos a $200 el minuto le deja saber que

tempo pid non c’é, en mas de una lengua, como no manda la post(a)-pedagogia, sin

2 Post/posta/a privativa + pedagogia, calambur armado por Gregory Ulmer en el lejano
1985, alusivo al més alléd del demasiado consabido esquema comunicativo postal «emisor — recep—
tor» y a la altura de una Gramatologia aplicada que conectaba las cursivas «no hay fuera-de-
texto» inherentes a las préacticas deconstructivas con la escurridiza textualidad de Beuys.
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perder de vista ni de otros sentidos el chance de amoldar a las exigencias de una
alegoria mas naviera que ecuestre la sentencia de un jinete de la pluma y del pincel
poco dispuesto a dérselas de navegante dubitativo, oscilante entre seqguir de pie o
echarse al canto de las aves de rostro y pecho femeninos, a no dudarlo: «El timén de

la risa esta hecho con la madera de la étican.

Bogotd, noviembre del 2012.
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SINGBARER REST — der UmriB

dessen, der durch

die Sichelschrift lautlos hindurch brach,
abseits, am Schneeort.?

Paul Celan, Atemwende

Mas aca de toda juris-ficcién

Que en determinadas circunstancias el arte cruce explicitamente los limites de lo
legal, no implica de antemano que cruce los limites de lo ético. De entrada, decir que
el arte «cruza» lo legal supone de parte del arte, no digo adn del artista, un exce—
dente de vigilancia sobre eso que se puede llamar lo ético. Tal vigilancia, por insomne
que sea, tiende precisamente hacia aquella zona donde se abre un ethos (eticidad,
etnicidad, etc.) que resiste «mas acéa» de todo orden juridico, una zona de
restancia,delo que restay resiste a todo poder y violencia legal. (Cabe llamar
aqul «rostro» a la apertura y exposicion de esta zona? (Es pensable en todo caso

una «resistencia ética» en el arte?

Supongamos dicha apertura como una zona de resistencia anterior a todo dominio
legal. Si recordamos, por otra parte, que salvaguardar esta zona como tal es uno de
los propdsitos de lo que Walter Benjamin llamd en 1921 la tarea de una «critica de la
violencia» —siendo ella ante todo critica de la violencia legal, en el sentido mas amplio—,
cabe pensar que la presunta resistencia ética que expone el arte no seria ajena a
esta tarea. Quiza sea en funcion de ella que, mas alld de todo «propdsito de transgre-
sién y subversion estéticas», el arte cruza siempre los Ilimites de lo legal. Y ello puede
hacerlo de mdltiples maneras. Se trata para nosotros de pensar aquella resistencia
gue ostenta toda manifestacién artistica en cuanto exposicion de un medio, de una
medialidad en cuanto tal, mas alld de toda finalidad. Benjamin se aproxima a lo que alll
llamé una «esfera de medios puros, no violentos» a partir de dos de sus modos para—
digmaticos: por una parte, el lenguaje en cuanto médium que hace posible la resolucioén
pacifica de los conflictos,? posibilidad que ninguna jurisdiccién dada puede agotar; por
otra parte, la huelga general proletaria en cuanto médium de resistencia que afirma la
incondicionalidad del ethos abriendo un «méas aca» de toda finalidad juridica —volveré
sobre esta més adelante—. Es en la apertura de dicha esfera donde él vislumbra una
«politica de medios puros», la cual no desarrolla pues, dice, «nos llevaria demasiado
lejos» (Benjamin 2007, 196; véase Gonzélez 2013). Si el arte es un eminente modo de
exposicion de aquella esfera en la que un medio comunica su propia comunicabilidad
antes que nada (es decir: antes que ser comunicacion de una intencidn o un contenido
comunicacional), serfa alll donde se abre la dimensién profundamente ética (y quiza

politica) del arte.

1 «Resto Cantable — la silueta / de ese que irrumpid / calladamente a través de la escri-
tura de la hoz, / aparte, en el ambito de la nieve» (Celan 1997).

2 «Hay una esfera del acuerdo humano a tal punto carente de violencia [gewaltlos] que la
violencia le es por completo inaccesible: la esfera auténtica del entendimiento, a saber, el lenguaje
[die Sprache]» (Benjamin 2007, 195).
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En medio de ella se despliega la aisthesis originaria desde la cual hablan las «lenguas
del arte», como las llama Benjamin ya en 1916, en cuya inmediatez se traducen unas a
otras, se roban mutuamente sus sentidos y comunican su nuda comunicabilidad. Ellas
afirman un médium que expone, aungue sea por un instante, la suspension del inte-

rés que estructura al tiempo como deuda.? Pues si lo que estéa a la base de todas las
juris—ficciones que mantienen vigente el gobierno mitico del mundo es el tiempo de la
deuda (no tanto un tiempo ordenado desde una simple causalidad mecénica —causa
efficiens—, como un tiempo dispuesto desde una etiologia morosa —causa finalis—,
regido por el telos de la deuda/culpa), no hay taxis cronoldgica que sea inmune a este.
Es un tiempo del interés lo que lo ordena ideoldgicamente como sucesion homogénea,
de modo tal gue un «ahora» pueda encontrarse endeudado con otro. La interrupcion
del nexo mitico del tiempo como destino y deuda es la afirmacion de un incondicional
«mas acé» de toda violencia juridica; pues el caracter mitico de esa violencia consiste
precisamente en dar sustento al tiempo como deuda: ordenado bajo la constante ame-
naza del castigo. El significado metafisico del «desinterés» del arte y la experiencia
estética consiste entonces —a diferencia de lo que pensaba Nietzsche— en que alll se
cifra la posibilidad y la tarea de una suspension ética —Kierkegaard la llama «religiosanr—

del tiempo etioldgico.

Dicha tarea puede entenderse como politica, en un sentido que hay que distinguir de
todo activismo, aun si en ocasiones lo pueda y deba ser. Si cabe hablar de una «politi-
zacion» de la actividad artistica, ella acontece antes de toda distincion entre politico

y apolitico. Dicha politizacion tiene lugar donde esta misma dupla se expone a lo que alll

3 Vistas las cosas a la luz del estricto kantismo de Benjamin, lo que se juega en el muchas
veces mal-comprendido «des—interés» en la experiencia del arte no es otra cosa que la osten—
tacion medial de una nuda comunicabilidad —Mitteilbarkeit es un término clave de la Critica del
Juicio (Kant 1999, §39), que Benjamin retoma enfatizando el bar—. En ella se sustenta la paraddjica
«fuerza» del juzgar estético y su caracter «reflexionante». Pues este no concierne mas al objeto
sino tan solo al sujeto, iy de qué modo!: aisthesis como auto-afeccion anterior a todo «sujeto» ya
constituido, exposicion de un tocar-se que expone su singularidad a flor de piel. Esta rosa «es»
bella, porque sin por qué: la copula brota desde el abismo de una libertad aln no constrefida por
imperativo ético alguno, exposicion de una libertad muy otra y de un ethos muy otro.

Tal es la archi—-praxis creadora de «lo estético»: primer reparto de sentido —y de los sentidos—
que es por—principio sin principio, sin telos ni arché (en sentido determinante), cuya anarquia

abre en flor el libre juego del imaginar, ostentando la «fuerza» (Kraft) de su juzgar en el activo
des—-interés estético. El arte es la expresion de este desnudo y anarquico sostenerse desde

la inmediata exposicion de su médium, donde la experiencia de su medialidad no solo rebasa los
limites de todo juicio determinante, sino que es ya la afirmacion de un incondicional «mas acé» de
todo orden del conocimiento, pero también de todo dominio legal y toda violencia juridica. Podria
incluso llamérsela «revolucionaria», si la paraddjica y virtualmente subversiva «finalidad sin fin»
abriera un suspenso tal en el orden teleoldgico y etioldgico, que en él se manifestara la irrupcion
de un tiempo muy otro y contrario al cronoldgico. Ya sea por su espaciamiento: el demorarse del
buen tiempo (die schéne Zeit), el «rato» (die Weile) como tiempo que se dilata en el abandonarse
contemplativo en la experiencia de lo bello, Wir verweilen bei der Betrachtung des Schénen (Kant
1999, §12). Ya sea por su temporizacion: el destiempo como exposicion del instante desnudo, der
Augenblick (Kant 1999, §27), slbito choque del tiempo contra si, en cuyo temporizar lo inexpresivo

desborda la experiencia de lo bello (en lo sublime).
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resta aln no decidido. Pues en ella se vuelven a espaciar los limites entre la polis y su
otro: los abre como zona de alteracion y experimentacion. En ella, la distincion entre

politico y apolitico esté aln por decidirse, y con ella el sentido mismo de lo «politicon.

Ahora bien: el arte nunca «cruza» en sentido estricto los limites de /o ético. Si ethos
es apertura de un lugar de acogida a lo que viene, es antes bien su apertura como
obra lo que acoge cada vez de nuevo al «arte» como a un recién llegado. Pero esta
apertura no esté nunca dada de una vez por todas; no es su domicilio en cuanto lugar
fijo de residencia. Este no es solo un lugar mévil que se desplaza como un anfora,

sino que su «estancia» es el des—emplazamiento originario: la posibilidad de traslado,
transferencia, traduccion, trans—posicion y ex—posicion; la posibilidad de que la obra
corte los vinculos umbilicales con el mundo del que nace y que no retorne mas a él; la
de ser arrancada de todo contexto original y de toda funcion ritual (si es que tiende
a re—naturalizarse en el plexo de rituales burgueses alrededor del cual gira el nego-
cio del arte). Su posibilidad es su citabilidad, su reproductibilidad técnica, su des(em)
plazabilidad; de donde también el espacio del «<museo» debe dar a pensar aquello que
en él resiste a toda re—apropiacion museistica. El ethos de la obra* es mas bien lo que
resiste a toda fijacion domiciliaria y a todo mitico «derecho de propiedad» sobre ella.

Su estanciaessurestancia.

Si el movimiento propio de la actividad artistica consiste, antes bien, en aproximarse
a este ethos y abrir cada vez de nuevo el lugar a su ex—-posicion, «sublime» —si tiene
aln sentido— seria un cierto modo de dicha aproximacion. O de ser sorprendido por
él, desde la experiencia de una infinitud a la que un Todo no puede contener: lo inex—
presivo, la desnudez, lo ilegible, lo intraducible, etc. La pregunta por lo que resta

de lo sublime puede plantearse desde la aproximacion a este ethos: éen qué medida
acontece alll el temblor de la representacion?, ien qué medida se sacude alli lo que
Kant Illamo la «idea de la humanidad»?, écodmo toma de nuevo el arte la medida de lo sin—
medida?, {qué resta aln de lo irrecuperable, mas alld de todos los limites?, ¢hay una

escritura del desastre?, etcétera.

Pero volvamos por un instante al «cruce» con lo legal. Este tiene lugar ya siempre

en el arte, directa o indirectamente, y a pesar de cuanto se desee encontrar en la
violencia juridica un intimo aliado o tomarla «por su lado mas amable». Y ello apenas al
precio de negar lo que alll resta de «medio puro», de rostro y resistencia ética: de su

restancia.

Pues en todo acritico aferrarse a la complicidad con ella, la fuerza de la ley se torna
en garante de la actividad del arte solo a costa de restringir el acceso a su propia
esfera y lo compromete, bajo el lema «arte y cultura», como botin de la politica cultural

de turno con la cual la violencia juridica busca constantemente blanquear su inmanente

4 Este ethos puede encontrar acogida en el museo, tanto como en la reproducibilidad
técnica de la obra, en cuanto medios que exponen la funcidon des—emplazante del arte (véase
Hamacher 1997).
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sustrato mitico, reforzar su mitologia blanca. «Arte y cultura» son el espacio de esta
sublimacion. Incluso en el caso limite donde la complicidad se presenta abiertamente
como pdlemos, donde se abre un marco juris—-ficcional en el que el arte entra en con-
currencia con diversos ordenes legales, y donde se apuesta por la afirmacion de la
«autonomia» del arte, por su derecho de auto—determinacion en su sentido mas fuerte
(que puede llegar al extremo de su afirmarse como una «soberania acéfala» del arte),
aln alli, toda pretension de auto-determinacion (como dominio de su autos) expresa
una mitica violencia juridica de la que es permanentemente presa. Asl pues, tomando la
violencia juridica «por su lado mas amable», el arte corre siempre el riesgo de entrar en
pactos implicitos con ella y ser tanto més sometido a su dominio mitico; corre el riesgo

de dejarse gobernar por leyes no escritas y de lograr resistir mucho menos a él.

Pero, paraddjicamente, es en cierta proximidad al mal que la desistencia y la no—
resistencia pueden despertar, a la inversa, una resistencia muy otra —ella es la que
expone paradigmaticamente, como veremos, E/ angel del basuco en Mocoa, alll donde «el
angel le pasa el cigarrillo al diablo» (Mazzoldi 2000)—. De modo que, aln tomandola «por su
lado mas amable», hay siempre algo en el arte que resta incondicionalmente como médium
puro, que expone el ethos de un incondicional «mas acé» de toda violencia juridica y de
toda juris—ficcion. Corriendo el peligro de la exposicion absoluta e indefensa que implica
el «resistir» incluso a su propia resistencia, desde su paraddjica y erratica irresisten—
cia, hay en el arte «algo» que resiste al més Intimo caracter de amenaza de aquella. Ello,
a contrapelo del caracter mitico de la violencia juridica, la cual se manifiesta en toda

su ambigiiedad como violencia de la amenaza: a la vez amenazada y amenazadora. Pues es
al interior de su intima estructura auto-inmunitaria donde tiene lugar la apertura hacia
«algo» absolutamente otro e inalcanzable por ella: un afuera inapropiable la co—habita.
Es la exposicion de aguello que no opone resistencia, apertura que expone una «resis—

tencia étican (Levinas), que reclama una «politica de medios puros» (Benjamin).®

5 La resistencia ética del arte —de haberla— comienza por su resistencia a la caricatu-
rizacion del rostro, siendo en ocasiones la caricatura misma el médium de esta resistencia. Pues si
esta caricaturizacion tiene lugar a diario, en la sobre—exposicion mediatica del respectivo «tema
del dia» («aborto», «eutanasian, «reinsercion», «legalizacién», etc.), no cabe responder sino con otra
exposicion, pero de un orden absolutamente otro. Su exhibicion (Ausstellung) es un leve trasto-
car (Entstellung) que abre la grieta y deja atravesar por ella un sdbito infinito. Ent-Stellung es
aquella «forma que toman las cosas en el olvido» y que Benjamin encuentra en Kafka por ejemplo en
Odradek (Benjamin 1989, 431). Mientras escribo esto, veo en television a las chicas del Pussy Riot.
La caricatura se trastoca cuando la reapropiacion mediatica del motto «libertad de expresion»
—a contrapelo de la intencion periodistica— se sobre-expone al limite de vaciarse de contenido,

la imagen se llena slbitamente de lo inexpresivo, exponiendo un tremendo problema politico. Su
sobre-exposicion ex-tética —méas aca de toda reapropiacion estetizante de la singularidad de su
trazo kitsch-punk cirilico antifascista—, afecta no solo la teoria del juicio acorde con el cono—-
cimiento estético que de alll emana, sino también las politicas de su exposicion. Si las «estéticas»
se multiplican de la mano del agrietamiento de las juris-ficciones, si llueven —one2many— como
tormentas eléctricas, ello tiene lugar en un medio donde las nubes se trastornan y dibujan cada
vez una nueva zona de resistencia para el arte (pues «hay también un arte del olvido», como dice el
Angel del basuco), cuya sombra cambiante se extiende sobre la mediatica exaltacion que trivializa.
Hay que pensar también el trivium de la resistencia ética del arte.
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Al final de su famoso ensayo de 1936 sobre el arte en la época de su reproductibili-
dad técnica, Benjamin habla del limite sutil pero decisivo entre «politizacion del arte»
y «estetizacién de la politica». Retrospectivamente, podria decirse que la «esteti-
zacién de la politica»® es una eminente forma de sometimiento a la I6gica del poder en
cuanto «mitica posicion de derecho», como la llama en 1921 en «Para una critica de la
violencian. Esto, a diferencia de aquella «resistencia ética» que, decimos, expone su
rostro en el arte (en cuanto exposicion de la «pura medialidad») y que puede acercar
el arte a la justicia. Pues si la justicia se distingue del poder en cuanto que «divina
posicion de fin» (Benjamin 2007, 201), cabe preguntar: icoémo se debate el arte entre
el poder vy la justicia? A esta pregunta se remonta en Ultima instancia la diferencia
entre lo legal/ilegal y lo ético. Es lo que distingue el caréacter divino de la justicia del
caracter mitico del poder legal: no el ajuste a una norma dada, sino la exposicion de

un médium.

Délai y justicia: resistencia ética

¢{Qué puede tener que «ver» el negativo fotogréafico con la justicia? Supongamos,

por un instante, que alll se expone un incierto «més aca» de toda juris—ficcion. La
sobreexposicion (en sentido foto—tanato—-grafico) es alll el paso suspendido entre
luz y tiniebla. Tal es el Paso del Quindio que exponen los cargueros de José Alejandro
Restrepo, retomando el motivo de los famosos grabados del siglo XIX. ¢Cabe dejarse
cargar, por un instante especulante, sobre la espalda de quien carga asr al otro, al
borde del abismo, en los con-fines del mundo? Aquel portante diferir del otro retoma
el peligroso pas del paso suspendido o suspensor, que a su vez expone el médium

mismo de la foto—escritura.

Quizé sea justo el acto en cuestion el Unico propiamente «justo», pues algo se expone
en él al paso de un incierto aplazamiento: aquel que suspende el juicio de Dios sobre
si. Este «cargar» va desplazando a su paso toda ejecucion que viene a ser dictaminada
sobre él. Asi expuesto, enloquece el poder de toda teo—juris—-ficcion sobre si, lo

neutraliza. Escuchemos por un instante a Scholem:

Pues esto y no otra cosa significa «justicia» en el mas profundo sentido: que aln
cuando ha de juzgarse, la ejecucion resta [bleibt] aln completamente diferente
del juicio. La relacién univoca del judicializar del juicio frente al ejecutar —tal es
el propio orden legal— se supera en el aplazamiento o suspension del ejecutivo.

6 Si cabe hablar, por otra parte, de «soberania» del arte, ella no es en todo caso la del
artista. Celan habla asi en «El meridiano» (1999) de la «<majestad del absurdo», refiriéndose al epi-
sodio revolucionario que Blichner retoma en la Muerte de Danton. Esta majestas ex—pone la tarea
politica del arte. Si «<soberano es aquel que puede declarar el estado de excepcidn», un arte
soberano es aquel que declara su propia excepcionalidad, su exceptuarse de todo orden norma-—
tivo y de normalizacién preestablecidos —entre otros, la normalizacion del limite entre un adentro
y un afuera del canon—. Y puesto que todo orden de normalizacion de un campo es eminentemente
un orden de estetizacion, la tarea politica del arte consiste en la reivindicacion de una parado-
jica soberania («la souveraineté n’est RIEN», escribe Bataille), desde la separacion critica frente a
toda estetizacion, que es siempre directa o indirectamente una estetizacion de la politica.

145

ERRATA# 9 | Restancias. Ethos — Resto — Resistencia | MAURICIO GONZALEZ



[..] El final de [Jonas] 3,10: €l habia dictaminado ejecutar algo y no lo ha ejecu—

tado (aln), expresa clasicamente la idea de la justicia. Justicia es la idea del ani-
quilamiento histoérico del juicio de Dios, y es justo el acto que neutraliza el juicio
de Dios sobre si. Justicia es la indiferencia del juicio final [Gerechtigkeit ist die

Indifferenz der jlingstes Gericht]. Mesianico es el reino al que no le sigue ningln

juicio final; por ello los profetas propician la justicia. Ella es el suspenso verda-

dero [die wahre Schwebe] y el mas profundo sentido de todo aplazamiento [alles
Aufschubs]. (Scholem 2000, 336)’

Estos tremendos fragmentos sobre el libro de Jonés, y el concepto de justicia
de aquel intimo amigo de Benjamin a quien este llamara «un gran tedlogo», datan de

mediados de 1918. Dice mas adelante:

La accion que se ha convertido en aplazamiento es la justicia como acto [als

Tat]: X7pn (zedeka, justicia, limosna [zedeka, Gerechtigkeit, Almosen]) [..]. Sobre

los pobres debe juzgarse como sobre los ricos, pero (a partir de los fondos mas
profundos que han de desarrollarse como tarea de la teoria de la Tora) el juicio
sobre los pobres debe no ejecutarse [...]. Y esta no—ejecucion no es posible de
otro modo sino mediante otra ejecucion —justicia es la ejecucion de una no-
ejecucion [Gerechtigkeit ist eine Vollstreckung einer Nichtvollstreckung] [...] La
famosa sentencia (Prov. 10, 2), XTpn N nmin (zedeka tazzil mi-mawet), dice: actuar
en el aplazamiento salva de la muerte [Im Aufschub handeln errettet vom Tode].

7 En adelante, todas las traducciones del aleman (de Scholem, Celan, Benjamin y Hamacher)
asl como del francés (de Levinas y Derrida) al espanol son mias, excepto cuando la referencia
bibliografica indique lo contrario.
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La justicia X1pn (zedeka) supera al juicio final [lUberwindet das jinste Gericht].
(Scholem 2000, 341)

Aguello que en lengua castiza se rinde a una escatologia finalista (guardando la
memoria de su huella barroca), senala en la lengua de Scholem una sobria prontitud
y precocidad: pues el juicio de Dios, cuya suspension estad aqui en juego, no apunta
tanto hacia aquel que se encontraria al final, cuando todos los tiempos habran
envejecido, sino al mas joven, das jlingste. Y no es poca cosa lo que esté en juego, si
se reconoce en eso que desde hace siglos se llama el «juicio de Dios» aquel ultra-
performativo que estaria a la base de toda performatividad. Asi: «el juicio de Dios
se puede definir como el juicio que es su propia ejecucion [..] un acontecimiento
absoluto» (Scholem 2000, 338).% Lo que acontece como la resistencia ética de un
actuar en la diferencia o délai medial es la suspension de este archi-performativo,
una suerte de para—-performatividad o de «paro aformativo», el cual, antes que
saturar la presencia de un sujeto actuante, expone el aplazamiento. Alll se abre el
ethos como médium de un incondicional «<més acé» de todo derecho humano o divino

(la justicia).

Pues si la suspension del juicio de Dios es también la de toda performatividad, no es
de extrafar la consecuencia que Scholem desprende de ello, cuando dice: «La idea

de la justicia llena el abismo entre juicio y ejecucidn». Quizad sea la justicia lo que, en

la ejecucion de una no—ejecucion, se expone también como intervalo, como blanco
incontrolable, como espaciamiento atdpico que aireaunarestancia.Alavezello
encuentra su resonancia en la «suspension» que acontece en medio del arte (suspen-—
sién de la mimesis como técnica de auto-mimetismo de la physis) y la cual en ocasiones
se ha llamado la apertura de lo poético en el arte. Pero més alld de la «esencia» poé-
tica del arte (Heidegger 1997, 64), se tratarfa aquide surestancia poética. Paul
Celan supo llamar a este atdpico espaciamiento poético «meridiano» (1999); también lo
evoca en otro fragmento, como si se tratara de la cita de un texto nunca escrito: «El
“poema en el poema”: escondido en todo poema, en cada anfora de palabra del poema,

en cada intervalo.—» (Celan 2005, 146).°

«...y esto es lo que estéd escrito: “mediante la justicia te miré a la cara”» (Scholem
2000, 363).!° Este cara—a—cara es a la vez exposicion y escritura, délai —Aufschub
(Scholem), Intervall (Celan), différance (Derrida), re-trazo escritural, huella del otro—.
Es también asi como se expone eso que Emmanuel Levinas llama «resistencia étican.

Su gran ensayo sobre la exterioridad que es Totalidad e infinito caracteriza esta

8 «Das Gottesurteil kann definiert werden als das Urteil, das seine eigene

Vollstreckung ist [...] ein absolutes Ereignis».

9 «Das ,Gedicht im Gedicht’: im Gedicht verborgen, in jeder Wortfasser des
Gedichts, im jedem Intervall.—»

10 «[...] und das ist was geschrieben steht: ,durch Gerechtigkeit schaue ich
dein Antlitz’.»
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resistencia como la relacion infinita del rostro. Ella se presenta en el capitulo titulado
«Rostro y ética» como la resistencia de aquello que, «en el limite entre la santidad y
la caricatura, se rehlsa a la posesion, a mis poderesy, tal que «en su epifania, en su
expresion, lo sensible, todavia aprehensible, se muta en resistencia total al agarre, la

presa» (Levinas 2006, 215). Asl, agrega Levinas mas adelante:

Este infinito, mas fuerte que el asesinato, nos resiste en su rostro; es su
rostro, es la expresion original, es la primera palabra: «no mataras». El infinito
paraliza el poder por su resistencia infinita a la muerte que, dura e inexpugnable,
resplandece en el rostro de otro, en la desnudez total de sus ojos, sin defensa;
en la desnudez de la apertura absoluta de lo trascendente [..] —Y anade— Hay
aht una relacién, no con una resistencia muy grande, sino con algo absolutamente
otro: la resistencia de aquello que no tiene resistencia —la resistencia ética—.
(2006, 217)

Entre el délai del Juicio, en cuya suspension se debate lo que Scholem llama justicia,
y la resistencia infinita del rostro como separacién ética en Levinas, se expone un
ethos muy otro. Es el ethos de la exposicion de una desnudez total y sin defensa
—0jos que se entregan literal y medialmente «en bandeja» como los de Santa Lucia, de
José Alejandro Restrepo—. Esta desnudez no es simplemente pasiva, sino que es a la
vez su mas alta manifestacion, mas activa que toda actividad, la cual desborda todo
reparto diferencial entre vita activa y contemplativa. En ella se expone un actuar en
la resistencia, al cual Levinas puede llamar por consiguiente ética. Pues tal resisten—
cia es el més alto y también méas paraddjico modo de la accién: uno que logra suspen—
der desde su propio actuar la intima referencia a un fin. Tal resistencia debe resistir
ante todo al telos de su auto-satisfaccion. Pero para resistirse a si misma ella debe
ser ya la exposiciéon de una finalidad sin fin; ella ha de dar el salto fuera de la esfera
de la eticidad y de su universalidad dictada por un deber-ser. No debe atenerse tan
solo a un Bien y tener a la virtud o al «buen actuar» como su medida (en la forma de
un imperativo categodrico, por ejemplo), sino que ha de arriesgar hasta el extremo

la exposicion de la justicia —la medida de toda medida,'! que es ella misma sin medida
(predeterminada)—. Si la resistencia ética implica a la «justicia como acto» (Scholem),
su paraddjico actuar (accidn que resiste a la «accidon») debe estar a la altura de la

justicia: ser la ejecucién de una no—ejecucion.

Ella no se encuentra lejos del sentido de la accion que, en Benjamin, expone el medio
de la huelga o el paro general, y que hace de este la eminente apertura colectiva de
una desnuda medialidad, en la cual se llega a entrever la posibilidad de una «politica de
medios puros, no violentos». Pues, considerado criticamente, lo que hace que el Streik
0 paro general proletario amerite el nombre de «andrquico» es el sentido del «actuar»
en él, lo cual no se sustenta mas en fin juridico alguno (como lo seria un derecho de

huelga). De esta manera, en tanto que juzgada por la «ley de sus medios» (Benjamin

11 «Justicia no es Midda (Hebr. virtud, medida) alguna. Sino la medida de todas las medidas
Middat ha-middot. nin inTin [Gerechtigkeit ist keine Midda (Hebr. Tugend, MaB), sondern das Mah der
MaBe. Middat ha-middot. »n anmn].» (Scholem 2000, 363)
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2007, 198), la accién del paro ha de entenderse esencialmente como «no violenta»,
puesto que —méas alléd de todas las contra-violencias que la acompanen y las represio—
nes policivas que pueda suscitar— ella encuentra su manifestacién en el «abandono de
la accidn, un no—actuar, que es en Ultimo término el paro» (Benjamin 2007, 187).'? Este
«no actuar» como modo de «accidn» propio de la huelga general es lo que Benjamin, en
un texto muy temprano, habia caracterizado ya como doctrina ética. En «La posicion
religiosa de la nueva juventud» de 1914, Benjamin se aproxima a tal juventud —en cuyo
movimiento estudiantil él estaba profundamente inmerso a los veintidés anos— como
aquella cuyas «luchas son juicios divinos» y la cual «se encuentra dispuesta por igual

a vencer o a perder». «Esta juventud», ahade, «puede tener rasgos comunes con los

que tenian los primeros cristianos, a los que el mundo también les parecia estar tan
rebosante de lo santo que podia surgir en todo aquel al que ello le robara la palabra
y la accion. La doctrina de un no-actuar [Die Lehre von Nicht-Handeln] esta muy cerca

de esta juventud» (Benjamin 2007, 76).

Puesta a contraluz de un «no—actuar» que Benjamin entiende ya como doctrina ética,
el sentido de la accién que expone el rostro en Levinas como «resistencia de lo que
no tiene resistencia» no tiene, sin embargo, nada de meramente negativo. Ella no
solo roba la accion vy la palabra, sino que es ya en su inmediatez la expresion de un
tremendo déseuvrement en curso de la esfera de la eticidad: apertura de un ethos

muy otro.

Tal es el actuar en la «falta de resistencia» (Widerstandslosigkeit) que unos apun-—

tes de 1920% (en la constelacidon de «Para una critica de la violenciay») caracterizan
como lo que Benjamin llama (retomando la expresion de Vorwerk) «anarquismo éticon. Se
trata aquella posicidon extrema que consiste en negar el derecho al uso de la violencia
tanto al Estado como al individuo singular. Como tal, ella no deja esperar ningln buen
prondstico y es incluso «contradictorio como plan de comportamiento con vistas a

un nuevo orden cosmopolitico». Pero, mas alld de su absoluta inconsecuencia** como
programa para fines politicos, en la postura del anarquismo ético resta algo irreduci-
ble y que para Benjamin «entra en luz santa»: alll se expone el mero «no-resistir al mal»
como accion moral. Tal es la nuda exposicion del «“gesto” de la no-violencia» —“gesto”

que Benjamin pone entre comillas— contra el cual, dice, «<no hay nada que decir, donde

12 «..die Unterlassung von Handlungen, ein Nicht-Handeln, wie es der Streik letztes

Ende doch ist..» Modifico arriba la traduccion de Navarro, que omite este énfasis decisivo: ein
Nicht—Handeln.

13 Se trata de apuntes de Benjamin con vistas a la recension del articulo «El derecho al
uso de la violencia» de Herbert Vorwerk, aparecido en el n.° 4 de la revista Hojas para Socialismo
Religioso, y al postfacio de su editor, Carl Mennicke (véase Benjamin 1989, 105-7; 691-692).

14 No es un mero capricho irracionalista lo que impulsa un pensamiento de /o incondicional
més aca de toda «consecuencia» —capricho que algunos creen poder escuchar en el immer Radikal,
niemals konsequent de Benjamin—; antes bien, es una exigencia radical de la razén que allil demanda
una tremenda vigilancia hipercritica.

150



Z3TYZNOD OIDTHNVIW | elous3sisey - O3Sy - SOY33 "SeIoURISAY | 6 #VLIVHN3

*oJnw ou “043so0y A soind Solpaw sp edsjse e|

op seosany sej e ofp ‘znud oedny

151



sea que este se exprese como en el martirio» (Benjamin 1988, 107).'° Este literalmente

roba la accién vy la palabra. Asi anade,

[..] por caduco que sea el «anarquismo ético» como politica (programatica), hay
una accion que esté a la medida de este, capaz de elevar la moralidad del indivi-
duo o de la comunidad a la altura mas alta, alli donde ellos sufren puesto que no
parece estarles divinamente ofrecida una resistencia mas violenta. [...] —Y conti-
nla— Cuando comunas de judios galicios se dejaron derribar en sus sinagogas sin
defensa, ello no tiene nada que ver entonces con «anarquismo ético» en cuanto
programa politico, sino que aqui entra en luz santa el desnudo «no-resistir al mal»
como accion moral. (Benjamin 1989, 107)

Tal es quizé también la resistencia ética que ostenta «el gesto de quien ofrece un
cigarrillo al diablo». Es el «gesto» —tremendamente politico— de E/ dngel del basuco
en Mocoa, en cuya estela se expone la «separacion ética del santo dispuesto a morir
antes que matar» (Mazzoldi 2000). En lo que sigue, me aproximaré oblicuamente a la

imagen del San Miguel de Mocoa, a partir de notas tomadas a orillas de este texto.

Arte del olvido : «El angel del basuco en Mocoa»
Se trata de la epifania de un narco-angel, que tiene lugar en el mural de la iglesia

de Mocoa, cuya revelacion estd mediada por una «toma» de yajé.

Por la noche, antes de la toma en la que se me cruzaran fastuosos relampagos
de espadas, al comentar las peculiaridades de la ceremonia y la bizarria del mural,
la sentencia del Taita es contundente: «San Miguel le ofrece basuco al diablo».
(Mazzoldi 2000)

Esta sentencia puede ser el indice de una historia expuesta desde una farmaco-
filologia por venir. Su historicidad no es ya la de las «oficinas historicistas», ni aquella
donde «lo histoérico y lo pasado se definen como temas de los que se puede hablar
precisamente porqgue ya no hablan» (Mazzoldi 2000). Antes bien, ofreciendo basuco
al diablo de la tematizacion, este éangel porta desde Mocoa su impropia (a)narco-

filosofia de la historia.

No hay entonces solo un «arte de la memoria». «Le digo que hay también un arte del
olvidon, le recuerda la voz narrativa de El angel del basuco en Mocoa al pintor del
mural donde acontece la epifania del narco-angel, en el instante en que le hace notar
alli el detalle de una «modificacién». Pudiendo coincidir con el sostén de la balanza

del Juicio (que cabria esperar de un buen «San Miguel»), este se ve reemplazado por
un «cigarrillo poco convencional». El farmaco opera ya en su inmediatez medial, como
«medio» de este desplazamiento, dejando que el olvido de la balanza (y entonces: el

olvido del Juicio) abra el espacio de una resistencia en la imagen.

15 «Gegen die ,Geste’ der Gewaltlosigkeit, wo sie etwa ins Martyrium ausmiindet, ist gar
nichts zu sagen.»
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Franco Chaves, Arcangel San Miguel, pintura al fresco, Catedral de San Miguel Arcangel,

Mocoa. Foto: Fernando Urbina.

Pregunto si le parece un capricho interpretar su modificacion de la imagen del
santo patrono de la capital del departamento del Putumayo como el gesto de
quien ofrece un cigarrillo al diablo. Que no, que seguramente por la prisa de
acabar se le olvido la balanza; fue sin querer. Le digo que hay un arte del olvido.
Sonrie entre halagado y divertido. El cura parroco no se percatd, Gabriel Toro, un
redendorista, recuerda perfectamente, no le hizo ningln reclamo, antes. Hubiera
traido un charango en lugar de la grabadora, me digo a mi mismo. (Mazzoldi 2000)

¢Quién es este «me digo» si no el ipse que habla in—dirigiéndose de vuelta a si, desde
este olvido gramofoénico? «Fue sin querer» —dice quien se in—-dirige a si desde el lap-
sus, sin memoria. Es el «arte del olvido» lo que abre el espacio de la obra en medio de
una «toma» originaria del lenguaje y expone en la imagen la resistencia de su ethos, su
«medialidad». Alll se bate quizas el aletear de aquella verdad que se expone en el arte

y que Benjamin confia a la «muerte de la intencidny.

Este «San Miguel» no es solo un arcéangel sino un narco-angel. Su medio de transporte
no es ya el arca, sino el narce —que entrelaza la narcosis con la flor de narciso (Hadot
1976, 84)— o la pantalla como médium de exposicion de una nuda inmediatez medialidad

(y su olvido concomitante). Pues narce—angelos es écran—angelos: este narco-angel
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nombra el gift-Gift de la pantalla como médium de su «aparicion des—-apareciente»
(Derrida 1993, 165). El reclama una ciencia de medios, una fantasmologia (hantologie)

y una farmacologia. A propdsito de esta, a orillas de «La farmacia de Platon» (Derrida
1972), una farmacografia originaria se expone como médium de la nuda medialidad. Es
alll donde acontece el sUbito despertar de la anamnesis: ella se desprende de si

—del arbol del olvido— como un bejuco. Ana-mnesis es an—-amnesis: desprendimiento
que trastorna el alfa privativo en salto del an—- o ad- venidero. An— es salto de tigre,
Jjaguar o angel, en cuya prolepsis co-agita el contra—-movimiento an—-amnésico, por el

que un olvido sale de si chocando contra si —como contra un mural o pantalla—.

Ciencias mediales son farmacologias: reencuentro esta férmula perdida entre apuntes
«tomados» la noche del 18 de mayo del 2010, luego de una intensa séance del seminario
sobre filologia, en la que discutimos con Werner Hamacher pasajes del Fedro de Platon.
En ellos se habla de una «amnesia hipermnésica», cuya cifra es la paraddjica fuerza

de lo que no tiene fuerza, adynaton (véase Imagen textual 1). Es una resistencia de
lo que no opone resistencia, aquella a la que apela este «arte del olvido». En ella el

narco-angel expone su rostro: su «geston.

Ammesianico

e Aquello que porta este narco—-angel del basuco no es tanto una promesa mesianica,
como una promesa ammesianica. Esto es, una promesa de resistencia que se abre
desde la resistencia a la promesa. Pues ella comienza por olvidar su prometido.
M&s no por ello entonces tan solo una promesa amnésica y auto—destructiva. Ante
todo, ammesianica.

e El contrapunto del narco-angel del basuco con el Angelus Novus de Klee no puede
ser menos apremiante. Segln lo describe Benjamin en su tesis IX «Sobre el con—
cepto de historia», el Angel de Klee estd boquiabierto, sus ojos desorbitados y
sus alas tan abiertas que no las puede cerrar; este se aleja de aquello a lo cual se
quisiera aferrar. Ya no nos ve mas. Alll donde aparece ante nosotros una cadena de
ocurrencias dadas, €/ ve una Unica catastrofe. En medio de esta absoluta disime—
tria —que abre el encuentro suspendiendo toda posible contemporaneidad entre
ély nosotros— tiene lugar el cara-a—cara. Es, por su parte, otra la «resistencia
de lo que no opone resistencia» que expone el Angel del basuco en su «geston. El
pase del basuco al diablo es el Indice de una «débil fuerza ammesianica» en cuanto
sefala la apertura de otro espacio de irresistencia.

e Si para Benjamin el Angelus Novus de Klee es el angel de la historia, habria que
preguntar: ¢équé suerte de (a)narco—materialismo histérico anuncia el angel del
basuco? {0 se trae entre dos dedos, de la izquierda? ¢Qué sentido(s) hay que dar
o prestar a la resistencia ética que expone este narco-angel?

* Que la separacion ética del santo dispuesto a morir con tal de no matar no sea del
todo ajena a la fobia de contacto del que se aterra del menor desperfecto hos—
pitalario, es lo que ignora el aprendiz de yajecero que en la noche del 22 de julio
de 1995, aqul en Pasto, no lejos del lugar en que escribo, creyéndose poderoso,

pontifica: «En esta casa no entra un mosco si no lo quiero yo». (Mazzoldi 2000)
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Philologie a cargo de Werner Hamacher, Universidad de Frankfurt, semestre de verano del 2010. Sesién del 18 de mayo en la que se discutieron pasajes

del Fedro de Platon.
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18.5.10 filo-filologia (esta tarde): cada vez, lengua
del otro. Otro como otro, como lengua —como
Sprachwesen, y como Wesen der Sprache—: ella
seria (en Platon) una divinidad. Theios g ei peri
tous logous, ho Phaidre, kai etechnon taumasios
(Fedro 242 a-b). No habria otro Otro que aquel que
se expone en y al habla. (Pero) Zikaden: ellas can-
tan o mueren. Son Sprach-Konzentrate, Zikaden
sind Zitate. Y todo lo que es, habla: empezando por
las piedras. Sein solo lo hay —si lo <hay»— como
Sprach-sein. Pero este retira su decir/lo promete:
ver-spricht (sich). Aquel que habla, fascina, ase-
dia, secuestra al habla. Uber-reden: quien habla,
persuade —al decir—, seduce, cediza. Si toda

vida es relacion, ninguna lo es simétrica. Inter-
hiperboldgico, irreducible. Mania, movimiento,
lingua-mocion, Verriickung, Hinausriickung,
Hinriickung, Enthousiasmos, en-theous: lenguaje-
divino, lo que trae la palabra al habla. Epithumia,
Begierde, désir. Su decir doble (halado a dos
yeguas: hyppoi, 246a): ariston y hedone. Este
ultimo —no el I6gon donde rige el meditarlo todo
(sophrosyne), sino el a-I6gon, que se aventura o
desboca tactil— es hybris. «Pero hybris es aque-
llo que tiene muchos nombres, muchas partes,
muchos aspectos»: Ybris de dhe polyonumon, poly-
meles gar kai polyeides (238a); y no es en si Uno.
Hybris no es solo, como lo traduce Schleiermacher,
Ubermut (exuberante o desbordante excitacion,
petulante arrogancia), sino el animo (Mut) del
Uber sin mas: Ubernis o Uberheit (dariiberhinaus):
sobre-, trans-, hybris como hyperis, ultra.

(Pero, rienda paradoéjica)

Lo amado, lo deseado qua objeto (arrojado a:
ob-jecta) no habla més. Calla. O enmudece, es
engendrado por la voz de quien habla, como
escucha —y calla—. Desgracia del dialogo: su
Monolog (el habla —solo habla, est4 solo, se
ocupa tan solo de si mismo— Novalis). Habla y
roba el lenguaje del otro: pudor constitutivo del
hablar; se roba y arranca la palabra de su boca, de
la punta de su lengua. Filologia habla (ama) solo

en cuanto que ella misma se roba el habla. Amor
canibal, necro-filologia, filo-grafia. Amor parri-
cida, que ama asesinando a su padre ya muerto (la
voz), desde el inicio de su trazo, que lo vuelve a
re-trazar: su amor-canibal, salvaje, ex-cribiéndolo,
cargandolo en el foro interno/externo o en su
cripta, en el duelo de su immemoria (immerme-
morial, redice el Finnegan desde su Wake). La
hypomnesis del mito de Theuth, es la hybris del
deseo, eso que Jacques Derrida llama suplemento
de escritura, el de-constitutivo ya afuera-adentro
del logos phonetiké como el medio de su vivir-
por-encima-de-si, de su sobre-vivir (Uber-leben),
portando la memoria de lo nunca vivido, de lo
nunca dicho (fantasma del dicto, de la deixis)

que porta la huella de su anarquica o ana-arquica
borradura de «origen» escritura como hybrisy
como Médium, Mittel, farmakoi—. De donde las
Medienwissenschaften, las ciencias mediales (que
con-ciernen al médium qua medio-de-la-escritura:
alli donde el habla toca su tacto, pneuma-corpo-
reidad del lenguaje, su gestualidad, teatralidad,
cineumatograficidad, musicalidad, danzalidad,
liricidad, plasticidad, etc.) tendrian que re-tomar
su dignidad de ser Farmakoi —o Drogen—
Wissenschaften. Ello si éstas no fueran ya —y

no por casualidad: immermemorial— el malo

del film, de la «pelicula» que, sin embargo, ellas
mismas hacen posible (pues: Formakoi—Medien—
Pantalla) como el «terrorista» auto-engendrado de
la politica mundial actual en crisis, protagonista
de eso que se llama «lucha contra las drogas».
Farmakoi son el médium desde cuya medialidad
se porta la lethé: olvido como exceso y no como
carencia de- (memoria). Hypo-mnesis es hyper-
mnesis, —su amnésica hipermnesia—. Quizas,
«ana-mnesis» no sea otro que el an- y ana-archi
—movimiento de este hypo—, lo que alli bate y
a-letea: a-lethéia en el an-excesivo umbral entre
mnéme 'y lethé. Hybris scriturae, del deseo, de
eros, que no solo da lo que no tiene, sino que ama
lo que no puede, adynaton.
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La separacion ética del santo expresa la altura de su irresistencia en la disposicion «a
morir con tal de no matar». He sugerido antes cémo esta «disposicion» se acercaria a
lo que Benjamin caracteriza en sus apuntes como anarquismo ético. Pues la parapraxis
de la resistencia ética, que alll toca el extremo que desborda todo célculo (al sos—
tener que es mas «justo» morir que matar), expone un ethos muy otro, que resta y se
resiste a toda comprension. Pues este indica la pasion de un actuar que comienza por
resistir a toda voluntad de resistencia. Este no puede ser sino un estar «dispueston
a pesar suyo; una dis—posicion que antes que seguir el comando de una voluntad
ex—pone toda posicion. «<Desperfecto hospitalario» es la distorsion (Ent-stellunqg)
estructural que resiste al interior de toda disposicion técnica (Ge-stell). No siendo
«ajena a la fobia del contacton, la separacion ética del «<santo insectiforme» pone a
prueba una hospitalidad incondicional y sin defensa; por ende, extrema e insostenible,

pues exige del anfitrion entregarse sin reserva al huésped como su rehén.

e «En esta casa no entra un mosco si no lo quiero yo». Alll habla ya un «yo» descono—
cido, cuya «casa» esté absolutamente expuesta al afuera, sin techo y sin defensa.
Tal es el «afuera» de la citabilidad desnuda (Zitier-bar—keit). Por hospitalario
contraste, el zumbido de este mosco recuerda a «aquellos [angeles] que, segln
el Talmud, se crean sin cesar a cada instante, en enormes cantidades, para que
una vez hayan cantado sus himnos a Dios se disuelvan en la nada» (Benjamin 2007,
250). Esta comunidad efimera es invocada en 1922 al final del editorial que Benja-
min redactd para el primer nimero de la revista Angelus Novus (que por problemas
econdmicos nunca entrd a la imprenta). Ella retorna casi una década después al
final de su ensayo sobre «Karl Kraus» (1931) donde eleva un canto hacia el misterio
de la satira, retomando cierto pathos nietzscheano al traducir la tensidn entre el
monstruo (Unmensch) y el superhombre (Ubermensch) como aquella entre el canibal

y el &ngel (Benjamin 2007, 367).

Alada no es, entonces, solo la lengua de los angeles: también la lengua de las cigarras,
incluso las que chispean y se disuelven en la nada (chicharras de patas «poco conven—
cionales» como las que elevan el canto del angel del basuco). Pues Zikaden sind Zitate,
«las cigarras son citas» (véase Imagen textual 1). Y «citar una palabra significa llamarla
por su nombre» (Benjamin 2007, 372). Alll se expone, como lo sefala Benjamin en su «Karl
Kraus», la tarea mesianica (amnésica y ammesianica) de «hacer citable hasta el perido-

dico», tal que asi...

[..] se lo traslada a su espacio, y de repente la frase hecha tiene que darse
cuenta de que en las profundidades de los diarios no se encuentra ante el empuje
de la voz, ya que desciende sobre las alas que abre la palabra para al fin sacarla
de su noche. Qué hermoso el momento en que la voz no se acerca para casti-

gar, sino para salvar [..] En la cita castigadora y salvadora, la lengua se revela de
repente en calidad de madre de la justicia [die Mater der Gerechtigkeit]. (Benjamin
2007, 372)
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Esta Mater, madre—-materia de la justicia, expone la resistencia ética del lenguaje. Y lo
hace primero en la voz alada del angel, donde la resistencia del rostro es aquel «gesto
citativow, su canto repentino —entre jUbilo y elegia—. No solo la lengua del angel o de
la cigarra: alada es la lengua desde su origen; la mania filologica como la define Platon.
Benjamin, por su parte, la llama platonische Sprachliebe. Ella no es menos la lengua
alada de la mantis religiosa («marfapalito» en Ocana) la cual devora in actu a su amado:
canibalismo animal que subvierte todas las |6gicas con las que se intenta asegurar el
ethos dentro de Ilimites humanistas. Es también un amor canibal aquel que expone a
boca abierta (desde sus comillas dentadas o muecas) la resistencia ética de la lengua,

resistencia de aquello que no opone resistencia: el «gesto» de su nuda citabilidad.

En la cita se refleja la lengua de los angeles [die Engelsprache], en la que todas
las palabras, arrancadas del idilico contexto del sentido, se han tornado en lemas
en el libro de la creacion. (Benjamin 2007, 372)

Tal es la resistencia de la lengua a la partida: ella canta (transitivamente) su resto.
Tal es también el cambio de acento y aliento que expone el verso inicial del poema de
Celan —citado como epigrafe—, Singbarer Rest!, cuyo gesto mudo (!) deja detonar
toda aparente neutralidad indicativa en clamor imperativo y admirativo (orden, man-—
damiento, plegaria, euché) como si su canto fuera ya una exigencia: Sing, barer Rest!

iCanta, resto desnudo!

Necro-filologias

Estamos alll donde lo incondicional de la hospitalidad exige un ethos del cual no puede
dar cuenta ninguna «ética minima» ni Minimalprogramm (Benjamin 2007, 190) —el pathos
de las fragmentarias Reflexiones desde una vida danada a las que Adorno llama Minima
Moralia (2004) lo confirma—. ¢Qué quiere decir «cargar» con el otro incondicionalmente,
en los limites de la vida y la muerte?, iéqué quiere decir hacerse responsable del

muerto, responder ante él?

Cierta pasion necrofilica rebasa desde dentro, desborda desde su centro, los limites
de toda juris—ficcion. Y ello acontece precisamente alll donde esta pasién testimo-
nia una doble resistencia: la resistencia tanto a la «profanacién» de la vida (que no es
sino un modo paraddjico de su sacralizacion) como a toda captura teoldgico-politica
bajo el pretexto dogmatico: «la vida es sagrada» (el cual, siempre en aras de estable—
cer una mitica jurisdiccion sobre «la vida» en el horizonte de su penalizacion posible,
sirve para justificar desde la penalizacion el aborto hasta la pena capital). Se trata
de la resistencia al agarre mitico del «derecho sobre la vida», que reduce siempre esta
a su condicién de nuda vida (agarre del que tampoco se libran facilmente las sensatas
y bienintencionadas procuras a favor de la legalizacion del aborto, ni aquellas a favor
de un marco juridico que proteja al reo, por malo que sea, contra la pena de muerte).
Es una resistencia ética lo que deja exponer en toda disposicion y dispositivo juris—
ficcional sobre la «vida» (cualquiera que sea su registro, sin excepcioén) su caracter

«mitico». Hay, sin embargo, una resistencia ética que manifiesta el caradcter medial del
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arte (una suerte de «ironia formal», como dicen los romanticos), en cuanto en él se
expone todo parergon y passe-partout (ornamento y marco) juridico al abismo de su
desnudez, sin soporte y sin «obra». El marco juris—-ficcional de la «obra» es aquello de

lo cual ella cada vez se desmarca: lo desborda en cuanto la obra se des-obra (de él).

La ficcidn juridica en cuestidon no es ya més aquel procedimiento por el cual, bajo el
amparo de la clausula del «como si» que se haya al origen de toda jurisdiccion, se toma
por verdadero y dado algo inexistente, por real algo meramente posible (pero lo que
da legitimidad a toda realidad virtual en el derecho es su caracter de amenazante); es
mas bien la archi-ficcién que monta al derecho como tal, su auto-poiesis, su auto-
tesis 0 auto-posicionamiento. Esta se remonta al mitico auto-posicionamiento de un
pasado inmemorial del derecho, su estructura de privilegio (Vor-recht): su ficcion
fundacional es la archi—fixion, el ante—derecho del derecho. Pero entonces el hechizo
del pre- en el privilegium delata una anarquia de origen que esta ficcion no logra del
todo borrar; tal es su materialidad, lo que resta anarquico en el origen de toda forma
(juridica). Si es una archi-ficcion lo que da sustento formal al derecho, aquello que
propiamente da forma en ella es cierta stéresis: un no—haber, una cierta nada, cuyo
modo de manifiestacion mitica es deuda y amenaza.'® Lo que asi da «forma» en el dere—
cho, se la quita a la vez. La archi-ficciéon que da soporte a toda forma (incluso juri-
dica) se concentra asi en la paradoja de su materialidad: ser a la vez lo absolutamente
destructible y lo absolutamente indestructible.!’” Y quizé lo que se llama «forma» no
sea sino la expresion que brota desde esa paraddjica y loca (Irre) resistencia de la
«materia», resistencia que es la materia misma en cuanto lo que (se) resiste a si misma:

es la irresistencia de lo que resta.

16 Vistas las cosas desde las margenes de toda mitica archi-ficcion juridica, este es por
principio un campo sin zonas predeterminadas. Pues es allil donde primero se impone el mitico tra-
zado de limites, aclara Benjamin en 1921, como «inmediata manifestacion de los dioses... no de su
voluntad, sino de su mera existencian». La leyenda de Niobe es el paradigma destacado del gobierno
mitico sobre el mundo, cuyo poder o violencia (Gewalt), anade, «cae sobre Niobe desde la esfera
insegura y equivoca del destino, la cual no es propiamente destructiva. Aunque conduzca a sus
hijos a una muerte sangrienta, respetara la vida de la madre, la cual, tanto més endeudada [0 cul-
pable, schuldig] por el final de sus hijos, queda atras [zurlickldsst] como eterna y enmudecida por-
tadora de la culpa [o deuda: Schuld], mojon de la frontera [Markstein der Grenze] entre humanos

y dioses» (2007, 200). Juris—ficcional es esta zona donde se entrelazan las miticas violencias (que
imponen y mantienen el derecho) trazando y cuidando los limites, tal que ella misma es ese muro y
no colinda con nada més que con esa «nhada»: Schuld —que es a la vez culpa y deuda «originaria», de
o por nada—. Ella no puede sino acrecentarse al ser pagada, endeudarse tanto mas consigo misma.
No en vano Heidegger la define ontoldgicamente en Ser y Tiempo (§58) como «ser el fondo de una
nihilidad», Grundsein einer Nichtigkeit.

17 Ademéas de vincularla con la «madre» al final del libro A de la Fisica, Aristoteles define a la
materia (hylé) como «lo que es ya antes de llegar a ser» y «lo que ya se habra destruido antes de
destruirse» (Aristoteles 1983, 192a 30).
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Resta, entonces, una materialidad que resiste «mds acéa» de todo reparto juris—
ficcional de la vida y la muerte, que esrestancia —«restance»'® para decirlo con
Derrida, tanto como «survivance et revenance» (Derrida 1986, 153). Hay también una
pasion necro-filoldgica que se dibuja a partir de ella —como la que emana de algunos
dibujos de Tupac Cruz—. Amor canibal. Pues a contrapelo del temible alcance de la
juris—ficcion que pretende siempre ejercer un derecho sobre la «vida» y la «muerte»,
se abre en esta pasion el atépico y abismal espaciamiento entre el canibal y el angel.
Como en el chaos de la boca, en él se da a leer el erratico indice de una «débil fuerza
mesianica», don de encender por un instante «la chispa de la esperanza en lo pasado»:
lo nunca pasado en él. Tal puede ser la seha de un materialismo por venir. Entre el
canibal y el angel se expone aquello que resiste en el limite entre lo in—humano vy lo
an—humano. Un canibalismo transcendental, si se quiere, anuncia lo que Benjamin llama
todavia en su ensayo sobre «Karl Kraus» la «confrontacion del canibal con los dere-
chos humanos [Auseinandersetzung des Menschenfressers mit dem Menschenrechten]»
(2007, 363). De modo que:

También es destructiva la justicia que viene a poner fin a las ambigliedades cons-—
tructivas del derecho. [..] Como mezcla de nino y antropdfago ahora se encuentra
su vencedor ante él: no un ser humano nuevo, sino mas bien un monstruo, un angel
nuevo [..] Angelus: esto es, el mensajero segln lo contemplamos en los grabados
antiguos. (Benjamin 2007, 376)

Cannibale

Al comienzo del libro VII de la Etica a Nicémaco, Aristételes hace notar que si bien,
los opuestos dos de los tres caracteres morales que han de evitarse resultan
ser obvios para nosotros —el opuesto del vicio (la virtud) y el de la acracia (el
buen gobierno)—, no es el caso del opuesto al tercero: la bestialidad, theriotes.
Su opuesto no podria ser simplemente una virtud humana, sino que tendria que
sobrepasar a lo meramente humano. «Puesto que, como dicen, la virtud que sobrepasa
torna los hombres en dioses, la disposicion opuesta a la bestialidad tendré que
ser claramente alguna cualidad mas que humana» (Aristoteles 1956, 1145a 24). Alll se
debate una virtud hiperbdlica (aretés hipérbolén): «Pues no hay en el caso de un dios,
como tampoco en el caso del animal tal cosa como vicio y virtud: la divinidad de los
dioses es algo mas elevado que la virtud, y la bestialidad de otro género que el vicio»
(1148b 20-25). Se ve entonces que el salto del canibal al angel que Benjamin senala
no tiene nada de arbitrario, teniendo en cuenta sobre todo que es el antropdfago
quien encarna agul para Aristoteles uno de los paradigmas de la bestialidad. Lo que
quiere decir que allil se toca no solo un «mas acé» del fondo de todo lo humanamente

remediable a costa de buena voluntad (tal serfa la postura moralista y legalista), sino

18 Restance —cuyo signo intento segquir aqui, airedndolo y pluralizédndolo comorestan -
cias— es un neologismo que Jacques Derrida propuso y explord en diversos lugares: Glas (1974),
Restitutions (1978), Points (1978), Reste — le maitre (2002), entre otros. Habria que rendir cuenta,
en otro lugar, del uso diferenciado que Derrida hizo de él. Baste recordar aqui que restance per—
tenece a la constelacion de neologismos, cuyo juego se relne alrededor de la terminacion —ance:

différance, survivance, revenance...
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también un arco que rebasa toda moral humanista y minimalista, un ethos «mas acé» de
toda acracia/buen gobierno y de todo vicio/virtud humanas, esto es, en los Ilimites

de cualquier juris—ficcion.

En su ensayo sobre «Bachofen», Benjamin recuerda céomo, ya desde sus estudios de la
necrdpolis, aquel habla insistido en el «inapreciable testimonio de la conexidn entre
orden civico y la muerte» que se encuentra en «el origen de la propiedad inmobi-
liaria» (2007, 234 y 227). Benjamin habla en su «Karl Kraus» acerca de cierto caniba-
lismo implicado en la estructura mitica del derecho de propiedad, en funcién de cuya
I6gica satirica el propietario de un inmueble tendria en Gltima instancia un «derecho

a disponer sobre sus arrendatarios» insolventes, en caso de que estos no pueda
pagar ya més sus deudas, basicamente el derecho a «incorporarlos» en su propiedad:
de comérselos. El «satiro», quien es por su parte «la figura bajo la cual el canibal es
acogido por la civilizacion», hace recordar asi «la propuesta de Léon Bloy de otorgar a
los propietarios el derecho frente a sus arrendatarios insolventes de aprovechar su

carne» (Benjamin 2007, 336).

Detengamonos por un instante en el inmueble. Entre este y el mueble se juega una
lucha intestina por el ethos moderno. Es este combate a «interiores» lo que sabe
leer el kitsch como la «suprema y Ultima mueca del arbol totémico de los objetos» que
«nosotros buscamos en la espesura de prehistoria [Urgeschichtel» (Benjamin 2005,
231). Pues a diferencia de la propiedad inmobiliaria, el mueble —tanto como la cita
(iy Los Pasajes son un libro de citas!)— es la cifra de un itinerante desplazarse, que lo
redime a este de todo destino predeterminado, lo libera de un nexo de deuda. Pues
si el mueble se deja esencialmente «arrancar» de un contexto dado, el kitsch
—como médium que torna el «mal gusto» en un nuevo organon de la experiencia
histdrica (Menninghaus 2007, 33)— logra suspenderlo en el limbo entre un contexto
funcional y uno estético. En el mueble se da a leer ya cierto salto: el del canibal
(propietario inmobiliario) al &ngel. Puesto que «estamos menos tras la huella del alma
[como en el psicoanélisis] que tras la [huella] de las cosas» (Benjamin 2005, 231), la
iterabilidad de esta huella promete un ethos «méas aca» de toda juris—ficcion y de
toda juris—fixion in—mobiliaria. Otro ethos, este dicta la tarea de un despertar:

del sueno de la estancia a la historiacomorestancia.

Al interesarme por aquello que comunica desde su raiz mitica todo derecho de pro-
piedad con la apropiacion canibalita (donde esta se decide entre introyeccion e
incorporacion del trozo, morceau, si destruye al otro o se conserva al otro como
otro, y qué pueda significar este «como otro», y si con ello no se lo ha comprendido,
es decir, deglutido ya..), me encuentro en aporia. Es la aporia de desear «arrancar»,
por una parte, un pequeno trozo de otro cuerpo y acogerlo en este cuerpo tex—
tual ({pero quién puede decir sin sonrojarse: hoc est corpus meum?), de incorporarlo
aqui como otro —esto es precisamente lo que significa «citar»— y sin destruirlo al
«incorporarlo». Pero, por otra parte (otra entrada en la aporia), prometiéndome a la

vez no rendirme a la compulsiéon de «dar cuenta» del lugar institucional de este otro
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cannibale viene aparentemente —quizés, no
estoy seguro— via el espanol canibal, del arawak
caniba entre los caribes, nombre por el cual los
antropofagos habrian sido designados por los
primeros americanos que se encuentra Cristobal
Colon. Segun Roulin, citado por Littré, canibal es
una alteracion de la palabra callinago, para los
hombres, callipona, para las mujeres, palabras
con las cuales los caribes habrian designado o

De alli que la palabra habr4 designado a todos
los antropoéfagos de América, y luego a todas
las formas de ferocidad o crueldad; como si el
canibalismo fuera el paradigma mismo de la
crueldad, la crueldad misma. [...] Pero la palabra

que ciertos hombres venidos de Europa conside-
raron como la practica cruelmente inhumana de
una cierta tribu, los caribes, esta palabra canibal

nos largamente en ello—, algo asi como un limite
entre lo humano y lo inhumano. El canibalismo
se tiene asi facilmente por el pasaje al mas alla
de lo humano, la antropofagia como el signo de
lo an-antropolégico, si ustedes quieren, pero de
lo an-antropolégico como posibilidad antropolo-
gica: lo inhumano como modalidad o posibilidad
del hombre. Solo el hombre puede ser inhumano.

Comer al Otro 8.11.89 [...] La palabra —francesa—

designarian a aquellos que comian carne humana.

canibal, por haber estado primero ligada a aquello

sittia, ciertamente —pero tendremos que detener-

Solo los hombres pueden ser antropéfagos, atn si
se piensa que al ser antropofagos ellos dejan de
ser dignos de portar el nombre de hombre. Solo

el hombre puede cesar de merecer el nombre de
hombre. Solo el hombre puede ser criminal por
homicidio, antropéfago por homicidio. Ahora,
ustedes podrian objetar que se puede ser antro-
pofago sin homicidio, y que es precisamente eso
lo que nosotros hacemos o hemos hecho, mas o
menos, direc[t]a o indirectamente, al succionar la
leche de nuestra madre. Es la cuestion del todo

o de la parte, del trozo escogido, del trozo de
eleccion [morceau de choix], o de aquello que ya
antes, en Glas, habia llamado la mordida [le mors-|
y esta es justamente toda la cuestion. En todo
caso, lo repito, no se dir4 de un leon, puesto que
—de llegarle a pasar que comiera al hombre— él
es esencialmente o ritualmente antropo6fago (y es
toda la cuestion de saber lo que es un rito, no es
cierto), ni homicida; no se dira que él es esencial
y no accidentalmente antropéfago. El antropéfago,
se piensa corrientemente en nuestras regiones,

es entonces un hombre que no es un hombre, que
no es digno de ser un hombre, que ha abdicado o
renegado de su dignidad humana. La antropofagia
situaria un limite entre lo humano y lo inhumano.
Solo un hombre puede ser inhumano en este sen-
tido; solo un hombre puede ceder a esta inhuma-
nidad que es la antropofagia —se piensa— |[...]

trozo textual, procurando resistir sin violencia (segln la ley de los medios puros,

atendiendo a la doctrina del ético no—actuar: actuando en la «omision de la accidn»)

ante el factum mitico del derecho de propiedad que pesa virtualmente sobre él, del

«derecho» que reclamaran otros sobre el resto, ya como sus herederos patrimoniales
(editoriales o intelectuales), ya como abogados o representantes legales de aquellos.
Prometiéndome resistir asi por una vez ante su inmediata reinscripcién en un orden
juris—ficcional, «cito» agqui sin referencia bibliografica (solo como una «imagen textual»)
este pequeno trozo de un seminario de Jaques Derrida en 1989 (cuya publicacion
«oficial» resta aln inédita, y la cual no tendra lugar sino hasta que asi lo dispongan
quienes ostentan los derechos legales sobre el archivo, en calidad de propietarios

ad hoc del «corpus» restante). Acaso todo este rodeo para citar a otro sin «citarlo»

(desmarcando su marco juris—ficcional)...

Este «—se piensa—» (Véase Imagen textual 2) abre el suspenso del lugar donde los

[imites entre el hombre y el animal ya no pueden asegurarse més. Y ello es lo que tiene
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A Imagen textual 2, «Jacques Derrida. Comer al otro. 8.11.89», a partir de una péagina fotocopiada de un docu-

mento incompleto, hallada por el autor de este articulo en el 2009 en una caneca de basura de la Universidad

de Frankfurt. El manuscrito porta al inicio el titular: «<Manger I'autre/8-11-89; no tiene huella de autor, pero
su autorfa es atribuible con alta probabilidad a Jacques Derrida. Hoja de papel tamano A4. Transcripcion y

traduccién del francés por Mauricio Gonzélez.

lugar «aqui», en lo que resta y resiste como escritura. {Hay acaso un sustrato irre—
ductiblemente canibal en todo zoographein? Escritura animal: ese es el nombre griego
para pintura y, por metonimia, para las artes. Quizé para todo aquello que deja huella,

en cuya resistencia se expone un ethos otro.

Restancias

Solo una serie de letras dispersas inmemorialmente como migajas sobre una tabla y
que se entregan cada vez a otra lectura por venir. La restance n’est jamais de tout
repos, elle n‘est pas la présence substantielle et insignifiante, dice Derrida en otro
lugar. Ella expone la pasion de un activo restar, ni presente ni ausente, mas que movil
y menos que quieto. Como en la Dis-tanz nietzscheana, algo baila alll a la distancia.

Res—tanz: baile de la cosa (res) a doble pas.

Restancias de un espaciamiento alegérico. Aireando cada una de las letras, este
mote resguarda y salva —kryptein kai zozein (Aristoteles 1983, 200a 6)— en la cripta
de su inmemoria, otras tantas «moradas» nunca vistas («castillos interiores» de Teresa
de Avila, <mansiones» de un Desierto prodigioso, etc.). Algo resiste alli incluso a la més
sigilosa resistencia apofatica y a toda apropiacion de su irresistir en extéatica ele-
vacién mistica. Ni la «casa» del lenguaje entonces, ni la del silencio, quizés exposicion
de una lengua a la intemperie, abismal ethos arenoso, «desierto en el desierto». —Esta
serie de letras no simplemente «habita» el inmueble de la palabra, sino que esparce y

espacia un ethos muy otro— afuera, am Schneeort.

Frankfurt am Main, 16 de noviembre del 2012.
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Suponer. Supongamos gque un tema ha sido propuesto; que todos sabemos cudl es y
que de cierta manera, tacita o explicita, fragmentaria o sisteméatica, todos tenemos
una idea al respecto. {Qué es lo queda cuando se supone? Superposicion, yuxtapo-
sicion, transposicion, contraposicion. Se trata en cada caso de un movimiento, acaso
parecido al del pescador que tira su red. Pescado. Atrapado. Destripado y desca-
mado, lavado, frito o cocido, comido y digerido. Quedan los restos. Las tripas, las
escamas, las espinas o los huesos, la cabeza, etc. Antes de los restos del pescado ya
habian restos en la red: otros peces, muy pequenos o de mal gusto, alguna estrella de
mar y algo de basura. Esta «imagen» desentrana entre el poner y el suponer una diver-
sidad difusa, unos «restos» que no parecen realmente de la misma categoria. La cate—
goria —o las categorias— se dicen de la substancia pero el resto no es una categoria.
Entre lo que se recupera y lo que se pierde, lo que se pone, lo que se propone y lo
gue se pospone, los restos van quedando y no parece que correspondan ni a una
intencién ni a su contrario. Quedan sin que uno quiera dejarlos, se pierden sin que uno
quiera perderlos. &Y si estos restos fueran el tema? El tema, ya propuesto, parece
descontar los restos. De donde surge una primera necesidad: la de las imadgenes que
iran quedando; lo que de paso nos aproxima a los retos. Por definicion los restos no

pueden ser un tema.

Se propuso un tema, casi como una sabana que viniera limpiamente a tender una cama.
Con un gesto sequro se prepara la escena del sueno, el descanso, pero también la
de la pesadilla y el insomnio. Se tiende un espacio, casi neutro, con unos limites y
unas reglas de juego que a veces parecen incluir en el juego mismo la transgresion de
sus reglas. Se juega a la traicién. Y si se juega bien —cuando se debate, cuando se
escribe, pero igualmente cuando lo que nos jugamos «es la vida»— se desarma la

traicion y el peligro se vuelve intensidad.

Digamos, solo por decir, sin grandes pretensiones tedricas, que el arte, como la escri-
tura, juega con unas reglas. Pero en este juego se vale jugar a que no se juega; a que
se dice todo en serio. Todo. A que la seriedad decide el sentido de lo escrito, de lo
propuesto, de la obra. O se juega también a la broma. Digamos que se juega al juego

y ahl aparece un aspecto muy serio del arte: lo que resta —se dira, como un eco

de otro texto aca publicado—, lo que permanece, segln un modo muy extrano de la
permanencia, irrecuperable. Sin quererlo, nos aproximamos a una cierta definicion del
arte como «juego libre».! El juego, cuando es libre, no se preocupa mucho por ganar
o perder, y es sin duda en esta despreocupacion que reside la fuerza de lo que no

resiste (o de lo que «resiste», segln el acento que se le quiera dar) y de lo que en su

1 Se trata, por supuesto, de la definicidn kantiana del juicio estético como libre juego de
las facultades, del entendimiento y de la imaginacion.
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desistencia ni siquiera aguanta. Resta, escribe Morris, para convocar en torno a lo

que el llama «restancia».?

Entre el eco y la traduccién, la cita y el margen del idioma, comparece el arte como un
ethos de la restancia, que en su desistencia es capaz de resistir «a todo poder y a

toda violencia legal».® £n el fondo —o en todo caso, en uno de los fondos del asunto—
nos lanzamos ya, y de lleno, en la discusion en torno a la sustancia. Discusién que no

hay que llevar puesto que es ella, las mas de las veces, la que parece llevarnos; como
si al llevarnos un problema a la cama este se hundiera para siempre en el colchén para
restar, pero también para sumar sobre todos los suenos otro sueno, y sobre todas

las preocupaciones la despreocupacioén de lo que se acostumbra. Como si acostum-—
brados al insomnio un dia cualquiera aprendiéramos de nuevo la vigilia y poco a poco
empezéramos a practicar lo que no podiamos haber olvidado. A dormir, se dice, «como
se debe». Deber que la preocupacion desgasta. Deber que habriamos aprendido, entre

tanto, a sonar despiertos.

Fascinacion. Primera parte: la ley

En la proposicion del tema hay varias partes, un organigrama de problemas, de inquie—
tudes, que nos salen al paso una sobre la otra, una dentro de la otra, en una intimacion
al anélisis: que se abra el debate, que se desglose el tema, que se haga la parte de
preguntas, la parte de problemas, las tensiones y acaso que una parte se haga resta
para dormir con una inquietud de menos. Pero estd intimacién, de ser real, viene de
un fondo més confuso. Por supuesto, si se trata de analizar, de separar las cuerdas,
los tonos y cabellos, deshacer los nudos siguiendo un movimiento ascendente (para
jugar un poco con las muchisimas potencialidades del «anélisis», &v&Auc L ¢: ana-lysis/

an—a-lysis/a-nalysis), es porque el enredo nos fascina. A todos. Nos fascina a todos: a

2 De «substancia» a «restancia» la distancia es, como se puede suponer, al mismo tiempo

muy corta y muy larga. La resume una famosa frase del libro Z de la Metafisica de Aristoteles:
«Substancia se dice, si no en més sentidos, por lo menos sobretodo en cuatro: se dice de lo que
es una cosa, su esencia y se dice también de lo comln, y el género de cada cosa también parece
ser la sustancia y, de cuarto, se dice también de lo que subyace» (1028b 32). Traduccidn muy con-
vencional de algo intraducible; pues lo que se suele traducir como sustancia, o sea, palabras méas
palabras menos, como lo que sub-yace: el colchdn, la estera, es lo que en griego se dice oucla.

Y a esta Aristoteles le reconoce de entrada un desbordamiento. oUc{a se dice en una plétora

de sentidos (mAgovax®c); entre ellos, como Aristoteles mismo expone, también Unoke {(pevov. «Lo
que restan, en efecto, se podria traducir. Y de golpe se ve como lo que resta puede ser también lo
que suma: la sustancia se puede decir como restancia. Ahora bien, la posibilidad de esta traduccion,
por contragolpe, anticipa una de las dificultades a mi modo de ver mayores de la restancia. Esta

es permanencia, en un sentido inusitado, deportando justamente la discusion de la sustancia hacia
lo que eventualmente resta, es decir, también lo que no queda. Lo irrecuperable no es algo que de
repente, sonambulicamente, se tenga que recuperar para la historia; al contrario, es justamente la
cuestion de la recuperacion lo que se plantea. Lo que siempre resta rebasa por principio el céalculo.
Si oo ia, forzando apenas el termino, puede significar también capital, lo que resta en esta suma
de sentidos es lo incalculable de la sébana. Lo que entre yacencia y subyacencia va quedando.

3 Me refiero al texto de Mauricio Gonzélez publicado en este nimero de ERRATA#,
«Restancias». El presente articulo es en buena medida una «respuesta» al mismo.
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quienes lo proponen y a quienes de tal proposicion hacen un eco y luego un

instrumento para interpretar sus variaciones.

Nos fascinan los enredos con la ley. La ley de esta proposicion. No la proposicion de
la ley ni la ley como proposicion, sino la proposicion de esta ley: la ley de la fascinacion.

Principio y Iimite del andlisis.

Por una parte —segln maneras y acentos diferentes, en los que seguramente esa

fascinacion comln se desagrega—, se cuestiona la ley, la legalidad, sus métodos y sus
limites; y no pocas veces, no pocas veces en un dia, nos parece que la ley es injusta.
Y esta diferencia entre la ley y la justicia es lo que impone no solo la necesidad de

cuestionar la ley, sino la paciencia propia de una madre ante todo lo que la cuestiona.

En alguna guia turfstica sobre Africa del sur que me sefald mi madre, se advertia con
cierta diligencia sobre una cierta, acostumbrada, «distribucién informal de la riqueza»
en Ciudad del Cabo.

En su ingenuidad —ya que no es en realidad el eufemismo de una trampa—, aflora acéa
uno de los cruces posibles, insospechados en su forma, en la atencién a la informa-
lidad, entre la ley y la justicia. Es necesario acudir a lo informal, aquello cuya forma

es inestable devenir, prudencia del instante, para aproximar por un momento la ley a

170

Peligros y advertencias. Imagen compuesta a partir del Lonely Planet,
«Sur del Africa». Foto: Rafael Castellanos, 29 de noviembre del 2012.



la justicia. No siempre robar esté mal; sobre todo cuando la intensificacion global del
capitalismo empieza a captar lo que todavia lograba sustraerse al intercambio como
transformacion del tiempo en capital. Lo que podria traducirse como un «no siempre
robar es robar»: puede tratarse de una informal redistribucion de la riqueza alli donde
ésta, en efecto, comienza a ser visiblemente mal distribuida. Se trata de un viejo
tema, un lugar comln acerca del que, por lo mismo, hay que volver a despertar siempre
la sorpresa: son muchas las cosas que la ley permite en las que, sin embargo, parece
fundarse la injusticia. Un cierto desequilibrio entre su relacion se anuncia: la ley como
garante de injusticia. Sucede, por ejemplo, en la distribucién desigual de la riqueza;
que parece, sobre todo en un pais como Colombia, uno de los obstaculos mayores al
bienestar comdn, al vivir bien que prescribe la ética en todos sus sentidos. Cuando
incluso el derecho se define a través de la sociedad antes que del Estado, es decir,
cuando el fundamento del Estado se comprende juridicamente como la sociedad misma
y cuando, como en el caso ejemplar de Colombia, la idea de naciéon se define como un
«Estado social de derecho», més alléa del derecho e indicando su fundamento, no es
primero en la ley que tiene que reposar el afan y la esperanza de justicia, sino en la
posibilidad de un ethos, de una «ética» en la que el respeto a la vida del otro funda
no la experiencia como una esfera privada (casi que autista) sino por el contrario la

aventura del encuentro que sigue y se prolonga.

El ethos de esta «ética» —que se aleja en principio de los patrones de comportamiento—
afora justamente el bienestar como algo intrinsecamente comin, es decir, como aquello
que no puede suceder de manera individual. El bienestar supone, como posibilidad

de lo imposible, que su acaecer sea absolutamente colectivo. El bienestar, como modo
fundamental de la comunidad, es el suceder de la comunidad que, de ser necesa—

rio, puede llamarse ética. Suceso imposible, puesto que el limite interno de la vida, la
muerte, es igualmente el limite del bienestar, como aquello que al mismo tiempo lo hace
posible. Y sin embargo no se trata, no puede tratarse de reducir lo individual —lo
que en la individualidad empuja a lo absolutamente singular— a lo comln (o colectivo).
Acaece de otro modo la singularidad de lo individual como bienestar colectivo: se afe—
rra como un parasito benigno el individuo a su singularidad, que crece cuando de alguna
manera se comparte. Pero no su singularidad como tal, que no se puede compartir,
sino lo que hace posible la singularidad y el compartir. Acaso la posibilidad de una tal
«ética» —si es necesario llamarla asi, si tenemos que hacerle caso a este llamado para
que se abra el debate— intima a un gesto que no sucede sin una cierta violencia;
violencia muy relativa, que en Gltimas serfa algo asi como la «obligacion del goce». No
el goce como castigo, al que nos referiremos mas adelante, sino mas bien lo irresis—
tible del carnaval en el calendario, su movimiento planetario que nos obliga a festejar.
Se trata solo de un ejemplo del tipo de «violencia» al que me refiero, puesto que no es
simplemente un ethos colectivo como fiesta o carnaval; pero algo de ello tiene que
haber. Y en la obligacion al baile, al goce, a la transgresion —que no requiere excluir
en su mdltiple transcurso la charla serena o la meditacién compartida— el deber se
hace naturaleza. Gozar como se debe, dormir como se debe. Pero la naturaleza, fuera

de s, ha cifrado ya parte del placer en el respeto. Etica pues de la ebriedad, capaz
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de incluir la lucidez. Suefo que suma una vigilia y que resta otro sueno. Si enton-

ces «ética» es lo irrecuperable, en este suceder de lo comln —mas alléd de lo comdn,

de toda totalidad de lo comln, como intransigente suceder de la singularidad— nos
hemos aproximado, casi que sin querer, a un primer momento del tema propuesto.

Y no hay que olvidar que se trata de una proposicion, ya que esta palabra, como el
proyectil de una frase, nos seguira abriendo una trocha invisible a través de lo que se

propone. Entre lo puesto y lo propuesto. Lo que se pierde y lo que se encuentra.

Nos aproximamos, un poco mas, a una manera posible de entender la permanencia, en

lo que esta puede tener de extraordinario; en lo que la aproxima a lo que queda. Lo
que queda, el resto, la permanencia, la restancia como resto que resiste es pues lo
que sucede pero no puede reducirse a ningln suceso. Desborda el tiempo; traduce la
sustancia ante la historia como suceder, ante lo que queda como resto.* Pero si este
resto baraja las cartas de lo que aproxima un ethos de las artes, en un comdn recelo
ante la ley y su poder, es por la forma que tiene de ser irrecuperable. Y sin embargo
—lo decimos hipotéticamente— su irrecuperabilidad tiene por principio que desbordar
las artes y la ética, quedar siempre fuera del cuadro. Mas que un resto ético, en
nuestra perspectiva, esto irrecuperable es un atisbo de crueldad, lo cual admite de
nuevo en la ética y el arte la movilidad de un gesto politico.’ Y la necesidad de este
gesto se descarga, por ejemplo, como lo sugeriamos antes, en la socializacion del
deber innato: el «hay que». «<Hay que dormir», «hay que gozar como se debe». Como es
normal, como todos, a sabiendas que la gran mayoria no lo cumple —no lo puede cumplir—
y que por eso los suefos son pesadillas y la justa expectativa parece hundirse en el

extremo patetismo.

4 Anotacion casi inaudita que hace Kant al conjunto del sistema de principios trascenden-—
tales en la Critica de la razon pura: «para que en la intuicion se de algo permanente (Beharrliches),
que corresponda al concepto de substancia (y para que se presente de esta manera la realidad
objetiva de este concepto), necesitamos una intuicion en el espacio (la de la materia) puesto que
solo el espacio es determinado de manera permanente» (Kant 2000, B 292). En el limite de lo tras-—
cendental re—aparece la materia, como en la suma de esos suefos que acompanan todas las vigilias.
Y digo reaparece, de manera un poco injusta, algo injustificada, puesto que otro de los sentidos
posibles de la oUc i, bajo la sub-stancia, el Unnoke {pevov —lo que va quedando, que Aristote-
les llama UAn y que la tradicion tradujo, en parte con razdn, como materia— es, por una parte,

la exterioridad absoluta. Y puede que sea en este sentido que haya que entender finalmente

su exclusion de lo que historicamente, a la saga de Aristoteles, se constituye como metafisica.
Exclusion que para ser efectiva tiene que incluir de cierta forma lo que excluye. La materia es en
efecto uno de los sentidos posibles de la substancia; y es acaso —dira Aristoteles alll mismo— lo
que parece restar, quedar ahf siempre como remanente en grado sumo. Y sin embargo la materia, a
pesar de todo, no puede ser sub-stancia ni ser realmente la consistencia de su subyacencia.
Im-posibilidad constitutiva, apasionante para quien se interese por este atormentado capitulo
de la historia de la metafisica.

5 En realidad, el «arte», la «étican, la «politica» son maneras de calcular la irrecuperabili-
dad de los restos. Célculo por supuesto imposible pero necesario; economia de los restos que no
puede ser la del tema y que en su imposibilidad requiere justamente «la imagen como posibilidad»
(Lezama 1981).
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Cultura de culturas

Este resto, entonces, que fuera de todo referente nos refiere a la exterioridad
absoluta, es lo que necesariamente, en tanto que irrecuperable, motiva la recupera—
cion. Es lo que motiva la estrategia y el célculo en la recuperacion. Es lo que motiva que
un Estado deba tener un Ministerio de Cultura desde donde dirija las llamadas «politi—
cas culturales». El Estado, se dirfa, tiene que recuperar el arte y la cultura, tiene que
recuperarlos para la sociedad, en un sentido eminentemente positivo de la recupera-
cion que lastimosamente desconoce algo fundamental: y es que la cultura solo se puede
recuperar a partir de sl misma. Por supuesto, esto no significa una ciega referencia a
algo como una esencia cultual (la preservacion de una identidad cultural, etc.). La cul—
tura florece, extranamente, como la naturaleza, en un abismo que combina saber e ins—
tinto. Su identidad es migracion y movimiento. Sin importar cuanto dure, lo autéctono
de la cultura es su referencia a una tierra que se mueve. No son los pies los que echan

raices nutriendo el suelo con sangre; més bien a las raices les crecen pies, etc.

En este sentido, la recuperacion de la cultura es su transformacion en una identidad
constituida y la proyeccion de un simbolismo que por puro contra—golpe digamos
«ideolégico» puede llegar a fundar socialmente su ficcion. Y una primera ficcién, con
la que empieza esta historia, es entonces la de la cultura misma, la de su unidad en
una diferencia con «lo in—culto». Oposicion que se funda en una relacion al tiempo,
como si, por una parte, fuera el tiempo lo que se cultivara y, por otra, la esponta—

neidad del tiempo, en su fluir inatrapable, no se detuviera al pie de nada. Oposicién
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que no resiste la contra-luz de esta relacion ya que las culturas son la mezcla, en
grados y de maneras diversas, segln intensidades diferentes, de paciencia y espon—
taneidad. Como el tiempo mismo: persistencia y abandono. Se abandona lo que se da
para luego abandonarse a ello y persistir entonces en un abandono que abandona el
abandono. Se le da asi una forma libre al tiempo libre. Y es quizés esta libertad del
tiempo libre, al fin y al cabo su liberacidn, lo que, en este sentido permanece irrecu—
perable. Incalculable.

Si hubiera que hablar de las «artes» en general, con comillas y en plural, me atreveria a
decir que su transversalidad estriba en su capacidad de liberar el tiempo, de asistirlo
en la proyeccioén de su incalculabilidad. Cultura de la paciencia y la espontaneidad,

de la dedicacion y la vagancia, que inevitablemente arranca el tiempo al calculo social
de la productividad. Por «transversalidad» entiendo simplemente la manera en la que
algo asi como «el arte» —la libertad del tiempo libre— ocupa todas las esferas que
socialmente se tienden a separar esquemética y apresuradamente, empezando por

la distincion entre un espacio publico y uno privado; pero igualmente las supuestas
distinciones entre lo social y lo politico, o la ética y la politica. Ocupacion no signi-
fica aca tampoco saturacion de un espacio o de una categoria. Se refiere mas bien

a una multiplicidad de maneras en las que se da la cohabitacion espectral, el reparto
de los intersticios en el que «el arte» es el juego de este reparto: el modo en el que
la seqguridad de estas categorias, de lo tacitamente acordado por ellas, es de nuevo

puesto sobre la mesa; entra en el juego.

Como ocupacion y juego, el «arte» seria la exposicion del juego mismo, y acaso,
repujando un poco el trazo, la ex—posicion de su jectilidad. ¢Cual es el juego que se
expone cuando se expone el juego mismo? éNo es precisamente lo ridiculo del juego, el
des—-encaje, entre el ocio y el trabajo en la globalizacion de una sociedad que mas que
al trabajocio —para marcar las cartas— le teme a la posibilidad de su generalizacion?
No basta, sin duda, el ocio para que haya arte. Hay que aprender que el ocio, como el
trabajo, tiene ritmos. El ritmo, como la corriente, es siempre corriente de corrien—
tes. Se aprende entonces lo que ya se sabe, de un saber inmemorial, desmemoriado,
instintivo y racional: que el ocio, en sus momentos, puede ser magistral. Y entonces no
se trata de levantarse vy salir a trabajar, dejar el ocio y la vagancia, sino de apren-
der a ser ocioso y siendo un vago en grado sumo trabajar. Lo irrecuperable de este
juego, lo que definitivamente no encaja es lo que desencaja el calculo irracional del
capital. En un sentido formal, el capitalismo es una l6gica irracional del intercambio
en la que incluso aquello que no tiene equivalente y que excluye el célculo se vuelve
intercambiable y calculable. Y es sin duda con su I6gica «implacable» que hay que frotar

lo irrecuperable que venimos persiguiendo.

Suponer. Calcular lo incalculable
Volvamos primero a una cierta suposicion que antecede a este texto y que lo con-
tramarca como una respuesta. Se supone, formalmente, que en el proceso de transgre—

sién o subversion estética por una parte se pueden atravesar las fronteras de la ley.

174



«Cruzar los Iimites de lo legal» son mas o menos las palabras de la invitacion al debate.

Y es fundamental, por los motivos que Morris expone de manera precisa y suficiente en
su texto, no equiparar la ética con la legalidad. Ahora bien, por el otro lado, si «el arte»
puede en efecto constituirse como un espacio en el que la legalidad pueda ser cues—
tionada, si de hecho, «el arte» tiene que ser este espacio, o digamos mejor, tiene que
estar en conjuncion con la construccion de este espacio, de un espacio social en el que
la ley no esté necesariamente por encima del respeto a la vida del otro, es posible a

partir de esta tentativa plantear la otra parte de una téacita disyuntiva.

Si, por una parte, «el arte» puede subvertir la legalidad, por otra parte las estra-
tegias de esta subversion corren siempre el riesgo de ser recuperadas. Dicho de
manera mas general, alli donde hay transgresion o subversion, ahi mismo parece que
se diera ya un proceso de recuperacion. A pesar de las muchas generalizaciones (casi
excesivas: el «arten, la «étican, la «politica», etc.) se precisa un trasfondo: es frente
a la proximidad de la recuperacion que lo irrecuperable nos acoge. Esta parece ser
entonces la pregunta: écomo entender que lo irrecuperable sea lo que permanece
como resto, y lo que hace posible la restancia como «resistencia ética»? ¢Es lo irre—
cuperable sin mas? Si «el arte», en su sentido critico y en lo que comparte con toda
actividad critica, cuestiona siempre las estructuras de poder, las analiza, acaso las
proyecta y es capaz de levantarse («exponerse») contra ellas, éno es al mismo tiempo
este resto lo que hace posible, por un lado, su recuperacion y lo que, por el otro,
lo salvaguarda también de ser plenamente recuperado? La recuperacion del «arte»
significa acé su pérdida: la pérdida de lo que en uno u otro fondo, de un fondo a otro
trasfondo, no puede perderse puesto que (es) irrecuperable. La recuperacion de lo
irrecuperable —del «arte» o de «la ética», la valoracion de lo que no se puede calcular—
es sin duda una tentativa muy seria de neutralizacion del arte como juego: del juego
de las artes en las que la diferencia entre seriedad y juego, afirmacion y critica, no se
suspende (como si tuviera simplemente que confundirse), pues esta diferencia es lo
que se pone en juego. Es el juego del resto lo que hace posible que haya un célculo de
lo que no se puede calcular. éComo tomarse en serio de otro modo una tentativa en

apariencia tan absurda?

Todo tiene un precio

{Qué pasa entonces con el arte en el capitalismo? ¢Por qué es sobre todo en rela—
cion a la «l6gica» del capitalismo que de cierta manera se entiende el tema de la
recuperacion? No es casualidad que el capitalismo sea un ejemplo privilegiado de

lo que se entiende por «recuperacion». Uno de los aportes criticos fundamentales
de Marx es mostrar que, ademds de ser un «sistema» econdmico, el capitalismo es
una época historica; la época en la que vivimos. De ello se deriva una primera difi-
cultad. Es la dificultad de toda critica al capitalismo: y es que justamente este es
la condicién de posibilidad de toda critica. Vivimos en una época historica que se
caracteriza por la producciéon de mercancias. En medio de ello, las relaciones sociales
que se constituyen lo hacen precisamente por medio de y a través de la mercancia.

Es primero a partir de lo asi constituido que nace un analisis del objeto «mercancia»
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y luego una critica de la sociedad —y de la época histérica—, que se produce a si
misma en y a través de la produccion de mercancias. Y es en la apariencia de esta
auto-afectividad de la produccion donde estriba al menos otra dificultad. Porque
este producirse a si misma de la sociedad o de la historia es evidentemente relativo;
hay una pasividad esencial en la historia, una pasividad absolutamente irreductible
—irrecuperable, podriamos decir también— que ninguna conciencia de clase puede
suprimir. La posibilidad de una sociedad sin clases supone el desclasamiento de la
clase: la xploLg de la classis. No se trata simplemente del inconsciente de la historig;

0 en todo caso no simplemente.

ZQué son los restos? Es la pregunta que insiste, y su manera de insistir tiene cier—
tamente mucho que ver con esta extrana pasividad. No sé si sea posible hacer de
ella un tema, lanzarla como una propuesta. Me parece que se trata, de nuevo, de lo
que es capaz de soportar cada lanzamiento, cada propuesta. Llegamos entonces,

al menos en parte, al limite de toda proposicion: es imposible recuperar esta «pasi—
vidad». Si tratamos de recuperarla la perdemos, y si la dejamos simplemente de lado
terminamos siendo atrapados por ella: se voltea el guante y es en realidad la misma
mano. Es imposible entonces no ser recuperado por ella. Sin embargo, antes de esta
dificultad, antes de este remedo de dialéctica, cabe exponerse tedricamente a una
de las estrategias en todo caso mas corrientes de la recuperacion capitalista: un
modo en que cualquier cosa se puede volver una mercancia, un objeto del comercio

y del mercado, es a través del precio. Entre el precio y el valor hay una diferencia
casi invisible que hace posible que incluso aquello que no tiene valor, lo invaluable o lo
inGtil, adquiera un precio y se vuelva mercancia; es lo que anula el juego y secuestra
hasta la posibilidad de la ética y de la conciencia moral: aquello que precisamente «no
tiene precio» porque no tiene valor de uso (y que no puede entonces tener valor de
cambio) puede repentinamente tener un costo. El precio, en teoria, es la expresion de
un valor. Ahora bien, como el precio de una cosa no tiene necesariamente que corres—
ponder con su valor, con el tiempo social de su produccidn, resulta que incluso aquello
que no es estrictamente mercancia puede también «tener un precio». Es por el desvio
de un célculo —por una «incongruencia», que es ciertamente una contradiccion

cualitativa, dice Marx— que «todo tiene un precio». Vale la pena releer el siguiente pasaje:

La forma precio (Die Preisform) admite no solamente la posibilidad de una incon-
gruencia cuantitativa (quantitativer Inkongruenz) entre el tamano del valor
(Wertgrésse) y el precio, es decir, entre el valor real (Wertgrésse) y su propia
expresion como dinero, sino que puede albergar una contradiccion cualitativa, de
tal manera que el precio en general deja de ser una expresion del valor a pesar de
que el dinero solo es la forma del valor de la mercancia. Cosas que en si y por si
mismas no son ninguna mercancia, como por ejemplo la conciencia moral (Gewissen),
el honor (Ehre), etc., pueden volverse vendibles por su duefno a cambio de dinero,
y asi, mediante su precio, adquirir la forma mercancia. Una cosa puede asi tener
formalmente un precio sin tener un valor. La expresion del precio es aqui tan ima-
ginaria como ciertas cantidades matematicas. (Marx 1947; la traduccion es mia)
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En esta diferencia entre el valor y el precio se expone en todo caso una forma
fundamental de lo que hay que entender por recuperacién. Hay cosas que no son
mercancias, nos recuerda Marx, pero si a todo, en efecto, se le puede poner un
precio, es porque el precio es previamente expresion del valor de cambio. Ahora
bien, el valor de cambio es lo que constituye la mercancia; es por él que un objeto no
es una cosa en cualquier sentido sino justamente mercancia. Para la sociedad que se
funda en la produccién mercantil, aquello que no es una mercancia tiene en principio
que volverse una. En efecto, es en la mercancia que se funda el socius. Y sin embargo
es ella, como mercancia, lo que impide que el socius de la socialidad suceda. No que
suceda de una vez por todas, ilusion que més bien podria ser la de la mercancia. Pero
en tanto que valor de cambio la mercancia no solamente no es una cosa, sino que
es todo lo contrario: es el socius como célculo y cantidad. La mercancia no es sim—
plemente el lazo social. Es el lazo social como cosa: la cosificacion del lazo social. Y
es precisamente como tal cosificacion que el lazo social, que no es una cosa, tiene
que detenerse. Se interrumpe, se detiene, para empezar de nuevo a circular en el

intercambio como mercado.

Fascinacion. Segunda parte: los restos

Es en la modernidad que la teoria del arte viene a ocupar por primera vez un lugar
privilegiado, un lugar que sisteméticamente no habfa ocupado nunca antes en la filo-
soffa. Esto, por supuesto, tiene un significado méas alla de la filosofia, suponiendo
que en la modernidad sus Ilimites se dejen sencillamente circunscribir —lo que es una
suposiciéon masiva—. Es en esta modernidad de Kant como de Hegel, que la burguesia,
como clase social que se impone definitivamente en Europa después de la Revolucion
francesa, puede ocupar su tiempo libre en una actividad esencialmente pasiva. Es
esta una de las perspectivas historicas en las que se puede leer la Critica del juicio.

La pasividad de la contemplacion determina el juicio estético:

Nos demoramos cabe (Wir weilen bei) lo bello puesto que esta contemplacion
(Betrachtung) se fortifica y se reproduce ella misma. Este demorarse (derjenigen
Verweilung) es analogo (pero de ninguna manera idéntico) a cuando algln encanto
(ein Reiz) en la representacion de un objeto despierta la atencion repetidamente;
estado durante el cual el espiritu es pasivo. (Kant 1996, B 38/A37, 38; la variacion
de la traduccion es mia).

La analogia que Kant propone en este pasaje nos da una indicacion de la fascinacion
que la mercancia impone méas alla de su ser-objeto. Ademéas de poder adquirirse, puede
igualmente ser contemplada y admirada. De cierta manera el fetichismo de la mercancia
incluye ya la posibilidad de esta analogia en la que un tipo de contemplacion viene a
remplazar a otro: la fascinacion del interés reemplaza la contemplacion desinteresada.
La posibilidad de este remplazo esté esencialmente inscrita en la estructura misma
del objeto como mercancia. La mercancia se desprende de si misma: marca su limite,
admite momentaneamente un espacio en el que algo sin valor puede aparecer. Espacio
sumamente probleméatico, al mismo tiempo requerido (convocado) para su neutraliza—

cion. Y, mads que eso, es un momento irrecuperable: un momento que ha sido siempre
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ya recuperado. Esto es justamente lo irrecuperable sin mas: lo que ha sido siempre ya
recuperado. Es por ello que es entre uno y otro, entre lo irrecuperable y lo ya recu-
perado, que quedan los restos. Queda, al parecer, algo inestable, in—substancial si
acaso la substancia tiene que ser siempre entendida segln la permanencia y la esta-
bilidad de lo que no se agota —de lo que no quedan ni los restos: reserva inagotable
de la que no queda nada—. ¢COmo es que quedan los restos? {Qué significa quedar
sino quedar como resto, es decir, no quedar? Cuando no queda nada es porque que—

dan solo los restos.

Los restos del General

Es por ejemplo, en més de un sentido, que los restos del ex—presidente y general
José Maria Melo no han podido ser, al parecer, repatriados (Padilla 2009). Quedan los
restos del socialismo de las historicas Sociedades democraticas en cuya exclusion de
una digna memoria oficial un Estado indigesto de intrigas se da acaso a una enésima
conjuracion del fantasma del comunismo. Imédgenes de muertos y de vivos, desapare-
cidos y sobrevivientes, que asedian una guerra, desordenando archivos, trastocando
las historias oficiales, trasnochando estrategas y despertando sonémbulos. ¢Qué ha
pasado con estos restos? Es el remanente de una historia politica que nos asedia
mientras la olvidamos. Y son los restos de un expresidente socialista que muri6é fusi—
lado, como un rebelde, en México. Restos también del indio pijao que era José Maria
Melo. Restos de un personaje historico absolutamente singular, sobre los que gravita
de manera ejemplar la I6gica de lo inquietante —de lo que no se deja recuperar del

todo pero tampoco es simplemente irrecuperable—.

Historia. Memoria de los restos

Pero el resto también aparece, si esto es aparecer, a través de las grietas de una
sociedad, de una globalizacion que en su superficie cree o aparenta creer no solo que
estas grietas tienen que ser cubiertas, que se tienen que borrar, que estos restos
y grietas tienen que ser un objeto a renovar —el objeto de la renovacion urbana por
ejemplo—, sino que ademéas se pueden en efecto borrar, pueden desaparecer. Curiosa
creencia, peligrosa fe en el fin de la historia que quisiera recrear la fantasia de una
historia que se cuenta desde un presente absoluto. Resistencia a la historia, tensién
que es por lado y lado la de recuperar lo irrecuperable, la de remendar el pasado como
si fuera un presente sin tacha. Recurrencia y repeticion en la tentativa de borrar
las grietas, abolir los restos; interesante supresion que conserva las dificultades vy
potencialidades de la Aufhebung hegeliana, el relevo (reléve) —como no deja de insistir
con razoén Derrida (1976)°—. Y esto al punto de que un cierto reconocimiento de la
historia, de un determinado concepto de historia, tiene que funcionar para la reconfi-
guracion de un espacio social en el que se pueda recrear la ilusion de una historia y

de un acaecer de la historia como fantasmagoria: todo lo que la humanidad «podra

6 Esta referencia a Glas es solo para explicitar la fascinacion a distancia de un texto
que no pude consultar acéa literalmente, pero que, sin que fuera mi intencion, parece estar mas
presente que cualquier otro.
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esperar de nuevo y novedoso aparecera como una realidad desde siempre a la mano;

y esta novedad seré igualmente tan poco capaz de darle una solucion liberadora como

una moda nueva es capaz de renovar la sociedad» (Benjamin 1991; la traduccién es mia).

Las academias y las facultades de historia, los museos, pueden ser espacios en los
que se recrea esta ilusiéon. Pueden ser igualmente espacios en los que esta ilusiéon
momentaneamente se rompe, y esa ruptura es en cierta forma una conmemoracion y una
invitacion a ver estos restos que se levantan desde un pasado, que lo arrastran a un
presente, que le imponen su restancia como una promesa. Restos que acaso indican un
futuro en el que lo irrecuperable pudiera quedar; es decir, no ser recuperado pero
tampoco ser simplemente abandonado. Un antes, un después, cualquier otro momento,
en el que la substancia se desgarra, se desprende de si misma y se suspende en este
desprendimiento. No forma una multiplicidad, si acaso esta tiene que decirse de nuevo
de la substancia, en singular. La recuperacion seria en este sentido, que se puede
llamar substancial, una tentativa explicitamente violenta de borrar de la memoria

colectiva el suceso de este desprendimiento.

Resto pendiente

Lo que puede quedar, lo que de alguna manera siempre queda, en el capitalismo, como
promesa, acaso nostalgia de un pasado que es también espera de otro manana, es algo
posible. Posibilidad que queda como tal, que simula el abandono pero que en realidad

nos recuerda céomo en torno al abandono se organizan los restos. Su organizacion es
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mas una yuxtaposicion que un orden, una coincidencia sin programa previo; un calculo
sin duda tactico que se niega a organizarse como estrategia, programa, sistema. Y es
también una senal inequivoca, tal como esa pintura habilmente amanada, diestramente
desatinada a los miles de turistas que visitan ahora cada ano Berlin; una entre muchas
otras que hiciera durante el 2011 aquel que firma «Rallito—X». Su estilo, reconocible
para quienes se fijan aqui o alla en la pintura callejera en las capitales y deméas ciuda—
des europeas, reclama su propio juego que pide ser llamado «Repolucion félica»: «<Nadie
debe saber lo que hay en vuestras cabezas. Ni siquiera vosotros. En eso consiste

la Repolucion féalica. Confundir a las masas, confundir al poder, confundiros incluso a
vosotros mismos», dice la voz del narrador del video dedicado a Berlin (Rallito—X 2011).
Confusién o amafo de confusidn, juego que se expone y que se dice como tal para
confundir a su oponente, no segln una estrategia que busque el triunfo. Ganar es
perder, puesto que de lo que se trata es de jugar. El que juega no pierde ni gana; el
que juega acepta precisamente el cambio, que es lo que este artista, en parte, admite
como principio de su tactica reproductiva. Sexualidad monstruosa y amanada que se
desenvuelve como una demostracion de lo monstruoso que revela; radiografia de un
espiritu poseido, reflejo de nuestra propia posesion —si acaso la posesion en este
sentido puede ser de alguien—, en la que la sexualidad habla del doblez ancestral de la
energia. Aunque este mural acusa ante todo el egoismo en el que esta energia dinamica
(fljense en el «movimiento» de sus piernas), que es también sexual, es capaz de consu-
mirse ella misma hasta morir. La energia —el fuego, por ejemplo— es la llama que da vida,
pero es igualmente el poder que la consume. Equilibrio precario de una autoafeccion que
amenaza siempre con volcarse en auto-destruccion. Redondez imaginaria del atomo.
Multiplicacion totémica de la energia, multiplicacion de los falos que oscuramente brilla

por su despropdsito.

¢NO es acaso ese mismo despropdsito, un exceso pero igualmente un excedente, el
que brilla a través de la tronera de la actual crisis econdmica «europea»? El exceso
de la sobreproduccién que se traduce en déficit: el absurdo de una crisis en el que
la pobreza se yuxtapone al lujo. Pero se trata, en este contexto, de un ejemplo del
resto, de ese resto que solo puede quedar si, de alguna manera, no queda. Si no
queda nada quedan los restos. Permanencia de lo que saluda diestramente su demoli-
cion; «hasta luego» que se demora yéndose, que acaso vuelve. Hace parte del atrac-
tivo pero lo desvia. Hace parte de la plusvalia artistica de la ciudad, pero la rechaza,
la rebota reproduciendo ironicamente la queja de todos los otros (no solo de los
europeos) que a costa de lo que hace posible —ni tan al margen— la renovacion de
la capital alemana como una nueva capital continental, no admiran de igual manera las
hazafas fiscales de la banca europea. Es ciertamente, en concreto, el drama que se
Jjuega en la escenificacion de ese mural. Apenas una capa de pintura, brocha, rodillo
y aerosol, sobre algunos restos de la antigua estacién central de la D.D.R. Memoria

olvidada que hace un guino, el momento de un litigio entre inversionistas.

La ciudad se reconstruye, el capital se vuelve concreto que se transforma de

nuevo en capital. Estos restos, mientras tanto, parece que esperaran... (Cuél sera
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la modalidad de la Aufhebung con la que los veremos «explicarse»? Lo mas probable
es que terminen por demolerlos para levantar ahi mismo un edificio, que de alguna
manera (oficinas o viviendas) rentabilice el espacio. Empero, cabe también la lejana
posibilidad, segln otro modo de la Aufhebung, de que este resto, lienzo improbable
de un reclamo amanado, se conserve. Y acaso, en un igualmente improbable sobre—
salto de la crisis que saluda («saludos desde Espana» se lee arriba a la izquierda,
«y de Grecia, Portugal e Italia», un poco mas abajo, hacia el centro), que sea
abandonado por un tiempo méas. Abandonado a su suerte: un resto que amanado

guedara como resto.

Este abandono improbable, que es la improbable conservacion de un resto amanado
como obra es ya objeto de un célculo. Es el Iimite pero igualmente su recuperacion.
Conservacion y abandono del resto que requiere la mercancia en su proceso; renta-
bilidad de la «cultura», recuperacion que da un valor y pone un precio a lo que se hizo
de modo gratuito y protestando abiertamente contra el interés: es su monstruosi-
dad ahi expuesta la que desvia la mirada. {Los intereses, el dinero que produce més
dinero, no son acaso la «auto-repolucion falica» del capital? Lo que queda, sobre

el concreto vy la piedra, queda también como un gesto de gratuidad que podria de
alguna manera restar en el tiempo de la deuda. Pero es esa gratuidad la que, sin poder
del todo desaparecer, tiene de uno u otro modo que ser neutralizada. Recuperar lo
irrecuperable: volver rentable no solamente la gratuidad del gesto que denuncia el
despojo al que se procede en nombre de la reqularidad fiscal, sino rentabilizar hasta
el trazo que en su desatino amana el desarreglo sexual que soporta la regularidad. ¢No

es esta la «ironia»?

Este fragmento, finalmente, un pedazo de piedra, hierro, estuco y concreto vuelto
mural, es al mismo tiempo resultado, reflejo de un proceso por el devenir mercancia de
la ciudad, y al mismo tiempo mimica monstruosa de ese proceso. {No logra asi al menos
captar lo que la atrapa? ¢No propone un dispositivo que podria restar a termino? Si
este resto es constitutivo de un proceso que es por ello mismo el de su recupera-
cion —si acaso se puede ilustrar en él este proceso—, se trata entonces de lo que
quedaria todavia pendiente. Ni recuperable ni absolutamente irrecuperable. No es la
comodidad de lo que nos dejaria plantear una estrategia de resistencia, pero tampoco

es la confianza que se sabe segqura del ataque.

En otros términos —aproximando el tema de la subversion y de su recuperacion— la
posibilidad del resto se podria describir también siguiendo la estela de una cierta
distorsion: la distorsion del célculo. El resto no queda, es decir, si el resto queda es
porgue no queda nada. Cuando quedan solo los restos es porque no queda nada. Lo
que queda o no es nada o son solo restos: desperdicios. Los restos entonces que
son simplemente recuperados, que sin embargo no se vuelven parte sino que en su
recuperacion persisten como restos, tienen que imitar el proceso que amafnan. Entre
la imitacion y la maha tactica surge entonces la posibilidad del resto como distor-

sion. Y cabe insistir en que se trata siempre, por més exitosa que sea la operacion,
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simplemente de una posibilidad. Su éxito esté& en nunca tenerlo vy, sobre todo, en

nunca contar con él.

Pendiente del resto: el tracto, el gancho

Ahadamos otra imagen, otro ejemplo, e intentemos aproximarnos un poco mas, quiza
desde otro angulo, a este proceso de recuperacion y acaso también a su distor-
siébn des-constitutiva. Toda recuperacion es una manera de contar los restos, de
integrarlos a un célculo, de substancializarlos. Pero en este calculo, este proceso de
recuperar lo que queda (haciendo del resto una parte constitutiva de alguna unidad)
es al mismo tiempo abandono. Para tener lugar, toda recuperacion tiene que abando-
nar sus restos. Abandono que hace parte del mismo proceso, y que es

ciertamente un célculo de los restos que los recupera sea como partes posibles, que
pueden de cierta manera integrarse, o que simplemente los declara irrecuperables:
desperdicios, restos que al ser abandonados quedan pendientes. La cuenta se difiere.
La comida antes de volverse de nuevo nutriente es desperdicio que se recupera como
abono o que tiene simplemente que esperar algln otro ciclo para su reintegracion. La

recuperacion es un proceso digestivo.

Pero, ¢es la digestion el motivo de este afiche?, ées en torno a la digestion que
Rapifa (esa es su firma) interviene el motivo?, éno es la digestidn el motivo mas bien
para que asistan todos los parasitos que la desbordan?, éno es mas bien un motivo
para la intervencion del afiche? Fantasmas, 6rganos de un sistema digestivo parasito
de si. Se trata, en todo caso, de tomarse por asalto la superficie y el motivo. Y de
hacer como si hubiera un motivo: de suponer que se supone para instalarse entre lo
puesto y lo que se supone. Volver dudosa la suposicion y explorar su mecanismo.
La digestion, el sistema digestivo, como dice la leyenda, es casi una excusa para su
tormento divertido, para la distorsion de un proceso que parece la diversion del juego
que horroriza. La imagen se detiene, a pesar de la incongruencia de sus bordes, del
desfase de un motivo que parece regurgitar al que ingurgita. Movimiento de un vémito
constante que se detiene a cuadros y que a cada cuadro propone un desencaje.
(Restos de la digestion? Mas bien paréasitos y agentes del desorden que parecen
trabajar en las margenes y en la superficie. Aunque la superficie también es de las
letras, palabras y remedos de palabras, remedos de trazos y pedazos del idioma de

una sociedad a retazos.

Se trata igualmente de la digestion de la lengua, de un idioma crudo, por ello quizas
indigesto para los estémagos sensibles. El hablar crudo de un idioma Aero que se
baraja en el mercado. Restos de un idioma que son los restos de una ciudad. Lo que
se mueve en este mercado negro del idioma se confunde con otro mercado: entre
San Victorino y Las Aguas pasando por la 13. La digestion es trafico de comidas, de
substancias, de taxis y busetas. La «chanfaina» y la «sangre» se asocian, como si se
tratara simplemente de esquinas diferentes, con «el Cordero de Dios». En otra esquina
se vende «gallina». El «<mercado negro» es un tramo amable para el «mercachifle» (ver-

sién 1). Son los retazos de un panorama urbano gue se organiza en parte en torno a
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v Catalina Salazar Rapina, Sistema digestivo, 2012, 100 x 70 cm. Izquierda: afiche—

intervencion, vinilo y acrilico sobre cartulina. Derecha: variacion afiche—intervencion,

vinilo, acrilico y laca sobre cartulina. Fotos cortesia de la artista.



SISTEMA DIGESTIVO 3] SISTEMA DIGESTIVO

lo que queda de la antigua estacion central de trenes de Bogota. Es desde ahi, en el
centro, donde la estacion de trenes semiabandonada deja resonar la «lengua de la
callen. Lo que explicita la otra version de esta intervencion (version 2). El orden de
un sistema digestivo se encuentra atrapado, captado, por esta yuxtaposicion de
sentidos: en realidad no se pueden separar un orden y su otro. Se trata més bien de
la inseparabilidad de lo que constituye exdgenamente un sistema enddgeno. Es el poder
de este afiche, de esta superficie, en el que el adentro y el afuera, la digestidon vy la
ex—presion, se confunden. Psicogeografia que vuelve de las emociones al idioma y hace
de las cifras, las calles, los barrios que atraviesan un pasado-presente, un tatuaje
incrustado en la memoria —de la artista, de Bogota, de «nosotros mismos»— que se
expone. Nos expone a lo que circula en este trafico. Yuxtaposicion de mapas que la

vista no abarca, que no puede abarcar.

Es por ello que quedan los restos: de palabras, de emociones, de vivencias, de lugares.
Pero entre un mercado y otro, entre los puestos de mercado y el mercado del idioma
esta la olla; otro mercado de restos al que vale la pena aproximarse por mas de una
razon. Esos afiches —me cuenta Rapifa luego de leer alguna version de este texto—
se los compré por cinco mil pesos a «Mario», un Aero, cuando bajaba de la olla. El se

los habia encontrado, no en la olla de la sexta sino por ahi, probablemente cerca de
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la que quedaba més arriba. En la olla se enreda otro mercado: el de lo cocido-crudo
en el que el comprador suele terminar vendido: enganchado. «Gancho» no es solo otro
nombre de la olla: es otro nombre del basuco, que mas que calidades tiene, como cada
esquina, un apellido: gancho ciego, gancho azul, gancho rojo. Son direcciones en un
mapa de la adiccién: ganchos en los que se cuelgan los huesos. En el centro del primer
afiche se lee: «olla - ladrillo - (de) — la sexta». Debajo de la olla los huesos y debajo
de los huesos el ladrillo. Inversion de la cocina en la que el humo va primero para
adentro y en lugar de alimentar consume.

Entre tantas suposiciones quedan, por lo menos, algunas imédgenes con las que hemos
intentado ilustrar de alguna manera una meditacién, un trecho de camino, en torno a
los restos. Son estos en su latencia, pero también en su riesgo y su peligro, los que
indican un cierto mapa, incompleto, de pasadizos y canales, bocacalles y falsas salidas
entre una serie de temas que preferimos finalmente no suponer. No es posible hoy,
por ejemplo, hablar del valor, ni econémico ni moral, de manera un poco reflexiva, sin

tratar de sopesar lo que queda incluso —acaso sobre todo— del acto de valoracion,
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A Av. Caracas, Bogotad — Centro, 11 de noviembre del 2011. Foto: Catalina Salazar.

de la creacion de valores, equivalente para Nietzsche al crear: «Valorar es crear:
iOidlo, creadores! El valorar mismo es el tesoro y la joya de todas las cosas valoradas»
(Nietszsche 1999, 100).

Los restos. No la obra ni el artista —como todo o como parte, obra de si mismo u

obra entre sus obras—; quedan, ciertamente, los restos: su latencia. Entre la obra y
el arte, entre el artista y la obra, entre la vida y el arte. El rato en que aparecen o
se borran sus rastros. Los rastros de los restos son también imégenes. Quedan las
imagenes. «Si tienen un propdsito, lo alcanzaran oblicuamente, y ningln valor mercantil
podraé suprimir su ambigliedad. Es que no son mas que juegos en torno a la presencia

(C’est que ce ne sont que des jeux sur la présence)» (Guidieri 1987).

Berlin, 1 de diciembre del 2012.
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¢Porqué deberia ser insoportable tolerar una frase como «ya somos transgénicos»
o, al contrario, preguntar «de qué manera nos conforta o nos proporciona seguridad
pensar que ya somos transgénicos?» (Qué es ese deseo de conectarnos con
nuestros «colegas», banana y mostaza? Esa resistencia o imposibilidad

de admitir que hay partes radicalmente heterogéneas que no

pueden hacerse fusionar o coincidir con sus conceptos nos obliga

a repensar la Historia y el mismo concepto de lo humano,

o volvernos esquizofrénicos para asimilar la cosa.

Avital Ronell, Life extreme

Goethe en el Putumayo

El otro dia, sédbado 22 de septiembre del 2012, estuve en lo de Lucas Ospina, Las
Edades, con un traductor chileno que estaba de paso. Lo invité para que se perca-
tara de algo relativamente inesperado —relativamente apenas, no porque también en
Santiago a lo mejor se abran galerias de arte que dejan de serlo con la frescura de la
casa del vecino—, sino porque lo «inesperado», en Bogota y en la cochinchina, cuelga
entre ganchos de comillas desde el momento en que («momento en que» igual —ni tan
mejor dicho en entredicho la nocién de «entredicho»—) seria dado asumir la diferen-
cia entre una y otra version de las llamadas tesis que componen «Sobre el concepto
de historia», habida cuenta del hecho en cuestién y de tantas otras cuentas, otras
hechuras, de una u otra manera —casi més alld de la manejabilidad de maneras y manie—

rismos, medios y mediaciones, modalidades, modos de modas, firmas de formas, hechos

desechos en via de redencion—: lo que para Aguirre es un «dia final», para Benjamin
traducido por Oyarzin puede ser dia sin fin; veinticuatro horas entreveradas con
casos de toditas las edades desvanecidas a escala onto- y filogenética, por pacha

andina o kalpa hindl, eones habidos y por no haber:

Quiere decir esto: solo a la humanidad redimida se ha vuelto citable su pasado
en cada uno de sus momentos. Cada uno de sus instantes vividos se convierte en
una citation a l'ordre du _jour: dia que precisamente es el del Juicio Final [welcher
Tag eben der jingste ist] (Benjamin 1974, 694; 1996, 49; 1973, 179; 2008, 306)"

Donde «citable» a cambio de zitierbar (no «convocable», como Brotons prefiere)
sigue siendo la mejor opcién, por adherir al fisico de la palabra y reducir la solemnidad
de la «convocatoria en la orden del dia» al compromiso artesanal de la fuerza en juego

—aqui més débil, coja y acoquinada que nunca—, la que definitivamente no sirve para

1 Que toda version escrupulosamente respetuosa (en una palabra, microldgica) relance en
entredicho la nocidn de origen y, por ende, las de autoria y propiedad, es argumento que en este
lugar no reclama la urgencia del debate. Baste con anotar que el autor, singularmente sensible a las
taras y tareas del traductor, no ha considerado indispensable sefalar en cada caso las diver—
gencias que complican la confrontacion entre las opciones por él efectivamente asumidas y las de
otros traductores, sea en aras de la coincidencia parasitaria sea en homenaje a la discrepancia
fecunda, prefiriendo dejar al lector el discutible placer de acoger los indicios pertinentes inscri-
tos en los paréntesis ad hoc, sin miramientos por las frecuentes y prolijas rupturas de la supuesta
fluidez textual, antes bien complaciéndose en ellas.
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acercarse a la memoria de la mirilla de ocho centimetros de didmetro y vidrio doble,
dilatada en la puerta de un crematorio, vertida en los términos del marco dorado de
una pinturita abierta en el pecho de una pared del bajo Putumayo. No sé si me explico

y poco me importa saberlo.

Si el tercer fragmento de «Sobre el concepto de historia» concierne a un cronista «que
detalla los acontecimientos sin discernir entre grandes y pequefos» (1996), tampoco
habria que perderlo de vista ni de otros sentidos a ese vergajo; cuidarse del riesgo
de una inmersidn en la movilidad absoluta de quienes comulgan con opciones éticas
adherentes a la politica de la vision, eso si, de México hasta Tierra del Fuego, desde los
tzotziles hasta las machis araucanas pasando por la Guardia Indigena del Cauca; si por
ahi fuera dado no més pasar, sin tomar distancia no solo de los llamados espirituales y
espirfticos, que justificarian la presencia total de Georg-Friedrich Jinger en dgapes
de biocadictos alzados en defensa de Agamben y «a favor de un presente sin restos, de
una coincidencia absoluta de la vida consigo misma» (Esposito 2010, 150), sino también

de la movilizacion de su hermano en el tanatorio de Crack Wars:

Ernst Jinger: Considero atractiva una movilizacion total del espiritu.

Heidegger: Ya nadie habla asi. Ponganle por lo menos comillas al espiritu.

Derrida: No te enganches al espiritu [don’t get hooked on spirit]. Todas esas
comillas son otras tantas muestras del haberse enganchado.

Heidegger: A veces borro las comillas, pero son como mordiscos de vampiro, dejan
trazas y, como sea, zafarse del espiritu es duro.

Derrida: Lo veo. Pero si reconoces el suplemento espectral, no cierto, la manera
como nos escurrimos del espiritu a los espiritus [we’ve swished from spirit to
spirits]. No puede ser tan solo accidental. (Echando una mirada alrededor) Este
parche me resulta todavia demasiado metafisico. (No puedes ventilar este espa-
cio textual? (Ronell 1992, 149)

Ni de vista ni de otros sentidos habria que perder los sudores de semejante cronista,
toda vez que se trata de asumir la pluralidad infinita de las experiencias estéticas y
de las responsabilidades ético—politicas que ciernen y conciernen a cada contingencia
por encima y a través de artes mas visionarias que visuales, invisibles y cegatonas,
idiomas, linderos, géneros, disciplinas y épocas indecidibles. No en la perspectiva glo-
bal del enésimo festival de rebajas analdgicas, sino en el desenlace diario de la noche
de cada cual, reparticion y asignacion del hiato y de la verticalidad de la caida de
cada, xat&, adverbio y preposicion, «desde lo alto», «encima», «hacia abajo», «durante»,
«segln», precipicio de respuesta no tan facilmente recortable dondequiera que el
supuesto experto, consciente, inconsciente o inconscientemente consciente, se quite
la espina del genio notorio y certificado, evitando el afén asimilativo que cierto per-
sonaje de Bioy Casares, snob afrancesado, apoda «esnobismo en favor de la canaille»
(Bioy 1961, 34); en otras palabras, sacandole el cuerpo al regusto burgués en las tra-
vesuras del mob, mobile vulgus, excitable crowd o como se llame, conjurando asimismo el

mal de ojo arrojado en sentido inverso, de la tienda arribista a la faradnica subasta.
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José Urbach, Aperture, 2009, dleo sobre lienzo, 101 x 76 cm, coleccién privada,

Nueva York. Foto cortesia del artista.

Todo eso y mucho menos, habida cuenta de la «transformacién» del suefo de los fai—
sanes masacrados, Umzubildung, casi a la letra «muda constructiva», digamos «decons—
truccién» responsable de la indecidibilidad de las medidas del «casco» del caso, casket
O Kasten que sea. Ora «barca bastante grande», ora «barquita», medio de transporte
del magma de plumas iridiscentes (Goethe 1998, 108; 1981, 939; 2001, 119) y del bebé
caido en el lago por habérsele resbalado a Otilia, «abismada en su libro y en si misma,
tan linda de ver» (Goethe 2007, 591; 1939, 242), ella casi en persona, santa patrona
de los marqueteros, no necesariamente linda, brazos, vientre, sensorio talentoso,
paroxismo sin alcance no solo en atencioén a la quimica cosmica de Las afinidades
electivas sino respecto de la singularidad desanaldgica y desafinada del acontecer;
suceso de traza cesante, dimensiones infrapersonales tan enredadas cuanto las del
6valo de la Arena de Verona a la hora de las gradas desiertas, ya que «cuando se ve
vacio no hay término de comparacion y no se sabe si es grande o pequeno» (Goethe
1998, 41; 1981, 876; 2001, 48); tazdn de plastica eslora que no escatima vinculos
inherentes a la mayor o menor capacidad de acogida altruista y carga exdtica, alma-
cenamiento y despacho ético—politico del peregrino de la hermosura transportado
por la encantadora vista de las aguas del sur. Incapaz, sin embargo, de proteger tan
alto goce del asalto de garras y picos indigenas, pocos dias después de haber pisado

por primera vez el suelo de sus suefos, al fin mecido en la Selva de las Artes; el mismo
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suelo que hoy guarda los restos de Julius August Walther von Goethe, Unico de los
cinco hijos de Christiane Vulpius en alcanzar la edad adulta, cuando el docil secretario
del padre de Julius y editor de sus obras completas, en 1830, dej6 tirados los des—
pojos del vastago proclive al trago, tachonada la piel de infectas marcas de insectos,
bien enfermo, circunstancias que inducen a relacionar el regreso a Weimar del secretario
poco fiel al cometido de escolta con la charla del 11 de marzo de 1828 vy la revelacion
de la noche siguiente, suefo en que el abnegado empleado trueca su fofo involucro
carnal por el cuerpo de un pimpante ejemplar del beau monde, pinta de gris subalterno
trocada por gallardia de campedn listo a zambullirse en el elemento de una expre-
sividad asumida como Schwimmkraft o «fuerza de natacion». Renglones de espumoso
cotilleo critico hirvientes alrededor de la emergencia rocosa en que se le ha con—
vertido la mesa del banquete de la primera secuencia del suefo; islote muy estrecho,
casi escollo, demasiado angosto para el selecto grupo de jovenes atletas destinados
a la costa del lejano continente donde se reuniran en aras de la ventaja genial, segln
los términos de la conversacién en que el maestro se habla explayado pocas horas
antes alrededor del gran influjo del cuerpo sobre el espiritu, prestancia conforme a
un ingenio inseparable de la «pubertad renovable» (wiederholte Pubertét), simbiosis
centrifuga de hijo inepto vy juicioso discipulo; hijo adoptivo que podria haber culti-
vado las ganas de tomar el lugar del otro asimilandoselo con voracidad de cuclillo. Y
como si fuera poco, poguisimo, nada natatoria, cuerpo del navegante cuyo nombre se
me vuela, un hermano desaparecido en tierras extranas, infestadas de obvios caniba-
les, Gtero tras Utero de padre eternamente joven y mastil tras mastil de mar materna.
Naufragio en tierra firme por homofonia de semen y seamen, traslapo de catéastrofe
maritima y orgasmo fuera de campo, campo del editor en cuestion, tremendo amigo
de la naturaleza, Papageno antiespectacular devoto del proto-land-art, Johann
Peter Eckermann, nombre muy poco propio por gracia de Ecker, a la letra <hombre del
rincén», tan esquinado, tan encubierto, echado no solo a Deck, «cubierta (de nave y
de cama)», sino rendido a Dreck, «mierda», residuo sonsacado a «su nombre “propio”
(propiamente, excremento) [his “proper” name (namely, excrement)]» (Ronell 1986, 136),
barrunto que la autora de Dictados privilegia no sin antes haberse inclinado sobre el

suefo del fandtico observador de pajaros:

Ciertamente urge mirar el sueno en esta luz, como historia del viaje fatal empren—
dido por el hijo de Goethe en companfia y bajo el cuidado de Eckermann; pero el
sueno parece dar cuenta de la imposibilidad de regresar a lo propio o de alcanzar la
meta estando solo, sin la propulsién proporcionada por un cuerpo més grande. Este
otro cuerpo que encapsula a un yo anterior ha sido bautizado en las primordiales
aguas del mar. Ha sido retenido por el mar, mas eventualmente alcanzara la meta
como dos (mi yo anterior y el otro), como semen marinero [as seamen). El motivo de
la retencion del semen marinero [the motif of retaining seamen], que aqui comienza
a emerger, es importante a lo largo de las Conversaciones; sin duda la retencion

del semen marinero parece depender de la Schwimmkraft o escritura. En todo caso
de lo que aqui sigue tratandose es de semen marinero en partes foraneas, o sea
semen marinero perdido [seamen in foreign parts, that is, seamen gone astray] —una
situacion que da pie a la pulsion de retener e incorporar. (Ronell 1986, 115-116)
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Retener e incorporar lo que sea o no sea, a contrapelo de una eyaculacion no solo
retroégrada sino divergente por los cuatro costados de la interioridad, reventada en
probeta global por efecto disestético o desmadre de disestesia; alteraciéon neurold-
gica propioceptiva; peregrina metéfora de la pasion ofrecida a las lujosas propuestas
del arte transgénico; entusiasmo no siempre sarcastico de Avital Ronell, «hyper-living
forms» las llaman Ronell y Kac (2007, 13), resbalando del monstruo metafisico a los
mostrencos tecnocientificos con nonchalancia que invierte y relanza el signo de la
oscura modestia de Eckermann y sus formas sotomuertas menos en virtud de su reso-
nancia onomastica que por coincidir el esperma corrido del taimado ornitdlogo con
uno que otro divertimento transgénico, si la protagonista de los ratos amenos con-
cedidos a Kac mereciera el epiteto, pues «era un placer absoluto jugar con ella» (Kac
2002, 69). Alba, neoconejita producto de una tergiversacion del gen correspondiente
al resplandor de la medusa aequorea victoria; sin olvidar que semejantes biodesi-
dentificaciones o desacatos a la autoridad genético-referencial pueden «ayudar a la
cultura desenmascarando la creencia popular segln la cual el ADN es la “molécula prin—
cipal”, haciendo énfasis en el organismo entero y el ambiente (el contexto)» (2002, 80).
Ambiente o contexto no siempre joviales en el centro de investigaciones bioldgicas de
Jouy-en-Josas, cerca de Versailles, donde la fosforescente mascota vio la dnica luz
de su vida, bajo los focos del laboratorio del que nunca salid; guandoca paragaleris—
tica subarrendada a costa de Buber, Habermas y Levinas, muy tedricamente refundi-

dos en el mismo texto; toda vez que

[...] entender coémo el conejo ve el mundo no es suficiente para entender su con—
ciencia, pero nos permite ganar profundidad sobre su comportamiento, lo cual nos
conduce a adaptar el nuestro para hacer una vida mas comoda y agradable para
ambos. (Kac 2002, 77)

Filantropicos propdsitos de un operador estético entregado a la tarea de socorrer

la cultura que, por otra edad, otro lugar y otra metamorfosis, podrian desbordar los
temores de un artista capaz de enfrentar las incomodidades, ingratitudes y reacciones
francamente agresivas azuzadas por el Plan, con tal de entregarse al «gran pdblico»
—no digo en el patio del castillo del puerto de Malcesina, lago de Garda, por ejemplo
de ejemplos y muestra de muestras, sino sobre el muelle de Puerto Asis, bajo Putumayo,
Plan Colombia, donde le dio por apuntar en su album tejemanejes de embarque y
desembarque al pie de cierta torre de mercancias, mientras el agente del orden
autdctono y filogenético le apostrofaba en un dialecto desconocido, apacible
energlmeno que en sequida ergriff y zerriB: le «agarrd» y «rasgd» la hoja «con genuina
calma italiana [mit wahrer italienischer Gelassenheit]» (Goethe 1998, 31; 1981, 867;
2001, 37)—. Flema rapaz en sintonia con la placidez inquisitiva de los demas palurdos.

Imaginense:

Las miradas fijas y curiosas, la expresion de benevolencia en la mayor parte de
las caras y lo que puede caracterizar de manera grafica a la masa de un pue-
blo extranjero, me hizo impresion gustosisima. Creia ver delante de mi al coro de
los pajaros que mas de una vez, en el papel de Treufreund, he ridiculizado en el
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teatro de Ettersburag. [..] Por fortuna, el sol de la manana banaba la torre, las
rocas y las murallas en la més hermosa luz, y comencé a describirles aquel cuadro
con entusiasmo. Mi plblico tenfa a sus espaldas aquellos celebrados objetos y
como al mismo tiempo no querian dejar de mirarme, de repente volvieron la cabeza
todos al tiempo, semejantes a esos péjaros llamados torcecuellos [Wendehélse]
para ver con sus ojos lo que yo elogiaba a sus oidos, incluso el podesta ter—
mind volviendo la cabeza hacia las imédgenes descritas, si bien con un poco mas

de decoro. Tan comica me parecié esta escena que incrementd mi buen humor.
(Goethe 1998, 32-33; 1981, 867-869; 2001, 37-38)

Casi todo sofado y transcrito con deleite de etnornitdlogo. Buen humor apenas tor-
cido al concluir la jornada, sentado en la barca uterina, donde la curiosidad lugarena
de la que se habria escabullido puede darse el lujo de traducirla en concupiscencia de
antropdfagos: «Cerca de la media noche mi posadero me acompand a la barca, llevando
el cesto de frutas que me regalara Gregorio y con viento favorable dejé la ribera,
que habfa amenazado con volvérseme de lestrigones» (Goethe 1998, 35-36; 1981, 871;
2001, 40); deleite en todo caso ofrecido a los amigos, los admiradores de Treufreund,
contraparte del Pistetero de Aristdfanes, demagogo cautivante y devorador, no

solo gorgona de torcecuellos viperinos (Jynx torquilla, plumaje vermicular, reclamo
nasal y repetido: «Ge, ge, ge, ge») sino de muchas otras especies voladoras segln el
reciclaje de Las aves ofrecido desde 1780 al pUblico en general; penachuda carne de
espectéculo entregada al espectaculo de si misma, bloque tembleque de pajarracos
melenudos sobre el escenario del alcadzar de Ettersburg, cerca de Weimar, cualquier
conglomerado suficientemente vistoso autodevuelto por intermedio de los manipula—
dores de su transporte, en otros trazos carretada de Belle Vue Hotel (acrilico sobre
lienzo de 1984) que conste, tumba o catre rodante también, el inane estandarte, el
timén indtil, flecha de flacidos pliegues erguida en azufrosa mayonesa meridiana con
su contera prolongada hacia la cumbre del monte lejano; paraguas o parasol mucho
menos cerrado que el rostro del compacto pasajero del poco turistico carruaje, un
revoltijo de miembros acurrucado entre los brazos, 6rganos bestiales tan inertes
cuanto quien se los lleva, la punta de una oreja rozéndole la papada, el sombrero en
rojo ladrillo-sangriento calado hasta el cefo de marfil para que el arco del pasador de
grasa que le niega los ojos remache el declive de los mostachos al mismo nivel de la
linea de flotacién del edificio desdoblado alld lejos en el espejo de una laguna; craso
cuadriladtero de fortaleza rural que la leyenda del catélogo firmada V. A. y tradu-
cida por Nikos Aliferis remite al antiguo epoUp Lov, «castillo» y «cuartel», de ppoupéw,
«vigilo», «custodion, «protejon, mientras la suela elipsoide en primer plano, despedida
como si la admiracion del vandalo de turno hubiese excitado el reflejo rotuliano hasta
la patada del zombi, més intensa que la mandorla auratica destinada a resguardar todo
intento de miniaturizacion del monumento dorado erguido al borde de la piscina de una
instalacion hotelera de Cartagena de Indias cuyo nombre se me vuela también; aleteo
restituible a los guardas dormidos en el castillo del tio de Carlota cuyos ronquidos
el hombre de mundo compara con las blasfemias de los anaquitas (Goethe 2007, 473;
1939, 92), monstruosos engendros a su vez identificados con las tematicas inde—

centes que asquean al maitre des plaisirs de la nobleza de Weimar; eso si, repugnancia
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puesta no cabalmente en su punto por un dominio del oficio tan ldcido como el de la
Circuncision de Guercino, a bien leer las brumosas observaciones del 19 de octubre de
1786 en que el pensamiento no deberia demorarse sino apretar de soleta, verdad
sea mal dicha, méxime si es Adami quien se resigna a la serenata: «Es este el “Schldss”
del que Goethe hablaba —el punto més escondido y tenebroso es el mads deseado [the
most hidden and dark point is the most desirable; 1o mLO KPUUPEVO KL OKOTE LVO
onueto, eival xotd R&Ooc 1o mLo extOupntdl» (Adami 2004, 190), aforismo
epigrafico que recicla un parrafo de la traduccién francesa de Sinopie ausente de la
espanola, toda vez que sus razones tendria el otro viajero, trabajador de aguas no
necesariamente dulces, aunque lacustres, si eso fuera tener, por més que la pizca
milagrosa reviente la red de «lago» por «lago», «lacerfa» por «laceria», lac por lac, malla

por malla, link por link, punto por punto:

3. El alma (o el sujeto), que no esta en el cuerpo, decia, «como un piloto sobre

su propia nave». Por lo cual: entre sentimiento y cibernética {toca escoger? 4.
Navegar: trabajo, operacion que no produce cosa alguna, ningln objeto a partir
de alguna materia. Transporta, metaforiza. Traduce: lugar del batel y de las velas
en la retdrica. Como la traduccion, la navegacion calcula un sujeto localizado, que
controla [padroneggia] tan solo siguiendo el viento, la fuerza dada, las corrientes
entre dos paises. Calculo inmenso, sola escritura y sola lectura posibles, incesan—
temente renovadas: genio inventivo de cierta pasividad. 5. Mas o menos grandes,
existen tan solo lagos [solo laghi]. Traducir es una trampa. (Derrida 1999, 218)

Lagunas ahftas de agujas, hipervinculos viscosos, lacs, «ligas de lagos», botes, rebotes
y punto: onueTov de otros tiempos en este, «sefal», «<insignia», «sello», «<instante» y
«limite»; aqui paspartd del esquife, marco de la pregunta alrededor de un prepucio difi-
cilmente recortable, circuito continente y expositivo en que lo bien reunido y guardado
deberia caber y el resbaloso momento del despertar salir a flote, mientras las abuelas
reiteran que trapitos no hay con que recoger el panoramico acoso, la circunspeccion
del belvedere que rapta y arrastra retornos al filo de la noche del 22 de noviembre

de 1997, tres horas de bus desde Pasto, en la Unibn, tierra de Morada al sur, donde el
grupo Aucug, de Guaitarilla, acaba de presentar Mi campo es mi campo, obra ganadora

del Encuentro de Teatro Aurelio Arturo patrocinado por el Ministerio de Cultura.

El teldn del teatro Juanambl baja sobre la historia del campesino resignado a que

la novia busque trabajo en la ciudad y junte plata para el ajuar. Sin més noticias, él
también se habfa decidido a desafiar cemento y tréfico. Le habla tocado por ende
reconocerla en cierta ramera hecha y derecha de bracete con un policia, y verse
ademés ninguneado por ella. Sus aguardientes se habia tomado el pobre, en una dis—
coteca de la que lo habian sacado molido a manopla, eso si, no sin antes haber aplau-
dido el nimero de striptease (sobre fondo roguero, una de las alumnas del Colegio de
Nuestra Senora de las Nieves, de la poblacién de Guaitarilla, protagoniza un espec-—
taculo en el espectéculo, escena madre y padre, la mas prolija, la Gnica que logra
callar a los bromistas y frenar las carreras de los mas pequeios entre las butacas).

De regreso al aire libre del inicio del primer acto, el campesino ya no es el candoroso

195

ERRATA# 9 | Casi en la misma barca el otro dia | BRUNO MAZZOLDI



sobreviviente de un pueblo muerto de necesidad: «Algln dia tomaremos whisky noso—
tros también. iA sembrar coca y marihuana para que se jodan esos gringos hijuepu-—
tas! [sic]». Calurosos aplausos del senor representante del gobernador de Narino

y del plblico, conformado en su mayoria por padres de familia y alumnos del Colegio

Nacional Juanambd.

Sin perder la calma, casi todo lo contrario

Llamarada halagando tinieblas, tal como el pie del San Miguel de Sopd deniega el sexo
demoniaco para reemplazarlo poderosamente; lejos de oprimir el bajo vientre del
murcielagdn, la columna escarlata de la bota le depara una divina arrechera. Sin llegar
al descaro del dleo conservado en el Museo Jijoén y Caamaho de la Universidad Catdlica
de Quito, cuyo autor, anénimo del siglo XVII, quiso que el pseudoenemigo abriera
las piernas con el abandono de una vasija de carne rendida a su flor, el narco-angel
encaja en su cliente. Azote de Dios, mientras la mano derecha levanta la espada, la
izquierda entrega el guion al que la pupila se engancha. Una mano se estira para

agarrar, la otra protege la frente. Teme lo que pide el adicto.

No joda: ni guerra ni conflicto. Si en la jerga pedir un «susto» es solicitar una dosis
de basuco, la mercancia aqui condena y complace. The gift y das Gift, ya se dijo,
«regalo» y «veneno», gift—Gift, reclamo nasal y repetido. Misericordia de Damocles, el
alma de la ereccion es almarada. Igual que Minerva de la cabezota de JUpiter saturado
de Metis, la Dama de los Farmacos, el rayo del pupulus angelical brota del cuerpo
«sujeton («adj. expuesto a algln peligro o que tiene propension a una cosan) y en él se
descarga para que la fuente oscura meta falo de sujeto barreado, sintético, sin cota
ni bota, contraido en slash combustible, hostia tubular, pequena diferencia prometida
al humo. El justiciero perverso da qué fumar para que el maldito humanitario fumigue y
viceversa. Desborda el encendido camarin subterraneo, se expande el asperges por
el paisaje, rocia el mundo el negocio celeste e infernal, porque fumiste no es quien
fabrica, vende o arregla cocinas, chimeneas o estufas: lo que arma y esparce son
formas de humo. Helicoptero es cacho, avion vareta («palito untado con liga, que sirve
para cazar péajaros»). La aspersion nebulosa se condensa en la envergadura del angel

imponiendo el castigo del goce.

Enlace cadtico de nebula y féabula, niebla y artificiosidad de relato propuesto a los
cuatro vientos como arte de apantallada y navegante esgrima (véase ant. alto al.
schirmen, «parar golpes con el escudoy; lat. med. scernum, «parapeto de la embar—
cacion»; dan. skaerm, «pantalla» y «proteger»; al. Schirm, it. schermo, fr. écran, ingl.

screen, «pantalla»), San Miguel es el proveedor del Diablo.

Tan cierto como la misa del dia de difuntos del 86 a la que asisti en compafia de dona
Ambrosia, su esposo Santiago Mutumbajoy, médico yajecero ingano, y el joven bate-

rista Mateo Taussig, en el templo de San Miguel, Mocoa (Putumayo). Durante el sermon,
aspero y castigador, Mateo me hace notar que el personaje pintado sobre la pared

de la nave izquierda tiene la espada pero no la balanza. Hijo de un antropdlogo que
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Valerio Adami, Incantesimo del lago, 1984, acrilico sobre lienzo, 194 x 263 cm.

Coleccidn del artista.

responde al nombre de Miguel, tiene ideas claras sobre los elementos iconografi-

cos del caso, los de la imagen difusa por Graficas Molinari que el pintor ha seguido al
pie de la letra, salvo un residuo, nulidad de mera apariencia que el lacanoso llamarfa
«significante falicon. El sacerdote es distraido: mete hostia y vinito, frota brevemente
el céliz y quarda el resto como si estuviera ingrimo solo, sin una mirada para quienes
se han quedado de pie y parecen renunciar a la idea de acercarsele. Al ite me apro—
ximo para exigir el cuerpo eucaristico que nos compete, al suscrito y a unos cuantos
indigenas. El man se justifica juntando migas verbales relativas a la escasez en gene-—
ral, aungque no necesite revolver la sacristia para decidirse a entregar las sobras. En
seguida me detengo al pie de la pared: entre el indice y el pulgar de la izquierda, el
angel sostiene lo que podria coincidir con el extremo superior del fiel de la bascula
del Juicio, si el angulo de inclinacion, el tamano y el color, no sugirieran méas bien un
cigarrillo poco convencional. Pigmento no faltd para colocar la firma: Franco Chaves,
Santiago, Sibundoy. Por la noche, antes de la toma en la que se me cruzaréan relampa-
gos de sierras eléctricas y destellos de bisturfs, al comentar las peculiaridades de
la ceremonia y la bizarria del mural, la sentencia del taita es contundente: «San Miguel

ofrece basuco al Diablo».
Asl el genio de la oferta cree cerrar el circulo de la época. El bamboleo alucinatorio del

vehiculo en cuestion registra el nimero y la constitucion de los dispositivos profilacti—

cos pertinentes, alarmas electrénicas antiautoparasitas, telecircuitos extrainternos:

197

ERRATA# 9 | Casi en la misma barca el otro dia | BRUNO MAZZOLDI



Estoy reuniendo todo lo que puedo para cerrar en Pascua una época determi-
nada, hasta donde mi vista alcanza, con todo eso no quisiera abandonar Roma con
invencible reluctancia, y espero tener la ocasion de sequir estudiando en Alemania
con holgura y a fondo, aunque sea con lentitud.

Aqui, desde el instante en que uno se ha subido al barquichuelo, la corriente se
lo lleva [Hier trdgt einen der Strom fort, sobald man nur das Schifflein bestiegen
hat]». (Goethe 1998, 478; 1981, 1312; 2001, 511-512)

De los escélamos a las escalas del llamado «plan», desde las hormas de apoyo indispen-—
sables para remar y seguir remando hasta las Ultimas fases de la obra del «autogaleote»
formal, bien educado y buen educador, donde no hay pedagogia sin forma y viceversa,
forma sin viceversion cautivante, la linea del perimetro vy la del muelle del cacharpari,?
mérgenes del fin por fin, fronteras del adids y recapitulaciones de pahuelos azora-
dos suficientemente cortantes para poner en claro el tropezdn de Otilia y la honda
metida de Ladron de Guevara, el traductor de Adami indiferente a la cancion de cuna
de lo impensado, hondisima, a menos que la version murciana del proverbial «canta che
ti passa» no difiera de la parisina también respecto de cuestiones tan graves como
pasajes de ida y vuelta; clarores hundidos en la hipnosis del apetito morfoldgico, a
prevencion del escalofriante cabeceo. Aunque barcarola, diario y mascotas sean de

otro cuento) abarcan casi lo mismo:

Critico la forma porque estéa convencida de su significacion, pues tengo serias
dudas respecto de las significaciones. Todos los dias, a las doce, los perros se
reunian, los ojos clavados, adorantes, ante la nevera de la casa, etc. Los adivinos
lefan el porvenir en las formas, en las visceras de un cabrito, a partir del vuelo
de las aves. (Una vida recta, una vida torcida, una vida paralela.) Vamos de un lado
al otro, dondequiera que la barca de la forma nos transporte, etc. Canta y no lo
pienses [Chante et n’y pense pas; no pasa nadal.. (Adami 2002 98; 93-94)

Con todo, como suele decirse, los nudos en doble trenza que exaltan las cervicales
de la musa de El encanto del lago, para mayor respeto de las proporciones y control
de lo despeinable, recitarian en otro contexto el dictado de la cefidura pedestre
contradiciendo los holgados vortices del manto que le descubre el hombro izquierdo;
herrumbre hemorragica del mismo color de buena parte del lado visible y de la popa de
esta lancha ataudada, bien abiertas las extremidades inferiores dobladas sobre los
costados de la embarcacion, en la inminencia de un examen ginecoldgico o del surtidor
de un bidé oculto, la proa chupada a distancia por la caleta del entrepiernas. Alla
arriba un remanente azul cercado de nubes, largos alfileres hiriendo cimulos y el muro

cremoso del aire; aqui abajo, a espaldas de la robusta persona que en vez de dar la

2 Més puntualmente, kacharpari pata, siendo pata no solo «mesetan, «orilla», «xandény,
«canton, «contornon, sino también «curso» o «nively, en el sentido de las distintas etapas de un
programa académico determinado, sin prestar atencion a las acepciones mas remotas registradas
hace cuatro siglos, «pata. poyo, grada y relex de edificio», «patachani. componer lo desconcer-
tado, ponerlo en su lugar», «patachascca. lo compuesto o concertado en sus lugares», «pata pata.
gradas o escalera de edificion, «ppata ppata. los estados diferentes de la vida o gradosn».
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cara y el remo exhibe la nuca, la pantorrilla y los dedos del pie rozando ondulaciones
de barro pardusco, los tres pajaros colgados al revés; por dentro, las colas otrora
fastuosas que alrededor de los fendmenos de refraccion habrian arrojado luces ejem—
plares en virtud de una audaz analogia entre las barbulas de las plumas de los pavos
reales, aves del paraiso, faisanes u otros gallindceos de ensuefo, y las laminillas del
espato calizo romboédrico reducidos a la monocromia fecal y a la rosada podre del
tiempo vertido entre los paréntesis del recipiente del caso, miserable trio de pes-—

cuezos oscilantes fuera de borda, mustios compases de picos resumiendo rayos:

En la terminante calma que precede la tormenta descansa la intemporalidad

de la pintura. (Barcas, arboles en el viento, baneras, nubes a la salida del sol,
colchones, vias férreas, hay que encontrarlos en los archivos del inventario; son
los argumentos horizontales) [ta opLlévTia emixelphuaTta - the horizontal
arguments]. (Adami 2004, 178)

Un ano mas tarde, echada en la jeta del negociante o del oculista de paso la misma
solitaria semelle que ha suplido el antiguo sole (fin del siglo XI) conservado en la
jerga de los remontadores de calzado —«del latin popular solo, alteracion del clasico
solea, “umbral”», suola, salida de «sola, plural de solum, “suelo”»—, luminaria aplastada
por los cascos de tanto centauro conquistador, esta vez dispuesta oblicuamente
sobre las lumbares del individuo que templa el trasero ya apretado por la calza-
malla, sumergiendo el rostro a la izquierda del pretendido amante de la escansion
somatica con cabeza de chimpancé; més concretamente en el colchén al lado de

la banca sobre la que el hombre-simio deberia atenerse al consejo de Horacio y
empenarse en hojear los clasicos, un tris abstraido, nadie lo puede negar, quizas
inspirado por la alineacion vertical de tres argumentaciones: el astro asomado o
sumido en la lejania; el perfil de un noble cultor de las artes, acaso el responsable
de las Elegias Romanas, sobre la hoja flotante agarrada por las tenacillas del gan-—
cho de un laboratorio de revelado o tendedero de ropa cuyo cordel anticipa el tajo
del horizonte; y la gorra encima de la nuca del tipejo que no esconde sus facciones
en el colchén —acabo de darme cuenta—, sino al otro lado de la cama. Inesperada
postura, en todo caso, aguantando el pie del simiesco lector de Catulo, por decir
algo, sobre el atril del cbéccix, por asi decirlo; como si del tacon hasta el vértice
obtuso, dirigido hacia la silueta pendiente del ganchito, la suela dictara desgana-
damente un texto ilegible, la chatedad de un edicto por leer y ya lefdo. Mientras

el otro pie del erudito macaco, iluminado o distraido entre el perfil suspenso vy las
revelaciones del volumen que descansa sobre su pecho, ocupa el dvalo del pediluvio
en gue se sumergen también las extremidades del agachado. A menos que no se trate
de uno de tantos «charcos llenos de agua, o lagunillas», ccocha ccochalla —expre-—
sion registrada por Gonzalez Holguin desde 1603—, baches no del todo insdlitos en
otras composiciones cuyos brumosos equivalentes andinos no se mencionan con el
animo de sugerir la pertinencia universal de un rinconcito del boceto por igual reacio
a la higiene seméantica y al chapoteo coleccionista, fechado el 21 de julio de 1985,
Elegias Romanas de Goethe, V. Elegia, versos 14-17, sin indicacion de las dimensiones

(Adami, 2004 100), ténganlo por cierto, téngalo a secas, aférrenlo apenas puedan,
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Valerio Adami, Dalle Elegie romane di Goethe, V. Elegia vv. 14-17, 1985, grafito sobre papel, 46,5 x 35 cm.

Coleccidn del artista.

mas bien con el propdsito de aplazar la cita de las frases a las que ya se hizo tan

solo alusion:

La ciudadela de la que hablaba Goethe, esa parte, la mas escondida y por ende la
més sombria, es en el fondo la més deseada; el pintor la lleva en su memoria como
una huella digital. Campesino y cabra (dibujada en la India) sobre un carruaje. El
lago en el fondo, etc.» (Adami 2004, 97)

Ahora en esta hoja, esta pantalla, donde las modificaciones aportadas por la leyenda
a la anterior reminiscencia del edificio goethiano, entre otras variantes, en vez de

la «parten, el «punto», que el traductor empata con onueiov remonténdose implici—
tamente al signo del dedo encastillado por el recuerdo, valdria la pena confrontarlas
con los términos de una charla informal animada no solo por Camilla y Valerio, sino tam—

bién por un ddo de conspicuos criticos cuyos nombres recuerdo a medias, sin contar
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a la matrona responsable de los pormenores administrativos del certamen patrocinado
por un genio de la Bolsa de Valores Estéticos (hostil al videoarte y otras contingen—
cias expresivas ajenas a los soportes de la época anterior a Duchamp), evento cul-
tural sumamente significativo y formalmente convencido de su significacion, el Premio
Botero, susceptible sin embargo de desplegar velas amenas hacia otra tierra: la
charla, no propiamente de asilo teoldgico; la tierra, errancia si acaso a través de las
epidérmicas volutas de lo singular, al desplazarse la ocurrencia del embridn imaginante
de Hotel Belle Vue al caletre de una empleada doméstica alld en Montmartre, segln los

apuntes ad hoc:

Camilla, Valerio, Betty, el francés y la sefiora Pardo. / Haber tenido que hincar el
indice para cambiar los euros en el aeropuerto le trae a la memoria la huella digital
que Maria considera como prueba de la existencia de Dios. Uno de los otros jura—
dos, el critico parisino, parece tomar la cosa exclusivamente a la ligera y quiere
redondear el apunte de Valerio aportando otra pieza de conviccion: la omelette.
—«El mero huevo frito», ahado para mis adentros. (Domingo 6 de febrero de 2005).

De una a otra yema, en obediencia a los versos de la Seccién Bereschith del Libro del
Resplandor, respetuoso de «la luz a la que debe contemplarse la parte interna de los
dedos», la que domina tan solo en el dia sdbado mientras la otra serfa «la luz a la que
deben contemplarse las unas durante los dias profanos» (Sepher Ha-Zohar 1975, vol

I. 128), la singularidad del astro sobre el plato del dia me la habria fingido como garra
cortada en redondo sobre la media luna de uno de los rumiantes pintados por José
Marfa Espinosa en la margen de la vision panoramica de no sé qué batalla de la cam—
pana libertadora, durante la visita al Museo Nacional, cuando Adami tuvo la bondad de
traducirme los mugidos: «Hagan lo que se les antoje [Ma fate poi quel che volete]», no
sin antes haber mencionado la Gelassenheit de Goethe testigo del cruento abrazo de
los ejércitos en Valmy. «Tranquilidad» y «paciencia», aqui sobre todo «resignacidny, a
pacto de no rehusar el ademén de resignare, «abrir los sellos» —cuéntas veces tendré
que repetirmelo—, resignaculum, «lo que revela», en la punta de la lengua, del dedo, del
memory stick, del |apiz y del lapis philosophorum, dejarlo més bien si con Gelassenheit
se me traba Verlassenheit, «abandono», «desamparo», «desvalimiento» y trances por el
estilo, dragoncillo sin pies ni cabeza ovillado en remolino de minimos surcos, argumento
a remojo de pileta bautismal por arte de lassen, laisser, lasciare y laxare mas alla de

la trascocina permisiva para que se revele boquete de laxitud el velo del acceso a la
ciudadela de Marfa. Desapego y desolacion, estanque de bostezo en alcoba y clara-
boya al revés, sobre el suelo del cielo, al pie de la cama, en el sitio de las pantuflas y
del orinal, donde el inimitable index sui se imprime, dilata y florece coronando la plaza
fuerte desmedida; lava maxima y minima del tuétano de la palma amazdnica Bactris gas—
sipaes para ir al grano de una vez por todas y satisfacer los imperativos del programa
de sustitucion de cultivos ilicitos en que ars memorativa se trasfunde en interiorativa,
perpetuando un ritmo rotatorio parecido al giro de la torre del Guercino; amorosa
corola en el corazén de quien, sin saber lo que era, escogid la mejor parte; guion de
milhojas y celajerias entre oratorio y laboratorio, entre tarros de pintura, en el estu—

dio del artesano que en mas de una ocasion declard el deseo de entregar sus cenizas a
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quien sepa entregarlas al Ganges, en Benares, donde «zancudo» y «mistico», moustique
y mystique, confirmarian el empate evocado por Peter Szendy aqui en Bogotd, zum—
bando el otro dia, al pie del emblema de Ecopetrol, el titénico lagarto de la Séptima,

estudio infinitesimal, lugar insituable, bindu?® para el brahmin y el monje budista.

A principios del siglo pasado, palabra de MacDonell, lexicografo pasablemente racista,
casi de hecho y hablando circumcirca més en serio, habida cuenta aproximativa del

ambito gramatoldgico de la «nasalizacion de una vocal» —o anusvara minima operacion
del orden de las «resonancias» o dhvani, en relativo contraste diacritico respecto de
sphota, «fonemarn—, sin que los partidarios de la eternidad de la palabra y los defen—
sores de la impermanencia universal dejen de comprometerse por igual con la clave del
internamiento de la emision sonora, desde la tradicion hinduista del vaiSesika hasta las

fricciones entre los secuaces de la escuela sautrantika y los sarvastivadim:

Si la tendencia sautrantika consistente en identificar la palabra con el sonido
vocal y relacionarla con el objeto mediante una mera convencion representa sin
duda una tendencia religiosa (ya presente en el vaidesika), el «realismo» del sarv
astivada, del que muchas veces se dijo que delataria la inspiracion fundamental
del budismo, podria dar testimonio de una reivindicacion de la institucion monas—
tica ante el mahayana: si la liberacion es ciertamente la prerrogativa del monje, el
conocimiento de las palabras del Buda también lo es; en consecuencia él sola—
mente puede dispensar un conocimiento valedero de esas palabras. Es decir que
el monje sarvastivadin concebiria su rol social segln el modelo de los brahmines.
(Biardeau 1964, 399-400)

Ejemplo que si permite deducir la pertinacia del sefalado gangueo a través de los
siglos, sugiere también la versatilidad del poder archiviolitico concomitante; tratese
de bindu, en sénscrito, o de thig-le, en tibetano: infima alcoba cardiaca y a la vez
cumbre del monte Meru en que el bailarin aniquilador y creador de mundos copula con
su Parvati, a no ser la severa Bhairavi, vacio sin persona, su limén vacuo y redondo
en el umbral del sexo y un tridente erguido en la mitad del vientre, cuando no botdn
azulisimo de loto umbilical, amén del nanochip en la frente, tal como Tson-kha-pa lo
contempla para que un virtuoso de esoterismos entrecruzados remache con agilidad
de somorgujo las analogias del caso, retrotrayendo a su remo las aguas ya surcadas
sefalando una fécil «xconexion con la psique griega y el genius romano, cuya localiza—
cién se consideraba en la supuesta fuente seminal de la cabeza» (Wayman 1973, 21);
piece of cake eventualmente enriquecido por el alto valor nutritivo de la turricula
nivea de Santa Teresa, «un palmito que para llegar a lo que es de comer tiene muchas
coberturas, que todo lo sabroso cercan», justo en el epicentro de Las moradas del

castillo interior (I, 2. 8), toda vez que «no se puede representar en verdad una forma

3 Bindu. «m. punto [dot]; gldbulo; punto, punto preciso [spot]; marca del anusvara (conec—
tada con Shiva y supuestamente investida de gran importancia mistica [supposed to be of great
mystical import]); cero o vacuidad [cypher]; punto colocado sobre una letra para cancelar un
borrdn; percance de apariencia insignificante cuyos efectos se expanden como gota de aceite en
el agua (indicacion dramatica); punto preciso o marca de pintura sobre el cuerpo de un elefanten.
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arquitectonica en la que penetrar hacia su interior conlleve alcanzar la exteriori-

dad total, rebasadora de la forma misma» (Duchesne 1996, 71), méxime si las cifras

que rodean el nlcleo de la fortificacion que las comprende son «signos zodiacales».*
Continente contenido, desierto repleto de circunvoluciones circunvoladas al gusto
del oficiante que «hinca con ardor los dientes en el céliz [beiBt er in den Kelch], cre-
yendo sorber la sangre del cuerpo por asi decirlo vorazmente engullido un momento
antes» (Goethe 1998, 465; 1981, 1182; 2001, 499). Haganme el favor. Dondequiera que
en aras de la Unica, inconfundible y tenebrosa puntualidad correspondiente al jalon
del genio, por zafadas sincréticas de nervios 6pticos y reventones de otras nervio-
sidades, la transubstanciacién general empate con las paradojas topoldgicas y gusta—

tivas del catador de la escuela del ishraqg:

La copa se afina mientras se afina el vino

los dos se parecen hasta la homogeneidad pura,
dirfase vino y no copa

dirfase copa y no vino.

(Sohravardi 1976, 351)

Cepas més que sensibles al cambio de géneros y especies, no solo de curas ebrios

y abstemios derretidos tras orientales zafiros de borgesiana memoria con mayor o
menor sentido del humor, disponibles también al otro lado de la esperanza promovida
por un predicador incapaz de distinguir objetos tan heterogéneos como las piezas
marmoreas sobre las que el sabio cosmopolita, pincel de Tischbein mediante, podria
inmortalizarse en alto relieve; a no ser en piramide de citricos o maremoto de relojes
fosiles, aunque desprovisto de los conocimientos y artefactos mas ajustados a las
faenas de carga y descarga de la curaduria metafisica, como podria creer un orgu-
lloso promotor de la identidad cultural comparada, no tan alejado de la residencia
de Franco Chaves —Las Lajas, Narino, el 28 de febrero de 1990, miércoles de ceniza;
diminuto, aindiado, natural de Pasto, discipulo de José Ledn Eraso, mantuvo el taller

en Santiago y en Sibundoy hasta 1989—.

Brocha espiritual

Cuando le pregunto si el fresco de la iglesia de Mocoa lo encargd un narcotraficante
me pide que apague la grabadora. Dispone entre los muebles algunas muestras de

su produccidn reciente: entre otras, Cristo Superestar (pertenece a su hijo, vale
doscientos mil pesos, pero no la vende) y Colombia (la pandilla de demonios se cierne
sobre una mujer encadenada en un tlnel tenebroso). Saca el élbum de fotos y recor-
tes: una instantanea lo muestra entre monjas, otra al lado del Cardenal Anibal Munoz

Duqgue, otra todavia en pleno carnaval. Para que aprecie el mural al que acaba de dar

4 Bordj, plural de borj en lenguaje corriente, como sefalaba desde el siglo XV Mosannifak,
el comentarista de La epistola de las altas torres citado por el traductor de nuestros dias, tér-
mino «bien conocido en arabe, donde no es mas que la trascripcion del griego pyrgos, “torre”, que
encontramos en el Occidente medieval bajo la forma del aleman Burg, plaza fuerte (el Burg del Graal
por ejemplo)» (Corbin en Shihdboddin 1976, 342).
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el Gltimo toque, me invita al cuarto todavia en obra que con aplomo de parrandero
fino apoda «salén de tertulias», no obstante la pinta de Apolo blasé (si es de uvas el
racimo seria Baco el efebo desnudo, a escala sobrehumana, rodeado de referentes
heterogéneos no exclusivos del &mbito rural del suroccidente). Un serenatero de
corbata y traje de compostura andina tributa acordes de guitarra al languido idolo
acompanado por un ledn, mientras el campesino pulsa con el azaddn los surcos en que

se hunde o de los que emerge hasta la cintura devorado o parido por las flores.

Pregunto si le parece un capricho interpretar su modificacion de la imagen del santo
patrono de la capital del Departamento del Putumayo como el ademéan de quien ofrece
un cigarrillo al Diablo. Dice que no, que seguramente por la prisa se le olvidd la balanza.
«Fue sin querer. No tenia tiempo». Le digo que hay un arte del olvido. Sonrie entre
halagado y divertido. El cura parroco no se percatd —Gabriel Toro, un redendorista,
recuerda perfectamente—, no le hizo ningln reclamo antes. Hubiera traido un cha-

rango en lugar de la grabadora, me digo, no estaria colgado de la brocha.®

Bogotd, noviembre del 2012.

5 La distincion entre «espiritu» y «espiritus» puede afectar el transcurrir diario, tal como
parecen auspiciar algunos, entre otros cierto médico —cuyo nombre prefiero omitir junto con

el de su esposa, que en paz descansen—, uno de los mas alegres hombres de plegaria y valientes
visionarios a los que pude haber tenido la suerte de acercarme; y entre otros juegos, aficionado
al de las palabras: detener de golpe su propio fraseo para preguntar «isi 0 no?» y contestarse a
renglén sequido «isional», haciendo coincidir el énfasis de la afirmacion étnica y el aut aut irre—
soluble, sigue siendo una de sus chanzas. En efecto el distinguido yajecero, perteneciente a la
comunidad siona de una vereda del bajo Putumayo, a pocas horas en lancha de Puerto Asis, donde el
rio suele alterar las margenes de la frontera colombo-ecuatoriana, via Adpostal me hace llegar una
carta que transcribo tal cual, aunque pretenda ignorar a conciencia la fecha. No le habria acompa-
nado en la buena suerte ni en el buen humor mi dltimo envio: justamente hasta recibirlo se encon-
traba en buen estado de salud, precisa el taita que acaba de resbalar al salir de la embarcacion
que suele llevarlo a casa. El pensamiento de las cartas que no han llegado todavia me alivia pues,

si hubiera acusado el recibo en el umbral de otros aprietos, digamos al filo de los estragos de la
crecida, quizds mayores motivos habria tenido para prometer la visita del suefio que tan solo de
vez en cuando se me arrima, sin engancharme en serio, mera cita:

«Sefor Bruno. Lo saludamos con el carifo mas grande a usted y a toda su familia que al recivo de
esta carta se encuentre sin novedad. S. Bruno nosotros por acé asta que llegd Jaime y me entregd
su carta estuve bien de salud, la carta me la entregd en Puerto Asis. Ay nos encontramos vy a la
vajada me pasd un acsidente que al arrimar a dejar un pasa—ero me descuidé y me ise machucar

un dedo de la isquierda, y me saco una una y estoy malo; y de lo que me dise de las dos cartas no
e recivido nada y yo no le escrito porque no tengo su direccion, asi es que me hase el favor de
mandar me la direccion para yo escrivirle, y yo como siempre tomando mi yajé y viendo mas cono

si miento, y le cuento a hora estamos al frente en colombia la casa en que llegaron ustedes me la
llevo el rio asi es que se yamava la casa, ora estamos con Jaime espero que me mejore un poco para
tomar el poderoso yajé y mi espiritu yra a verlo por aya, S. Bruno favor si me escribe me la manda
a direccion de bien estar familiar asi si me llega las cartas; con esto los saludamos todos que muy
pronto nos veamos. y salude de la senoral...]»
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LA IMAGEN CRUDA

David Lozano
Bogotd, Colombia (1959)

En la época de la imagen del mundo, el hombre ha
sucumbido a la certeza de lo evidente. Muy espora-
dicamente —mas por curiosidad que por el deber de
hacerlo— nos ocupamos de lo que esta a punto de
perecer, del despojo, de lo que permanece oculto, o
que esta en inminente riesgo. Pocas veces nos ocu-—
pamos del rastro, de la huella que muestra un camino
a revelar lo insoportable. Aquello que, a pesar de
ser fundamental, nos determina aun en la misma ruina,
anclados en un mundo tenido como pulcro y desinfec—
tado, en donde oler a nuevo oculta lo mas intimo, bien
sea para el sujeto, o para la cultura. Esa pulcritud se
convierte por tanto en lo que es interesante, en lo
siempre nuevo, sin historia, o si se quiere en la inme-
diatez total. La pulcritud es la condicidon requerida

para que el objeto brille.

Heidegger llama a esa inmediatez, a ese brillo pulcro:
«lo interesante». «<Hoy en dia pensamos a menudo que
estamos haciendo un honor especial a algo cuando
decimos que es interesante. En realidad, con este
juicio se ha degradado lo interesante al nivel de

lo indiferente para, acto seguido, arrumbarlo a lo
aburrido» (Heidegger 1994). Empero, en contraste
y en simulténea, deviene un algo en el objeto que
se resbala, algo oscuro y grueso, algo de lo que no
se quiere saber, en tanto tiene el estatuto mitico
de lo ya perdido; algo que emerge para preocupar,

asquear, pensar.

La manera en que la modernidad intenta tramitar la
presencia del brillo y a la pulcritud esta dada en
construir representaciones; aquel recubrimiento que
les da carécter de objetos de la percepcidn, ya que
tiene materia y forma. Pero sabemos que esta dialéc—
tica es solo un recubrimiento, una membrana que se
presenta ante un sujeto —quizé la manera mas tran—
quila para encontrarse con el objeto, puesto que no
deja nada para preocuparnos—. En consecuencia la
realidad, al ser atravesada por la representacion, bien
sea de la ciencia, bien la de la moral o de la estética,
es fragmentada en campos de objetos susceptibles

a la percepcidn del célculo, a priori o a posteriori, en
tanto que son fragmentos, y quiza la Unica evidencia
de lo existente para la modernidad. Y esta fragmen-—
tacion es condicién de existencia del ser humano en la
consumacion de la modernidad. Justo en la avidez por
la evidencia, por la fragmentacion del ser fundamen—
tal, deriva la imposibilidad de asumir al hombre en su
totalidad; imposibilidad que toca también con el har—
tazgo ante una realidad desgastada y frivola. Queda
a los artistas reinventar la realidad, dotarla de otros
sentidos menos brillantes; hacerla menos pulcra, una

realidad mas humanizada.

El impulso que me hace crear iméagenes vy signifi-
car objetos en el campo del arte esta del lado de lo
velado de la humanidad, en la reafirmacion del valor

fundamental ético del hombre. Las imégenes que
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propongo aluden, pues, a una eterna blsqueda de «lo
humano» en la humanidad pero en tanto se presenta

en su antipoda: lo «antihumano». Es decir, aquello que
la luz de la razén no entiende, ni quisiera reconoce,
sondeando en lo espeso, en lo pardo, en lo grueso sin
pulcritud ni brillo. En este mismo sentido, en la exposi-

cion «Ulises» el filosofo Jorge Hernan Toro escribid

La anomia, la angustia, la alteridad, la anormali-
dad, el absurdo, el asco. El cuerpo vy la tension.
La disonancia y el distanciamiento. El vacio,

la vacuidad, es alll donde emerge la huella, el
enigma, el develamiento [..] La memoria se con-
vierte en la bUsqueda de romanticas metaforas
y perdidas toponimias. (Toro s.f., 2)

Concibo la agnicion de la imagen fundamental en el
movimiento del parpadeo vy la penumbra. Sin el parpa-
deo la imagen no existe, pues ella no esta ni en la plena
luminosidad, ni la oscuridad perpetua; la imagen toma
forma entre el abrir y el cerrar del ojo. Tanto la luz
plena como la oscuridad absoluta producen ceguera.
La imagen gue propongo aparece en el parpadeo y en
las penumbras, a media luz. Como modos de creacion
plastica apelo a la performancia, a la accion escultd—
rica, a los objetos y su imagen. Me doy a la tarea de
lograr la saturacion y duplicacion para dar cuenta de
la pérdida de lo singular del individuo. Pretendo doblar
la realidad, tapiar de objetos los espacios, ralenti-
zar las imdgenes en movimiento, amplificar los sonidos,
duplicar las personas; saturo en el doble, insisto en

la profusion de lo repetido para descorrer el velo y
ver lo instintivo, lo singular, lo diferente. Se pone en
cuestion el rastro, sin sena particular de un espacio
habitado por el hombre en alguna regidn o lugar, o que

dé cuenta del accionar histérico del ser humano.

«Ulises»: residuo y forma

En la exposicion «Ulises» se respondia, en clave bio-
grafica y documental, a una revision de la sexualidad
masculina en los anos setenta y ochenta, en objetos
escultéricos y en instalaciones donde se aludia a las
transgresiones de los principios morales de la época,
evocados en los afhos felices del sexo sin latex. Con

intimidatoria ironfa revivia iconos populares de la

«Ulises», 2008, vista general de la sala 2, Museo Universidad Nacional, Bogota. Foto: Alfonso Reina.

era de la radio; la misteriosa presencia del Hombre

Increible latinoamericano personificado en la voz de
Kalimén, las revistas porno, las discotecas y saunas, los
encuentros furtivos de las noches bogotanas. Treinta
y siete obras entre fotografias, dibujos y objetos

de escenografias de cuero, espuma, materias ligeras,

elasticas, ingravidas; materiales neutros, metalicos,

Las obras invitaban a los espectadores a des—
plazarse por los bordes duros del erotismo: las
zonas hormonales y adrenérgicas de la geni—
talidad masculina tensa, ausente, inexpresiva,
sus dones y estigmas, sus iconos, sus lugares
comunes y su erotismo provocador y cruel [..]
Asi Ulises —el guerrero— estaba armado con
los soberbios poderes de Sade y Masoch y
anorando los soles oscuros de la pubertad.
(Toro s.f,, 1)
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David Lozano, O+ limite y territorio, 2009, registro de la performance. Foto: Nicolds Lozano.

El territorio: O+, limite y territorio

Un territorio es el lugar marcado para la experiencia
humana, pero no para cualquier tipo de experiencia; en
él se inscribe lo social, lo politico, lo cultural, y algunas
veces lo artistico, incluso pese al temor de haber per-
dido el aura del territorio que ocupamos. Pérdida que
es también de la energia vital del espacio geografico
que moramos. Fue desde aqul que emprendi el trabajo
O+ limite y territorio. En esta performancia el terri-
torio es una zona fisica y simbdlica de encuentro —o
confrontacion cultural— muy breve entre individuos y
colectivos sociales, que se desvanece féacilmente. Es
un acto de dislocacion de la cotidianidad mediante un
hecho performativo o accidn artistica, que se camu-—
fla o mimetiza con la misma cotidianidad de los oficios
de la gente en la construccién de un cuerpo colectivo
pUblico o privado. El territorio que nombro es cual—

quier pais latinoamericano. No hay senal permanente

que apunte a sellar definitivamente el territorio; nada

de lo que alli se presenta permanece.

El sitio ha sido bautizado como lugar de enfrentamiento
entre la policia y los estudiantes. Al inicio treinta muje—
res de Casa Limpia, barren y acumulan la basura en el
centro del espacio. En ese mismo instante, una pareja
de fisculturistas (un hombre y una mujer) semidesnudos
y ataviados con un pequeno calzdn, hacen ejercicios de
calentamiento corporal, tratando de ponerse a tono
ante una eventual demostracion de la rutina para
concurso de exhibicidon muscular. De improviso se acer-—
can dos tanquetas militares por la calle en frente de

la plazoleta. De alli llegan corriendo cincuenta hombres
del escuadroén antidisturbios (ESMAD) de las fuerzas de
policia de la ciudad, ataviados con uniformes, mascaras,
palos, escudos y bombas lacrimdgenas. Una vez alll y

en perfecto orden, realizan una demostracion de sus
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formaciones rutinarias al tenor de la voz del capitan

al mando. Sus movimientos son precisos y acompasados.
Esgrimiendo escudos y palos, se mueven ritmicamente
como autébmatas, avanzando en diferentes formaciones,
tomando posiciones de acuerdo a las circunstancias
que la situacion de orden plblico pueda ameritar.
Frente a ellos, cara contra cara, de manera alternada
la mujer y luego el hombre realizan las demostraciones
de su rutina corporal. Los asistentes a la performancia
quedan unas veces en medio y otras rodeados, tanto

por los militares como por los fisiculturistas.

Esta accion dura doce minutos. Transcurrido este
tiempo, los policias se alejan corriendo de la misma
manera que hicieron su aparicion, abordan las tanquetas
y se marchan. Lo mismo hacen los fisiculturistas vy

las mujeres de la empresa de aseo. Los transelntes

y espectadores se comportan como cuerpos colectivos
que performan como turistas armados de camaras
fotogréaficas. En esta performancia las personas solo
hacen lo que saben hacer, nada forzado o fuera de
lugar. Se ponen alll en juego los oficios y trabajos
alrededor de lo corporal que hacen cotidianamente

diferentes grupos sociales o colectivos en Colombia

160 x 100 x 50 cm, en la exposicion «Sicalipsis», Mambo, Bogota.

David Lozano, Potro, 2012, escultura en cuero, hierro y madera,
Foto: Camila Reina.

y Latinoamérica, y toda esta accidn opera como

un sistema semantico garantizando la duracion de un
orden fragil, de un territorio politico. Los estudian—
tes, el cuerpo desnudo de los culturistas, el publico-
turista, los policias del ESMAD, las mujeres ataviadas
para el trabajo, son cuerpos colectivos enfrentados a
la eventualidad dentro de las fronteras culturales. Su
identidad se ejerce, se pone en juego en espacios no
artisticos. EI performance enuncia, asi, una necesidad
de apresar lo efimero en la contingencia del territorio

en la vida diaria.

Sicalipsis, la uncidén del guerrero

En la exposicion «Sicalipsis», realizada en el Mambo, me
pregunté por la uncién del cuerpo del guerrero, por los
afectos y la afectacion del ser humano, por la conmo—
cion ante el dolor y placer, por la mascara sin orificios
que, como una membrana, oculta el cuerpo pero también
lo devela. En ese ocultamiento busqué entrecruzar
territorios de la historia de los gimnasios, el origen de
la aparicion de los objetos de tortura y las practicas
sadomasoquistas presentes en la cultura actual. En un
deambular por las ciudades, el reconocimiento de las

cualidades de los materiales como proyeccién sensible
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me condujo a un desarrollo y reinvencion de objetos
cotidianos en lugares de culto del cuerpo, objetos con

historia que irradiaron un nuevo brillo.

Cuando en «Sicalipsis» se abordan los objetos
es preciso recordar la obra de Hans Holbein, el
joven en un cuadro Los Embajadores. Cuando
se fija la mirada en la escena representada,
uno distingue un objeto oblongo en la parte de
abajo, color marfil; solo basta mirarlo de sesgo
para percatarse que es la muerte que aparece,
no es el espectador el que mira, sino la imagen
la que lo mira. (Lozano, Suzunaga et al. 2012)

En las obras de «Sicalipsis» lo que se ve es precisamente
el objeto que se escurre en materias untuosas y
fluidos densos; la muerte se manifiesta en cada uno
de los objetos y en las imdgenes... la presencia de la
«angustia». Y el olor a sudor, a grasa, a cuero encar-—
nado, a latex, nos llega como si estuviéramos en el
borde de un fondo peligroso, muy cerca de la muerte.
Lo que nos salvaguarda es un peqgueno limite o una

peguena membrana.

Sicalipsis es un teatro donde poner en obra
la fisica transposicién —transformacion o
conversion— del oscuro gesto del cuerpo
humano en condicién de posibilidad de la luz. Un
teatro donde escenificar la trepanacion (tengo
la cabeza vendada: el nadador, el ciego, el
enfermo) con el fin de permanecer en el pecho
de la luz horas y horas. Estar a merced de la
ceguera para descubrir nuestras luces verda-
deras: nuestros deseos y nuestros apetitos.
Se trata, en suma, de un teatro anatdomico
donde poner en obra un saber tragico: el fisico
alumbramiento de un simbolo. (Burgos en Lozano,
Suzunaga et al. 2012)*

Es la muerte vy la resurreccion en el goce. En «Sicalipsis»
se exhibe un cuerpo que luce descarnado entre la
arqueologia de los objetos y los espacios de los
gimnasios, los banos turcos, los circos, y los otrora

espacios de tortura fisica, violenta del principio del

1 Alejandro Burgos Bernal, fildsofo y profesor de la
Universidad Nacional de Colombia, fue el curador de la muestra

en el Mambo.

David Lozano, Ernesto, 2012, fotografia, 110 x 78 cm, en la exposicién «Sicalipsis», Mambo,

Bogota. Foto: Miguel Torres.

fin, que aln prevalecen. En las mascaras de cuero o

en las fotos de los hombres retratados con el rostro
cubierto, por ejemplo, hay un objeto que se escurre o
se pega, un 0jo que se perfila pero no se muestra.
Esto se aprecia en el video de un hombre con una
méscara en primerisimo plano, donde la dificultad de
respirar configura en la sala un espacio sonoro amplifi-
cado. En esta dificultad de respirar el cuero se pega al
rostro en la inhalacién, permitiendo apreciar o recono-
cer algln contorno anatdémico de la boca o la nariz, o la
forma de la cara. En un segundo movimiento, cuando el
hombre exhala, la imagen desaparece, se desvanece en
la respiracion. Los globos oculares aparecen y desapa-—

recen, quedando resaltados por la respiracion...

[..] solo basta poner los dedos y empujarios
para destruirlos, es una membrana que suscita
la tendencia mortifera que cada sujeto que
aparece aqui se siente tentado a hacer. Y es
insoportable precisamente por eso, porque
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muestra la tendencia del sujeto a hacer uso
de esos objetos, de las imagenes que no tienen
ojos. (Lozano, Suzunaga et al. 2012)

En otro video reproducido en una pantalla minGscula, la
camara en su recorrido se detiene en un punto fijo de
una pera de boxeo desgastada por el uso. Al instante
de ser golpeada por un puno, el objeto ritmicamente
empieza a palpitar como si respirara, metafora sobre
la reaccion que causa en los cuerpos mismos la furia
del golpe. Naturalmente, casi todas ellas apuntan a
ese espacio intermedio entre el cuerpo, lo singular

v su posibilidad de generar una imagen, es decir, a la
manera en que lo singular se constituye como imagen

reconocida por todos.

En ambos videos y en las otras obras de esta exposi—
cion, el cuerpo permanece incélume o invulnerable ante
la mirada; y se salva en la palabra o en un pacto téacito,
por consentimiento mutuo. Hay una salvacion manifiesta
ante la crueldad en el acuerdo. Ese acuerdo es una
especie de laminilla en la cual siempre trato de abrigar
y revestir al hombre y a mi mismo. En definitiva el pro-
blema, mas alld del orden estético y ético, es la vulne-
rabilidad entendida como revestimiento que recubre y
protege al individuo y lo separa o lo hace participe de
un conjunto social cultural més amplio. Revestimiento
constituido por valores de los cuales cada uno se sirve

para insertarse en el mundo, para crear mundo.
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PORNOGRAMAS:

1980-1982.

MI ULTIMA CONTRIBUCION
AL MOVIMIENTO DE ARTE

PORNO

Eduardo Kac
Rio de Janeiro, Brasil (1962)

www.ekac.org

Pornogramas (1980-1982) es una serie de siete obras
que creé y presenté en el marco del movimiento de
arte porno brasileno. Antes de hablar sobre la serie,
considero necesario explicar de manera breve algunas
caracteristicas del movimiento, pues ha sido marginado
de todas las historias que se enfocan en la poesia y el
arte brasilenos, asi como de exposiciones y publica—
ciones, durante casi tres décadas. EI movimiento llegd
a su fin en 1982 y debid esperar treinta anos para su

primera exposicion en un museo.*

El movimiento de arte porno

Inicié el movimiento de arte porno en Rio de Janeiro,
en 1980, en colaboracion con otros poetas y artis—
tas, como un esfuerzo intervencionista ininterrumpido,
durante dos anos, de febrero de 1980 a febrero de

1982. El movimiento, también conocido como «pornismo»

1 El Museo Reina Sofia de Madrid alojo la exposicion
«Perder la forma humana» (26 de octubre de 2012 al 11 de marzo
de 2013), curada por la red de investigadores y curadores
Conceptualismos del Sur. En esta exposicion se dedico una sala
al trabajo que realicé en el contexto del movimiento de arte
porno. Esto incluyd un Pornograma, varias fotografias, un video
documental y una vitrina con las publicaciones de la época. Una
exposicion mas pequena, titulada «Excitacion permanente. La
gang del movimento de arte pornd en los ahos 80 brasilefiosy,
curada por Fernanda Nogueira, se realizd en Lugar a dudas (Cali,
Colombia) del 31 agosto al 31 septiembre del 2012.

o «pornopoesiar (poesia pornd), desarrollé numerosas
intervenciones plblicas, editd tres revistas, diversos
opUsculos y publicaciones variadas, y logré reunir un
amplio publico. El pornismo comenzé como un movimiento
de poesia y después se expandid a muchas otras areas,
para dar asf un vuelco a las normas estéticas en dife-
rentes medios, alterar los parametros aceptados de la

experiencia cotidiana y modelar nuevas formas de ser.

La narrativa estandar de la historia de la poesia
brasilena del siglo XX comienza con la Semana de
Arte Moderno de 1922, que se concentro en liberar
al verso de la rima y la métrica; y continda con los
movimientos de las décadas de 1950 y 1960, que
privilegiaron la dimension visual del signo verbal y no
verbal, incluyendo la poesia concreta, neoconcreta
y el poema/proceso. A partir de 1980, cuando ya se
habian luchado y ganado estas batallas estéticas,

el movimiento pornopoesia identificé un nuevo medio
y material para la creacion poética: el cuerpo. No

el cuerpo como un tema, sino todo el espectro de
praxis corporal; desde sus estimulos verbales hasta
sus placeres textuales, desde sus sonidos hasta sus
movimientos, desde su forma hasta su funcion, desde
sus comportamientos comunes hasta sus transgresio—
nes, desde el cuerpo individual hasta el cuerpo social,
desde su carnalidad hasta su carnavalizacion, desde la

superficie hasta los 6rganos.
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Los pornopoemas promulgaron, a nivel del lenguaje
(es decir, a través del poder que tienen las palabras
para organizar el mundo sensible), la transformacion
poética y politica a través del deseo y el goce. La
pornopoesia propuso establecer una conexion directa
entre un estado de estimulo consciente y una prac-
tica liberadora a través del lenguaje poético. Usando
una gramatica libidinal y buscando la fusion entre el
cuerpo vy el discurso, los pornopoemas ejercian una
practica representativa sin Iimites ni fronteras a
través de la pulsion del lenguaje. Con la pornopoesia,
llevé el cuerpo a la agenda literaria como lugar expli-

cito y punto focal de la produccién estética.

La pornopoesia es claramente diferente de sus ante-
cesores histéricos, pues su objetivo no era escribir
poemas descriptivos del acto sexual, sorprender con
invectivas a destinatarios ingenuos o excitar al lector.
Para lograr su impacto, la poesia obscena tradicional
recurria a la convencion social que discriminaba entre

el lenguaje pUblicamente aceptable y el prohibido.

Eduardo Kac, Pornogram #2. Foto cortesia del artista.

N

Asi, la poesia de Fescennine no desafid la nocién de lo
obsceno, sino que se beneficid de ella y reforzd su
separacion del discurso cortesano. La poesia pornd
considerd esta segregacion como manifestacion del
conservadurismo ideoldgico y para desafiarla produjo
un corpus gque buscaba transformar los disfemismos en
eufemismos (a través de subversiones meta-semanticas
—es decir, que subvertian expresiones transgresoras—
y del lenguaje poético experimental). Uno de sus obje-
tivos fue eliminar el mecanismo de distanciamiento v,
por lo tanto, la fetichizacion del lenguaje vy la realidad
que genera la obscenidad tradicional. Por esta razén

la accion plblica fue fundamental para el éxito del pro-
yecto: llevar a la practica social la nueva pornografia

iniciada por el movimiento.

Elegi la palabra «porno» como emblema

Eleqgi la palabra «porno», de manera consciente y seria,
como un emblema de la transformacién de lo prohibido
en una plataforma creativa socialmente abierta. La

pornografia convencional instrumentaliza la sexualidad
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para generar excitacion; la pornopoesia instrumen-—
talizaba la pornografia misma, subvirtiéndola desde
adentro y transformandola en una herramienta de

la imaginacion al servicio de la expresion poética y
experimental, y de la invencion de nuevas realidades.
El sesgo cultural contra los placeres faciles tiene sus
raices en el ethos capitalista de la produccién vy la
acumulacion constantes. Asi, el restablecimiento de la
libertad corporal por parte del movimiento se convir—
tid tanto en una forma de transgresion poética como
en una politica del cuerpo. El pornismo promovid una
pornoestética auténoma y desarrolld arte y poesia
auténticos (sin dioses y diosas corpodreas, sino con
personas tal y como son), espontaneos (en lugar de
guiones, improvisacion y humor), y diversos (las pers—
pectivas tipicas masculinas y heterocéntricas eran
reemplazadas por voces subculturales y un enfoque

plurisexual).

A pesar de la dictadura militar, al mando de un general-
presidente, el movimiento no fue clandestino. Por el
contrario, su perfil altamente plblico contribuyd a
construir un grupo de seguidores, ampliar su audiencia
y atraer la atencién —succés de scandale—? de los
medios de comunicacién masivos, incluyendo las princi—

pales revistas y periddicos nacionales.

Los objetivos del movimiento comprendieron, desde el
principio, subvertir el significado mismo de la palabra
pornografia. La pornopoesia buscaba tres propdsitos:
1) deconstruir la sintaxis y la I6gica conservadora de
la pornografia convencional; 2) desarrollar un lenguaje
poético basado en la invencién de una nueva sinta-—
xis, es decir, crear principios I6gicos corpocéntricos
y reglas organizativas que invirtieran el significado—
produccion en la construccion de nuevas posiciones
del sujeto social que fueran saludables vy liberales; y
3) hacer regularmente intervenciones publicas como
lecturas, publicaciones, intervenciones in situ, grafiti,

acciones corporales, performances y la transformacion

2 Expresion en francés que indica la notoriedad alcan-
zada gracias a la naturaleza escandalosa de la obra, y a su con-

secuente recepcion por parte del plblico y los medios (N. del T.).

de la vida individual. Debido a que el lenguaje vy la vision
del mundo son inextricables, la cosmovision dionisiaca
(Dionysiac Weltanschauung) del movimiento busco usar el
lenguaje vy la praxis para crear estructuras sintéactico-
semanticas transgresoras basadas en elementos como
la pornografia, el humor negro y la escatologia que, en
aquel entonces, no se consideraban capaces de trans-—
mitir un significado serio y digno. El pornismo promovio
una exploracion radicalmente abierta de los medios y
los géneros, y defendi6 la idea de que la seriedad y la

risa son absolutamente compatibles.

En un plano puramente linglistico, el principio
operativo clave fue la deconstruccion de la sintaxis
de la pornografia visual y su transposicion al nivel de
la creacién poética. Sin embargo, en lugar de reforzar
los valores tradicionales de la pornografia mainstream,
exploré esa transposicion desde un punto de vista
politicamente progresista. Los poemas—-para-ser—
gritados (poemasgrito, de manera abreviada), escritos
para presentarse oralmente en las calles y donde la
prosodia desempend un papel central, requerian una
serie de procedimientos concomitantes, desde el uso
de un Iéxico explicito, el enfoque aislado en partes
discretas del cuerpo y su acoplamiento, la interaccion
entre sexo y género, la desfiguracion lidica del

uso estandar del vocabulario corporal (por ejemplo,
«félicon se convirtié en el cuasi homénimo de «fale
cun: dejar hablar al culo), la fusion de los opuestos
convencionales, una I6gica de permutacion, la mezcla
de pornografia y escatologia, y la sorpresa, hasta

el mapeo de los patrones de lenguaje pornografico
en contextos inusuales como la naturaleza. Para
crear un efecto marcadamente sarcastico, a menudo
transformé por completo la pornografia consumista
y someti sus palabras a operaciones —recombinacion,
recontextualizacion, escision— que deconstruian su
significado y subvertian su mensaje. La deliberada
reduccion del |éxico general y la exhibicion plblica de
palabras prohibidas impulsé el proyecto consciente de
producir una frecuencia de lo prohibido atn méas alta,
un ritmo lingliistico orientado a instigar en el lector/
oyente un sentido de rebeldia e insurreccion. En

respuesta a la hiperinflacion que asolaba al pals en ese
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momento, que generaba una erosion diaria del valor real
de la moneda, la pornopoesia cred una hiperinflacion
de lo profano y los blasfemo, de lo obsceno vy lo
escandaloso, de las excretas y las funciones corpo-
rales, para expandir (ensanchar) asi la gran variedad
de indecencias. Un examen cuidadoso de lo mejor de

la produccién del movimiento y la comprension de la
dimension activista del pornismo desmentiria cualquier
concepcidn suya como un proyecto meramente impul-
sado por un leitmotiv y pondria en evidencia su firme

compromiso con la experimentacion poética.

Pornogramas

Fue a través de la serie Pornogramas que realicé

mi programa mas radical de experimentacion en el
contexto del movimiento de arte porno. Los
pornogramas dan origen a una nueva forma que
combina el arte corporal, el diseho, la resistencia
politica, la performance, la edicién, el activismo vy la
poesia. La serie desarrolla, tanto como fue posible,
la identificacion del cuerpo como un nuevo medio y
material para la creacién poética que proponia el
movimiento. Cada uno de los siete pornogramas lleva

la premisa béasica en una direccion diferente.

Eduardo Kac, Pornogram #3. Foto cortesia del artista.

Pornograma I muestra mi propio cuerpo desnudo
recostado, con un cambio: en lugar de un pene, el
espectador ve una vulva. La imagen presenta a un hom-
bre que cambia de sexo pero no de género: un hombre
sin pechos femeninos pero con vagina. Aunque es de
conocimiento general que las primeras cirugias de rea—
signacion de sexo modernas se realizaron en la década
de 1950 el tema se mantuvo tabdl, e imdgenes de este
tipo no circulaban plblicamente en los afos ochenta.
La imagen, un montaje, hacia presente en 1980 algo que
solo tendria existencia social pUblica una década mas
tarde; y de ese modo forjaba, catalizaba, precipitaba
la invencion de nuevas personificaciones y subjetivi-
dades. Hoy en dia existe una pequena comunidad de
hombres con vaginas, constituida por hombres que se
sometieron a cirugia para invertir su pene y tran-
sexuales mujer-a—-hombre; es decir, mujeres que se
identifican como hombres, siguen teniendo su vagina,

se quitaron los senos y viven como hombres.

En Pornograma II el espectador me ve de pie y des—
nudo, vertical como la letra I, en la cornisa de un
balcén, a 110 pies de altura, de un edificio de

apartamentos al frente del 19° Batallén de la Policia
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Militar (que no es visible), con la Iglesia de Copacabana
al fondo (una pequena estructura curvada, en la parte
inferior central). El cuerpo natural, sin ropa y sin
armas, se enfrenta al aparato represivo del Estado,
representado aqui por la aplicacion de la ley vy la
religion. El cuerpo individual esté bien iluminado por la
luz tropical, mientras que la masiva construccioén del
fondo esta en sombras. Banado en este contraste,
el cuerpo personal se enfrenta al cuerpo urbano. La
fragilidad del desafio se intensifica por la altura y el
evidente hecho de que estoy parado en la cornisa sin
un arnés ni otro tipo de proteccién. Una version de
este Pornograma fue presentada como cartel en mi

libro de artista, Escracho, publicado en 1983.

Dos cuerpos flotan en el aire en Pornograma IIT

y encarnan de manera visual el sonido del abucheo

en portugués, que puede ser representado con la
letra «U». En inglés, suena igual que cuando se grita
en voz alta «Boo!» y se sostiene el sonido «ooon. En
Pornograma II1I, el cuerpo abuchea a los espectado-

res mientras los rostros se rfen a carcajadas, incluso

Eduardo Kac, Pornogram #4. Foto cortesia del artista.

del espectador. Lo que siempre se muestra (el rostro)
aqui esté inGtilmente enmascarado, mientras que lo que
normalmente se cubre (el cuerpo) esté expuesto en

su totalidad. Si en Pornograma I escribi un cuerpo y
en Pornograma IT inscribl un cuerpo en el espacio, en
Pornograma IIT escribo con el cuerpo mismo. Una ver—
sion de este pornograma fue presentada en la caratula

de mi libro de artista, Escracho, publicado en 1983.

Pornograma IV es un diptico. Sobre un fondo neutro
se presenta a dos hombres desnudos (uno de ellos soy
y0), absurdamente adornados y sosteniendo objetos
comunes que adquieren un significado enigmatico en
este contexto. En el primer panel se ven parados en
posicion firme (como en postura militar). El segundo
panel muestra a los dos hombres estallando en carca-
jadas, como si fuera una reaccioén a un acontecimiento
que sucede entre un panel y otro. Este pornograma
estd parcialmente motivado por el hecho de que,

en aquellos dias, el general-presidente dio algunos
discursos plblicos promoviendo una «cruzada contra

la pornografia». Explorando la naturaleza
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paralinglistica de lo que cominmente se conoce como el
lenguaje corporal, es como si en el primer panel escu-
charamos con atencién y en el segundo respondiéramos

con la Unica reaccion posible.

Pornograma V presenta una secuencia de ocho imdgenes
que avanzan horizontalmente de la luz a la oscuridad
y, al hacerlo, fusionan dos cuerpos masculinos en uno
solo produciendo formas inesperadas en el proceso.
Mientras que en Pornograma II la sombra se ubica
so6lidamente en el costado izquierdo vy la luz clara en el
derecho, aguTl invertf la orientacién y exploré los efec—
tos de los gradientes en la obtencion de nuevos signos

corporales a partir de la interaccion luminosa.

En Pornograma VI escribo con los pliegues del cuerpo
femenino, més precisamente con las arrugas combinadas
de las ingles vy la linea producida por los labios vaginales.
El pornograma mezcla una fotografia real y la estiliza—
cion de los pliegues cutaneos visibles en la fotografia
para producir las letras V e I. Al superponer e invertir
estas dos letras se produce la letra M. Una secuencia
de fotografias del cuerpo, y sus correspondientes
signos aislados y estilizados, producen en portugués
la expresion: Vi, vim, vivi («Vi, vine, vivi») —cabe sefalar
gue en portugués brasilero vim («vine») no tiene ninguna
connotacion sexual; su significado primario es «llegar,

acercarser—.

El trabajo que concluye esta serie, Pornograma VII, se
compone de cuatro paneles dispuestos verticalmente.
Cada panel presenta una figura masculina (yo mismo) que
aparece con un pene erecto penetrando una de cuatro
diferentes letras: P, O, E, M. El espectador ve al poeta
en el acto de hacer el amor con el poema, un caso de
verbofilia in extremis. El tipo de letra, que desarrollé
especificamente para este trabajo, evoca no solo el
tono de mi propia piel, sino también las diferentes

partes del cuerpo.

Pre-post-porno
A medida que nuevos conocedores revelan la historia
del movimiento, y nuevas exposiciones y publicaciones

han presentado sus logros al pUblico contemporéaneo,

Eduardo Kac, Pornogram #7. Foto cortesia del artista.

se ha hecho una nueva evaluacién del contexto mas
amplio en el que produje la obra, de modo que las impli—
caciones de los pornogramas finalmente se han anali—-
zado en més detalle. Los Pornogramas son una mezcla
Unica de rigor estético y factura carnavalesca. La
serie puede abrir, como en efecto lo hizo, la posibi-
lidad de construir una forma imaginativa y progresiva
de pornografia en la que lo poético y lo politico se
entrelazan, que anticipd entonces lo que ahora se
conoce como «post—pornoy. La serie Pornogramas es
un hito importante en mi trayectoria y en el movimiento

de arte porno brasileno.
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LOS BUENOS SIEMPRE CREEN
TENER LA RAZON

Edwin Sanchez
Bogotd, Colombia (1976)

El siguiente es un relato que expone las circuns—
tancias que influyen en la concepcion de una obra
de arte y problematiza la relacion de esta con los
diferentes agentes culturales/corporativos que inci-
den en su construccion, conclusion y exhibicion. Para
tal efecto, me centraré en la experiencia que tuve
con Ejercicio de anulacion, uno de mis trabajos mas

controvertidos.

El artista insurrecto y el artista correcto
Para comenzar quiero presentar dos tipos de artistas,
ambos protagonistas del mundo del arte, aunque

antagdénicos en su practica.

El artista #1 prepard, con mantel y cubiertos, un
banquete en el que se comié un feto humano, feto
que previamente habia cocinado a la parrilla dejando

boquiabiertos a todos los espectadores.

La artista #2 cred un movimiento artistico sociopo-
Iitico, con el fin de proponer un espacio de repre-
sentacion politica para inmigrantes en el que se
socializaran las precarias condiciones que estos

generalmente enfrentan.

En la actualidad vemos en el mundillo del arte la figura
del artista insurrecto (artista #1) que salta de un
momento a otro del anonimato a la fama mediante el

delito o la transgresion ejercidos en alguno de sus

trabajos. Ultrapasar los Iimites (morales/éticos/legales)
puede generar un escandalo, que crea a su vez una
plataforma de visibilidad privilegiada para el artista

Yy su obra, y que se traduce en articulos de prensa,
exposiciones, conferencias, catalogos, ferias, bienales,
en fin, todas aquellas operaciones/simulacros cultu-
rales que en suma dan renombre y dinero al artista y a

sus apoderados.

Pero asi como existe el artista insurrecto, existe
también el artista correcto (artista #2) que en

su generosidad y benevolencia propone soluciones
humanitarias a los problemas de nuestro agobiado
mundo. Al igual que el artista insurrecto, este artista
correcto con infulas de Mesias, obtiene y goza de
la misma visibilidad privilegiada y de los beneficios
que dan las instituciones culturales y el mercado,
que ven en este artista un ejemplo ético a segquir.
Asi, todas sus buenas intenciones de rescate de
memoria, denuncia social y reivindicacion de minorias,
al final terminan convertidas en mercancias (obras)

y reconocimiento internacional.

Por eso, fuera de prejuicios moralistas y lugares
comunes, como artista involucrado en el debate
puedo decir que en el fondo no existe una diferencia
ética ni moral entre estos dos tipos de artistas,
el primero se alimenta de fetos y el segundo de

inmigrantes pobres.
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El hoco y yo

Mi produccion artistica se inserta en la del artista
insurrecto, ya que me causa curiosidad lo torcido,
malaleche y desleal, quizad porque son las expresio—

nes mas claras de una cultura neoliberal. Mas que una

Foto cortesia del artista.

2008, stills del video, Bogota.

acién,

Edwin Sanchez, Ejercicio de anul

Jjustificacion, es una posicion frente al arte que me
da la tranquilidad de estar en el lado equivocado e
indebido de las cosas, trabajando desde una inversion
de valores, es decir, desde otra ética y otra moral.
La Unica regla es tratar de estar por fuera del arte
comprometido social o politico, porque este termina
siendo un instrumento para que algunos individuos

y corporaciones limpien su nombre y cumplan con su

cuota de responsabilidad social.

Mi experiencia como transgresor se remonta al ano
2006, cuando estaba terminando mi carrera de artes.
Esta época fue coyuntural, una época de crisis en que
las ideas pasaban desesperadas por mi cabeza inten—
tando dar con alguna genialidad contemporanea como
las que nos muestran en los libros. No tuve ninguna
genialidad, es més, se me ocurrid una burrada: decidi
hacer de un Aoco indigente tirado en la mitad del
andén (un habitante de la calle sin brazos y piernas) mi

tema de trabajo.

La idea inicial del trabajo era suplantar a la fuerza la
figura del hoco por la de un objeto neutro, anulando
su incomoda figura y procurando alguna reaccién de

los peatones o personas que lo rodeaban y permitian
su acto de mendigar. El método usado consistio

en abordar al Ahoco por la espalda sin que se diera

cuenta, para taparlo totalmente con una caja de

carton y huir tranquilamente entre la multitud.

El resultado de esta agresion fue desmotivante. No
paso6 nada. El hoco quedd tapado completamente por
la caja hasta que fue auxiliado burlonamente por el
celador de una corporacion préoxima que le retird la
caja. La accidn, antes de generar malestar o alguna
reaccion, causo risa entre los peatones; se asemejaba

a un También caeréas pero sin permiso del implicado.

Para mi es complicado sustentar o argumentar los
motivos por los que realicé esta accidn/agresion, que
en principio no se planteaba como una obra de arte,
sino mas bien como una denuncia no convencional. Pero
fue registrada en video y paso a ser parte de mi lista

de trabajos.
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Julio 1, 2011 en 4:35 pm

Ese tal estado de excepcidn del que goza el arte permite que tipos como este hagan lo
que les de la gana, y excusen su imesponsabilidad, falta de etica, y confusion, con el hecho
de hacer “‘critica’,

Responder

julia 3, 2011 en 545 pm

A mi no me emputa que cambien mis esquemas, smo gue quieran chingas y digan que lo
que hacen es arfe, &n &l caso de ajercicio de anulacién creo que s mas parecido a una
broma gringa culera, que un ejercicio estélico simbolico o metaféncs sobra la situacion
de las parsonas gue viven en esa situacion, habla mas de él como persona sin escriupulos

Responder

Responder

Criticas a la entrevista realizada a Edwin Sanchez realizada por Optica Arte Actual
titulada «A la gente le emputa que le cambien su esquema», publicada el 1 de julio del
2011 en [Esferaplblica] backup. Foto tomada de <http:/publicaesfera.wordpress.

com/2011/07/01/a-la—gente-le—emputa—que—le—cambien-su-esquema/>

El fioco y el galerista

En el 2007 para ArtBo se anuncid la visita a Colombia
de un importante galerista espafol. Paralelamente a
la feria, el galerista realiz6 encuentros para cazar
joévenes talentos. Decidi probar suerte y tuve la
oportunidad de mostrarle mis pocos videos, entre ellos
el del foco. Al tipo le gusto la agresion de la tapada
con la caja, pero dijo: «A este video le falta fuerza,
no pasa nada. ¢Por qué no lo haces otra vez hasta que
ocurra algo mejor? Cuando lo tengas hablamos». Y asi
fue, le sequl la caha a este mercader y la accion contra
el Aoco se repitid durante varios dias hasta que en la
quinta tapada fui atrapado y arrestado unas horas

por la policia.

Cuando tuve el video terminado lo titulé Ejercicio de

anulacion y se lo envié al renombrado galerista espanol.

quee die cusalgquier fenamena que suceda én ol espacio publico.

febrero 20, 2012 en 1:44 pm

Me parece muy mteresante cono emerge &l sujeto cuando se intermumpe s normalidad. El
hecho de taparlo con una caja de carton paraddjicamente be da una wisibilidad de la que no
gozaba antes. Tristemente, para mi, este ejercicio represonta la estructuralizacion y
normalizacion del sufrimiento en Colombia.

No pasd nada; me quedé esperando respuesta. Lo
dltimo que supe fue que maldijo haber venido a Colombia
por unos problemas en la aduana, y que llend su cuota
transgresora fichando a un artista que grafited en un

museo unos cuadros de Mondrian.

El hoco y el espectador

Recuerdo la primera vez que di una charla y presenté
Ejercicio de anulacion. Levantd indignacién y rechazo

generalizado entre el pUblico, que no entendia el por—
qué de la agresion, ni porqué eso que parecia un acto

de limpieza social era arte.

La critica de una obra permite posiciones divergentes.

A diferencia de la indignacién y el rechazo del publico
correcto, para algunos artistas y curadores Ejercicio

de anulacion es una buena obra, por ello la incluyen
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en textos, charlas, eventos y es analizada en algunas

clases de artes. Esto lleva a pensar que una obra con
esa dosis de cinismo y transgresion siempre da de qué
hablar, nunca pasa desapercibida y acapara discusio—

nes y comentarios.

Lo mas gracioso es que las discusiones que ha generado
Ejercicio de anulacion se centran en si el ejercicio es
O no una obra de arte, y en la critica moral y ética del
artista, pero nunca se discute la responsabilidad social
del peatdn, del policia, del celador, incluso del espec-

tador que se entera del caso de explotacion del noco.

El hoco y el curador

Hace unos anos fui invitado a México para mostrar
parte de mis trabajos, entre ellos, Ejercicio de
anulacion. El video del hoco tenia un tinte protagdnico
pues ejemplificaba la linea transgresora pero inofen—
siva de la muestra. Alll, un curador me propuso: «.No
te interesaria hacer Ejercicio de anulacion aqui en
México? Te podemos conseguir un Noco igual para que
hagas la performance». Me sorprendi6 semejante idea
y me senti como una vedette del arte politico a la que

le consiguen su material de trabajo. Nunca se me habia

A izquierda el actor y escritor servio Nick Vujicic, a derecha el comen—
tarista deportivo japonés Hirotada Ototake, ambos con el sindrome

de Tetra-amelia. Imdgenes archivo del artista.

pasado por la cabeza tener la posibilidad de agredir

a un foco en otro pais; es mas, de hacerlo se con-
vertiria en una obra in situ, como una formula que se
aplicaria en cada ciudad donde existiera un foco igual.
La idea de hacer més Ejercicios de anulacion resultaba
rentable sobre todo en México porque le podria seguir
los pasos a Santiago Sierra, generar escandalos y apli-
car a residencias, galerias, ir a ferias y asi tener un
buen volumen de material de cada noco encajado.

En realidad, la idea de repetir Ejercicio de anulacion

no me interesaba y no tapé ningldn foco en México.

El hoco y el mercado del arte

Ejercicio de anulacion fue una obra transgresora que no
llegd a ser escandalo mediatico, no se vio usada por los
medios ni por el mercado para emitir juicios que visibi—
lizaran su presencia en la escena del arte contempora-
neo. Por el contrario, fue accidentada y tuvo un perfil
bajo, restringiéndose a un publico especializado que,
como en la vida real, se acostumbrd a ver al hoco men—
digando en la calle. Quiza si desde un principio hubiera
pensado en generar escandalo y rentabilizarlo podria
(como en la propaganda negra) haber enviado anoni-

mamente el video a periodistas o defensores de los
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derechos humanos para gue en articulos y comunicados
denunciaran al artista aberrante que habia hecho este

tipo de obra en un pals ahogado en su propia violencia.

Pero, comercialmente hablando, Ejercicio de anulacion
no fue nunca ni es ahora mi obra mas cotizada, aunque
sl es una de las mas conocidas y referenciadas. Gracias
a ella tuve cierta visibilidad en la escena artistica.
Sin embargo, comercialmente la obra no se capitalizd;
es decir, con la popularidad de la obra obtuve reco-
nocimiento, pero este no se convirtid en dividendos

derivados de su venta.

Reflexiones
Analizando lo ocurrido con Ejercicio de anulacion

logré entrever lo que realmente puede ser el mundo

De derecha a izquierda: Andrés Matute, el fioco y Edinson Quinones, 2012, carrera 7,

centro de Bogotéa. Foto cortesia de Matute y Quifiones.

del arte; algo muy apartado de aquel paraiso
agitador-idealista ensenado en clases y en los libros
de arte. A continuacién expondré algunas de las
reflexiones aprendidas sobre la —para algunos—

noble profesion de artista.

(Impuro)

Lo mas importante es entender al artista como un
ente impuro, doble y ampliamente cuestionable, que
tiene que lidiar con una encomendada responsabilidad
social al tiempo que procura proteger la capitalizacion

de su trabajo.

(Arte = producto)
Hay que entender que el arte esta dentro de la l6gica

del capital y que este funciona como su patrocinador,
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preservador y dinamizador. Es decir, la I6gica del arte
es la l6gica del objeto como producto rentable y no la

|6gica del conocimiento.

(Transgresion = filantropia)

La transgresion en las obras de arte se desprende de
una sélida doble moral y una fragil estructura ética,
por eso es facil generarla. Los ejemplos son dema-—
siados, pero podemos tomar el caso de agresiones a
animales, mujeres, negros, discapacitados, indigentes,

inmigrantes, e incluso autoflagelaciones del artista.

Paralelamente a la transgresion, estan la filantropia y
la buena fe, que velan por el rescate, la visibilizacion
y reivindicacién de minorfas o comunidades explotadas.
Para el mercado del arte y para las instituciones
culturales/corporativas, ambas posiciones de trans-—
gresion y filantropia son potencialmente igual de ren-
tables —aunque en mi recorrido como artista he notado

que es mas rentable ser bueno que malo—.

(Propaganda negra)

No es gratuito que una obra se convierta en escan—
dalo o noticia. Uno y otra necesitan de agentes que
los generen, y en muchos casos estos agentes tienen
intereses comerciales en el mismo trabajo denunciado.
El escéndalo puede ser preconcebido mediante una
detallada estrategia de visibilizacion por la misma enti-
dad que hace, vende o exhibe la obra. Por eso no toda

transgresion se convierte en escandalo.

(Borregos)

El mundo del arte esta lleno de personas que siguen
una prensa y una critica dominada por intereses par-—
ticulares y justificada en una doble moral. Esta critica
generalmente busca posicionar a los artistas comer—
cialmente rentables y altamente productivos, hacién—
dolos ver como buenos artistas. Es decir, privilegia el
volumen de produccién y su rentabilidad, en detrimento

de la generacion de sentido y pensamiento.

(Arte = zona franca)
El arte es una zona franca que por ser aparentemente

humanista, permite un trafico anormal de capital. No

es gratuito que las galerias mas prestigiosas pue—
dan tener doble contabilidad y valerse de parafsos
fiscales para que el dinero de sus clientes no sea
rastreado. Tampoco es gratuito que en las subastas
de caridad se laven activos y se permita que grandes
empresas y empresarios evadan responsabilidades tri-

butarias amparados en la «<compra de arten.

(Promiscuo)

En la practica, la obra de arte no es producto
netamente del artista; gran parte de lo que sobre
ella se conoce o se visibiliza le corresponde a esa
gran red de agentes culturales/corporativos que
poseen intereses varios sobre la obra y que influyen
fuertemente en su mensaje, desarrollo, divulgacion y
mercadeo. Entonces, si una obra genera indignacion
y escandalo, es importante que los juicios morales

y éticos no se centren solo en el artista, sino que
se considere a todos aquellos agentes culturales

y corporativos (curadores, periodistas, galeristas,
espectadores, patrocinadores, etc.) que tienen tanta
responsabilidad como él en la generacion de escan-
dalos y en la manipulacion del mensaje contenido en la

obra de arte.

PD.
Este relato no tiene un final feliz. Es mas, no tiene
final. El hoco sigue mendigando pero ahora goza de una

cierta popularidad en el medio artistico capitalino.
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EST-ETICA

Fernando Pertuz
Bogotd, Colombia (1968)

www.fernandopertuz.com

No es de extranar que nuestra produccion este inti-
mamente ligada a la realidad, ya que es ella misma la

que nos afecta y compromete.

El descubrimiento mas interesante ante una obra
de arte no es saber de quién es, sino qué pro-—
pone. ¢Qué revela la obra? ¢Qué giro toma cada
obra de un autor con respecto a otra? ¢De qué
manera hay coincidencia con su tiempo? {Cuales
son los modelos visuales y las reflexiones que
ofrece a sus contemporaneos? Con otras pregun-
tas, otra experiencia del arte, el arte deja de ser
patrimonio de las paginas sociales. Si se va méas alla
de los juegos de adivinanza, se podria ver hasta
qué punto nuestro arte, el «grandioso», esta
revelando el mundo que nos envuelve, explicandolo,
criticandolo o apoyandolo. (Ponce de Ledn 1990)

Estamos influenciados por: carros bomba, cuerpos
mutilados, secuestros masivos, guerra irregular,
guerrillas, paramilitares, paros armados, atentados
terroristas, tomas de poblaciones, querra de car—
teles, persecucion al narcotréafico, fumigacion de
cultivos ilegales, bombardeos aéreos, incursiones
fronterizas, desigualdad social, desempleo, querra
de medios, confrontacioén politica, dineros calientes
introducidos en las campanas politicas, desmoviliza—
ciones ficticias, persecucion, desaparicion forzada,
asesinato, falsos positivos, bloqueos de vias, des-—
plazamiento masivo; entre muchos otros factores que

alimentan a diario nuestra experiencia de vida.

El arte y sus relaciones con lo social, con lo politico,
con lo ambiental son inevitables ya que cada resul—
tado es producido por la influencia que ejercen estas
fuerzas a nuestros cuerpos, a nuestras mentes y al

cuerpo social.

Indiferencia sefala el arma mas utilizada por la socie—
dad, donde millones de individuos salen de sus casas
a sus trabajos sin mirar al otro. Ser indiferente a lo
que le acontece a otros; ser indiferente a lo bueno,
o lo malo; ser indiferente a las palabras de ayuda; ser
indiferente a las decisiones de un Estado, ser indi—
ferente ante las invasiones a paises, ser indiferente
a las luchas armadas o ser indiferente a la condicion
humana. La coraza que hemos desarrollado como indi-
viduos nos ha convertido en seres indiferentes ante
muchas cosas. Y es allil donde el arte ha cumplido con
la sociedad al recordar, al despertar, al concientizar

sobre lo que pasod, pasa, y pasara.

En tiempos en que la vida se encuentra en su ocaso,
el arte y el artista se unen para formular y replantear
esos limites de la vida misma rebasando los ideales,
la estética vy la lirica, para dejar aflorar las razones

éticas y necesarias para la humanidad.

Indiferencia es la prueba tajante de la ceguera de
un pueblo que no percibe al de al lado, aun cuando se

esta dando un grito de auxilio en silencio.
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Indiferencia es un llamado de alerta del hombre por

el hombre, es una alarma a una comunidad que perdi6 el
respeto, la lastima. Vemos a la gente comer mierda sin
hacer nada; porque las sensaciones se cristalizaron

por falta de esperanzas.

Los actos de reaccion contra la relacion vida—muerte,
comer para transformar el aliento en energia; energia
que nos da las fuerzas para seguir, energia que nece—
sita ser liberada, materia fecal que al liberarse te

mantiene vivo, en medio del conflicto.

Esa «dimension de violencia» esta enclavada en
la psique colombiana y atraviesa todos y cada
uno de los ambitos donde se desenvuelven los
colombianos, sean estos individuales o comu—
nitarios, oficiales o privados, todo el tiempo.
La obra Indiferencia 1997, de Fernando Pertuz,
estuvo orientada en concientizar al especta—
dor sobre una de las consecuencias de la con-
vivencia violenta: la indiferencia. Si la situacion
de violencia es una dimensidon permanente desde
antes del inicio de nuestra historia, ¢para qué
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Fernando Pertuz, Indiferencia, 1997, performance.
Foto: Helena Producciones, cortesia del artista.

o

«pararle bolas»? Mejor nos hacemos los pende—
jos, los indiferentes ante la gran necesidad de
generar nacion y ante las pequenas y cotidianas
necesidades de la gente y la comunidad. A mas
de ser consecuencia de la violencia, la indife—
rencia es en si misma una préactica generadora
de violencia.

Si la ilegitima carrera por correr detras de

la zanahoria colgante genera desigualdades
entre palses, también genera indiferencia. Si se
es indiferente por estar, aparentemente con
razon, en la carrera por la zanahoria, la faceta
efectiva del individuo se hace a un lado, por no
ser fuente de divisas y no estar directamente
relacionada con el «rebusque» frenético. En un
esquema elementalmente freudiano, la siempre
perdida carrera por tratar de competir con los
paises del G8, copiando sus siempre deshones—
tos modelos de comercio, produce en todos
los colombianos neurosis. La indiferencia es un
tipo de neurosis y como ya sabemos, mientras
no se solucione el trauma inicial saliéndose de
la violencia y de la carrera de la zanahoria,
pues sencillamente la indiferencia permanecera.



Fernando Pertuz, Somos Estrellas, 2009, performance interactivo

y colectivo. Foto cortesia del artista.

Los sintomas de la neurosis de indiferencia
son, por ejemplo, la incapacidad de depositar
la basura en el lugar adecuado; la incapacidad
de ceder el paso o detenerse en el semaforo
de un cruce vial; la incapacidad de concen-
trarse al leer; la incapacidad de compartir
tiempo con familiares y amigos; la incapacidad
de despegarse de Internet; la incapacidad de
saludar o despedirse; la incapacidad de tener
en cuenta las necesidades del otro; la inca—
pacidad de atender un llamado de auxilio o de
afecto; en fin, la incapacidad de conmoverse
y actuar frente a hechos como el asesinato
sistematico desde 1988 de més de 5.000 mili-
tantes de un partido politico como la Unidn
Patridtica. (Uhia 2006)

Somos Estrellas (2009) es un proyecto que abre venta—
nas a problematicas sociales contemporéaneas como el
desempleo, la seguridad social, la vivienda, el racismo,
la libertad sexual, la libertad de expresion, la demo—
cracia, el voto, la participacion ciudadana y el compro-

miso que cada ser tiene con el destino de otros.

Somos Estrellas es una obra que relne acciones pUbli—
cas e independientes que se encuentran a diario en
nuestro entorno, en las que muchas personas utilizan

suU cuerpo como critica, publicidad, o medio para dar

a conocer una posicion respecto a diversos temas de

indole personal, social o politica.

Pertuz tiene una larga trayectoria como artista
de performance y es allil donde hay que situar su
propuesta: en la mirada que discierne el obje-
tivo que selecciona. Asi como se puede hablar de
fotografia escultorica en obras como la de Fischli
y Weiss, Gabriel Orozco o Richard Wintworth —que
sefalan situaciones escultoricas en el espacio
pUblico o privado, halladas o fabricadas—, en
Pertuz se podria hablar de un video performa-
tico, que mas que documentar escoge acciones
plasticas que se salen del ritual de lo habitual en
la manifestacion plblica de reivindicacion social

o politica y entran en el campo de lo profunda-
mente idiosincrasico, de lo inédito. (Roca 2010)

Las montanas solas, los paramos secos, los nacimientos
de agua de cocacola; los cultivadores expropiados, los
terrenos parcelados comprados por nuevos terra—
tenientes o multinacionales; terrenos para maqui-

las, lavaderos de dinero vy tierras de engorde. A las
amenazas se suman persecuciones o crimenes contra

la humanidad que se han suscitado en sierras, serra-
nias, valles, nevados, rios, cascadas, mares, represas,
lagunas, montes y montanas de una tierra hermosa que

esta tenida de rojo.
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Paisajes cuyo sonido de fondo son los motores de
helicbpteros, explosiones, disparos, bombardeos,
aviones militares, hombres uniformados en las carre—
teras o campos minados; entre otros motivos, han
hecho que acampar sea un imaginario o un imposible.
Tristemente tenemos ejemplos en nuestra historia, y
en las de otras naciones, de cémo se utilizan estra-
tegias militares para sacar corriendo a las perso-
nas o sacarlas muertas para ver con el tiempo «las
Empresas del Futuro» quienes siembran plédtano, soya,
palma africana o maiz, caha y demas productos para

hacer biocombustibles.

Con la violencia las tierras bajan de precio y

hacen que pierda su verdadero valor, para que
posteriormente vengan monocultivos que destruyen
las tierras, floricultores que agotan los rios, que
fumigan nuestras veredas, o empresas embotelladoras
nacionales e internacionales que se abastecen en
nuestros nacederos de agua para posteriormente no

pagar por ella y cobrarla como del puro manantial.

Vemos cuerpos expuestos a fuerzas externas, que nos
oprimen o liberan, y son ellos mismos los que re—accionan
en contra del control, son ellos quienes con actos
politicos, y posiciones activistas gritan, callan, lloran,
rien; cuerpos que son liberados, maltratados, defen—
didos, construidos y destruidos. Guerras corporales se
suceden internamente pero se ven externamente

porque es el cuerpo el que se resiste contra si mismo.

El cuerpo torturado ha sido utilizado por los poderes
para amedrentar a la poblacion y limitar sus libertades.
Cuerpos contra el muro, cuerpos detenidos, cuerpos
aislados, cuerpos silenciados han llegado a nuestras
pupilas por noticieros, paginas web, prensa escrita,
revistas, Facebook, Youtube, o listas de correos
donde nos dejan ver el estado de insensibilidad que

crece en todos los rincones de la Tierra.

El cuerpo grita para dejar su huella en la memoria,

el cuerpo grita por el dolor, el miedo, el limite; el
cuerpo grita para expresar su rechazo, grita para
decir lo indecible; el cuerpo grita como simbolo de
resistencia a callar, resistencia a perecer, resistencia

a olvidar...

Atréas ha quedado el cuerpo representado en
una escultura, en una pintura o en una escena
teatral. Lo que nos ocupa ahora no es la
representacion del cuerpo, sino la vida que
esta ahi, en su presentacion misma como hecho
irrepresentable, en sus fuerzas, sus veloci-
dades y lentitudes, su poder afectar y ser
afectado; el cuerpo definido como plano de
la exploracion de la vida. (Pabon 2006)

Un recorrido por varias ciudades y pafses repartiendo
volantes que invitan a que envien los nombres de

amigos o familiares muertos en hechos violentos para
publicar sus nombres, historias, fotos, denuncias en

la pagina web www.listadepersonas.org.
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Fernando Pertuz, Armas de alimentacion masiva, 2012, instalacion.

Foto cortesia del artista.

La imagen de «la muerte que ronda por todas partes»
sefalando el problema de la desaparicién forzada, el
secuestro, la intimidacion y la muerte permite hacer un
mapa de la situacion global y deja ver cémo, en cada
regioén, la muerte tiene un significado diferente, se
han utilizado diferentes técnicas para cumplir con los

objetivos de la barbarie.

listadepersonas.org es una obra de proceso que desea
establecer una base de datos plblica, independiente,
universal y amplia de personas afectadas por pro-
bleméaticas sociales, a la vez que se construye una
comunidad en linea no jerarquizada. Mas que un medio
de difusion es un espacio de intercambio de ideas vy
opiniones, abierto a todo el mundo, convirtiéndose en
un elemento de didlogo. Se trata de producir una posi-
cion politicamente activa y efectiva, potencial germen
de formas de «democracia electronica directan; lugares

abiertos a la discusién y participacion colectiva.

Sabemos que muchos no son personas anénimas y no

queremos que lo continden siendo; queremos, pues,

sacarlos del anonimato, y que en algln sitio esté su

nombre. Creemos que es un deber moral y humanitario
registrar a cada una de las personas, por la importan—
cia que merecen. El olvido consciente de todas aquellas
que lucharon, que fueron apresadas, ha provocado que
no haya ningln censo oficial que acredite su existen—
cia y en muchos casos su desaparicion. Sus nombres no
estén en ninguna parte, es como si nunca hubieran exis—
tido, cumpliéndose con la finalidad programada por los

inductores de aquella terrible represion: el olvido total.

El alimento intelectual y el alimento fisico siempre han
estado intimamente ligados con el poder, el capi—
talismo, la mano de obra, las tierras aptas para las
empresas y los hechos violentos que se utilizan para
controlar geografias y personas. La crisis global es
sintoma del malestar que se vive en muchas regiones

por falta de empleo, vivienda, salud y alimentacion.

Las guerras por la libertad siempre han estado teni—
das de sangre... simplemente cambiaron sus pala-—

bras con el tiempo, como decir conquista, colonia,
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emancipacion, reconquista, independencia, guerras
civiles, republica, querrillas, TLC, globalizacion... Una
de las formas de represion desde los inicios de la
civilizacion fue y es la destruccion de los cultivos y
el control del pueblo por medio de los recursos. El
dios del maiz, el dios de la quinua, el dios del cho—-
colate, el dios de la lluvia, el dios sol, fueron usa-
dos y son utilizados por los reyes, las religiones, las
democracias y las multinacionales para mantenernos

esclavizados, asalariados, explotados o manipulados.

Cuando «millones de personas, entre ellas miles de
artistas no tienen con qué hacer mercado», cuando
la canasta familiar esta vacia, cuando los precios de
los alimentos estan en la bolsa de Chicago y no paran
de subir... se producen las guerras, las invasiones, las
masacres, los desplazamientos masivos, la muerte...
y por consiguiente, la toma y venta de terrenos

ensangrentados.

Pues bien, Pertuz ha concebido una obra
antitransgenestética, la cual muestra toda su
potencialidad en un momento en que las estéti—
cas contemporaneas han sido sometidas a todo
tipo de intervenciones monetaristas que han
desdibujado la tradicién emancipatoria del arte
contemporaneo, a tal grado que los criterios
de feria comercial, del decorativismo contem—
poraneo, es lo que anima las grandes puestas en
escena de muchos de los productos artisticos
de nuestros dias. (Penuela 2012)

Cuando las guerras invisibles estan en nuestro
entorno, cuando la inestabilidad econdémica, social y
politica es el plato de cada dia, nos preguntamos por
la funcién de lo que hacemos y descubrimos que no
somos decoradores de interiores sino mas bien

moldeadores de sociedades.
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ALGUNOS TRABAJOS

Habacuc Guillermo Vargas
San José, Costa Rica (1975)

artehabacuc.blogspot.com

Ma&s que una idea especifica, me interesa trabajar

a partir de un conjunto de inquietudes personales

y sociales, y de las tensiones entre varias ideas.
Asl, desde 1999 aproximadamente, cuando comencé

a producir desde lo que llamamos artes plasticas
—pues desde mucho antes escribo relatos— mis
trabajos han estado vinculados a cuestiones insti—
tucionales. En particular, me ha interesado revisar las
figuras del artista, el galerista, el curador, el colec—
cionista, etc. Ademéas de la critica a la institucion
arte, mi obra aborda otras relaciones en el campo
politico y social. Me interesa poner en evidencia la
relacion de poder que tiene lugar en esos ambitos.
Para ahondar en ellos no me he enfocado en un medio
especifico, sino que me interesa trabajar a partir
de lo que resulte mas conveniente para cada obra.
Por eso en estos anos he realizado pinturas, fotogra-
fias, videos, acciones, instalaciones, grafitis, entre

otros medios.

A partir de los recursos que utilizo busco generar una
tensidén entre conceptos distintos, asi como volver

a pensar lugares comunes como la moral y los buenos
principios, lo normal y lo correcto, el bien comdn vy la
sensibilidad, la belleza y la fealdad, las instituciones
y su relacion con las ideas de democracia, libertad,
soberanfa nacional, patriotismo, etc. Por eso procuro
que el proceso creativo no esté sujeto a ninguna

limitante; por el contrario, me interesa revisar estos

lugares comunes a los que vivimos sometidos y que, en
su mayor parte, son falazmente construidos: han sido
vaciados de su contenido o se utilizan con fines mani—

puladores y de control.

Por ello me permito replantearme esos lugares comu—
nes, asumidos como Unicos modelos establecidos, no
para construir nuevos valores o paradigmas, ni para
generar mensajes claros —desconfio de los mensajes
claros— sino para ponerlos en tension y cuestionarlos,
generando un producto que en algin momento llamo
«arten. Es en medio de esta revision y tension dialéc—
tica del sistema politico, social, econdmico y cultural,
donde se inscribe mi trabajo, pues es alli donde, ade—-
més, se genera una coyuntura y se abre una posibilidad

al artista de ser a la vez juez y parte.

Partiendo de las vanguardias como proyecto incon-
cluso que fue totalmente domesticado por el sistema
del arte, el artista hoy en dia tiene la capacidad de
leer la historia y trabajar desde una I6gica consciente
del medio en que se desenvuelve, pero es una deci-
sion que cada quien asume desde el conocimiento de
esos medios y de lo que quiera o pueda hacer

con ellos.

Dentro de esas tensiones intento crear mecanis—
mos donde la obra se desligue de una convenien—

cia provisional, para convertirse en una reflexion
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Eh llega ach vy o
ca a8 un camblo

&h, ‘rdﬂ Ie dice que o pajue
contra la pared y &1

politica correcta y ética conductiva o producto
cultural dulcificado, domesticado y aborregado. Por
eso intento siempre dinamitar cualquier salida facil o
complaciente, y mas bien busco priorizar las contra-
dicciones y confrontaciones, que casi nunca alcan-
zan resolucion. Como es de imaginar, a partir de los
preceptos anteriores, me muevo casi siempre dentro

de la polémica.

Generalmente se habla de la censura como algo que se
nos impone. Sin embargo, creo que la peor censura es
la que nos imponemos a nosotros mismos. Cuando tra-
bajo no pienso en la censura; pero me he encontrado
con ella revisando discursos establecidos e intoca-
bles. Se trata de una de las herramientas del poder
con la cual se busca salvaguardar los intereses de un

grupo; y algunas veces se manifiesta como proyeccion

baridad. Mo aé al pucden
mis o monos enfocar
B 5

wertdad, al recinto al rate lo vuelven
m sacar, loa vielven & gélpear

Habacuc Guillermo Vargas, Policia interviniendo una obra que hablaba sobre un abuso de autoridad,

2004, videoinstalacion con fotocopias. Fotogramas del video, cortesia del artista.

de un sentimiento de complicidad que no tiene ningln
interés en que se ventilen ciertas dinamicas y temati-

cas de las que todos somos participes.

Esta implicito que la creacidn ética y estética genera
diversas manifestaciones discordantes entre sus
espectadores, que van desde el rechazo y la aversion,
a la aceptacion y la reflexion, la censura y la polémica,
hasta involucrar el tan menospreciado proceso media-
tizador, que es hoy en dia el mayor formador de
opinidn sin criterio, pero sobre todo el mayor poder
del sistema capitalista: si en los afos sesenta se decia
que «el medio es el mensaje», hoy podriamos decir que
«los medios son el poder». Por eso, si bien las teméa-
ticas que nutren mi trabajo estan relacionadas con la
explotacion, la xenofobia y en general las relaciones

de poder, es evidente que estas son producto de la
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sociedad en que vivimos y no particularmente de

las caracteristicas de mi trabajo como tal.

Policia interviniendo una obra que hablaba sobre un
abuso de autoridad

Este video del 2004 surge de una obra presentada en
un calabozo de la cércel de Heredia, que empapelé con
una denuncia sobre un abuso de autoridad ejercido
contra mi en el ano 1999. Expuse entonces el relato de
la denuncia en el formato oficial que usa el Organismo
de Investigacion Judicial (OIJ), de modo que termind

siendo un cuento en lenguaje juridico.

Durante la semana que estuvo abierta la exposicion
en la cércel, el jefe de policia encargd por su cuenta
—y sin mi consentimiento— a un oficial para que
mediara entre los espectadores y la obra. El video
registra una de las veces en que el policia se inter-
puso, agregando un nuevo relato a esta historia de
sucesivas traducciones. Acompanan al video, copias
de la denuncia al 0IJ, que estén apiladas cerca del
monitor, como pequefos «cuentos» que el espectador

puede llevarse consigo.

Alfombra roja o 300 kilos de tomate

La alfombra roja es uno de los simbolos que se han
impuesto con relacién a circuitos de exhibicion y
poder, glamour y fama. El circuito del arte forma parte
de esas convenciones, al estar cada vez mas condicio—
nado por normas y reglas heredadas de otros entornos
sociales y simbdlicos. Los mega eventos artisticos
—Y sus epigonos regionales— se han convertido en
espacios exhibicionistas més que de exhibicion, de
competencia més que de competitividad. Por eso la
Alfombra roja de tomate (2005) legitima el show y a la
vez parodia el espectaculo dentro del circuito regional
(las bienales centroamericanas) del arte. Los tomates
maduros, en una senda dispuesta desde la entrada al
podio de premiaciones, paraddjicamente invitan a ser
parte de un circuito de exclusividad, y al mismo tiempo
entorpecen el acceso a él. El tomate es ademés una
metafora de lo prioritario, la sobrevivencia ante el
lujo, y su uso poco convencional en espectéaculos ha

devenido elemento protesta.

Exposicién #1

Inicié el proceso de creacion de esta obra a partir
de un fenémeno mediatico: los medios de comunicacion
en Costa Rica cubrieron la muerte —en vivo— de un
indigente de origen nicaragiiense adicto al crack, quien
fue devorado por dos perros mientras la policia, los
bomberos y la television observaban el acontecimiento
como si fuera un espectéaculo (Habacuc 2008). Ese
hecho generd una gran tension social entre Costa
Rica y Nicaragua, alimentada en ambos paises por

los medios masivos de prensa escrita, television,
blogs en Internet, etc., hasta llegar incluso a enfren—

tamientos personales.

A partir de ese suceso que afectd a los dos paises,
presenté en el 2007, en la Galeria Codice de Managua,
Exposicion #1, que constaba de los siguientes elemen—
tos: 1) grabacién con la reproduccion en reversa del
himno sandinista; 2) un incensario en el que se que—
maban 175 piedras de crack y una onza de marihuana;
3) un perro callejero famélico amarrado dispuesto
para morir en la obra; 4) un texto («Eres lo que lees»)
escrito en la pared con alimento para perros, y 5) la
utilizacion de medios de comunicacién masiva: prensa
escrita, Internet, etc. Posteriormente se crearon
cuarenta blogs que contienen una recopilacion de lo

generado por la obra a nivel de medios:

* Blog recopilatorio del caso Natividad Canda Mai-
rena: extractos de prensa escrita, noticieros
televisivos, blogs, videos, etc.

* Exposicion #1: blog del material presentado en
Managua, Nicaragua.

* «Eres lo que lees»: blogs que recopilan la reper—
cusion de la obra en diversos medios de resena y
critica en otros idiomas: bdlgaro, checo, croata,
eslovaco, danés, aleman, chino simplificado, espa-
nol, finlandés, francés, griego, holandés, italiano,
noruego, polaco, rumano, hingaro, ruso, sueco,
cataldn, inglés y portugués, entre otros.

* Interpretaciones artisticas: blog que contiene
el material recopilado de las obras realizadas por
los espectadores virtuales: caricaturas, dibujos,

coémics, esculturas, canciones, videos musicales, etc.
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e Entrevistas, videos y correos: seleccién de entre—

vistas diarios, revistas, radio, television, etc.;
recopilacién de cien videos subidos a YouTube por
particulares a raiz de la informacion diseminada en
las redes (opiniones, solicitudes y peticiones de
censura); y seleccion de correos enviados por los

espectadores virtuales de la obra (Vargas 2013).

Coreografia #1

Este proyecto se presentd en Nosilicona, un programa
del Taller Nacional de Danza de San José, Costa Rica.

Consistid en una produccién mensual de un espectéculo
0 proceso artistico dirigido a creadores de las artes
escénicas, quienes facilitaron espacios para ensayar

durante un mes, recursos técnicos, tecnoldgicos

y logisticos. Dentro de ese contexto se presentd

la pieza.

El proyecto consistié en experimentar con la inte—
raccion de la danza en formato digital, a través del
uso en vivo de Internet. La idea radica en contratar
los servicios de sexo interactivo por web cam de una
persona que baila y seduce al cliente a través de una
cémara; pero, en este caso, mientras el usuario la mira

dirige sus movimientos coreogréaficos.

Esta propuesta se presentd a modo de ready made
en un espacio convencional de la danza, ya que tiene
una tematica, un estilo, cualidades de movimiento vy
una estética —vestuario, u otros elementos visuales—

ademéas de misica y sonido original, como cualquier

Registro fotografico

Habacuc Guillermo Vargas, Coreografia
, accion.

Nacional de Danza, San José de Costa

de la presentacion en Nosilicona, Taller
Rica. Foto cortesia del artista.

#1, 2008

otra pieza del género. Esto se logrd contratando el
servicio y proyectéandolo en vivo en un espacio con-
vencional para las artes escénicas, mientras se dirige

los movimientos de la bailarina via Internet.

Discurso

Esta instalacion efimera se montd en una playa del
pacifico central de Costa Rica y se configurd con
materiales recogidos en el sitio mismo. La pieza quedd
instalada durante la marea baja, y permanecio6 alll hasta

ser disuelta y disgregada por la marea alta.

Comida preparada con sudor de personas inmigrantes
En esta accion recolecté el sudor de personas
inmigrantes en Via ventura (Milan, Italia) con toallas
hGmedas (un cocinero de Egipto, una trabajadora
sexual de Nigeria, un constructor de Marruecos, un
albanil de Rumania, un vendedor ambulante de Senegal
y un conserje de Per(). Posteriormente, con el sudor
se prepararon varios alimentos que fueron servidos y
consumidos por los asistentes el dia de la inaugura-
cion. Una vez los comensales estuvieran satisfechos
con el festin, se proyectd un video que recogia el
proceso de preparacion de los alimentos. El proceso

entero fue registrado en video y fotografia.

Persona sin educacién formal caminando con zancos
hechos de libros apilados

Esta accion se realizd en Nicaragua, en un recorrido
que incluyd mercados, calles transitadas y universi-

dades. La documentacion en video de la accion fue
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Habacuc Guillermo Vargas, camis£TA, 2010. Accion en el marco de la XXXI Bienal

de Pontevedra, Utrépicos, Galicia, Espafna. Foto cortesia del artista.

seleccionada para participar en la XXXI Bienal de
Pontevedra, Utrdpicos (Galicia, Espafa, 2010), dedicada

a la region de Centroamérica y Caribe.

CamisETA

En el contexto de la misma bienal llevé a cabo la accién
de ponerme una camiseta con el texto «camisETA».
Las primeras cinco letras eran de menor tamano y
con letras mucho mas grandes las tres finales permi-
tfan leer claramente la sigla del grupo insurgente. Sin
embargo, faltando minutos para la apertura, el comi-
sario de la XXXI Bienal de Pontevedra mandd a quitar
ambos trabajos que hablan sido seleccionados por él
mismo para el evento, y suspendid el pago de mi habi-
tacion del hotel, donde me encontraba como invitado

por el mismo certamen.

«Utrdpicos» proponia un juego de palabras, entre
utopia y tropical. La camiseta era una respuesta a ese
juego. Si el curador Santiago Olmo condend el trabajo
por destacar las letras ETA, mi idea era cuestionar

a todas aquellas obras seleccionadas que muestran

los «t6picos» del arte centroamericano: asesinatos

politicos y del narcotrafico, personas desaparecidas,
prostitucion infantil, desastres ecolbgicos, corrup-
cién (entre otros) que son recurrentes en el arte
de la regién, y muchos de los cuales se exponian
como parte de esa bienal. El punto principal aqul es
subrayar las relaciones de poder desiguales: el poder
de definir al otro y no ser definido o confrontado
(por una palabra). Mientras el curador es omnipotente,
el artista, en cambio, solo puede ver y hablar de su
contexto. Esta accidn pone en evidencia, ademas, los
mecanismos a los que los artistas son sometidos y
aceptan, para ser legitimados por la institucién. No
era de extrafar que ellos mismos negaran las posibili—
dades de comunicar de la obra, donde se entendia su

reaccion como parte de la accion misma.

Palomas de color negro pintadas de blanco, amarradas
muertas a globos de helio y liberadas

La accidon se llevd a cabo en el 2011, el dia internacio-
nal del inmigrante en La Carpio, Pavas, San José, Costa

Rica, barrio de inmigrantes nicaraglienses. Consistid
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i

en pintar de color blanco palomas de plumaje negro
muertas, que amarraré a globos de helio y llevé al lugar,
donde la gente las recibié como un regalo y participd

de la accion de liberarlas.

Estafa

Esta accion la realicé en Santa Maria de Dota Cartago
(Costa Rica), uno de los lugares donde hubo mas bajas
en la guerra civil costarricense de finales de los ahos
cuarenta. La accioén consistid en buscar localmente a
descendientes de los caidos en el acontecimiento bélico
para que pintaran las grietas del muro del cementerio
donde yacen sus familiares muertos en batalla. Se les
propuso participar a cambio de un dinero que finalmente
no se les pago.

de Dota Cartago, Costa

Ta

la calle, Santa Mar

, accion en

Habacuc Guillermo Vargas, Estafa, 2012

Rica. Foto cortesia del artista.
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«Y ESA PUTA Q CREE, Q ESO

FS ARTE?»”

Nadia Granados, La Fulminante
Bogotd, Colombia (1978)

www.lafulminante.com

1

En la Internet, como una direccion electroénica
(www.lafulminante.com) linkeada por las redes sociales, de
un computador a otro, de un cliente andnimo a otro, en
la frialdad de un encuentro fortuito con la que parece
una puta encuerada frente a la camara. Una imagen fuera
de control, provocante, inexplicable, radiacion luminosa,
imagen en video, color, luz. Imagen de una mujer desnuda
después de follar, chupando un conddén usado, con semen
fresco adentro. En la calle, una mujer que grita en un len—
guaje incomprensible, una mujer que se exhibe impUdica—
mente, una mujer que se restriega contra los semaforos;
atravesada por las miradas accidentales de desconoci-
dos (de gente que pasaba por ahi vy la vio semidesnuda
gritando, gimiendo con la conocida sonoridad que tienen
los orgasmos fingidos del porno, restregando su cofio
contra un poste arengando contra el capitalismo)... Ella
se planta delante, con su caliente movimiento, con su
voz disonante, puede ser una bofetada que despierte
algunas conciencias: asustar/despabilar /disgustar a «la
gente». Que lleguen a sus casas a hablar de la loca que se
les atraveso en la avenida séptima, que tenia unos avisos
de video sobre su cara: Rebelidn. Amada insurreccion.
Excitante latido. Fuego delirante. Que revienta cadenas.

Rebelidn que me liberas. Deliciosa rebelion!... *

*

Comentario publicado en YouTube por Alexander
Olave (visitante), en el registro de una accion en la Marcha de
las putas, Bogoté, 2012.

1 Fragmento de texto utilizado en las pantallas de
video que La Fulminante instala sobre su cuerpo, Bogota, 2011.

«La gente» puede identificarse con sus palabras o
pueden también detestarla. Cualquier cosa puede
pasar. Siempre pasa algo. Algo se ha de mover aden-—
tro de ese cuerpo que mira, algo que revienta desde
adentro, ese «algo» es incontrolable e impredecible...

es el efecto Fulminante.

El cuerpo de las mujeres ha de ser senalado por
todo: que si las tetas asquerosas, que si el culo
caldo, que si las tetas deliciosas, que si las piernas
cortas con celulitis. No pueden andar las tetas por
ahl porque es una especie de delito o una invita—
cién a ser agredida sexualmente. Por ese exceso de
atencion que tienen las tetas es que son una exce-
lente valla publicitaria. Mads que las tetas, la actitud
provocante con ellas, el culo y todo incluido, ademés
de determinados movimientos de perra en celo. Como
aquellos anuncios pornograficos hablados (en inglés,
en francés, danés, bllgaro, espanol caleno) que
generan un excitante extranamiento. Esa descono-
cida que espera acostada y que pronto seréa some-—
tida frente a una verga que la penetrara por todos
lados hasta eyacular, esa promesa del sexo con la
Fulminante no llega. En cuanto comienza el momento de
la masturbacion comienzan las bofetadas, las arengas
rojas, las ironias subtituladas. Si, ahi estan las tetas
en las manos, la boca que chupa, pero ademés, esta el
panfleto directo, la poesia insurrecta que es imposi-

ble ignorar:
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Voces vibrantes embriagando mi cerebro. Voces

que incitan a mi cuerpo a luchar por la libertad.
Ideas libertarias me penetran. iReventando la
energia emancipada dentro de mi clitoris incen—
diario! Lleno de sangre caliente. Acciones deto-
nantes movilizando nuestras mentes y nuestros
cuerpos para transformar la realidad.

Porque cada una de nosotras somos muy valio—
sas para lograr cambiar la historia.

Y en esta compleja lucha muchos seres valientes
han caido violentados por las balas de la repre-
sioén, silenciados bajo la tierra por las balas del
terrorismo de Estado, en un intento perverso
por acabar con nuestro derecho a la rebelion.
Pero las ideas nunca mueren, y el grito emanci—
pado sobrevive a los fragiles cuerpos para ins—
pirar a nuestros corazones a buscar la libertad;
esta dura lucha construida con vidas, a sangre

La Fulminante, Marcha de las putas, 2012, Bogota. Foto: Jan Schoof, tomada durante la Marcha

de las putas, cortesia de la artista.

y fuego. Rebelién amada insurreccion, excitante
latido, fuego delirante que revienta cadenas.?

El video y la performance son artes del movimiento
que pueden insertarse en la realidad por medio de
distintas estrategias. La Fulminante funciona en

la web desprendida del cuerpo y de la vida de su
creadora-ejecutante. Se puso en circulacion para
exhibirse sin pedir permiso a ninguna institucién del
mundo del arte: utilizando canales de acceso libre
para poner a circular ideas de emancipacion por

medio acciones detonantes.

La mujer vende... la Fulminante fulmina. No esta
vendiendo, esté levantando su voz, y esta
usando un medio de difusion muy efectivo en

la comunicacion de masas como es el cuerpo de
una mujer. Creo que acierta al utilizar los codi—
gos que usa el sistema para enajenarnos, ella
los usa para despertarnos y para cuestionar.?

El elemento fundamental del arte de la performance

es su caracter transgresor, que no requiere de invita—
ciones ni de aprobacién de nadie: es verbo. La accion
incide en la realidad, irrumpiendo en la cotidianidad gris
de estas ciudades envenenadas. La gente no tiene que

buscarla. Ella se ofrece. Se atraviesa escandalosa.

2

En Colombia, durante la Gltima década, ha habido un
boom de producciones audiovisuales (cine y television)
que promueven una cultura narco-paramilitar en la cual
las mujeres sensuales ocupan el papel de prostitutas,
esposas, amantes o sicarias, ataviadas con grandes
escotes, en actitudes provocantes y con cabellos
tefidos de rubio y alisados. José Villarroel Yanchapaxi,
en «La narcotelenovela: reflejo de la violencia social»
(2010), comenta que «en la trama, el papel que cumplen
las mujeres expresa abiertamente el machismo, pues
no son consideradas mas que una propiedad privada,

un adorno, una mercancia desechable e intercambiable,

2 Fragmento del texto del video Autoerotismo liber—
tario (camara de Jorge Miguel Gutiérrez), Bogota, 2010.

3 Comentario publicado por Marco Fidel en la seccion
de opiniones de la pagina lafulminante.com, 15 de mayo del 2011.

240



Arriba: foto promocional de la telenovela Rosario Tijeras, abajo: La Fulminante, Chupada Antimperialista,

2010, fotograma del video, 8 min 30 s, Bogotéa.
La publicidad de las telenovelas colombianas muestra imdgenes donde una cara sexy esta demasiado cerca

de un revolver; publicidad paraca en un pais de gobernantes paracos: Amar es mas dificil que matar.

a la que hay que satisfacer todos sus caprichos en

el shopping. La mujer es un objeto sexual, algo cuyo
valor agregado son las siliconas, un ente que no toma
decisiones ni cuentan sus opiniones». Estas mujeres
hermosas son parte del gancho para ver estas tele—
novelas que validan y normalizan la situacion de vio-
lencia y descomposicion social que carcome a Colombia
por causa del narco-paramilitarismo y la corrupcion

del mal gobierno.

Interpretacion delirante frente a una camara de
video, primerisimo primer plano: dirigir, interpretar,
grabar, editar, subtitular..manipulacion de la imagen
del propio cuerpo registrado. Cada gesto controlado
para provocar. Conocedora de un lenguaje del cuerpo

aprendido desde la infancia por medio de imdgenes

de video. Una manera de mostrarse, de entender los

angulos. Movimiento intencional controlado.

La glosolalia es un fendmeno paranormal en

el que un dotado se expresa en un idioma

que desconoce. Esta lengua puede ser viva

o muerta, conocida o desconocida, real o ima-
ginaria; este fendmeno puede producirse en
estado subconsciente. Lengua de los fantas—
mas, antepasados, espiritus, dioses y animales
totémicos. (Rosales, s.f.)

Un lenguaje nacido de la viscera, un no—-lenguaje, una
expresion pura, demoniaca. Un nudo de nervios tensos.
Lengua retorcida entre saliva mezclada con semen.

Mi boca sensual, mi lengua que lame mis labios; boca
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pintada de rojo haciendo sugerencias sexuales incom-—
prensibles... mi boca vociferando furiosa, mis tetas que
se balancean colgadas del cuerpo que se convulsiona
frente a la camara de video. Contacto momenténeo
con el mas alld. Cuerpo que se manifiesta ardiente en

nombre de los muertos. Los gritos son incendios.

Lenguaje reventado, mensajes politicos fuertes y
crueles enmarcados en imagenes fuertes, crueles,

obscenas, extremas.

Tracamandada de hijos de puta resentidos
comunistas cojan ese revolver y métanse un
tiro cada uno partida de malparidos que no
estan conformes con lo que pasa en el mundo!!!
Por eso los matan hijueputas!*

Palabras hechas de pdlvora, revientan desde adentro.
El &nimo incendiario, el animo del tropel; de estar en

la pelea de frente, entaconada, escupiendo verdades
contra la muerte. Espectro que ademéas de ser un pro-
yecto de arte es una imagen fuera de control. «iHasta
la Victoria Siempre! iVencer o Morir. Por la liberacion

del pueblo hasta la verga misma hay que poner!».®

A los espacios cerrados hay que asustarlos, crear

una nueva y contundente forma de subversion por
medio del arte: escaparse, perder el temor y agarrar
el mango caliente con las manos desnudas. Dejar una
cicatriz que no permita olvidar que si se puede, que es
posible entregar més, que es posible dejar huella en la

memoria del mundo.

Perder el miedo significa volverse un poco tétricos,
un poco terroristas, pero también un poco locas y
ser bastante payasos.. Perder la verglienza, también,
crear nuevos rituales comunales que puedan destapar
las caferias de las conciencias colectivas atarugadas
de estupidez, de ceguera, de falta de vida. Por eso

es necesario crear estrategias comunicativas que le

4 Comentario andnimo publicado en la seccidn
de opiniones de lafulminante.com, 26 de mayo del 2011.
5 Comentario andnimo publicado en la seccidn
de opiniones de lafulminante.com, 5 de agosto del 2011.

recuerden a la comunidad su derecho al encuentro

y a la desobediencia.

Me encanta, la excitacion del pensamiento, el
morbo como vehiculo para la confrontacion con
el fascismo subjetivo y la decadencia social,

la mirada fija en unos labios que debelan [sic]
el deliro de la realidad y en unas tetas que se
mesen tambaleando todo dogma plagado de
inhumanidad... en estos dias que todo se vende
con culos y voluptuosidades, hace falta un buen
culo como el de La Fulminante para cagarse en
el eunuco deseo de aniquilacién que pretende
sodomizar al mundo entero.®

Un culo como el mio, culo de exhibicionista, un culo
cuya imagen es administrada por mi; sin permiso de
nadie. Un simple culo més en la enorme exhibicién de
culos que circulan en el ciberespacio. Un culo fulmi—
nante, incendiario. Un culo hecho de masa revolucio-
naria que habla en un leguaje mistico e incomprensible,
dificil de traducir, cargado de un mensaje de emanci-

pacion. La desnudista desobediente.

Gallup y Robinson, una firma de publicidad y

de investigacion de mercados, manifiesta que
en mas de 50 anos de test de la eficacia de

la publicidad, ha encontrado que el uso del
erotismo es una técnica perceptiblemente por
encima de la media para comunicarse con el mer—
cado. (Lascano 2006, 135)

«Lo que vende, vende», afirman los expertos en mar-—
keting. (Qué tipo de ideas se venden todo el tiempo
a través de los hermosos cuerpos estandarizados?
«Consume, consume», gritan las nalgas bronceadas,
gritan los pechos siliconados. «Obedece, obedecen,
gritan las largas piernas enfundadas en medias de
nylon, felices de aguantar hambre a cambio de delga—
dez. «<Estamos en el pals més feliz del mundo», repiten
sonrientes los carnosos labios pintados de rojo en el
Noticiero de las 7 luego de mostrar episodios de vio—

lencia, corrupcion, desastres ecoldgicos, guerra...

6 Comentario andnimo publicado en la seccidn
de opiniones de lafulminante.com, 11 de abril del 2011.
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de la artista.
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errez, imagenes cor

La Fulminante, Casting, 2010, serie de fotogramas del video, 6 min 53 s, Bogotéa. Camara: Jorge Miguel Guti

ME miras
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wcen muesira lucha

Tus videos y performances suelen hablarnos
sobre abortos, maternidades obligatorias, la
lucha por el agua, por el negocio de la salud:
Zcomo se viven estos temas en Colombia?

Mis video performances se inspiran en ese pue—
blo guerrero al que conozco de cerca por que
hago parte de él. Muchas de estas problemati—
cas son universales, pues vivimos en un mundo
globalizado, donde los poderosos ahora pueden
atravesar fronteras para depredar donde les
venga en gana, sin que nadie los pueda detener.
Colombia es un pais como diria el gran historia—
dor Colombiano Renan Vega Cantor: de gente
muy rebelde, un pueblo bravo que ha luchado
incansablemente contra una oligarquia criminal,
en medio de una guerra injusta y desigual que
ha dejado atras miles de historias destruidas,
sepultadas en la impunidad.

Por eso, por ser un pueblo rebelde y bravo es
que han matado tanta gente, porque a los que

244

controlan el poder de las armas y de las leyes,
|los seres pensantes que luchan por transfor—
mar la historia, les resultan incomodos y cuando
no los criminalizan y los meten a la carcel (en
Colombia hay mas de 7.500 presos politicos), los
amenazan de muerte o los asesinan.

Los poderosos: expresidentes, industriales,
ganaderos, terratenientes, narcotraficantes,
mafiosos, etc., han usado el terror y la corrup—
cion para mantenerse arriba, por medio de la
motosierra, de los asesinos a sueldo, de los
escuadrones de la muerte, manipulando las leyes
y gobernando en su propio beneficio.

En Colombia hay muchas organizaciones que
desde hace décadas buscan construir alter-
nativas de vida frente al horror vy la barbarie
que ha victimizado al pueblo; para denunciar
abusos, para reivindicar la memoria, para exigir
justicia frente a la impunidad de los crimenes
de Estado. Por eso el trabajo de concienciacion
desde abajo es muy importante, porque hace
que la gente recuerde y no olvide.

La Fulminante, Autoerotismo libertario, 2010, serie de fotogramas del video, 3 min 33 s,

de la artista.

ia

tes

errez, Imagenes cor

Bogota. Céamara: Jorge Miguel Guti



Creo que las apuestas que estamos haciendo
muchos de nosotros de alguna manera inciden en
un cambio historico, pues no somos pocos los
que desde diferentes modos de hacer estamos
intentando desestabilizar las estructuras que
nos oprimen.

Actualmente, en Colombia, estamos viviendo un
momento histérico de gran movilizacion social,
principalmente desde las comunidades campe—
sinas que ya no pueden soportar el estado de
miseria en que se encuentran como resultado de
pésimas medidas econdmicas que solo benefician
a los grandes productores y a las transnacio-
nales; estos movimientos campesinos cuentan
con un gran respaldo desde las ciudades, donde
también existe un gran nivel de organizacion. Se
vienen tiempos de revuelta, paros, tropeles y
confrontacion, porque la situacion de irrespeto
del gobierno por el pueblo y sus demandas es
insoportable. (La Fulminante 2012)
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LA ETICA DE LAS
CONSECUENCIAS

Ndria Glell
Vidreres, Espana (1981)

www.nuriaguell.net

Nuestra obediencia me averglienza.
M. Garcés, 2012.

Desde pequena me resultaba imposible aceptar un «no»
porque «no se deber. Nunca entendi a que se referian
con eso del deber. Y en mi casa no son cubanos, ni mili-
tantes de ninguna opcidn politica. Era un deber a una
instancia superior. Era obedecer sin pensar.

—Porque no. Porqgue te lo digo yo.

—iCastigada!

Huyendo de los curas, que demasiados avemarias me
hicieron rezar de rodillas durante mi infancia, elegi la
asignatura de ética, que era la otra optativa posi-
ble. Curioso fue el dia que el profesor nos informo
que deblamos realizar un examen para que él pudiera
ponernos una nota en el expediente. ¢Cual era el cri-
terio en que se basaria para juzgarnos? Si, juzgarnos:
ejercer el papel de un juez. Mi madre me aconsejd ser
honesta, responder lo que yo pensara de la forma méas
sincera y argumentada posible.

—Ndria GUell: suspenso.

Luego vino la adolescencia. Fumar porros con los
amigos en los bosques del pueblo mientras nos imagi—
nédbamos utopias posibles. Se convirtid en un juego de
gatos y ratones con la guardia civil. Se amparaban en
la ley. Surrealista.

—TU0: multa. Y a los reincidentes ya les llegara la orden

del reformatorio.

Ahora pienso que lo que me pedian eran actos religio—
sos. Porque la obediencia ciega, tanto a la ley por ser
ley como a la moral dominante por ser lo hegemoénico,
tiene que ver con la fe, con la conviccién y no con la

argumentacion. Y yo soy atea.

Aplicacion moral desplazada #1: Crecimiento
exponencial (2010-2012, Espana. Proyecto rea-
lizado en colaboracion con Levi Orta)

Pedimos al atracador de bancos Jaime Giménez
Arbe, alias el Solitario, que disehara un plan de
robo para una sucursal bancaria desde la prision
de alta sequridad en la que se encontraba. Jaime
redactd una novela con varias estrategias de
expropiacion bancaria. El primer capitulo de la
novela, que contenia varios métodos, se vendio
en una casa de subastas de arte y documen-—
tos, y el dinero obtenido fue para el Solitario.
Durante todo este tiempo el plan estuvo prote-
gido en una caja de seguridad que alquilamos en
una sucursal del mismo banco al que se dirigia.

La moral y la ley aliadas con sus mecanismos de imple—
mentacion: la escuela, la iglesia, la policia, la céarcel, el
reformatorio.. Me quedd claro que era a través de la
vida que se ejercia el dominio. Para mi, el propio tér-
mino sujeto implica una sujecion a determinadas fuer-—
zas, técnicas de dominacion. Por este motivo también
la vida es, por excelencia, el campo de batalla. Y la vida
no es la representacion de nada, la vida es la accion.

Porque la accion es lo que conlleva una interrupcion del
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bar el dinero de los cajeros automéaticos incluido en el plan para atracar entidades financieras

que Jaime Giménez Arbe, alias el Solitario, diseno para el proyecto. Foto: Ndria Glell, cortesia de

la artista.

Nlria GUell y Levi Orta, Aplicacién moral desplazada #1: crecimiento exponencial, esquema sobre
coémo ro

Acceso a lo denegado (1 de junio al 31 de octu-
bre del 2008, La Habana, Cuba)

Partiendo de la ley cubana que permite el acceso
a Internet a los extranjeros residentes y lo
prohibe a los nacionales, creé un servicio que
ofrecia a cubanos el acceso a Internet desde
sus hogares. El pago se basd en la dinamica del
trueque. Le pedr a la clientela, a cambio del
servicio, que me proporcionara sus conocimien—
tos para poder vivir, comprender y desenvol-
verme eficazmente dentro del contexto, el cual
me resultaba particularmente complejo. De esta
manera, el servicio se convertia en una plata—
forma de intercambio, posibilitando a los nacio-
nales el acceso a la informacion y a servicios de

| pr&vao @

estado de cosas dado. La accidn en la vida, en lo real,

es lo que produce efectos y por tanto consecuencias.
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comunicacioén con el exterior, y abasteciendo
mi necesidad de informacion interna.

Aportacion de agentes del orden (2009,

La Habana, Cuba)

Aporté agentes del cuerpo policial, que me
piropeaban de forma desagradable por la calle,
a la inauguracion de una exposicion. En Cuba
los policias tienen prohibido por ley tener una
relacion intima o sexual con los extranjeros.
La estrategia para llevarlos a la galeria se
sustento en el coqueteo, aprovechando todas
las ocasiones en que me decian cosas para
sequirles el juego y intercambiar teléfonos.
Cada uno de estos acercamientos y llamadas
los documenté de forma oculta para luego
mostrarlos en la exposicion. Mi respuesta a su
proposicion de tener encuentros intimos fue
darles cita a la inauguracion de la exposicion,
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propiciando asi el encuentro de los policias con
la «investigacion policial» de la que, sin saberlo,
habian sido objeto.

Lo Unico que me pertenece y que es solo mio, soy yo:
mi vida, mi cuerpo y mi tiempo. Y es desde el cuerpo,

el gesto y la actitud que uno puede interferir en la
realidad, como nos ensend Tania Bruguera en la catedra
de Arte de Conducta. Y cuando uno trabaja desde el
cuerpo y con la realidad, dificil es distinquir el arte de
la vida. No me creo que el arte solo sea lo que pasa en

los museos.

La escuela, la iglesia, la policia, la carcel, el reformato-
rio y ahora el museo... Instituciones, y como tal delimi—-
tadas con sus normas y politicas internas. Los limites

nunca son neutrales, siempre implican una exclusion.

El arte es exponer, por lo tanto implica exponerse.
Exponerse a uno mismo, con sus deseos, traumas y
debilidades. Como toda eleccidn, exponerse implica
riesgo. Riesgo de errar, de desestabilizarse, de cono-

cerse, de crecer.

Hasta el siglo XVIII el concepto de lo bello quedaba
restringido a la idea de equilibrio, armonia y justa pro-
porcién. Ya Kant nos alertd sobre lo sublime. Igual que
en el capitalismo —en que, segln Zizek (Rosario 2011)
la percepcion de nuestro entorno estd estructurada
mediante un fantasma que subconscientemente nos
protege de lo agresivo— «el marco del cuadro ofrece
la distancia necesaria para que lo que podria infundir
terror produzca deleite» (Lorenzetti, 2003). Pero no
es esto lo que yo estoy buscando. Me interesa mas
sacrificar el marco del cuadro e interrumpir el murmu-—
llo que no nos deja escuchar. Pinchar el antidoto que
revierta la anestesia que nos hace inmunes al otro.

Provocar procesos de interrogacion ética.

El arte ha luchado mucho para conquistar una autonomia
en que el poder no lo usara para sus fines, como hicieron
la iglesia, las monarquias y los regimenes totalitarios. Y
se logrd, en parte.. excepto en el caso del capital. Pero

esta autonomia lograda puede jugar en nuestra contra:

neutralizando nuestras producciones, desactivandolas
de lo real y empaquetéandolas en la esfera de lo simbdlico
para que el capital viva de ellas. Por este motivo, como
dice el artista polaco Artur Zmijewski (2008), podemos

supeditar el arte a otras esferas del saber.

Podemos instrumentalizar a la institucion Arte (o ser-
virnos de su complicidad) con el fin de evadir la ley y
usar ciertas alegalidades como recurso significativo.
Y también podemos «apoyarnos en la economia capi-
talista para subvertir las instituciones represivas del
poder». Esta frase la lel no sé dénde y no he conse-

guido encontrar la cita, pero me cuadra la idea.

Fuera de juego (2009, Girona)

Contando con la complicidad de un inmigrante
africano que se encontraba sin contrato de
trabajo y que debia renovar su permiso de resi-
dencia, lo contraté para jugar al escondite con
los espectadores de la exposicién. El siempre
se escondia y los visitantes debian encontrarlo.
Este contrato de trabajo le posibilitd arreglar
su situacion legal y no tener que esconderse de
la policia en su vida cotidiana.

Intervencion* (2012, Alicante)

Creé una cooperativa con el fin de contratar

a un albanil que fue desahuciado de su casa. El
objeto del contrato era quitar las puertas de
acceso a viviendas vacias que la Caja de Ahorros
del Mediterraneo habia adquirido en subasta,
después de desahuciar a las familias que las
habitaban. La contratacion del colaborador a
través de la personalidad juridica le garantizaba
impunidad; que es la misma estrategia que usan
los bancos para saltarse la ley de enjuiciamiento

1 En el 2012 en Espana se llevaron a cabo 58.241 des-
ahucios, siendo la region valenciana la mas afectada debido a
los expedientes abiertos por la Caja de Ahorro del Mediterra-
neo (CAM). En los Gltimos anos la caja aumentd su crecimiento
de forma exponencial a través de la especulacion en el sector
inmobiliario y la corrupcion interna, que cuenta con la complici-
dad de los politicos. Con el estallido de la burbuja inmobiliaria
la caja ha sido intervenida por el Estado con 5.8 billones de
euros, hecho suficiente para tener como prioridad servir a la
sociedad. A pesar de su evidente responsabilidad, el Estado y
la justicia permiten que las consecuencias de su avaricia sean
el castigo de las victimas y el enriquecimiento de los culpables.
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Ndria GUell, Aportacion de agentes del orden, detalles de la pizarra con la investigacion policial

que realicé a la propia policia. Foto cortesia de la artista.

civil y adquirir impunemente las viviendas des-
ahuciadas por menos de un 50% de su valor de
tasacion. Con esta accion las viviendas queda-
ron accesibles para el uso pUblico y las puertas
se exhiben fisicamente indicando a los visitantes
la ubicacion de los espacios liberados.

Poco tiene que ver la ley con la justicia sin mayUscula
(o la justicia social como la llaman algunos tedricos). Lo
que no es justo es el abuso. Y la ley permite abusos.
La ley no es mas que la expresion de la voluntad del
poder. Cuando les interesa, la cambian. Lo que nos
hace humanos es la responsabilidad. Y aunque exis—
tan consecuencias todos tenemos la posibilidad, sin
que haga falta que nadie nos otorgue el derecho, de
negarnos a cumplir aquellas leyes que violenten nues—

tra conciencia.

15 pinfod
pm

Hace poquito los espafnoles tuvimos que escuchar al
monarca diciendo que en Espana la ley era igual para
todos, justo mientras su yerno, el esposo de nuestra
Princesa, se estaba embuchacando 2.3 millones de euros
de dinero publico (Gutiérrez 2011). No es nada nuevo,
mientras Cuba «nos pertenecia» y teniamos esclavos, la
Madre Patria también repetia la principal sentencia del

derecho romano: la ley es igual para todos.

Ayuda humanitaria (2008-2013, Cuba—-Espana)

Me ofreci como esposa a cualquier cubano que
quisiera emigrar a Espana, pagandole los gastos
de la boda y el pasaje. Pedi a los interesados que
me escribieran «la carta de amor mas bonita del
mundo». Basandose en este material, un jurado
compuesto por tres jineteras cubanas hizo la
seleccidn de la carta ganadora vy, por tanto,

de mi futuro esposo. El seleccionado debia
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comprometerse a estar a mi disposicion durante

los afos de espera para legalizar su situacion en
Espafa, siempre que yo lo necesitara para parti-
cipar en diferentes actividades relacionadas con
la realizacion de la obra, como, por ejemplo, asis—
tir a exteriorizar su agradecimiento en medios
pUblicos o acompanarme a eventos. Mi esposo

ha adquirido ya los papeles que lo hacen ciuda-
dano espanol. Proximamente nos divorciaremos,
terminando con ello el contrato que nos une, vy si
se vende la obra nos repartiremos las ganancias a
modo de reparticion de bienes.

Aplicacion legal desplazada #1: reserva fraccio—
naria (2009-2011, Espana)

He definido un plan maestro que se propone
aplicar a la banca la misma ley que regula su
actividad generadora de dinero, asi como
visibilizar este funcionamiento, que a propo-
sito se mantiene oculto a la poblacién. Para

ello he creado varias plataformas través de las
cuales la poblacion aprende estrategias para
expropiar dinero a entidades bancarias, y asf
crear dinero a partir de la nada, al igual que los
bancos. La primera fase fue la realizacion de

Ndria Guell, Aplicacién legal desplazada #1: reserva fraccionaria, fase #1 del plan
maestro: encuentro pedagdgico sobre como expropiar dinero a los bancos con

un encuentro pedagdgico bajo el titulo «.Coémo
podemos expropiar dinero a entidades banca-
rias?» de la mano de los expropiadores Lucio
Urtubia, Enric Duréan y del economista Qmunty.
La segunda ha sido la creacion y publicacion

de un manual con las diferentes estrategias

de expropiacidn, asesoramiento legal y tex—
tos reflexivos. Este manual se ha insertado y
distribuido gratuitamente en diferentes lugares
del espacio publico y de la web 2.0.

Aplicacion legal desplazada #3: FIES?
(2011-2012, Espana)

2

ponencias de Qmunty (economista), Enric Duran (activista expropiador de bancos) y
Lucio Urtubia (militante anarquista falsificador y expropiador). Foto: David Momblan.

La justicia espanola aplica a los presos «inadaptados»

el régimen FIES que se basa en la incomunicacion y el aislamiento

total, vulnerando los derechos fundamentales con el fin de

despolitizar y anular al sujeto. Son estrategias que conllevan

un largo proceso de despersonalizacion, donde la condicion de

ser pensante termina torturandote. No obstante, el sistema

carcelario lo aplica con total impunidad ya que la propia estruc—

tura de incomunicacion le garantiza invisibilidad. En el FIES 1, el

concepto de «inadaptado» incluye, casualmente, a los presos

politizados —véase acvic.org/fies, archivo que relne todo el

material que los presos me mandaron para ser publicado—.
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Ndria Guell, Ayuda Humanitaria, fotograma del video que
presentamos a las autoridades espanolas como prueba

de nuestro amor. Foto cortesia de la artista.

Envié una convocatoria a presos sometidos al hay dos éticas: la de las intenciones vy la de las con-

régimen FIES-1, invitandoles a redactar una secuencias (sf, es verdad: si hubiera lefdo los textos
«hoja de rec\amac.\on» & modo de «poema, dibujo sobre ética de Weber o de Lacan todo me hubiera sido
0 pequena narracion». Cada dia envio uno de B . . .

o mas facil). Hay lo politicamente correcto y lo politica—
estos poemas al responsable politico que lega-

liz6 el FIES después de que el Tribunal Supremo mente comprometido. Y no hablo de politica en mayls—

lo declararé «nulo de pleno derecho». Obtuve la cula; hablo de mi relacion con el vecino, de comprar el
direccién de su casa de descanso contratando pan... hablo de lo cotidiano. El problema es que si optas
a un investigador especializado en obtener por trabajar y vivir desde la ética de las consecuen-

datos personales mediante el rastreo de fiche- . .
P cias tienes que hacerte responsable de lo que no

ros de informacion. ~ . »
querias que sucediera pero sucedio.

Paralelamente entregué paquetes personaliza—

dos con copia del material recibido de los FIES Dificil tarea. Pero esta ética es la Unica que tiene que
1 a los periodistas responsables de la seccion ver con la verdad, el devenir de lo real y el compro-
de justicia de los medios oficiales; invitandoles miso con los efectos de las acciones. La proteccion

a una rueda de prensa en la que junto a un ex-— -
F? . queJ R que podria suponer no traspasar lo legal o lo moral es
FIES y un especialista en tortura institucional . . . .
. . L ) o contradictoria con la ética de las consecuencias, tra—
les dimos méas informacion. El material se les envid

con acuse de recibo, de manera que hay eviden— baja desde las intenciones, es guiada por la moral y se

cia de los medios que recibiendo la informacion Jjustifica con su buena voluntad; de esta manera evade
no quisieron publicarla. Cada paso de esta accidn responsabilizarse de los vicios que perpetla y de los
se inspira en los métodos de tortura blanca apli— efectos que desencadena.

cados a los presos sometidos al régimen FIES.

Ya Foucault nos explicé como el poder organiza a los

El Estado justifica el poder de matar apoyado en que individuos bajo las normas y convenciones dominantes
lo hace bajo «buenas intenciones» (seguridad, reinser— y normaliza la forma de su existencia. Y es en este
cion, etc.). Desde que soy consciente de esto, para punto donde la ética de las consecuencias, aliada

mf, las intenciones ya no son justificacion de nada. Me  con la libertad y el coraje (aunque a veces nos lleve

ha costado cinco ahos de psicoanalisis entender que a equivocaciones), puede inducirnos a encontrar la
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manera de gobernarnos a nosotros mismos, de elegir
nuestra manera de estar en el mundo. La ética se
convierte en nuestra respuesta al poder y por tanto

en el Unico lugar posible de resistencia.

Barcelona, 29 de diciembre del 2012.
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EL FINO ESPACIO QUE HAY
ENTRE UNA VALVULA DE
FSCAPE Y UNA OLLA EXPRESS

Roberto de la Torre
Ciudad de México D. F., México (1967)
www.robertodelatorre.com

Frente a la obra controvertida y transgresora de un
artista a menudo se alzan algunas voces para cues—
tionar hasta donde puede llegar el arte, o en dénde
queda la ética. En este sentido, me parece que este
cuestionamiento no es congruente, ya que el arte es
un concepto mucho més amplio y siempre cambiante
de acuerdo a sus tiempos y al contexto social, poli—-
tico e histoérico. Normativizar, establecer reglas o
juicios de valor en el arte hoy en dia serfa una con-
tradiccion, y si asi fuera, seria materia prima para
volver a romper y cuestionar dichos estatutos, como
en repetidas ocasiones lo hicieron los artistas en

décadas anteriores.

¢A qué ética nos estamos refiriendo cuando hacemos
un juicio de esta naturaleza sobre las obras que nos
parecen incoémodas? O, antes incluso, deberiamos pre-
guntarnos: ¢de donde provienen esos valores morales
de los cuales hacemos uso para argumentar lo que

es bueno y lo que es malo, lo que debe ser permi-
tido o prohibido?... Al igual que la estética, la ética
se forma por el conocimiento, es un concepto que va
cambiando con el tiempo y que vamos estructurando
en funcién de la experiencia a priori, de la aprecia-
cion subjetiva que el individuo tiene de su entorno
conforme va creciendo, y este aprendizaje también
estara determinado por la reglas sociales del entorno
en donde se desenvuelve. Por lo tanto, cualquier jui-

cio ético, por muy objetivo que se exponga, siempre

va ha ser indeterminado, subjetivo, y va estar en
dependencia de otros factores como los sociales,

politicos, religiosos o los culturales, entre otros.

Ahora bien, qué sucede cuando hay propuestas
artisticas que atentan contra la naturaleza de un ser
vivo o la integridad del propio autor, que especulan
con la desgracias y las miserias de otros, o some—
ten a trabajos extremos y de explotacioén a diversos
individuos a cambio de unas cuantas monedas —entre
varios ejemplos més que podriamos dar—. Dejando a
un lado cualquier concepto ético, por contradictorio
que parezca, ante dificil esta cuestion, mi respuesta
es simple: el arte como medio o herramienta nos
permite reflejar la vida y el entorno en sus miltiples
variables, interpretar lo que nos puede parecer bello
o sorprendente, pero también lo que rechazamos o
despreciamos. Si hay mierda alla afuera, también pro-
cesamos y generamos ideas a partir de la mierda. No

hay Iimites.

Y desde dicha perspectiva me parece congruente tra—
bajar con este tipo de propuestas, que para muchos
pueden parecer arrogantes, arriesgadas o contro-
vertidas. En todo caso, la ética y los valores morales
recaen en los diversos agentes sociales o grupos de
actores que avalan dichos eventos, y especialmente en
nosotros como autores intelectuales de la obra; pero

no solo como artistas, sino como cualquier individuo
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que interactla en una sociedad, en donde también
cada uno de los que participamos en estas actividades
hemos formado nuestros propios valores y criterios
en relacion con el entorno y por medio de la experien—
cia. Asi mismo, como entes sociales que somos debemos
de ser responsables, conscientes y consecuentes de
nuestros propios actos y de las posibles respuestas
que estas puedan tener, mas alléa de si se hacen en

nombre del arte o no.

Es extraordinario saber que hoy en dia se han roto
muchos paradigmas. En diversos periodos de la historia
gracias al arte se han transgredido las normas para
quebrantar los valores estéticos y éticos que en ese
momento prevalecian, o bien para poner en cuestion la
doble moral de una sociedad y los intereses mezquinos
de un grupo reducido de gente, entre otros muchos
temas que nos atanen. Esta situacion se ha dado por
la sensibilidad, el riesgo, la audacia, la creatividad

y la inteligencia de generaciones de intelectuales y

creadores que en su momento, por medio del arte,

han logrado incidir de forma critica en su cultura, y

al mismo tiempo es la sociedad la que a lo largo de la
historia nos ha dotado de un aura especial y diferente

en relacién a otras areas del quehacer humano.

Para la gente comln somos una especie de chamanes
o «brujos modernos», «seres dotados de capacida—
des especiales»; para los gobernantes somos algo asf
como los «emisores y los portadores de su patrimonio
cultural como nacidén», y para los empresarios o mas
ricos tan solo representamos su «inversion mone-
tarian, su «fetiche». En el arte reafirman su estatus
social y su «sofisticacion cultural». Pero de un modo
més lirico— también agregaria que los artistas, entre
otros factores, somos el fino espacio que hay entre
una valvula de escape y una olla express (de presion
por calor), que siempre esta al limite de explotar: un
punto medio en delicado equilibrio para que la ener-

gia producida por el vapor fluya sin hacer reventar su

bastantes

on se generaron

ludir al tema del narcotréafico. Durante la exhibici
paquetes que al finalizar fueron donados a un banco de alimentos encargado de la

érica). Para ello se establecieron zonas de trabajo especificas
distribucion a poblaciones de bajos recursos.

de Latinoam
y reglas estrictas para el mantenimiento, cuidado, manejo, produccion, almacenaje y

distribucién de la materia prima; y se emplearon técnicas de tratamiento y empacado
similares a los que emplean los laboratorios clandestinos con los estupefacientes

y asf a

(planta aromatica que se usa como condimento y planta medicinal en México y otros
paises

Roberto de la Torre, Harina y epazote, 2010 y 2011, Ex Teresa Arte Actual, México D. F.
El Templo de Santa Teresa se adaptd como un laboratorio industrial de trabajo con
el fin de procesar, empacar y distribuir grandes cantidades de harina y epazote

Foto cortesia del artista.
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El inflable de gran tamafio fue disehado para que los ninos puedieran interactuar con él. Representa a un hombre
vestido de cura; la mitad de su cara esta cubierta por una mascara sadomasoquista, de orejas grandes y nariz

predominante. Sobre su estémago hay cientos de esferas de colores y por la posicién de las piernas los infantes
adquiere la misma posicion que un Chac Mool, escultura mitica y prehispanica de origen tolteca. Se dice que era el

encargado de llevar a las deidades las ofrendas que se le colocaban en su cavidad abdominal incluyendo los corazones

pueden escalar, tirarse o resbalarse por el surco que hay entre los dos muslos. El cuerpo de la figura del inflable
de las victimas que eran sacrificadas.

Roberto de la Torre, Chac Mool, 2008-2009, aerddromo, Neuronal Laboratorio + Creativo, Centro Comercial Plaza

Loreto y Museo Universitario de Arte Contemporaneo, UNAM, México D. F. Fotos cortesia del artista.

contenedor. Por esa razon, en muchas ocasiones nos
es permitido llevar a cabo ciertas actividades con
menos restricciones dentro del campo de las artes,
que para algunos podrian parecer propuestas arries—
gadas, irreverentes, polémicas, o hasta inmorales, y
que dificilmente serfa permitido realizar en otras areas
del trabajo (estarfan prohibidas), a menos que se eje—
cutaran en la clandestinidad, por la via subalterna de

la comunicacion, organizacion y creacion.

Pero una cosa no siempre es lo que parece, ni la obra
més intransigente lo es tanto. Al hacer una revisién

historica de las artes visuales, es interesante observar

cémo en repetidas ocasiones diversas generaciones

de autores que en el pasado propusieron obras auda-—
ces en oposicion al sistema que regia en esos momen—
tos, poniendo en cuestion la moral e ideologia de sus
tiempos frente a una sociedad conservadora, irénica—
mente mas adelante fueron las propias instituciones
del Estado las que acogieron sus obras. Lo que tiempo
atrés criticaban o censuraban, pasd de ese modo a
formar parte del acervo cultural del que orgullosamente
presumen. De tal suerte que hoy en dia, en gran medida,
los gobiernos exaltan las cualidades de su pafs vy la
hegemonia, por medio del deporte vy la cultura como

espectaculo. Para los politicos los artistas somos una
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especie de embajadores culturales, y en calidad de

tales el gobierno nos promueve y difunde mediante
diversos apoyos. Aun cuando estas mismas entidades
pUblicas y politicas sean tan criticadas en nuestras
obras creativas, por muy irreverentes que parezcan,
las obras seran ejemplo del nivel de «igualdad, democra—
cia y libre expresion» que existe en nuestra sociedad.

Y si a caso hubiera un evento cultural que rebase estos
limites de tolerancia y que a los politicos les cause
alguna comezon, solo seréa cuestion de tiempo para que
este suceso mas adelante forme parte de una expo—
sicién en un museo y se integre al acervo cultural del
pals en cuestion; claro estd, dotandole de un nuevo
valor monetario. Y no olvidemos que en esta actividad
la iniciativa privada, los grupo de élite y las grandes
corporaciones juegan un papel preponderante en la
toma de decisiones dentro del circuito del arte. Porque
son ellos los que especulan con las obras artisticas en
funcion de sus inversiones y ganancias en el mercado
global. Por ello no es de extranar que las obras de los
creadores mas cotizados en todos los tiempos, siempre
van a pertenecer a los paises econdmicamente mas

desarrollados y fuertes.

Deformes, Museo de Arte Contemporaneo de Valdivia, Chile. Fotos: Christina
Se realizd una coreografia desde tierra firme con un barco de pasajeros
que navegaba por el rio Valdivia. En el trayecto se iban arrojando visceras
de pescado para que las gaviotas siguieran el rastro de la nave. Los restos
de los peces representan a los cuerpos de los desaparecidos que fueron
arrojados al mar en la época de la dictadura chilena. La accién transcurrio al
mismo tiempo que se escuchaba la marcha militar Erika, que fue muy popular
entre el ejército aleman nazi de la Segunda Guerra Mundial, pero también se
dice que fue una de las marchas favoritas del exdictador Pinochet.

Roberto de la Torre, Erika, 2012, 4.° Festival Internacional de Performance—
Georgiou, cortesia del artista.

Dejando fuera a los artistas y creadores intelec—
tuales que realmente viven en gobiernos sumamente
represores y que a diario se juegan la vida por
expresar sus ideas, este tipo de actividades aparen—
temente contestatarias y transgresoras que surgen
en el ambito del arte no dejan de estar dentro del
marco de la legalidad. Si hiciéramos un recuento de los
artistas que trabajan con estos modelos en paises
més o menos «estables y democréaticos» actualmente,
observaremos que son pocos los artistas visuales que
realmente han tenido serios problemas por sus crea-—
ciones, que han sido censurados, secuestrados o han
tenido que huir de su pafs; y si asl fuera, mas adelante
estas experiencias seran aprovechadas por sus auto-
res y el mercado como un plus para la venta de sus
trabajos. Algunas obras seran adquiridas por grandes
colecciones y otras colgaran en las paredes de las
casas de la gente mas pudiente. Lo que en un prin—
cipio representaba para los gobiernos de turno una
«amenaza» O «Una propuesta politicamente incorrectan,
més adelante sera aceptado por la sociedad como si
al hacerlo pudiera expiar sus culpas. Es algo asi como

cuando una nacion en el pasado cometié actos de
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genocidio, décadas después, en reconciliacién con la
sociedad, levantara su museo de la «<memoria y

la tolerancian.

Si ponemos los pies en la tierra, y dejamos de con-—
cebirnos como seres especiales, asumimos la vida con
mas humildad o generosidad, y nos olvidamos de jugar
a que el mundo nos necesita, al mismo tiempo que nos
escondemos detras de las «faldas del arte», dimen—
sionaremos los posibles alcances, contradicciones y
limitaciones que se pueden dar en este campo al abor-
dar temas de caracter critico frente a la sociedad.
De ese modo sera factible concebir el arte como un
espacio de libre de expresion, intercambio, reflexion,
aprendizaje y creacién en constante transformacion,
condicionado por reglas casi siempre sujetas a rom—
perse. Podemos hacer uso de esta plataforma con-
cebida como «arten», para ser criticos e incisivos con
nuestra sociedad, con el uso del juego y el sentido del
humor como recurso para desestabilizar la razén, y no
solo por medio de actos violentos y transgresores
que quizé pueden estar bien justificados en los fun—
damentos de una obra, pero que en otras circunstan—

cias solo se tratarian de féaciles provocaciones que en

Al visitar por primera vez el parque El Arenal, que data desde la funda—
de la ciudad de Santa Cruz de la Cierra en el siglo XIX, en Bolivia,

cion
transitaba por el parque. Al final de la accién y una vez restauradas las

colocadas dos grandes banderas emblematicas de la ciudad, cuyas telas
banderas se izaron en sus respectivos mastiles.

Performance Urbano y Galeria Kiosko, Santa Cruz, Bolivia. Foto: Manrico
ondeaban ya desgarradas por los fuertes vientos de la temporada.

Montero y Roberto de la Torre, cortesia del artista.

observé que a lo alto de los dos postes principales del lugar estaban
Tuve el impulso de ayudar a repararlas con la cooperacion de la gente
del barrio. Para ello se dispuso de una mesa de trabajo con hilo, tela,
agujas para coser y tijeras; al mismo tiempo se convocd a un grupo
de misicos de tambora representativos de la regién para amenizar

el evento y atraer la atencion de la gente que por esos momentos

Roberto de la Torre, En el mastil la bandera, 2011, Plataforma de

apariencia pretenden ser subversivas; actos gratuitos
que buscan asombrar al mds incauto, pero que la vida
por si misma los rebasa, es mas inminente y reduce

estas propuestas a insulsos gestos.

Para concluir, hoy en dia en nuestro papel de artistas
tenemos varias ventajas al no pertenecer a una clase
social estandarizada. Ello nos hace posicionarnos en la
sociedad como un comodin en un juego de naipes, con
fines culturales o creativos, sin que esto represente
un problema. Podemos relacionarnos tanto con grupos
de gentes que pertenecen a esferas sociales de clase
alta, como situarnos en los estratos mas pobres sin
que seamos discriminados, lo que implica, a mi parecer,
un privilegio pero también una gran responsabilidad.
Por medio del uso del arte como herramienta podemos
reinterpretar el mundo en que vivimos, generar cono—
cimiento y aprendizaje, no solo de modo introspectivo,
sino también para contribuir en la conciencia social

o colectiva, y por qué no, para arremeter contra el
mismo sistema que nos proclama como sus artistas

a falta de héroes y dioses que justifiquen sus des-—
pilfarros, en su voraz depredacién, consumo y feroz

capitalismo, en un constante juego de tire y afloje.
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EMPUNANDO EL

Rosemberg Sandoval
Cartago-Valle, Colombia (1959)

www.rosembergsandoval.com

Soy un artista montanero y pobre, de padres campesi-
nos desplazados. Soy el menor de catorce hermanos.
Hacer arte es y ha sido para mi un desafio contra
todo. Contra el dinero, contra el gusto, contra el mito
del arte y contra los viajes obligatorios a Norteamérica
y Europa. Solo a través de libros u otros recursos

he podido construirme un gran quipu, a manera de Via
Léactea en expansion, que anudo en mi guarida, viajando

a través de mi ser, descubriéndome.

La primera accion corporal que presencié y que me
produjo muchas cosas y nada, una y otra vez, la hacia
una hermana de mi papé que vivid algln tiempo con
nosotros estando yo muy pequenito. Consistia en
permanecer sentada, quieta sobre su ball de madera
cruda lleno de sus pequenas cosas, para luego cortar
esa quietud absoluta con un estado de convulsion que
la tumbaba brutalmente de su pedestal, hiriéndose
alguna ceja, la boca o sus codos. La imagen de ella, con
su mirada fija en el vacio, ataviada con un remendado

vestido de colores, su rostro desdentado y su cabello

*

La primera version de este texto fue escrita a
pufo y letra con grafito sobre las paredes y el piso de la sala
Mutis de la Universidad del Valle, de Cali, en 1996, en el marco
de «Margen», muestra curada por Carlos Jiménez Moreno. Lo
lel también en el Simposio sobre la situacion social, politica

y artistica en Colombia, en Kunsthaus (Zdrich 2004-2005),
actividad complementaria de la exposicion «Cantos Cuentos

Colombianos» que organizd Daros Latinoamérica.

ALMA"

lacio tocado cuidadosamente con una diadema

brillante, siempre quedd en mi.

En mi casa lo més aproximado a la pintura y a la per-
formance lo hacia mi papa, que fue un albanil salvaje y
al que yo, de nino, le preparaba los colores para sus
trabajos en las casas de los vecinos. Mirarlo pintar de
manera gestual, chorreada, obsesiva y desenfrenada,
trepado en una escalera hechiza de guadua amarrada
con alambre, era conmovedor; entre otras cosas por
el ruido y el olor a sabila, limén y cal que producian sus
grandes brochazos estallando contra la pared. Esa
manera de atacar el espacio sin compasién, con mucho
vigor y energia pura, fue la que presencié por muchos
anos; ni qué decir de mis hermanos asfixiados en alco—
hol, mi hermana Silvia delirando y mi hermanita Teresita
retardada mental. Esta era la vida convertida en arte

durante mi infancia.

En 1981 empecé mi carrera como artista directamente
en una instituciéon agonizante: el Museo Nacional, y me
obsesionaba una preocupacion... ¢Co6mo mierda voy a

vivir con esta obra tan enferma y con este proyecto

de vida tan suicida en este entorno tan podrido?

Esto me recuerda la vez que conocl al curador Eduardo
Serrano Rueda y le presenté el proyecto Labriego. El
se espantd y me advirtid: «iQue no se vaya dar cuenta

Gloria Zeal»... Labriego es una performance que se
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Rosemberg Sandoval, Objeto de cura, 1984, Bogotd, mapa de Centroamérica National

Geographic y vendas autoadhesivas, Coleccion Daros Latinamérica, Zurich. Foto:

Oscar Monsalve.

construye a partir de arrastrar el cadaver de un preso
politico sobre la Plaza de Bolivar de Bogotéd, para que
la plaza y el asfalto se lo vayan comiendo a medida que
yo lo voy arrastrando. Por razones de seguridad no la
he podido hacer y quedod alli, en el libro de proyectos
(me gustarfa realizarla en una Documenta o en una Bienal
de S&o Paulo). Esta accidn es un antecedente de Mugre,
que aparece casi dos décadas después.

Necesitaba entonces una coartada, algo asi como

una beca y conseguir a través de ella un subsidio en
Nueva York. Gestioné en el consulado de Bogota... iy
no, hijueputa, ni mierda! Me tocd quedarme aqui, en
cautiverio, alimentando una actitud descuadernada y
disuelta con todas mis actividades, pero coherente y
centrada en anudar lo ancestral-actual y lo lumpen-—
eterno; transustancializando la politica y la historia
como riesgo, entranha y forma irreversible, en un alre—
dedor tejido inconexamente de errores sociales, poli—-
ticos y econdmicos; tratando de entender el mundo

desde ecosistemas pléstico-visuales, desde practicas

de otra naturaleza inventadas con procesos andnimos
en lugares robados y tratados con materiales crudos,
mutantes, ademés de medios difusos, borrosos, ines—

tables, irritados, pero conectados con la estética del
dolor y la muerte.

Saltarme las instituciones es para mi muy divertido,
aunque vivir de lo que produzco si ha sido un pro-
blema agudo, pues vender o dejar en consignacion en
una galeria de arte un grabado impreso sobre piel de
cadaver de nino, conservado en un frasco con formol
sostenido con una astilla de hueso humano, es una uto-
pia de adquisicion para un coleccionista normal, ahora vy
hace treinta anos, aunque el grabado fuera una tierni—

sima y cartografica ciudad en forma de Snoopy.

Estudié en la escuela de Bellas Artes de Cali. Sabia

de antemano que no me iba a graduar, pues cuando
ingresé circulaba muy suelto entre la historia y la
politica, la axiologia, la estética y la semidtica. Mi vida

se afianzod alll como una libreta de apuntes contra el
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tiempo y sin necesidad de legitimacion para crear. En
esta misma época y siendo estudiante aldn (1977-1980)
disené en secreto Un grupo suicida para el arte. Se
trataba de acciones corporales (performances) con
articulacion politica y estética; eran comportamientos
comprimidos de valor de uso, atestados de valor moral,
verificables en ese termémetro facilmente modificable
y ético que se vive en nuestro pais. Estas performan-—
ces no podian ser registradas por razones obvias: los
utilizados (performantes) fueron siempre esos depri-
miditos obedientes y arrojados, ademéas nada dificiles

de ubicar.

Los primeros dibujos los elaboré con cabello mio,
encima de esquirlas de vidrio de seguridad que hacfan
parte del escenario de un crimen contra un infante
cometido cerca de mi casa. Los dibujos eran coro-

nas de laurel y juguetes silueteados con cabello, en

Rosemberg Sandoval, Mapa roto — Norteamérica, 2010-2012, Bogota, punal sobre papel.
Coleccidn privada EE. UU. Foto: Oscar Monsalve.

formato diminuto. Al presentéarselos a mi profesor de
dibujo y pintura, Carlos Correa (g.e.p.d), &l me felicitd;
yo de la felicidad le hice un Pebbles pequenito con un
lapiz fucsia encima de su saco de pano gris impecable,

que casi siempre lucio.

En estas tres décadas me he enfrentado y me
enfrento a la parroquia del arte armado con una
explosion densa de géneros y medios, manejados
sobre una franja de tolerancia alimentada por el
poder de lo marginal, signada por el no. Manejo mi
intuicién como un acto de barbarie superior rearti-
culando mi lugar y conectandome con una linea abierta
de investigacion, desarrollo y sensacion: Nazca, San
Agustin (Huila) — Guadalupe Posada — Torres Garcia -
Oiticica. Por otra parte, el espacio nada euclidiano,
roto interestelar y objetual del cubismo; la basura

redimida de Schwitters y el collage fotografico
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del dadaismo berlinés; el arte hecho infusion en el
productivismo ruso; la indiferencia de Brancusi; la
neutralidad psiquica de Duchamp; los comentarios
sobre el tiempo mecanico de Picabia; el autismo vy el
desasosiego de Magritte; la violencia hecha limbo de
Fontana; la estructura y el anatema en Débora Arango;
lo libertario, la reinvencion de Marx y la necesidad de
romper la historia como espectaculo en los situa-
cionistas. Del arte de la muerte del arte: Cage, Nam
June Paik, Beuys, Vostell, Nauman, Kosuth, Haacke,
Horn, una media docena de poveras... Ligia Clark. De la
deconstruccion, las intervenciones sociales con sie—
rra de Gordon Matta-Clark. De Rudolf Schwarzkogler,
Hermann Nitsch, Miehl, Arnulf Rainer: la pasion, la
histeria y el sacrificio con cordero secreto incluido
como el suicidio de Rudolf. De Salmona la unidad del yo
y el todo, la arquitectura como tejido de condicién

moral, estética y politica.

Rosemberg Sandoval, Emberd — Chami, 2008, Cali, astillas de hueso humano, botas pantaneras

Venus y bombillo de poco voltaje. Coleccidn privada. Foto: José Kattan Kattan.

Mi corddn umbilical lo anudé desde la filosofia con
Schopenhauer y su explicacion del mundo que devora

al hombre, continuando con Jorge Luis Borges y su
invencion del mundo; hasta Tirofijo! y su nacionalismo
extremo, «Colombia es el mundo» dijo él. De esta manera
me ungi de la actividad moral, como sistema de sentido
de la realidad; la moral como actitud, soporte y requi-
sito para producir arte, la moral como esencia que
ilumina destruyendo en una sociedad cruel, abnegada vy

servil como la nuestra.

En mi bello pals exhumo la historia andnima u oficial,
saqueo llcida y fatigosamente residuos del arte
europeo y norteamericano; produzco arte para nadie

en un pais sin Estado y con mucho miedo; pues el

1 Me refiero a Tirofijo como individuo, como lider, como
caudillo y no al grupo guerrillero de las FARC.
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destinatario o el consenso siempre estard —y quién

sabe hasta cuando— en Kassel, Minster, Nueva York,
Berlin o Basilea. En Bogota o Cali también podria estar
el consenso, claro que si; o mas bien el ascenso digno
al reconocimiento. Construyendo una logistica, una
estrategia del medio, buscando articulacién, dia-
logo internacional u otras operaciones de concien—
cia, juicio, voluntad, ética y estética; privilegiando

la recirculacion, la digestion de la obra; inventando
otros espacios superiores para magnetizarlos, dandole
importancia a los programas educativos experimen—
tales y haciendo de nuestra barbarie un régimen de
inteligencia, pues es el arte lo Unico que nos permite

convivir con la muerte.

Rosemberg Sandoval, Ambulancia II, 2000-2007, Cali, pequefio atentado terrorista, provocado sobre mi cabeza

rapada con una ambulancia de juguete en llamas. Foto: José Kattan Kattan.
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MANIFESTO ON
RIGHTS®

Tania Bruguera
La Habana, Cuba (1968)

www.taniabruguera.com

El arte no es un lujo; el arte es una necesidad social

basica a la cual todos tienen derecho.

El arte es una manera de construir pensamiento,
de estar conciente de uno y de los demés al mismo
tiempo; es una metodologia para la bdsqueda de un

aqul y ahora en constante transformacion.

El arte es una invitaciéon a cuestionar, es el lugar social
de la duda, del querer entender y del querer cambiar

la realidad.

El arte no es solo un testimonio del presente, es
también un llamado a un futuro mejor; por lo tanto, es

un derecho no solo disfrutarlo sino poderlo crear.

El arte es un bien comln que no tiene que ser
comprendido en su totalidad en el momento en el

que uno lo encuentra.

El arte es un espacio de vulnerabilidad desde donde

se deconstruye lo social para construir lo humano.

El artista no solo tiene el derecho a disentir sino el

deber de hacerlo.

* Palabras leidas en el encuentro Expert Meeting on
Artistic Freedom and Cultural Rights, Palais des Nations, sede
de la Organizacion de Naciones Unidas, Ginebra, 6 de diciembre
del 2012.

ARTISTS'

El artista tiene derecho a disentir no solo aspectos
afectivos, morales, filosoficos o culturales sino tam—

bién los econdmicos y politicos.

El artista tiene derecho a disentir contra el poder,

contra el statu quo.

El artista tiene el derecho a ser respetado por disen—

tir y a ser protegido por disentir.

Los gobiernos de las naciones desde donde los
artistas trabajan tienen la obligacién de proteger
el derecho del artista a disentir porque esa es su

funcion social.

Sin la posibilidad de disentir, un artista se convierte
en un administrador de bienes técnicos; se comporta
como un fabricador de consumo y se transforma en

un bufén. Y qué triste es una sociedad donde eso es

todo lo que genera la conciencia social.

El artista también tiene derecho a ser comprendido
desde la complejidad de su disentir. Un artista no
debe ser juzgado primero y discutido después. Cuando
hablo de juzgar no hablo de cérceles, no hablo de
leyes; porque un artista no debe ser encarcelado por
proponer una realidad otra, por compartir sus ideas,
por querer entablar una conversacion sobre la manera

en la que se desarrolla el presente.
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Los gobiernos tienen el deber de proveer un espacio
de autocritica desde el que se hagan responsables de
sus acciones, un espacio desde donde el pueblo los
pueda cuestionar. Ningln gobierno es infalible. Ningln
ser humano —aunque haya sido elegido popularmente—
tiene derecho a hablar por la totalidad de sus ciu-
dadanos; ninguna solucion social es permanente, y es
el artista quien precisamente tiene la posibilidad vy el
deber de proponer el imaginario de otras alternativas
sociales, de utilizar sus herramientas comunicativas

desde un espacio de responsabilidad sensible.

El artista propone una meta-realidad, propone un
posible futuro para ser experimentado en el presente.
Propone experimentar un momento que todavia no ha
llegado, propone una situacion del «que tal si esto
fuera de esta otra manera». Por lo tanto, no puede
ser juzgado desde los espacios del pasado, desde las

leyes que tratan de conservar lo establecido.

Los gobiernos tienen que dejar de temerle a las ideas.

Los gobiernos, las corporaciones (que son gobiernos
alternativos), las instituciones religiosas, no son los
Unicos que tienen el derecho a construir el futuro;
ese es el derecho de los ciudadanos vy los artistas son
ciudadanos activos. Es por esto que el artista tiene
derecho no solo a pensar un mundo diferente y mejor

sino a tratar de construirlo.

El artista tiene derecho a ser un artivista (parte
artista y parte activista), porque es un miembro
activo de la sociedad civil, porque el arte es un espa-—
cio seguro desde donde debatir, interpretar y educar,

y ese espacio hay que defenderlo.

Los gobiernos no deben controlar el arte y a los

artistas, sino protegerlos.

El artista tiene derecho de no ser censurado en el
proceso de concepcidén de la obra ni durante su inves—
tigacion para concebirla. Tiene derecho a crear la obra

que quiere crear, sin limites.

La sociedad tiene derecho a que sus espacios pUblicos
sean espacios para la creatividad, para la expresion
artistica, pues ellos son también espacios colectivos
de conocimiento y de debate. El espacio plblico per-
tenece a la sociedad civil no a gobiernos, corporacio—

nes o instituciones religiosas.

La libertad de expresion artistica no es algo que
surge esponténeamente, es algo que uno aprende a
lograr pasando por encima de las presiones, de los
chantajes emocionales, de la censura y de la auto-
censura, y ese dificil proceso debe respetarse y

valorarse.

La censura artistica no solo afecta al artista sino a la
comunidad, porque instala el miedo y genera autocen-

suras en aquellos con pensamiento critico.

Que uno piense diferente a los que estan en el poder

no implica que uno sea un irresponsable.

En los momentos de alta sensibilidad (guerras, cambios
legislativos, transiciones politicas, etc.) el gobierno
tiene el deber de proteger y garantizar la voz disi-
dente, la voz que cuestiona, porque son momentos
donde no se puede perder la racionalidad y el pensa-
miento critico; y es a través del arte que muchas de

las ideas en formacién hacen su presencia pUblica.

Los artistas socialmente comprometidos hablan de
momentos dificiles, tratan temas sensibles, pero a
diferencia de los periodistas no estéan protegidos al
hacer su trabajo, a diferencia de las corporaciones no
tienen un acceso econdmico significativo, a diferen-
cia de los gobiernos no tienen poder politico. El arte
es un trabajo social realizado desde una practica que
hace a los artistas vulnerables y como los periodis—
tas, como las corporaciones, como las instituciones
gubernamentales o religiosas, tienen el derecho a ser

protegidos porque estéan haciendo un servicio plblico.

El derecho a decidir el valor de un discurso artistico
no le corresponde a quienes estéan en el poder. No son

los gobiernos, no son las corporaciones, no son las
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instituciones religiosas quienes deben definir lo que es
el arte. Ese es un derecho del artista: definir qué es

para él el arte.

El arte es un producto complejo, que no tiene una sola
interpretacion. El artista tiene derecho a que su obra
no se reduzca o se le simplifigue bajo esquemas que

desencadenen ofensas plblicas contra él.

Los gobiernos deben proveer plataformas educativas
desde donde se entienda mejor la practica artistica,
para poder crear un espacio de diédlogo y no de vio-
lencia contra las obras de arte que cuestionen ideas y

realidades establecidas.

Hay que tener cuidado con la criminalizacion de la
creacion artistica que estéa comprometida socialmente;
con el uso de razones de seguridad nacional y de
control de la informacién por razones politicas, como

medios para censurar a los artistas.

Hay muchos tipos de estrategias usados para la cen—
sura politica. Esta no sélo se ejerce por medio de la
censura directa; también se da al impedir el acceso a
apoyos econdmicos; al crear censura burocratica que
dilata los procesos de produccion; marginalizando la
visibilidad al sacar a los artistas de los circuitos de
legitimacion; al controlar el derecho a la movilidad; en
la censura popular que muchas veces es estructurada
y dirigida desde el poder politico; al generar la cen—

sura al derecho a hablar sobre ciertos temas.

Por otro lado, hay artistas que son reconocidos y
admirados internacionalmente por ser artivistas en
sus palses de origen y que en algln momento, por una
razén u otra emigran o se establecen temporalmente
en otros paises, y alll se encuentran con un nuevo
tipo de censura: son relegados, encasillados y meti-
dos en una geografia mental limitada, donde solo les
es permitido hablar criticamente de su propio pais

y no sobre el pals al que han llegado. Es una situa-
cion de censura donde el artista es relegado a ser
un objeto politico de una sola dimensién, un objeto

politico de uso.

El proceso de descubrimiento de una sociedad dife—
rente, la negociaciéon interna que uno tiene que hacer
para entender tanto el lugar al que llega como el lugar
que dejo, es un patrimonio de la condicién contempo-
ranea, que es cada vez mas una condicion migrante.
Esta una condicion que los artistas encarnan y sobre
la cual tienen derecho a expresarse. En fin, una cul-
tura nacional es la hibridacion de la imagen que tienen
del pals los que viven fuera de él y la que construyen
todos sus residentes dia a dia, no importa de donde

vengan originalmente.

A un artista para quien su trabajo es cuestionar la
sociedad no se le puede pedir que se calle y se auto-

censure una vez cruce la frontera.

El artista tiene derecho a no ser fragmentado ni como

ser humano y ni como ser social.

La expresion artistica es un espacio para el desafio a
los significados, para desafiar lo imaginable. Eso es lo

que, con el tiempo, se reconoce como cultura.

Una sociedad con libertad de expresion artistica es
una sociedad més sana; es una sociedad donde los ciu—
dadanos se permiten sohar un mundo mejor donde hay
un lugar para ellos; es una sociedad que se expresa

mejor porgue se expresa en toda su complejidad.

No hay otro tipo de préctica en la esfera plblica que
provea las cualidades del espacio creado por el arte,

ese espacio hay que protegerlo.

Los gobiernos tienen el deber de proteger a todos
sus ciudadanos, incluso aquellos que les son incoémodos

porgue los cuestionan.

La alternatividad de pensamiento, el pensamiento cri-
tico, es un derecho civil que se hace evidente en las
préacticas artisticas; de ahi que, cuando se ven amena-
zados no se debe hablar de censura sino de violacion

de los derechos del artista.
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entrevista

La V Catedra franco—colombiana de altos estudios,
organizada por el Grupo de Investigaciones en
Ciencias del Arte (GICA), de la Universidad Nacional
de Colombia, en colaboracion con la Facultad de Artes
(ASAB) de la Universidad Distrital Francisco José

de Caldas y con la Universidad Jorge Tadeo Lozano,
contd con la presencia del pensador Jacques Ranciére
como invitado de honor. En este contexto, la Revista
ERRATA# le propuso al fildsofo francés dialogar alre—
dedor de algunos tépicos fundamentales de su obra
que tratd en sus intervenciones plblicas en Bogotd, vy
que aborda ampliamente en publicaciones que han sido

motivo de debates académicos locales.

ERRATA# Es importante retomar su concepcion de
la estética como diferente de una concepcién que la

asume como disciplina filos6fica y como particion de

*

Elaborada por los profesores Pedro Pablo Gomez

y Ricardo Arcos-Palma, miembros del comité editorial.

REPENSAR

A ESTETICA.
DIALOGO
CON RANCIERE

Entrevista a Jacques Ranciére por ERRATA#"

lo sensible. Esa concepcidn de estética hace posible
pensar el devenir politico del arte y no solo el arte
como un concepto. éPodria hablarnos del concepto

fundamental de régimen de identificacion?

NETL[ILWEN LAY Parti tanto de la idea como de la
constatacion historica de que «estética» es una pala—
bra que desde un principio, cuando aparece a finales
del siglo XVIII, sirve para designar la filosofia de lo
bello, la filosofia del arte; pero en realidad designa
algo muy distinto de una disciplina o una rama de la
filosoffa, designa propiamente un modo de experiencia
en que las llamadas «formas del arte» se producen,
circulan y son recibidas. Resulta interesante pen-—

sar la estética simultaneamente como un régimen de
identificacion del arte y como un régimen nuevo de
experiencias. Retomé algunas categorias tradiciona-
les, por ejemplo, la categoria de representacion, para
ver como lo que llamamos «representacién» define en
realidad un régimen de identificacion de préacticas
artisticas que es igualmente la expresiéon de un mundo

Jjerarquizado.



Dado que el universo representativo fue ante todo un
universo de normas que definian lo que era, por ejemplo,
la accién dramatica, lo que era la belleza corporal —y
que determinaba qué pertenecia y qué no a la esfera
del arte, y el género de lo que conviene o no a un
tema dado—, ese sistema estaba ligado a una determi-
nada jerarqguia social y revelaba en realidad la ruptura
estética ocurrida a finales del siglo XVIII: la caida de
ese universo jerarquizado. Se habfa abrogado ya la ley
que establecia una correspondencia necesaria entre
un tema determinado y una forma particular. Aspecto
importante de esa revolucion estética es la aceptacion
de que no hay tema vedado para el arte: las practicas
artisticas se separan de sus destinos tradicionales. El
museo de arte se generaliza; es decir, la obra de arte
no esté destinada al consumo de un publico especifico,
y en particular de la aristocracia. Ya no estamos en
un sistema que implica una armonia entre las formas de
produccion, las formas de la sensibilidad y las formas de
la recepcion. Es lo que Kant traduce con la idea de que
el juicio estético es un juicio sin conceptos; ya no tiene
vigencia la idea de una naturaleza humana que determina
una armonia entre las formas de produccion vy las formas

de recepcion.

En adelante, si hay una politica del arte ella no puede
ser una politica que trasmita mensajes; y esto es lo
que analicé al estudiar las cartas sobre la educacion
estética de Schiller. En realidad, lo que las formas del
arte producen no son formas de concientizaciéon o
formas de trasmisién de mensajes, de energias, sino
mas bien algo asi como una transformacion de la per—
cepcién sensible. Se trata, en el fondo, de una capa-
cidad de poner a distancia todo lo que en la obra es
simplemente mensaje, que generalmente consiste en la

expresion de una voluntad.

En el concepto de Schiller de «educacion estética de
la humanidad» lo que es propio del régimen es la idea
de una comunidad estética, de que el mundo de la
percepcion estética es un universo sensible des—
conectado de las formas normales de la experiencia
de los sentidos, en el que el deseo es amo, el orden

organiza los actos y el conocimiento controla los

fendmenos. La idea central tras el concepto de esta
educacion estética es que hay algo asimilable a una
esfera de percepcidon que se escapa de las formas
normales, de las formas dominantes de percepcion
del mundo sensible. Pero hay algo asi como una
experiencia de humanidad que justamente se opone

a las formas jerarquizadas con las que funcionaban
las practicas artisticas. Y sabemos que esta idea
de educacioén estética, que apunta a una humanidad
estética, sin jerarquia, juega un doble papel. Por una
parte, constituye el arte tal como lo conocemos, el
arte de los museos, el arte que uno mira simplemente
sin necesidad de emitir conceptos, sin estar obligado
a sacar conclusiones particulares al observarlo; y por
otra parte, provoca el desarrollo de estrategias para
generar una especie de identidad entre las formas
estéticas y las formas practicas, politicas. Es lo que
traté de demostrar con un trabajo sobre carteles
publicitarios de peliculas. Hay un elemento esencial que
constituye una revolucion estética: ya no se cons-—
truyen obras sino formas de una vida sensible. Existe
la idea de una comunidad sensible liberada de célculos
estratégicos. Me parece que la politica inspirada en
este régimen estético es paraddjica, porque es una
politica de la indeterminaciéon que afirma la volun—
tad del artista para imponerse al espectador; pero
el artista finalmente ya no envia mensajes sino que
construye otro tipo de tejido, de fondo sensible
comUn, un espacio de indeterminacion, de libertad,

y eso acaba dando origen a la idea de una politica
propiamente estética, de un «comunismo estéticon,
de una comunicacién directa entre las formas de vida
y las formas del arte. Lo que es importante es esa
especie de tensidn que esté en el centro del régimen
estético y que con frecuencia queda oculta por la
méascara de esquemas simplistas que suponen que los
artistas planifican los efectos de sus obras vy, en

consecuencia, que la politica consiste en producir

obras que provoquen efectos especificos. Justamente

no es asi como funcionan las cosas en el seno del

régimen estético.

E# Dentro de la estética usted identifica el régimen

ético, el régimen representacional y luego el régimen
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no representacional. ¢Se podria hablar actualmente
de un nuevo régimen de la estética, mas aca de ese

régimen representacional?

Yo distingui tres regimenes del arte. Un régimen es
un funcionamiento global dentro del cual las précticas
artisticas pueden funcionar; no es asimilable a épo-
cas historicas separadas. Siempre he insistido en que
en el seno del régimen estético no es constatable

la hegemonia de uno de ellos y que, al integrar otras
formas de régimen, exige interpretacion. Es claro que
hablar de representacional y antirepresentacional
no equivale de ninguna manera a hablar de figurativo
y antifigurativo: quienes vieron una revolucion en el
momento en que aparecid la pintura abstracta, hacia
1910-1920, se llevaron luego una sorpresa, porque la
representacion regreso. La pintura apeld a formas
de instalacion que en cierto modo son més represen—
tacionales que ella. La representacion integra una
gran cantidad de manifestaciones; cosa que ilustra
el cine, que ha sido una mezcla constante de regi-
menes en la que el tiempo y la imagen constituirian el
motor de la accién de la obra, y que «representan,
pues el cine cuenta historias. Hubo una época en la
que se creyd que el cine serfa el arte liberado de
relatos, de historias, y constatamos lo contrario: el
cine restablecio las historias, los géneros, los codi-
gos. Es justamente un arte que da testimonio de una
tensién entre régimen estético y régimen represen-
tacional. Ademas el cine, este arte tan nitidamente
figurativo, es asociado a formas de instalacion,
manifestacion que ha adquirido una gran importancia.
Vemos claramente que, en todo caso —en los objetos,
las instalaciones, los performances—, lo que el arte
presenta hoy es ampliamente figurativo, puesto

que muestra y designa situaciones reales, cuenta
historias y en sus manifestaciones encontramos
personajes en situacion. Al mismo tiempo, podemos
preguntarnos si las instalaciones funcionan como una
dramaturgia, es decir, si buscan generar efectos,
emociones que apelan a la inteligencia del espectador;
o si, por el contrario, funcionan como una especie de
puesta a distancia, de distanciamiento que crea

espacios de libertad.

La discusion sobre el tema esté abierta. Lo que para
mi reviste importancia es que el régimen estético

es fundamentalmente recursivo, ecléctico, e integra
formas y funcionamientos antiguos. No me interesa
mucho determinar si hay un cuarto régimen. Estamos
viviendo en una especie de mezcla, de diferentes
combinaciones entre los regimenes. Hubo épocas en las
que fueron considerados regimenes estéticos mani—
festaciones tales como el arte abstracto y la mGsica
dodecafonica. Es absurdo. El régimen estético incluye
otras cosas: el cine, el performance, las instalaciones
que recurren a la figuracion, que cuentan historias.

Mi reflexion tenia que ver con las tensiones entre

las diversas formas de funcionamiento que intervie-
nen actualmente en la dinémica de lo estético, formas
en las que se regresa a la figuracion. Determinar si
estamos en un cuarto o en un sexo régimen carece de

interés.

E# (Como funciona el régimen estético en relacion a
las practicas de emancipacion? Y, {de qué manera se
contrapone a la I6gica de la subordinacion que resulta

al dividir lo sensible?

El régimen estético es fundamentalmente un
régimen de liberacidn, pero la palabra «liberacion»
puede tener sentidos diferentes. Habldbamos hace
un momento de Schiller, quien retoma la critica de
Rousseau respecto a que el teatro no da lecciones.
Y Schiller sostiene que si el teatro es liberador es
porque cesa de obligarnos a juzgar una obra desde el
punto de vista de su utilidad moral, y es en la medida
en que lo hace que libera al espectador de las inten-
siones del autor, es decir, de quien quiere manipu-
larlo. Keats y el mismo Schiller decian que el artista no
deberfa producir un efecto determinado en nuestra
sensibilidad. La dimension emancipadora se consti-
tuye en relacion con las situaciones en las que yo dirfa
que se desea producir un efecto especifico en quien
contempla la obra. Evidentemente, a partir de ahi esta
emancipacion del espectador, del lector, del editor,
es el objeto de una doble interpretacion: se puede
considerar simplemente como la libertad que se tiene

de presenciar un espectaculo, de ver pinturas, por
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ejemplo, sobre los horrores de la guerra, y decir: «<No
estéa mal, me parece que el color esté bien aplicado,
las formas estan bien manejadas»... Y todo sin preocu-
pacion alguna por los horrores de la guerra. Hay una
libertad, es decir, una relacion de no subordinacion del
espectador, del lector o del editor. Sin embargo, hay
tics artisticos que no estan destinados a provocar
efectos determinados, sino a producir efectos de
distancia en relacién al espectéculo del mundo vy a su
situacion, y a su vez a constituir una cierta adecua-
cion de la vision. Es lo que yo llamo «el consenso», que
consiste en una cierta organizacion de las formas del
afecto, de la vision, de la percepcién y de la tem-
poralidad. El rol de los medios es, en cierta manera,
imponernos una especie de encuadre de la situacion,
de tal suerte que si nos conmovemos con las trage-
dias de los ruandeses o de los palestinos, lo hagamos
al interior de un cierto marco de percepcién. A esto
se podria oponer un frente de emancipacion artistica
que facilitaria generar formas y centros de percep-
cion, producir reconstrucciones temporales de suce-
sos y de situaciones, y participar asi en lo que podria
llamarse «la constitucion de un tejido perceptivon,
de un tejido afectivo emancipado de lo negativo. La
liberacion facilitaria pasar al lado positivo, constru—
yendo mundos sensibles alternativos, mundos sensibles
compartidos, en oposicion al mundo construido por las

tendencias dominantes.

E# Quisiéramos enfatizar la critica que muchas veces
usted ha hecho a la relacion de oposicion entre moder-—
nidad y posmodernidad, sobre todo porque usted ha
invitado varias veces a volver a pensar la cuestién de
la modernidad, en particular la modernidad estética.

Hablenos de su postura critica sobre la posmodernidad.

El concepto de posmodernidad es débil. Con esto
quiero decir que tiene una escasa capacidad para
interpretar las formas del arte y sus relaciones con
las formas de la vida. A groso modo, «posmoderni—
dad» significa dos cosas: la primera, el derrumbe del
paradigma modernista vy, la segunda, una especie de
escepticismo, un sentimiento de que las fronteras y

los grandes ideales, tanto artisticos como politicos,

son cosa del pasado. No se le pudo elaborar un
contenido claro porque se construyo6 a partir de

un elemento débil: el concepto tardio de modernidad,
tal como Schdnberg lo deconstruyd. Es decir: partimos
de la idea de que la modernidad es la autonomizacion
del arte, es la especificidad del medio: la modernidad
es el paso a la pintura abstracta, a la misica dode-
cafdnica o a una poesia como exploracion del lenguaje
hecha por el lenguaje mismo. Esto pudo jugar un cierto
papel disciplinario entre 1940 y 1960, pero en los
sesenta hubo gente que dijo finalmente: «El rey esta
desnudo». De ahl que esa idea de modernidad consti—
tuida a partir de una percepcion errdnea de lo que fue
ese movimiento no pueda tomarse en serio. Porque se
mezcla la imagineria comercial publicitaria con el gran
arte, porque se hacen performances, porque evidente-
mente se hacen de lado todo los dogmas, se considera
entonces que se estd en la época posmoderna. Esto
no es consistente, pues se parte de una nocidn de la
modernidad que fue exactamente todo lo contrario
de lo que nos contaron. No la caracterizaba la espe-
cificidad del medio sino la tentativa de atravesar las
fronteras entre las diferentes artes. La gran época
modernista, entre finales del siglo XIX y los ahos 1920,
fue el momento en el que se buscd mezclar el arte de
las letras con el de las formas. Pensemos en los gran—
des poemas cinematograficos que se produjeron en la
década de los veinte, o en Mallarmé, cuando explora
una nueva forma de escritura buscando inspiracion en
la danza. La modernidad fue una tentativa de rom-
per fronteras. Esta modernidad buscaba sistemati-
camente mezclar las formas del arte con las formas
de la vida. La inclusién de imagenes publicitarias en

el gran arte no es cosa de los anos sesenta, es algo
que se remonta a finales del siglo XIX y lo ejemplifica
la fuerte relacion entre el arte del cartel y el arte
de la pintura. El posmodernismo se definié a partir de
una interpretacion errénea del paradigma modernista
tardio: un argumento més, provechoso para liberarnos

de la nocion de posmodernismo.

E# Usted fue muy critico frente al trabajo de Nicolas
Bourriaud relativo a la estética relacional. Mas alla

de esa discrepancia, ambos tienen varios puntos en
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comdn. El insiste en que usted ha sido algo injusto
con su texto. éQué piensa de esa estética relacional?

¢Coémo ve la postura critica del trabajo de Bourriaud?

«Estética relacional» es una expresion a través de
la cual se ha registrado una cierta decadencia, un des—
calabro del arte de la critica. Bourriaud, entre otros,
constatd que las grandes construcciones tedricas con
vocacion critica en realidad no criticaban nada; sim—
plemente disponian de una cierta manera los objetos,
los gestos, los significados. Y partiendo de esto se
construyod el concepto de estética relacional, fundado
sobre una extranisima mezcla de argumentos mitad
Althusser mitad Deleuze. Lo que se evidencia alll es una
inconsistencia fundamental en la parte tedrica. En lo
relativo a la practica, «arte relacional» puede designar
ciertas préacticas artisticas que son como especies de
microsistemas de relaciones, formas de intervencion
en el espacio pUblico, formas de generar eventos, y

la mayoria de esas formas son completamente inde-
pendientes de la idea de «arte relacional»: no tienen
necesidad de verificacion tedrica de su parte para
existir. Mas interesante que creer que existe un nuevo
arte, un nuevo paradigma, es estudiar las diferentes
maneras en las que el performance artistico contem—
poraneo a veces trata de construir formas en el espa-
cio, y organizarlas de modo que puedan favorecer los
intercambios y generar discusiones. Hay un fendmeno
global en el arte contemporaneo que es la articulacion
entre el arte de las formas visuales y el performance
que se procura interpretar con esa nocion de arte
relacional; pero decir que en adelante solo se cons—
truyen relaciones (y no objetos) es olvidar que el arte
del performance es un arte presencial que ha atrave-

sado todo el siglo XX combindndose con otras artes.

E# De acuerdo a sus planteamientos estéticos,
¢podria usted acercarse a una definicion del arte

contemporaneo?

La expresion «arte contemporaneo» no define
un tipo de arte particular. En un momento se quiso
construir un paradigma para definirlo, luego se consi-

derd que arte contemporaneo y arte posmoderno eran

nociones asimilables. Para mf el arte contemporéaneo es
una especie de forma particular inserta en la I6gica
general del régimen estético de las artes. Esta l6gica
general intenta atravesar las fronteras entre las
diferentes artes: entre el arte de las palabras, el arte
de las formas, el arte del movimiento; y tiende también
a anular las fronteras que existen entre las formas
del simple performance artistico, un performance que
intenta crear relaciones sociales, crear situaciones
politicas. Si entramos a un museo de arte contempora—
neo o a una bienal de arte contemporéaneo, veremos que
arte contemporaneo designa, més que un paradigma, un
lugar en el que pueden darse cita mlltiples combina-
ciones entre los diferentes medios para generar una
multiplicidad de maneras de refigurar las situaciones
del mundo, las situaciones globales —el capitalismo hoy,
o situaciones particulares en términos de transfor-
macion de las relaciones sociales, de cambios del
panorama de la ciudad o de la apariencia de la vida
cotidiana—. El arte contemporéaneo es un lugar que
tiende a abolir y al mismo tiempo aprovechar la separa-
cion de la estética, para borrar finalmente las
fronteras entre lo que es la contemplacién estética,
la circulacion de la informacion y la discusion politica.
Es un arte que trata de reunir todas las formas

de refiguracién de las situaciones del mundo en el

que vivimos.
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a:dentro

El performance, el happening, las artes del cuerpo
(pero équé artes no son del cuerpo?) se dan en la
experiencia de habitar el tiempo y el espacio, atrave—
sados por devenires que nos permiten viajar y burlar
las linealidades, transitar pasados, futuros, presen—
tes, tiempos alternos y subalternos, unidos en un
instante eterno. Por esto solo podria escribir al res—
pecto desde mi experiencia de haber habitado tiempos
y espacios. A partir de lo anterior intentaré no actuar

el rol de critico, sino hablar criticamente.

Esta mirada critica se dirige fundamentalmente a los
campos de relacioén y circulacién del performance, a
las contradicciones entre aquello que lucha por no ser
domesticado y la domesticacion que se impone; aquello
que reclama ser compartido y la trampa de la invisibi—
lizacion; lo que se niega a ser mercantilizado pero que
a su vez necesita sobrevivir. Contradicciones entre

lo fugaz vy lo institucional, lo efimero y lo museable.

Me basaré en algunos eventos ocurridos durante el

2012 en Colombia. Ha sido curiosa la manera en que

CRONICAS
PERFORMATICAS

A proposito del performance en Colombia, 2012

coincidieron tantos espacios de performance (quiza

los mayas tengan algo que ver)

Pude vivir varias experiencias en este afo 2012: «Caida
y Recuperacion», coordinado por Gustavo Villa y reali—
zado en el Museo de Arte Moderno de Bogotg; la Bienal
Internacional de Performance, PerfoArtNet, evento
coordinado por Fernando Pertuz que a través de la
web enlaza acciones en diferido (realizadas en dife—
rentes paises) con acciones en vivo, todas presen—
tadas en el LIA (Laboratorio Interdisciplinario para
las Artes), en Bogot3; la muerte de Marcus Vinicius
(muy triste), y el laboratorio «<Medios del Cuerpo», que
presenté en El Parqueadero del Banco de la Replblica
y la Fundacion Gilberto Alzate Avendano, que posibilitd

enlaces que me permiten los anélisis aqui consignados.

En septiembre del 2012 fui invitado por la Galeria
Santa Fe para moderar una charla en la que Fernando
Pertuz y Carlos Monroy socializaron su experiencia
en el Rencontre Internationale d’Art Performance de

Québec 2012 (RIAP). Ambos hicieron énfasis en puntos



Sandra Malagdn, Bala perdida, en PerfoArtNet, 2012, Laboratorio Interdis—
ciplinario para las Artes (LIA), Bogota. Foto: archivo documental Fundacién

Cultural Waja.

fundamentales: el hecho de que los artistas colombia-
nos asistentes,’ representantes de cuatro genera-
ciones diferentes, dieran cuenta de un discurso que
distingue al performance en Colombia, caracterizado
por matices conceptuales, politicos y de denuncia;
que busca afectar y no complacer, evitando pasivida-
des corporales. Y muestra bien la anti—-pasividad (casi
una hiperactividad) precisamente Monroy, quien no
deja de accionar durante toda la jornada que durd el
Encuentro en Québec, abre y cierra cada dia jugando
con la relacion entre performance y espectéaculo, arte
y show. ¢Artista exhibicionista? ¢Y no lo somos todos?
Una pregunta para la discusién sobre los Iimites del

performance en Colombia.

Nadia Granados presenta en Québec su Fulminante
con su discurso porno-politico, evidenciando cémo la
porno-politica estéa implicita en nuestra cotidianidad,

viene dejando huella en nuestra memoria inconsciente.

1 Los artistas colombianos que participaron en el fes—
tival ademéas de Pertuz y Monroy fueron: Nadia Granados, Edwin
Miguel Jimeno Tarazona y Rosemberg Sandoval.

Siento que Nadia indaga esas ambiguas relaciones

entre presentacion y representacion, a través de la
construccion de su personaje (La Fulminante) que, para
quienes la conocemos desde hace anos, incluso como
colega, contrasta diametralmente con la Nadia fuera
de la fulminante piel. Cuestionar el prejuicio que ha
separado la nocion de «personaje» (quizas por ser un
concepto teatral) del territorio del performance fue
algo que dialogamos con Nadia durante el proceso del
laboratorio «Medios del Cuerpo», y es una pregunta

que parece estarse sembrando en Colombia.

También se manifiesta la postura politica en las acciones
de Rosemberg Sandoval, quien alude a la guerra «ponién—
dose en los zapatos» 0, mas bien, en las botas de un

soldado canadiense muerto en la Guerra del Golfo.

Pertuz no deja de leer (ni siquiera fuera de Colombia)
los miles de nombres de personas desaparecidas,
lista que es quemada por una vela y cuyas cenizas van
depositandose en una urna de cristal. El humo crece

y es aqui donde el azar es aliado del performance: se
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activa una alarma de incendios y el sonido penetrante

indica un peligro denunciado precisamente por Pertuz
en sus acciones cuando coloca la bandera invertida o
grita iAyuda! Pertuz lee nombres, los lee en el Museo
de Arte Moderno de Bogota (Mambo) y en Canada, y los
sequiréa leyendo, pues no es posible callar. Cambiar los
ndmeros por los nombres para evidenciar lo humano.
¢Cual es la pertinencia de estos nombres en el con-
texto canadiense? Toda: lo humano no tiene fronteras,
una muerte es una pérdida para la humanidad, como
dirfa Hemingway: «No te preguntes por quién doblan las

campanas, estéan doblando por tin.

La conversacion en la Galeria Santa Fe, se dirigi6 a la
necesidad de fortalecer los apoyos a los artistas,
para viajes o charlas, convocatorias. El propio Pertuz
se abre paso en este esfuerzo de convocatoria y
didlogo institucional con su Bienal de Performance
PerfoArtNet, pero filtrando los controles y tras—
cendiendo las distancias, aprovechando los modos de

circulacion de la web, cuestionando la presencialidad

2012, Museo de Arte Moderno de Bogota. Foto: archivo documental Fundacion

Paola Correa, Urdimbre de olvido o la sin memoria, en la muestra «Calda y recupera-

Cultural Waja.

Ciéﬂ)),

del performance como Unico modo de hacer posible

su existencia, quizés buscando una apertura a plbli—
cos méas disimiles, y en este punto (como en «Caida y
Recuperaciony, pero con otra estrategia) se plan-
tea también una tensidn ante la institucionalidad, una
desestructuracion del control, un remover derechos vy

comercializacion.

PerfoArtNet busca el acceso libre al arte. Aqui se
hace presente una estrategia que alivia la separacion
institucién-circulacion. El artista, invadido por lo que
acontece en su entorno, re—acciona intentado gritar
en silencio, y es su cuerpo el que se resiste e intenta
re-existir para hacernos ver la importancia de lo que
somos (y esta nocién de re—existencia recuerda la que

sustenta «Caida y Recuperacion»).

Este grito silencioso se hizo carne el 8 de noviem—
bre en el LIA con el videochat de Carol Andrea
Montealegre, como modo de llevar el cuerpo individual

a un organismo social. A través de A dentro, A fuera,
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Adrian Hueso, A mis seis mujeres, en PerfoArtNet, 2012, Laboratorio Interdisciplina—
rio para las Artes (LIA), Bogoté. Foto: archivo documental Fundacién Cultural Waja.

ella mostré cuerpos difuminados en un viaje orgidstico
que refuerza la propuesta de PerfoArtNet: eviden—
ciar el poder de enlace de la web en nuestra época.
Poder que ha sido reconocido por varios artistas en

Colombia.

La web, como el videochat, son una plataforma fun—
damental para el performance y el cuerpo. Es el caso
también del grito de Oscar Salamanca, quien, con
Artista, cuestiona precisamente este rol. ¢éDe qué
sirve ser artista cuando hay personas que no tienen
dénde dormir o qué comer? Pregunta que reafirma
Pertuz en su texto presentado en la Galerfa Santa Fe,
y que no debemos perder de vista. Ante el hambre, las

muertes, la pobreza, {para qué hacer arte?

O el grito de Adrian Hueso quien, llevando guantes vy
delantal, delicada y ritualmente lava, una a una, seis
enaguas ensangrentadas mientras narra la historia
de amigas y familiares suyas victimas de agresion

—narracion que sugiere un puente no prejuiciado entre

lo performatico y lo escénico, puente que también se
posiciona como caracterizaciéon de las actuales ten-

dencias de las artes vivas en Colombia—.

Adrian Hueso denuncia y sana al mismo tiempo.
Afectado por la accion de mi tocayo, ingresé lenta

y casi inconscientemente al salén oscuro donde se
proyectan las acciones en diferido y algunas que son
parte del archivo de PerfoArtNet; entre estas Gltimas
se mostraba El espacio se mueve despacio, de Maria
Teresa Hincapié. Recordé entonces la época en que
conocl a Marfa como maestra colega, transité men—
talmente por sus cambios corporales, de la salud a

la enfermedad, de la vida a la muerte (Marcus Vinicius
vuelve a mi mente). El cancer de Marfia, el brazo inm6-
vil de Pertuz por la rotura de su clavicula, las mujeres
maltratadas de Adrién Hueso, la bala perdida de Sandra
Malagén, los cuerpos abandonados en las calles, los
nifos asesinados por criminales desconocidos y cono—
cidos, y la pregunta de Pertuz sonando en mi cabeza

«Para qué hacer arte cuando no tienes qué comer?».
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Foto: archivo documental

a.

, 2012, Museo de Arte Moderno de Bogot

Fundacion Cultural wWaja.

Performance de Ladyzunga CyborGazmika MujerCibernetika en la muestra «Caida y
recuperacion»

Entonces la respuesta se me hizo clara: «Para no
callar». Cuando el cuerpo sufre entonces es necesario

hacer arte.

Paola Correa neutraliza su rostro con Celare Voltus,
evidenciando que se puede visibilizar invisibilizando.
Para mi, se trata aca de la tendencia de nuestra
sociedad a cubrir cuerpos, negar identidades, tapar
la carne y fomentar el olvido. Pensando en esto se me
hace mas clara la necesidad que me lleva a la accion
que presenté en este espacio, Somos, en la que des—
trozo mi ropa con un pufal mientras menciono todas
las caracteristicas que supuestamente me definen,
para después recoger en mi cuerpo los nombres escri-

tos de los presentes.

Teniendo en cuenta que la presencia directa del
cuerpo en el arte responde a una necesidad de salvar
los abismos entre la préctica artistica y la experien—

cia, buscando una liberacion de las categorias, de las

institucionalizaciones, de las normatividades, {como
ser consecuente con esta necesidad cuando nueva-
mente aparecen las mediaciones?, ¢la institucion que

requla las acciones?, ¢las convocatorias?

Estas preguntas son necesarias actualmente en
Colombia, donde el performance dialoga con las con—
vocatorias, lo institucional. EI universo performatico
encuentra una plataforma en los eventos como terri-
torios estratégicos, son un contexto adecuado para
un arte gue no permanece en una galeria o museo a
través de objetos inmoviles, sino que debe su exis—
tencia a actos especificos que ocurren en momentos
determinados. Pero al mismo tiempo esto sugiere otra
preocupacion: la posibilidad de que los artistas de
performance se conviertan en artistas de eventos, vy
que de las vivencias experimentales que buscan des—
cubrimientos se pase a la construccion de situaciones
pensadas con base en convocatorias. Y ya es real que
entramos a una era en la que los artistas trabajan
para las convocatorias. ¢Qué pasa entonces con las

acciones que simplemente ocurren por pura necesidad?

No obstante, este didlogo con lo institucional y las
convocatorias es un camino que requiere ser tran—
sitado. Evidentemente demanda serias estrategias y
posturas politicas claras que no permitan que el tran—
sar sea sinénimo de perder. Varios se han atrevido a
recorrerlo. Gustavo Villa asume este reto organizando,
desde el 2010, el evento «Caida y Recuperacion», (que
se realizd del 19 al 23 de noviembre, contando con
més de cincuenta artistas de cinco pafses vy la parti-
cipacion especial del espanol Abel Azcona) resultado
de una articulacion entre la Facultad de Artes de Ia
Universidad Jorge Tadeo Lozano y el Museo de arte
Moderno de Bogota. Llama mucho la atencidon este
diadlogo entre el performance y el Museo, la accién vy

la institucion, encabezado por un titulo que alude a
«caerse» y «recuperarsen, comenzando precisamente
por la caida: un fracasar o quizas pérdida de fuerza

y sostén propio del cuerpo que finalmente se recu—
pera a través de la accion. Lo que me pregunto es si
la institucion-museo figura como motivo de la caida o

como medio de la recuperacion; o si cuerpo y museo
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se caen y recuperan mutuamente. Lo interesante es la

posibilidad de desjerarquizar el escenario y sus repre-
sentaciones simbdlicas. El performance puede afectar

cualquier espacio sin excluir los contextos museogra-

ficos o galeristicos. En ese sentido aplaudo esfuerzos
como este por posicionar la accién incluso en el museo
o galeria, pues se trata, en definitiva, de conquistar

territorios.

En dichos esfuerzos se inscribe también la Fundacion
Waja, que en el 2012 llevo a cabo la convocatoria
«Cuerpos de Aguan, de la cual algunos videos de artis—
tas invitados se presentaron en el laboratorio «Medios
del Cuerpon. Su objetivo fue modificar comportamien—
tos sociales en torno al agua asumiendo el arte como
herramienta de transformacion social. Las acciones
permitieron transformar, redefinir o senalar los diver—
sos valores asociados al agua, incidiendo en Bogoté,
el rfo Molinos, los humedales el Burro y Juan Amarillo,
quebrada La Vieja, rio Arzobispo, el Eje Ambiental, el
laguito del Jardin Botéanico y la fuente de agua del

lavadero comunitario del barrio Lourdes.

Una linea importante en Colombia es la dimensién
contextual del performance. Aquil hay que resaltar el
trabajo de Helena Producciones, colectivo que si bien
es conocido por el Festival de Performance de Cali,
desde hace afos se relaciona con diversas comu-
nidades a través de la Escuela movil de saberes vy
préactica social. Aunque el Festival de Performance no
reline todo el trabajo de Helena, esté influido por él;
como se evidencio en la Ultima versién, que se sus—
tentd en lo politico, aunque los cuerpos se enunciaron
desde diferentes territorios: la danza, el concierto
de Mugre, las cinco horas de resistencia sin sentido
de Reinel Arango Muhoz transportando piedras, la piel
tatuada de Edinson Quifiones retirada de su cuerpo

y colocada en un vidrio cuyo dibujo muestra un dios

muisca.

El performance en Colombia se mueve entre la tras-
gresion y el didlogo relacional, el discurso violento vy
el didlogo pacifico (como la vida colombiana). Por esto

tendi un puente entre Cali y Bogotéa, presentando en

Caida... un performance donde retomo Un dedo por
Ingrid, de Pinoncelli, incorporando en un solo per—
sonaje los simbolos de su accidén: cosiendo su dedo
fotografiado en su mano fotografiada, y preguntando:

¢cuantos dedos hacen falta?, écuadntos cuerpos?

Me conmuevo cuando veo las acciones que cerraron el
laboratorio «Medios del Cuerpo», integrando incluso
cuerpos discapacitados que transitan la ciudad (taller
de Natalia Moreno); cuando Diana Contreras se hace
un tatuaje en homenaje a Marcus Vinicius y el colectivo
Geocorpous cierra este ano rompiendo pinatas con
formas que reflejan sus cuerpos y compartiendo los

pedazos restantes.

El performance es un grito de recuperacion.
Necesitamos que las instituciones y medios sean nues-—
tros altavoces y que haya un eco social. Es necesario,

como me propuso Gustavo Villa en un didlogo:

Consolidar una red lo suficientemente fuerte
como para poder incidir en las politicas cultu-
rales. Los que hacemos posible estos eventos,
hacemos las veces de curadores, gestores,
organizadores, en fin, de toderos. Me refiero
a Wilson Diaz, Fernando Pertuz, Consuelo Pabon,
Adrian Gomez, Tzitzi Barrantes y José Ricardo
Delgado, Paola Correa y Gustavo Gutiérrez,
Alejandro Jaramillo, Mapa Teatro, Luis Fernando
Arango, la gente del Festival Nacional de Per—
formance de Armenia entre otros... y ya paro,
porque parezco ciclista de la Vuelta a Colombia

Adrién Gémez

Artista plastico y de performance. Investigador y docente
de la Facultad de Artes de la Academia Superior de Artes
de Bogotéa (ASAB), Universidad Distrital Francisco José de

Caldas. Director del grupo de investigacion—creacion Okan.

2717

ERRATA# 9 | A:DENTRO



a:dentro

Algo en el mundo nos obliga a pensar.

Este algo es un objeto no de reconocimiento
sino de un encuentro fundamental.

Gilles Deleuze

El encuentro propuso un panorama en el que tenian
cabida distintas experiencias con sus respectivas
trayectorias;* sin embargo, hablando desde el lugar,
quizé sesgado, de una persona que ha escuchado
varias veces a los distintos ponentes en diversos
lugares, se extranaba en la puesta en escena de la
mayoria de ellas (pues en sus resenas preparatorias si
se percibia) una elaboracion critica hacia las propias

propuestas. Reconociendo la construccion de los

1 Este segundo Encuentro de investigaciones emer—
gentes, que se convocod bajo el nombre de Creacidn, peda-
gogias y contexto, tenia el interés de reflexionar sobre la
relaciones entre pensamiento, aprendizaje y procesos artisti-
cos, asi como ver al arte como forma de conocimiento. Para ello
contd con la participacion de artistas, docentes e investiga—
dores como Natasha Rena (Brasil), Antanas Mockus, Maria Elena
Ronderos, Miguel Huertas, Francisco Cajiao, Alvaro Restrepo,
Maria Adelaida Lopez, Javier Gil, Ivonne Mendoza y Carlos Uribe.

DIALOGOS
ENTRE
TRAYECTORIAS

«Segundo Encuentro de Investigaciones Emergentes:
Creacién, pedagogias y contexton

Organiza: Instituto Distrital de las Artes y Universidad
Jorge Tadeo Lozano, Bogotéa

22 y 23 de octubre del 2012

discursos de cada quién, es evidente el modo como se
han fijado en el tiempo y que con dificultad plantean

horizontes distintos a los ya conocidos.

No obstante, para quienes se aproximan e interesan
por conocer y asumir otro posicionamiento y pers-—
pectiva del campo artistico distinto a la produccién
de obras, el Encuentro? da cuenta de asuntos que se
atreven a revitalizar las practicas mismas de las artes,
bien sea desde su construccién histérica, la compleja
relacion con las comunidades, los posicionamientos
criticos y esperanzadores respecto a la educacion,
el reconocimiento de contextos particulares vy la
necesidad de prestar atencion a lo que alll sucede
afectivamente; o desde la persistencia en el tiempo

de artistas/pedagogos por asumir y comprender el

2 Dentro de la programacion se incluyd, ademas, un
taller de pedagogia titulado Los artistas, religiosos sin
religion? liderado por Antanas Mockus y una sesion de debate
sobre experiencias de educacion artistica en la que se inclu—
yeron distintas presentaciones convocadas publicamente con
anterioridad por los organizadores del evento.



marco del «Segundo Encuentro de investigaciones emergentes: Creacion,

la como creacion, en e

pedagogias y contexton, lunes 22 de octubre del 2012, auditorio de la
biblioteca de la Universidad Jorge Tadeo Lozano, Bogota. Foto cortesia

Alvaro Restrepo en la mesa denominada Pedagog

del Programa de Artes Plasticas de la UJTL.

carécter transformador del arte como posibilidad de
renovar el vinculo entre la personas y habitar poéti-
camente el mundo de otras maneras. Todo lo anterior,
para configurar comunidades de practica que necesi-
tan hacerse presentes de manera vital y mantenerse

en emergencia (véase Segundo Encuentro, 2013).

Desde esta perspectiva, me permito preguntar en qué
radica lo emergente y el caracter investigativo de
estas experiencias. Para quien se acercaba por pri-
mera vez a este escenario, pudo resultar significativo
que las intervenciones tenian un tono que proporcio—
naba un panorama histérico, asi como perspectivas
disciplinares en las que los valores sociales expuestos
y las presentaciones ponfan de manifiesto que la crea—
cion es constitutiva en los procesos de formacion.

En esa direccion, otras intervenciones se centraban
en alternativas pedagdgicas vinculadas a problema-
ticas sociales o a un reconocimiento desde lo social

y que se instauraron como politicas institucionales
bajo periodos de gobierno especificos, que marcaron

generaciones recientes de artistas —y, por cierto,

continlan en el imaginario de quienes participaron y en

la ahoranza de algunos por volverlas a implementar—.

Con todo, y quizés a riesgo de ser reiterativa, quienes
tuvieron alli la voz fueron personas que por lo general
hablan en estos escenarios, y en cambio se extranaba
lo emergente, o pareciera que la naturaleza de estas

reflexiones permaneciera en constante emergencia.

¢Qué preguntas se les puede hacer a las experiencias
y trayectorias presentadas?

Aungue los nlcleos tematicos del Encuentro resulta-
ban interesantes pues poner la creacion en didlogo
con la pedagogia se hace cada vez mds necesario, se
esperaria que estos conceptos situados en contex—
tos especificos aterrizaran las discusiones a la coti-
dianidad de las personas que ejercemos nuestra labor

entre el arte y la educacion.

Precisamente en ese intersticio me sitlo para nom-
brar algunos lugares comunes que hemos naturalizado

en torno al ejercicio que nos ocupa. Esta ubicacion
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intersticial me incitd a permanecer en las aristas, en

los bordes disciplinares, en la pregunta constante
entre dar cuenta de la experiencia y superar la anéc—
dota, en darle lugar a la metéafora. A medida que avan-—
zaban las presentaciones compartidas en el Encuentro,
la pregunta por la perspectiva de investigacion que
cada una de ellas configuraba comenzd a ser recu—
rrente; asi como la idea de pensar otros formatos para
dar cuenta de la experiencia fue sugerente y contun-

dente a la vez.

Considero pertinente compartir algunas de las pre-
guntas que he ido configurando con el paso del tiempo
en relacién con lo que significa dar cuenta de la expe-
riencia: ¢qué implica contar la experiencia?, icual es el
aporte que podemos hacer desde nuestra practica?,
¢qué hemos aprendido con las preguntas que le hemos
planteado a nuestra propia experiencia?, {contribuye
esa experiencia a las dindmicas del campo artistico
local?, icomo esta experiencia se constituye en inves—
tigacion?, éen qué momento el registro y el archivo se

convierten en objeto de investigacion?, {qué sucede

la como creacion, en

textonr, lunes 22 de octubre del 2012, auditorio

dagogias y con

el marco del «Segundo Encuentro de investigaciones emergentes: Crea-
cion, pe

de la biblioteca de la Universidad Jorge Tadeo Lozano, Bogoté. Foto

Maria Adelaida Lopez en la mesa denominada Pedagog
cortesia del Programa de Artes Plasticas de la UJTL.

con el artista/investigador dentro del mismo proceso
de investigar?, {qué se pone en juego cuando nos pen-—
samos criticamente?, ¢qué implica pensar criticamente

la practica propia en relacion con otros?

Estos interrogantes invitan a quien asume este ejer—
cicio de dar cuenta de su experiencia, a que pro-
fundice en ella y decida qué maneras seran las mas
afines a ella para abordarla y problematizarla. En este
punto el ritmo y el tono que adquieren las posibles
narraciones y escrituras van configurando maneras
de hacer presente las realidades que habitamos. En la
medida en que nos narramos, la posibilidad de rein—

ventarnos se intensifica.

Es cierto que muchos artistas se han dedicado a la
docencia en sus distintos niveles y modalidades, pero
idoénde estéa su voz, su experiencia? Con algunos

de ellos me encontraba como asistente dentro del
Encuentro, y con seguridad tendrian cosas intere—
santes que decir. Este aspecto se hizo presente en

la sesion de debate sobre experiencias de educacion
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Taller de pedagogia denominado Los artistas, éreligiosos sin religion? de
Antanas Mockus, en el marco del «Segundo Encuentro de investigaciones
emergentes: Creacion, pedagogias y contexton, martes 23 de octubre
del 2012, sala oval de la biblioteca de la Universidad Jorge Tadeo Lozano,
Bogotéa. Foto cortesia del Programa de Artes Plasticas de la UJTL.

artistica, en el que la mayoria de los convocados a
relatar sus experiencias presentaban logros que poco
trascendian la enunciacion de aciertos y dificultades,
aungue las experiencias pedagdgicas atravesaran la
vivencia de quien hablaba en cada caso, de quien se

vela afectado por hacer parte de ella.

No obstante, ante estos esporadicos momentos de
vitalidad y sus tiempos controlados, el debate entre
los presentes no acontecid. Por tanto, vuelvo al
lugar en que se naturalizan los términos sobre ciertas
practicas y donde el caracter investigativo aln es
fragil e incipiente, se confunde o asume como aquello
que se hace. Pero ¢el caracter reflexivo qué lugar

ocupa?, quizds este se da con el tiempo.

«No toda clase es una clase de arte y no toda clase
de arte es experiencia estétican
(Apuntes del Encuentro).

En este punto quisiera compartir algunas reflexiones

al respecto. Una de ellas tiene que ver con la relacion

entre arte y educacion; la cual ha transitado llena

de prefijos: desde, a través de, por, para, entre y a
pesar de. Sus practicas relacionadas suelen ser ins—
trumentales dada las probleméaticas sociales de nues—
tros contextos, reivindican précticas de definicién o
estructuracion convencionales, y algunos defienden
con cierto esencialismo su posicionamiento como campo
de conocimiento. Precisamente la configuracion de un
campo propio de la educacion artistica esta atrave-
sada por el reconocimiento de las distintas préacticas
que hay alrededor de estas preposiciones, que a su
vez redundan en practicas emplazadas en el aula o en

contextos sociales mas amplios que la desbordan.

Desde mi trayectoria, por otra parte, abogo por un
aula expandida,® entendida como un lugar de creacion—
investigacion que posibilita actos de conciencia més
que de control sobre las situaciones de aprendizaje

que alll tienen lugar.

3 Esta acepcion de aula se mantiene a lo largo del texto.
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Subvertir los 6rdenes y méargenes establecidos dentro
de las instituciones contiene un desafio cuidadoso.
Comprender los procesos educativos desde una
dimension investigativa, implica verlos como posibi-
lidad de indagacion sobre los fenémenos percibidos

y las experiencias cotidianas. Lo que sucede en el
aula, como ambito de indagacion, ese acontecer entre
nosotros (Arendt 1993) que se encarna en proyec-
tos vitales y que recupera la dimensidn humana del
conocimiento, no disocia teoria y préactica; el conoci-
miento se encarna y se habita en medio de la relacion
con otros. Surgen entonces asuntos que posibilitan

la reflexion: el proceso, las acciones realizadas en

el aula dejan huellas, trazos, improntas que bien vale
tener en cuenta y traducirlas, presentarlas como
experiencia. Asumir el oficio, la practica del aula, y al
mismo artista—docente como sujeto que cohabita en la
investigacion, implica reflexionar sobre las disciplinas
y sus modos de hacer, crear, transmitir y transformar

con el arte en contextos particulares.

En esta aula expandida las transacciones simbdlicas que
se dan, desdibujan o reafirman relaciones de poder de
distinto orden. Aludiendo a Antanas Mockus, en su taller
realizado en el marco de este Encuentro, tiene cabida
la pregunta por los rituales que se instalan en el aula
para el vinculo vy la relectura hacia/desde/con el otro;
la experiencia del otro. En esa medida el Encuentro
proporciond desde la palabra, més que desde la accioén
—aungue hubo algunos momentos en que palabra y
accion se hicieron una sola—, una vista panoramica

de las experiencias presentadas; no obstante, se
extranaron el debate argumentado y las reflexiones
construidas a lo largo del tiempo por la mayoria de
los proponentes. De ahi que sefale la importancia vy

la fuerza que pudo llegar a tener la sesién de debate
sobre experiencias de educacién artistica, que tuvo
una presencia apenas tangencial dentro del Encuentro
pero que se habria podido potenciar si en algln
momento los distintos escenarios —incluido el Taller

de pedagogia— se hubieran puesto en dialogo.

Precisamente, poner en juego la experiencia directa

en la que el sujeto aln se percibe afectado —o en

proceso de comprender eso que le sucede mientras
estéa ejerciendo su labor pedagdgica— junto con
problemas que han decantado otros que tienen un
clmulo de experiencia, no solo desde el registro o la
ponencia, sino desde la acciéon misma hubiera resul-
tado fascinante. Aqul hablo desde lo que hubiera sido
posible, por lo que seria deseable que este trabajo
fuera escenario de permanente reflexion para captar
lo emergente vy, a la vez, aunque parezca contradicto—
rio, para ir configurando bases flexibles que posi—
biliten hacer investigacion y trascender los lugares

naturalizados.

Senalaré dos de estos puntos que considero fundamen—
tales: el lugar del artista en relacion con las comunida—

des y el asunto interdisciplinar.

Con relacion al primer aspecto planteo algunos inte-
rrogantes relevantes para la reflexion en medio de
este auge de propuestas «colaborativas artisticas y
de interaccion del saber»: écomo establece vinculos el
artista con las comunidades con las que trabaja?, iqué
construye con ellos (la comunidad)?, ¢como dialoga

con ellos para no forzar la produccién de un aconte—
cimiento artistico?, {cOmo transita entre poseer un
saber (el artistico) y el reconocer las practicas cul-
turales y artisticas que ya suceden en el lugar al que
va a trabajar?, ide qué se despoja cuando llega?, ide
qué duda cuando esta en medio del proceso investiga—
tivo, creativo, formativo?, équé le sucede cuando por
fin ha logrado entablar confianza y amistad?, ¢de qué
manera nombrarse, mas alla de la afirmacion recurrente
en procesos que se autodenominan horizontales y
colaborativos: «finalmente voy a aprender mas de ellos

que yo irles a ensefar»?

El otro aspecto importante, en medio del desbor-
damiento disciplinar, es el didlogo con la educacion

y los agentes de este campo que también desde su
experiencia tienen elementos valiosos que aportar. La
educacion se percibe muchas veces desde el campo
del arte como anquilosada en el tiempo, constrefida

a formatos preestablecidos y sustentada en teorias

que parecieran caducas. Aunque esto relativamente
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continla vigente, cabe sefalar que la educacion
también se ha debatido por renovarse, por poner en

el centro al sujeto y sus practicas identitarias, por
reconocerlo desde su deseo, su fragilidad y su capaci-

dad de inventiva (solo por nombrar algunos aspectos).

Por ello el didlogo interdisciplinar, segundo aspecto
referido, requiere un reconocimiento histérico de

las disciplinas que se ponen en juego, asi como de su
especificidad, y a la vez de lo que tienen en comdn
para conversar con un campo tan amplio como el peda-
gogico; y esto no solo desde discursos y teorias, sino
centrados en las préacticas cotidianas de la ense-
nanza. Es precisamente esta cotidianidad la que da
sustento a un conocimiento situado y susceptible de
ser reflexionado para que, en didlogo con aquellos que
en otras épocas han pensado y actuado de maneras
similares, podamos nombrar con mayor precision y de
manera mas critica el campo al que pertenecemos y

por el que transitamos.

Por tanto estas reflexiones ponen en juego asuntos
éticos del artista y el rol que desempena en relacion
con otros en los que la afectacién que ejerce puede
agenciar, reproducir o posibilitar la construccion
conjunta de mundos antes inimaginados. Es precisa-
mente en esta construccion conjunta donde quien
participa ha decidido dejarse afectar e interpelar por
otras estéticas que aparecen y se materializan, dando
cuenta de reinterpretaciones de realidades que solo

acontecen cuando se decide estar alll.

En razdn a lo anterior, me atrevo a poner sobre la
mesa algunas reflexiones que aportarian al debate
sobre la relacion entre practicas artisticas y

pedagdgicas.

Didlogos entre practica artistica y practica
pedagbgica

Considero importante decir que no me interesa el
caracter instrumental del arte, sino su capacidad de
establecer relaciones de sentido entre las realidades
de cada sujeto con respecto a los procesos peda-

gdgicos en los que participa. Uno de los puntos de

partida para establecer relaciones entre practicas
artisticas y pedagdgicas es hablar de producciones
artisticas no desde el objeto, sino desde el entra-
mado al que pertenecen, desde las relaciones que las
constituyen: su contexto histérico, sus modos de
circulacién, sus circuitos de legitimaciéon. Comprender
las condiciones de estas producciones es primordial
para relacionarlas con la experiencia de quienes son

interpelados por ellas.

Entendiendo los procesos educativos como espacios
para el didlogo, la conversacion y la confrontacion
(aspectos comunes a la actitud pedagdgica), la prac—
tica artistica se transforma en un escenario en el que
el objeto se desplaza y cobra relevancia la relacion
con el otro. Este espacio permite redimensionar lo ya
aprendido, cuestionar el saber acumulado y exponer

a los sujetos que hacen parte de él; de ahi que amplie
los umbrales de los limites propios y revele capacida-
des adormecidas: demanda y exige un descentramiento

de si sin importar que la mirada retorne sobre si mismo.

En el encuentro con el otro se evidencian tensiones
entre el orden y el desorden, entre el hacer con-sen—
tido y sin—sentido, entre los acuerdos iniciales y los
no-acuerdos, entre las estructuras y las no—estruc-
turas; lo familiar se torna extrano y lo extrano familiar.
Se hace necesario entonces partir de la cotidianidad,
de una estética de la cotidianidad, entendida como la
capacidad de reinventarse a diario, de narrarse en voz
de otros y de reconocer el tono particular con el que
nos estamos narrando. Aunque todo el tiempo estemos
referenciando a la cotidianidad (o estemos referen—
ciados por ella y la realidad que nos circunda) es un
deseo imperioso transformarla, nombrarla de otra
manera o simplemente reconocer que su naturaleza es

el cambio constante.

Los actos educativos y los hechos artisticos tienen
la capacidad de ampliar las practicas éticas y esté-
ticas de quienes participamos en ellos. Los intercam-—
bios entre estos ambitos se generan desde acciones
cotidianas, desde gestos minimos que permiten esta-

blecer lazos de confianza, cddigos que posibilitan el
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entendimiento de lo que el otro intenta decir, captar

el tono particular con el que enuncia y nombra su pro-

pia experiencia, su mundo, la calidez y el cuidado con el

que cada sujeto expone su vida. Estos gestos minimos
nacen tanto del hecho educativo como del artistico, y
son experiencias que revitalizan las relaciones humanas

que finalmente se tejen.

En este sentido, cuando se entra en relacion con otro
que pertenece a un contexto distinto al propio, cobra
relevancia asumir la observacion del propio contexto

como principio de creacion. Un lector atento de los

contextos facilita una interlocucion desde los sentidos,

desde el gesto; desde la palabra que construye, que
problematiza, que atisba sorpresa y extrafamiento
hacia lugares no determinados. Cabe anotar que ese

otro deviene un nosotros, deviene comunidad.

Con esta lectura atenta de los contextos se puede
iniciar un proceso de traduccion® simulténea de las
situaciones que se viven en determinados lugares,
para asfl iniciar transacciones simbdlicas que permi-
tan cotejar imaginarios con realidades; pero también
que permitan construir nuevas realidades y asumir
conscientemente las estéticas particulares de estas

construcciones, asi como ampliar las ya existentes.
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Existencialismo cinico, contracultura, mayo francés,
beatniks, nueva izquierda, anti-psiquiatria y musica
de rock como hilo musical brindaron el desfile de
ideas que me empujaron hacia el futuro con una
alegria impUdica que aln conservo. Monologuis—

tas contestatarios, bailarinas de strip-tease y
mlsicos de happening-rock intentabamos carecer
de identidad con la intencién de vivir en revolucion
permanente. Eramos tan pocos que el borde de

los escenarios se hacla permeable y emancipaba a
artistas y a espectadores de sus roles acostum-
brados. La idea era perder la forma humana en un
trance que desarticule las categorias vigentes y
provea emociones reveladoras.

Carlos el Indio Solari, lider de la banda de rock Patri—
cio Rey y sus Redonditos de Ricota

Manual de bolsillo para resefiar una exposicion

Punto uno
Mediante un viaje en el tiempo, sitlese en algln pais de
Latinoamérica: Brasil, Chile, Argentina, Perl, Colombia,

México... En los ochenta del siglo pasado. Ubiquese en

ALGO VA
A PASAR

«Perder la forma humana. Una imagen sismica de los
anos ochenta en América Latina»

Organizan: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia
vy Agencia Espahola de Cooperacién Internacional y
Desarrollo

Curaduria: Red Conceptualismos del Sur

Itinerancia: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia
(26 de octubre del 2012 al 11 de marzo del 2013),
Museo de Arte de Lima (23 de noviembre del 2013 al
23 de febrero del 2014) y Museo de la Universidad
Nacional de Tres de Febrero, Buenos Aires (20 de mayo
al 17 de agosto del 2014)

un barrio marginado de la capital de ese pals y piense
en la vecina, mujer viuda y con cuatro hijos en una
vivienda precaria, asistiendo a misa y comulgando junto
a otra sefora con dos hijos desaparecidos y el cura

impartiendo bendiciones.

Piense en que un hijo de vecino se convierte en el
verdugo mas cruel y despiadado de otro hijo de vecino
por dinero, por diferencias politicas, porque trabaja
para la nueva élite politica. Escuche en el autobls
cémo dos seforas en tono bajo y angustiado compar-
ten fotografias de sus familiares ausentes y hacen un
repaso de los lugares en que cada una ha buscado a
sus seres queridos, con la abnegada mirada y la digni-

dad de quien no se rendira hasta encontrarlos.

En la misma ciudad vea un espacio incierto donde
decenas de jovenes agitan sus cuerpos al ritmo

de una midsica acelerada, sudando en un intento

de transformar las condiciones normales de su

existencia.



Punto dos

Imagine que usted no puede entender o llegar a vislum—
brar el hecho de que dia a dia estan socavando su dig—
nidad, que la injusticia galopa campante por las calles
de su barrio, por las ciudades de su pais; que la letra
con sangre entra y que la miseria, el abandono vy la ver-
glienza son los acreedores de una situacion contra la

cual usted no puede o no cree que puede hacer nada.

O quizas usted no sabia lo que estaba sucediendo,
intentaba adaptarse a una nueva realidad en la que
los suefos habian ardido y solo una falsa cotidianidad

cegadora le permitia continuar.

Punto tres
Puede ser que al final descubra que nada es tan dife-

rente ahora.

Ejercicio practico

«Perder la forma humana» es un ambicioso trabajo de la
Red Conceptualismos del Sur. Una exhaustiva investi—
gacién que cartografia diversas iniciativas artisticas,
desarrolladas entre dos fechas que van més alla del
simbolo y representan un periodo de gran complejidad
para el continente: del golpe de Estado de Pinochet,

en 1973, al levantamiento zapatista de 1994.

blanco y negro, 25 x 35 cm, copia de exposicion. Coleccion
Centro de Estudios Legales y Sociales. Archivo fotografico

Jovenes pintando siluetas en el Obelisco durante E/ Silue—
tazo, 8 de diciembre de 1983, Buenos Aires, fotografia

Memoria Abierta y Archivo Hasenberg-Quaretti.

Foto cortesia del MNCARS.

La gran heterogeneidad de los trabajos mostrados en
la exposicion conforma un vibrante collage en el que a
pesar de las grandes diferencias —tanto coyunturales
como por el acercamiento desde distintas disciplinas en
trabajos colectivos o individuales— se traza un relato,
en ocasiones micropolitico, de la resistencia, la denun-

cia y la propuesta, que lanza claros hilos hacia el ahora.

Ausencia - presencia

En los afos setenta y ochenta el continente sudame-
ricano fue atravesado por diferentes dictaduras® y
gobiernos autoritarios que, como de forma contun-—
dente se apunta en la muestra a través del incendio
del Palacio de la Moneda de Chile en 1973 y la des—
truccion del Palacio de Justicia de Colombia en 1985,
simbolizan la clausura de los proyectos emancipadores.
Tres artistas en Buenos Aires, aprovechando la
tercera Marcha de la Resistencia convocada por

las Madres de la Plaza de mayo el 21 de septiembre
de 1983, proponen la creacion de siluetas humanas
pintadas sobre papeles, disponiéndolas posterior—

mente en diferentes espacios publicos. El acto se

1 Chile (1973-1990), Argentina (1976-1983), Bolivia
(1971-1978), Paraguay (1954-1989), Brasil (1964-1985), Uru—
quay (1973-1985).
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amplia pronto, de una manera insospechada, en toda

la ciudad y en el resto del pals, y genera una situa-
cion inédita tanto por la accién como por la capacidad
de convocatoria de los miles de ciudadanos que se
reconocieron en ella, agregando el nombre del des-
aparecido y su fecha de desaparicion. Se trata de
una accioén que luego se conocié como El Siluetazo, «la

presencia de la ausencian.

Por la misma época en Chile CADA (Colectivo de
Acciones de Arte) arrojo a las calles la consigna
abierta «NO+». A diez ahos de la implantacién de la
dictadura, el grupo busca incidir en la problematica
arte y politica en los espacios pUblicos con este
lema. La idea era propagar en el espacio urbano la
leyenda, para que la ciudadania completara ese «NO+»
con sus propias demandas, buscando unir fuerzas
entre artistas, escritores y grupos de derechos
humanos. De manera casi inmediata el lema se implantd

en las calles

[..] con una rapidez y una fuerza que nunca alcanzamos

a presagiar. Bastaron dos o tres salidas nocturnas

Las Yeguas del Apocalipsis, La Conquista de América, 1989, performance,

Santiago de Chile. Foto: Paz Errazuriz, cortesia del MNCARS.

de artistas a la calle para conseqguir su consolidacion.
Rapidamente ese NO+ proliferd y se completd con
leyendas antidictatoriales que en general remitieron
a denuncias y deseos. «NO+ muertes» o «crimenes» o
«torturar, por nombrar las recurrencias. Ese lema fue
la gran consigna que acompand el fin de la dictadura.
(Longoni 2008)

El 12 de octubre de 1989, dos artistas que se hacen
llamar las Yeguas del Apocalipsis, Francisco Casas y
Pedro Lemebel, bailaron semidesnudos una cueca (baile
popular declarado como nacional por Augusto Pinochet),
en este caso de corte homosexual, en la sede de la
Comisién Nacional de Derechos Humanos de Santiago de
Chile, encima de la silueta de un mapa de Sudamérica

lleno de cristales rotos de envases de Coca—-Cola.

Silencio - Ruido

La mayoria de las iniciativas que se recogen en la mues—
tra evidencian, por medio de los materiales utilizados
para la expresion artistica, algo que va més alléd de la

pobreza de los mismos. Serigrafias, carteles, flyers

(volantes), fanzines, recortes y collages se abren como
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espacio de comunicacion plblica cuando los cana-

les habituales estén controlados y son gravemente
censurados de forma cotidiana. Al mismo tiempo que

se omiten los contenidos o imagenes no convenientes
para el régimen, surge una nueva iconografia del terror
en la que la muerte aparece cotidianamente retratada
en la prensa, convirtiendo el conflicto en espectéa-
culo pUblico con una funcidn muy clara: amedrentar a la
poblacion. Una de las consecuencias principales que se
evidenciaria hasta nuestros dias: el anestesiamiento de
la sociedad. «Al igual que se puede estar habituado al
horror de la vida real, es posible habituarse al horror

de unas imagenes determinadas» (Sontag 2003).

En 1976 en Argentina, el periodista Rodolfo Walsh pone
en marcha la Agencia de Noticias Clandestina (ANCLA)
y su sistema de difusién de la informacion de mano en
mano, cuyas gacetillas siempre iban encabezadas con

un mensaje de considerable contundencia:

Reproduzca esta informacion, hagala circular

por los medios a su alcance: a mano, a maquina, a
mimedgrafo, oralmente. Mande copias a sus amigos:
nueve de cada diez las estaran esperando. Millo-
nes quieren ser informados. El terror se basa en
la incomunicacion. Rompa el aislamiento. Vuelva a

Taller NN, Carpeta Negra, 1984-1989, impresion intervenida
con serigrafia 29,7 x 21 cm, Lima. Archivo Alfredo Marquez.

sentir la satisfaccion moral de un acto de libertad.
Derrote el terror. Haga circular esta informacion.

Ese mismo ano, el argentino Ledn Ferrari recoge titu-—
lares y noticias de asesinatos en la prensa durante
varios meses, antes de verse obligado a exiliarse.

La seleccion da lugar a 42 hojas en las que se fija la
realidad fragmentada presentada por los medios, que
al ser nuevamente codificada por el artista, hilvana un

discurso del terror en marcha.

Unos anos después, cintas de VHS circulan de mano en
mano. Se trata de Teleanalisis, un noticiario clandestino
realizado en Santiago de Chile entre 1984 y 1989. La
posibilidad de acceder a la produccién audiovisual per-

mite mostrar los acontecimientos antes inaccesibles.

El Taller NN (Pera) elabora en 1988 Caja Negra, un
proyecto que presenta de forma explicita cémo las
imégenes forman parte del combate. Atrapados en la
guerra entre el Estado y Sendero Luminoso, que obli—
gaba a la sociedad a tomar posicion a riesgo de sufrir
el sefalamiento como enemigos por ambos adver-—
sarios. Taller NN selecciona imédgenes de diferentes

masacres aparecidas en las portadas de la prensa,
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para serigrafiarlas en colores contundentes y sellar-
las con la marca Perd, cual denominacién de origen

lista para su exportacion.

Cércel - Goze?

Al mismo tiempo que se desarrollaban diferentes
iniciativas de resistencia frente a la opresion, se
fueron generando nuevos espacios y formas de vida.
Para ello, el cuerpo como lugar primigenio de comuni-
cacioén y accion se sitla en un primer plano, enfren-
tando radicalmente la moral religiosa y conservadora
por medio del teatro, performances, exhibicion y
subversion sexual. La experimentacion, el juego, la
provocacion, la creacion colectiva y la desacraliza-
cién ejercen no solo como valvula de escape, sino
como certero ataque a la conformidad social al hacer

plblico lo innombrable.

En agosto de 1981 integrantes de dos grupos de tea-
tro argentino, Taller de Investigaciones Teatrales vy el
grupo de arte experimental Cucafo, viajan juntos a Sao
Paulo para participar en el Festival Alterarte II vy se
vinculan con otros grupos de la ciudad como Viagau Sen
Passaporte realizando distintas intervenciones. Entre
ellas, simulan en la Plaza de la RepuUblica una intoxicacion
masiva que desencadenaria una psicosis colectiva. Los
simuladores son trasladados al hospital y mas tarde a la
comisarfa. Al dia siguiente, deciden refundar el movi-

miento surrealista internacional.

En 1986, Sergio Zevallos, del grupo Chaclacayo (Perd)
realiza la serie de fotografias Rosa Cordis, en la

que, recogiendo la imagineria religiosa y el sangriento
conflicto peruano, presenta una virgen transexual
ensangrentada en un ejercicio poético-politico de
interpelacion. Entre lo kitsch, la religion y lo obsceno,

del cuerpo vy la violencia.

Coblera, Decadencia Social, Desertores, Extermino
hacen la escena p(a)nk de Sao Paulo en 1982; una

explosion de rabia (auto)excluida, que se manifiesta a

2 En alusion al grupo de artistas brasilefos Overgoze.

Sergio Zevallos (Grupo Chaclacayo), Suburbios, 1984, serie de 20 fotografias en blanco y negro, Lima.

través de su estética y su mdsica como un 6rdago a la
totalidad. La mugre de América Latina al teléfono.

Decenas de policias abarrotan un camerino: es 1993
vy Mapa Teatro presenta Horacio en La Candelaria,
Bogota. Durante meses han estado trabajando con
ocho presos comunes de la prision de La Picota. Hoy
es el dia de la re—presentacion.

A modo de conclusién
Ayer/hoy. Terrorismo de Estado y terrorismo de mercado.

La Operacion Condor, coordinacién de las clpulas de
los regimenes dictatoriales del Cono Sur durante los

setenta y ochenta para eliminar cualquier atisbo de
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oposicidn, y para la implantaciéon del modelo neoliberal
cuyas primeras y dramaticas experiencias se desarro-
llaron también en el mismo territorio, continta mar—

cando el presente.

A dia de hoy, con la coordinacion entre la élite eco—
nomica (reforzada por el papel de la academia) y los
gobiernos neoconservadores (tras el estallido de

la burbuja financiera), se plantea la batalla que ha
dado paso a una quiebra del modelo estructural de
desarrollo. Una nueva expropiacion de los recursos
pUblicos en favor de las empresas privadas y los mer—
cados, por medio de una herramienta tan abstracta
como la deuda. Si bien, en lo que respecta a Europa,
por el momento los métodos de represion sobre la
poblacion son mas sutiles que en la experiencia lati—
noamericana, la guerra continla vy la incertidumbre
del resultado de la batalla que en estos momentos se

libra no hace sino abrir grietas de posibilidad.

Sobre el modo en que se puede hacer palanca para
aumentar ese horizonte da muestras el recorrido

de «Perder la forma humana», entre la denuncia y la
propuesta, la contrainformacién y la creacion, la
trégica ausencia y la evidencia de nuestros cuerpos.
Muchas de las acciones recogidas en esta curaduria
se han ido replicando durante décadas y adaptando a
diferentes coyunturas como testimonio de la pro-
pia transmision de conocimientos de los movimientos,
planteando la memoria como un ejercicio consciente

y critico para abordar y actuar en el presente. Al
mismo tiempo, se ha innovado, gracias al desarro—

llo del entorno digital y comunicativo, incorporando
otras formas de intervencion en el ambito del arte, la
politica y el activismo; haciendo posible la construc—
cién de un nosotr@s mas alld de las fronteras fisicas
y mentales, agudizando la tensidn entre los expropia-

dores y los expropiados.

Al final no se trata tanto de ubicar un debate o certi-
ficar una tension entre arte y politica en sus diferen—
tes recombinaciones, sino del trabajo de reinvencion
constante de las préacticas colectivas. Reflexionar

sobre los modos de accidon contemporanea alejados

en el tiempo, pero igual de efectivos en la actualidad.
ZQué han logrado cambiar?, ¢se pretende cambiar algo?
Son iniciativas, son dispositivos de intervencion sobre
la coyuntura; cuya transcendencia y vigor se produce
ante esa realidad que no ha variado mas que en las
mé&scaras, pero cuyos objetivos —senalar, rescatar,
denunciar, mostrar, exhumar— la hacen tan necesaria

ahora como hace cuarenta anos.

iCambian o no cambian las circunstancias? ¢Qué son
las circunstancias? Las condiciones sobre las que se
desarrolla la vida, la lucha para mantener esa vida, la
vida como préactica en constante confrontacion entre
lo deseable y lo impuesto, lo normativizado y el roce

de un cuerpo...?
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Librero y miembro del colectivo Traficantes de Suenos

(Madrid)

3 «El roce de los cuerpos» es una muestra de cine y
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La cuestién que tenemos en el tapete es sobre qué
pueden decirnos hoy los anos ochenta del pasado
siglo —o, para hablar con més precision, los anos
ochenta recogidos en esta exposicion—. Responderla
es una tarea bastante intimidante, porque hay muchos
ochenta y todos dicen algo distinto. Ocurre que pasé
mis ochenta en un par de ochenta diferentes, con un
pie en los Estados Unidos y el otro en Cuba, de modo
que lo que pensé que harfa acéa es contemplar unos
cuantos aspectos de esa época que parecen estar
relacionados con las preocupaciones que tengo actual-
mente. Y después quisiera contarles una historia sobre
una obra de arte que trajo de vuelta unos ochenta
—los cubanos—, para oir qué tienen que decir en

el 2012.

* Texto leido dentro de la programacion del encuentro
«Perder la forma humana. Conversaciones sobre los ochenta en
América Latina», en la mesa del segundo dia dedicada al tema:
ZQué nos dicen hoy los anos ochenta?, y en la que participa-
ron Rachel Weiss junto a Ana Alvarado y Roberto Amigo, con

la moderacion de Sol Henaro y André Mesquita. Traduccion de
Desiderio Navarro.

RECORDANDO
UN PASADO
INTENSO, Y LA
SORPRESA QUE

NOS LLEVA"

Encuentro «Perder la forma humana. Conversaciones

sobre los ochentas en América Latina»

Organiza: Red Conceptualismos del Sur y el Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia

26 y 27 de octubre del 2012

Los ochenta de Schnabel y Salle —que eran la gran
novedad en ese entonces— en los Estados Unidos,
resultaron principalmente de una sensacion del ago—
tamiento del modernismo. Esos ochenta eran cinicos vy
desafectos, y no tenian grandes esperanzas sobre el
arte en sentido idealista alguno. Su éxito, junto con
factores enormes como la crisis del sida y otros fra-
casos morales de la presidencia de Reagan, estimuld
otros ochenta, los que llamo «mios», y que se suelen
denominar principalmente como los «alternativos». Ann
Goldstein los llamd «el Gltimo movimiento»; la Gltima
vez que los artistas, por méas dispares que fueran los
respectivos cuerpos de su obra, mantenian en comdn,
no obstante, un conjunto de esperanzas y supues—
tos acerca del papel del arte en la esfera pdblica.
Esos son los ochenta que estan mas cercanos al
espiritu de los ochenta presentes en esta exposi-
cion. Sin embargo, no tienen casi nada en comln con
lo que fueron en Cuba, excepto quizas una nostal-
gia de los sesenta (aunque estos también eran unos
sesenta completamente diferentes). El modernismo,

es decir, la creencia no empanada en el progreso vy



el mejoramiento, era todavia una fuente legitima de
energia en aquel entonces, y aunque aquellos ochenta
—los cubanos— fueron también un movimiento politico
tremendamente enérgico, la idea de arte y la imagen
del artista no estaban para nada tan asediados o
tan enajenadas como los ochenta politicos y «alter—
nativos» de Nueva York. Al comienzo de la década,
inmediatamente finalizados los oscuros anos setenta,
los artistas en La Habana insistieron en el arte sin
transacciones, y en el proceso terminarian volvién—
dose el principal interlocutor de la sociedad cubana
—afrontando en la discusion plblica temas tabl como
la corrupcion, el dogmatismo, el culto de la perso-
nalidad, la falta de democracia y demas—. Cuando
digo que «insistieron en el arte», lo que quiero decir
es que no planteaban lo que estaban haciendo como
algo por fuera del arte o mas alld de él, sino mas

bien como algo intrinseco a la condicion ciudadana,
muy lejos del movimiento—-ismo vanguardista de los
ochenta en EE.UU.; de hecho, alli la idea del arte al

servicio del trabajo politico era el enemigo.

Entender ese regreso de los ochenta a los sesenta se
hace aln més complicado, puesto que ambos ochenta,
aunque anorando de alguna manera sus sesenta esco-
gidos, también los estaban rechazando; en especial
rechazaban aquellos modos de hacer politica en el
arte de los afios sesenta. Hoy dia existe una nostalgia
de los ochenta en ambos lugares, junto con un claro
entendimiento de que su manera de hacer politica ya
no funciona, pues vivimos en politicas muy diferen-
tes (para no hablar de un arte bastante diferente).

Y una Ultima complicacion antes de continuar: ni los
anos sesenta (ninguno de ambos) ni aquellos ochenta
fueron rupturas totales con lo que habia ocurrido
antes. Fueron avances dentro de una |6gica mas amplia
respecto al vinculo entre arte y politica, y entre
politica y transformacion, que habian estado for-
méndose por largo tiempo. Sin embargo, lo que esos
sesenta y esos ochenta fueron, tal vez, fue un punto
critico de inflexion, en el que el cambio cuantitativo
se volvid cualitativo. Considero que nos hallamos en un
momento en que sentimos con urgencia la necesidad de

otro gran cambio, y es por eso que miramos hoy hacia

aquellos ochenta, para ver si pueden ayudarnos en

nuestra propia crisis.

Proyectar el pasado en el presente: eso es la curaduria.
Es edicion con un propdsito —unas veces mas polémico
que otras—. El peligro es, siempre, acabar frustrando

la investigacion sabiendo de antemano qué queremos
hallar; terminar simplemente confirmando lo que ya
creemos, en vez de aprender algo nuevo. Sin embargo, a
pesar de ese peligro, sigue habiendo todavia gran valor
en mirar atras a ese tiempo en que —nos parece ahora—
tantos de los paradigmas con los que estamos luchando
tuvieron su génesis, y tantas de las ideas que estamos
tratando de comprender alcanzaron una velocidad
critica. También ello ayuda a tener algln sentido de

la genealogia. Al igual que ninos adoptados, queremos
saber quiénes son nuestros verdaderos padres, pues
asl podremos entendernos un poco mejor a nosotros

mismos o sentirnos un poco menos abandonados.

Las actitudes mentales y las estéticas que llenan esta
exposicion plantean un encuentro mucho menos afable
entre arte y esperanza de lo que lo fueron sus prede-
cesores en los sesenta. Estos fueron postutdpicos,

v la pérdida de aquel horizonte nos dejo en un paisaje
de fragmentos. De cierta manera, era el fin de nuestro
saber y el comienzo del vivir con incertidumbre de un

modo diferente.

Y, en verdad, si consideramos esta exposicion hallamos
una topografia que es episddica y estad atomizada;
compuesta de pequenas perturbaciones que a veces
ocurren con muy poca concrecién. Con todo, al mismo
tiempo existe una especie de continuidad que se acu-
mula hasta dar una sensacion politicamente importante
de un propdsito comin. Es precaria y tenaz a la vez.
Entonces, ¢{por qué esto nos importa tanto? O, para
formularlo de otro modo, {qué queremos de aquellos

ochenta?

El legado que nos resulta pertinente aqui (o asi nos
gustarfa que fuera), es la sustitucion de los dogmas
de una esfera pdblica unitaria por los antagonismos

catalizadores entre pUblicos mlltiples y contrarios.
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Digo «nos gustaria», puesto que la lucha por algln tipo
de sujeto politico practicable sigue siendo funda-
mental para nosotros. Todas esas andanadas para
reimaginar el cuerpo social —la Primavera Arabe, los
Indignados, Occupy, los hackers Anonymous, las eco—
nomias de trueque en Grecia, las protestas estudian—
tiles en Chile y los «cascos» que los protegen, y otras
incontables movilizaciones recientes— apuntan a una
herida que sigue estando abierta para la cultura pro-
gresista. Parece que la luz piloto para los movimientos
autoorganizados, tacticamente desarticuladores y
estratégicamente anti establishment estéa, una vez

mas —y todavia— encendida.

Aquellos ochenta verifican nuestra sensacion de que
deberiamos mirar el «arte», la «politica» y la «transfor-
macion» en modos que sean laterales en vez de lite—
rales: un movimiento de caballo, ha dicho alguien, que
pasa a otras escalas y otros registros para lograr
hacer algo; construir un medio de intercambio que sea
tanto pragmaticamente viable como roméanticamente

desarticulador.

En estos dias hablamos mucho de micropolitica, resis—
tencia sin lideres, agonismo y una multitud de posicio-
nes y alineamientos. Hablamos de desencadenantes en
vez de telos, y nos decimos que esas son las modalida—
des que tienen sentido ahora, cuando tanto los pro-

cesos electorales, como la disciplina partidaria, estan

desacreditadas en cualesquiera términos democréticos.

La crisis no es solo cuestion de tactica o estrategia,
sino también de pertenecer o no: de tener que reimagi—
nar qué significa conectar y participar, y qué respon—
sabilidad podriamos tener alli. Esto es mucho mas dificil
hoy de lo que era antes, por varias razones: ante todo,
la vieja certeza de las divisiones binarias —oficial/
oposicion, dentro/fuera, poder /resistencia, arte/anti-
arte— ya no es tan clara. Aquellas viejas diferencias
todavia estén ahi, pero de cierto modo han sido absor—

bidas y cuesta ver si aln tienen consecuencias.

Uno de los articulos de fe de esta exposicion es que
la exclusion del espacio publico hizo crucial reimagi—

nar otros lugares para «hacer politica», otras escalas

y otras subjetividades. Esto no es un asunto de un
«arte critico» que se pone a crear conciencia. Al con-
trario, sugiere una accioén de leer dos veces: desde su
legibilidad y desde su capacidad de sugerir. El «cuerpo
desobediente» se mueve constantemente entre los
espacios de lo plblico y lo privado, recargéndolos a
ambos de maneras menos programaticas y de mane-
ras que invierten las ideas de disciplina, consenso

y escala. Esta es una de las cosas que queremos de
aquellos anos ochenta: un sentido de como operar
fuera del espectaculo e inmune a la grandiosidad uto—

pica, y capaz aln de significar algo.

La idea de las redes es la |6gica que organiza la
muestra: no se trata solo de las obras, los temas, los
enfoques tacticos sostenidos en comiln entre lugares
distantes, sino de los modos en que ellos se asocian.
Hay una amalgama de espacios alternativos, alejados de
las rutas y sitios de la militancia tradicional —bares,
clubes, fiestas clandestinas, escondites—; espacios
donde es posible elaborar y activar nuevos tipos de
redes intersubjetivas: espacios de conexion y posibi—
lidad recién inventados u ocupados. Las redes son una
metaldgica para estos ochenta en general, mas bien
una ética formativa y una estrategia integral que una
mera parte constituyente; el punto crucial de nue-
vas congregaciones, asambleas, grupos de afinidades,
colaboraciones y asi sucesivamente. Lo que nos trae
directamente de vuelta a la experimentacion persis—
tente, insistente, con las formas de cuerpos sociales,

no menos urgente ahora que entonces.

Asl pues, nos vemos una vez mas en los ochenta, pero
en una version mucho mas simple que aquello con lo
que luchamos hoy. Quiza sea mas simple a causa de la
vision retrospectiva, pero el hecho es también que
ahora estamos viviendo en cuerpos sociales que estéan
patolégicamente despedazados. Los artistas repre-
sentados en esta exposicion produjeron diversas res—
puestas —en su mayor parte contingentes, flexibles y
adaptativas—, reelaborando en el proceso ideas basi-
cas sobre arte y agencia. Esto hace que sus apues—
tas y experimentos sean especialmente valiosos para

nosotros en la actualidad, por no decir conmovedores.
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Algo de este corte —un punto critico de flexion

para el arte— se desarrolld también en La Habana. Y
lo que ocurrid en aquellos ahos ochenta desaparecid
casi por entero tan pronto como termind la década.
El desplome econdémico e ideoldgico del pals alrede-
dor del990 hizo que aquella historia radical —al igual
que muchos otros florecimientos culturales explosi-
vos— resultara increiblemente inconveniente, y asi el
«espiritu de los ochenta» fue rédpidamente eliminado
mediante una estrategia combinada de facilitar la
migracion, la prestidigitacion museoldgica e incentivos
en otras direcciones —de mercados, sobre todo—. De
este modo muchos artistas cubanos en los noventa
prefirieron la seguridad del sistema del arte inter—
nacional a las broncas de las emergencias politicas y
sociales en casa. Sin embargo, esas ausencias atraflan
energia y un apetito de acceso a lo que habia sido
cerrado relanz6 nuevos ciclos de activismo. La impor—
tancia que cobrod todo esto obedece a que las cosas
se desenvolvieron de manera diferente en el proceso
de retorno: no podia ser lo mismo porque ese tiempo
habia pasado, pero tal vez podian reabrirse algunas de

las posibilidades que habian sido silenciadas.

Uno de esos retornos ocurrid ahos mas tarde, en el
2009, cuando Tania Bruguera instal® un micréfono en el
patio del Centro Wifredo Lam en La Habana vieja. Fue el
escenario para una performance —parte de la Bienal—
y la idea era que quien quisiera podia subir y hablar
durante un minuto. Ella lo arreglé todo de modo que
fuera una réplica del famoso momento en 1959 cuando
Fidel, victorioso y eufoérico, se dirigid a la nacidn por
primera vez y una paloma se pos6 sobre su hombro.
Bruguera tenfa a dos ninos vestidos como soldados
parados alll con una paloma, y cada vez que alguien
subfa hasta el microfono, ellos le ponian el ave sobre el

hombro. Asi que ese fue el primer nivel del retorno.

¢Qué ocurrié? De una manera algo irregular, dete—
niéndose y arrancando, la gente subid y habld: algu-
nos de ellos gritando, algunos con punos levantados,
otro animando con gritos desde la multitud; cierta
confusion sobre lo que habia dicho porque la calidad

del sonido era mala; algunas declaraciones torpes, un

silencio, algunas confesiones («Nunca me he sentido
mas libre» o «Tengo miedon). Y cada vez se le ponia la
paloma en el hombro al orador. Con frecuencia aleteaba
alrededor de su cabello o se iba volando, y cada vez

los guardias la atrapaban y la volvian a poner.

En su audacia, en su insistencia en la arena pulblica,

en su provocacion directa y su cuestionamiento del
liderazgo nacional, en su llamado (con el tono exacto) a
que el arte tuviera importancia, la performance resu-
citd aquel célebre «espiritu de los ochenta» para otro

dia de trabajo. Ese fue el segundo nivel de retorno.

La performance se volvid viral casi inmediatamente
porgue Yoani Sanchez —la méas conocida bloguera/disi-
dente en la isla— fue una de las primeras en hablar:
«Cuba es una isla rodeada de mar y es también una isla
rodeada de censura», gritd. Pero, en su mayoria, las
personas que hablaron parecian inseguras en escena.
Fue solo hasta el solitario grito de arenga de alquien,
cerca del final, que uno se da cuenta de la ausencia
de ciertas cosas: no hubo coreos al unisono, ninguna
sensacion de multitud que se organiza en una sola voz.
Aungue la escenificacién habia apuntado en una direc—
cion mas grandiosa, lo que se desenvolvid en ella era

algo mas parecido a un sujeto politico real —al con-

trario de uno ideal—: impedido y constrenido, implicado
de muchas maneras, luchando por palabras y luchando
con el hecho de hacerse puUblico. En otras palabras, un
sujeto politico muy diferente al de cualquier leyenda a
la que se regresa: aquel cuerpo nacional catalizado de
1959, o ese ciudadano artista catalitico del «espiritu

de los ochentan.

Pero algo mas ocurrié. Al principio, una mujer tomo
el micréfono y luego empezd a llorar. Tomd méas del
minuto en que ella estuvo arriba para que la gente
se tranquilizara, e incluso entonces habia gran
alboroto. Ella se fue sin lograr decir una palabra, y
todavia sacudida por sollozos. Algunos reconocieron
en ella a Lupe Alvarez, una profesora que habfa sido
clave y mentora de la «generacion de los ochentan
hasta que abandond el pais anos atras con tantos

otros de ese tiempo.

294



La fatalidad de la performance fue que funciond en
direccion opuesta. Su registro fue mas la pérdida que
el desafio, porque precisamente en el acto de desa-
fio hallaba la debilidad. Sin siquiera proponérselo, la
performance se movid en la otra direccién: anulando la
obsesion radical de la maquina productora de hori-
zonte. Se negd a resolver nada. La dialéctica, como

dijo una vez Adorno, oscila hasta que se detiene.

No era realmente impredecible qué harfa la gente esa
noche; la Unica pregunta real era cuan lejos irfan. Y
Lupe —que no podia ir a ninguna parte, una vez se
subid alli— fue, no obstante, la que fue més lejos. Lupe
fue quien la saco del estadio cuando, al borde, decidio
no participar en el lenguaje del patio, en ninguna de
sus versiones. Tironeada en la tregua de la obra,
entre miseria y triunfalismo, Lupe llord en nombre de
la nostalgia, el pesar, la frustracion, la impotencia, la

confusion, la ira y muchas cosas mas.

Entonces, por Ultima vez: équé pueden decirnos esos
ochenta si regresamos a ellos? La reaccion de Lupe
surgid de la nostalgia, y de lo que hablaba era de

la necesidad de llorar ese pasado porqgue se lo ha
perdido. Esa es una parte decisiva del retorno: que
comienza en una pérdida. Ella me dijo algo sobre dife—
rentes tipos de nostalgia; y el diseno de la perfor-
mance provenia de un tipo particular: el que desea
que aquel entonces pudiera ser importado al ahora.
Es una nostalgia que quiere saber ya qué hacer y como
sentir. La reaccion de Lupe procede de la nostalgia
también, pero lo que hizo fue otra cosa: le dio voz a
todas esas dudas dolorosas que el marco restaurador
de la performance se rehusaba a admitir. La nostalgia
de Lupe era no tanto un deseo de regresar al hogar
como un reconocimiento de la pérdida de ese hogar.

Y en eso, creo yo, nos dio una genealogia mas honesta

y Gtil del disenso con la cual avanzar.

Tratar las heridas de aquellos ochenta —los dos mios,
y todos los ochenta que estéan en esta exposicion—
ha tomado algln tiempo, y asl es como entiendo este
proyecto. Esta es una exposicion de fragmentos en

su mayor parte ocultos. Habia conexiones entre ellos

en aquel entonces, vinculos que fueron efimeros y
fugaces en la mayoria de los casos, y el acto de reu-
nirlos en la forma de esta exposicién es un gesto para
reactivarlos. éQué ocurrird cuando ellos vuelvan a la
vida? Eso no se puede predecir (como lo ocurrido con
Lupe deja ver claramente) vy, de hecho, ese es proba-

blemente el valor del retorno.

Rachel Weiss

Historiadora del arte y profesora en el Art Institute de
Chicago. Cocuradora, junto a Jane Farver y Luis Camnitzer, de
«Global Conceptualism: Points of Origin, 1950-1980» (Queens
Museum of Art, Nueva York, 1999). Entre sus publicaciones mas
destacadas se encuentran: Making Art Global (Part 1): The
Third Havana Biennial 1989 (Afterall Books, 2011), To and From
Utopia in the New Cuban Art (University of Minnesota Press,
2011) y On Art, Artists, Latin America and Other Utopias

de Luis Camnitzer (University of Texas Press, 2009, como

editora).
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paitobbid CONCEPTUALISTAS
.noiooredil pl eb — CONTEXTUALISTAS

DfEi]ﬂUj’QEDﬂDﬂ ahA Didactica de la Liberacion. Arte conceptualista
onpaitemponiiol latinoamericano. Luis Camnitzer. Bogota: Fundacion
Gilberto Alzate Avendano e Instituto Distrital
de las Artes. 2012. ISBN 978-958-57317-0-7

Soy una persona promedio y desarraigada quien, para sobrevivir,
todavia suefa con la posibilidad de una sociedad mejor: ética y justa.
Por accidentes biogréaficos terminé eligiendo el arte como instrumento.
Para mantener mi salud mental lo defino no como una artesania

sino como algo que abarca todas las formas del conocimiento.

(Luis Camnitzer 2012b)*

Este es un libro ampliamente comprensivo que relne artistas latinoamericanos cuyo
trabajo se relaciona con lo que tradicionalmente se conoce como arte conceptual. No
se trata de una historia exhaustiva; consiste méas bien de un «primer mapa», que da
coherencia al conjunto de trabajos y pone en contexto a los artistas, rescatando las
relaciones teméaticas y las coincidencias problematicas de sus propuestas, teniendo
como base el panorama politico e intelectual de esta zona del continente. Se trata de
artistas que buscan nuevas formas de relacionarse con la realidad, que quieren tener
un impacto en el mundo, que re-definen constantemente la categoria del arte tra-
bajando desde las técticas del conceptualismo; es decir, se trata de creadores que
exploran métodos de comunicacion innovadores ampliando los componentes materiales

y comunicativos del arte. El libro esta compuesto por veintitrés capitulos en los que

1 Luis Camnitzer (1937). Artista uruguayo, autor de una cantidad importante de articulos
sobre arte latinoamericano contemporaneo, y de los libros New Art of Cuba (1994, 2003), On Art,
Artist, Latin America and Other Utopias (en compania de Rachel Weiss).
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el autor presenta paralelamente el marco conceptual y el trabajo de artistas, poetas

y escritores.

Redefiniendo fronteras

Uno de los elementos fundamentales del libro son los puentes que encuentra
Camnitzer con las obras de escritores y poetas; sin embargo, su interés principal
estd en reconsiderar y problematizar las fronteras entre arte y politica durante
las décadas del sesenta y setenta; para esto nos recuerda la propuesta del artista

argentino Ledn Ferrari, para quien

El arte no debe ser belleza o novedad; el arte debe ser eficiencia y perturbacion.
El arte exitoso seré aquel que impacte de una manera equivalente a como impacta un
ataque guerrillero en un pais que se esté liberando a si mismo (Ferrari en Camnitzer
2012b, 132).

¢Cuéles son las fronteras que separan arte y vida, arte y politica?, se pregunta el
autor, considerando estas divisiones disciplinarias como candnicas y forzadas: écomo
abordar obras que traspasan los limites de lo literario hacia lo poético, y hacia lo

politico? No existen historias del arte, la politica y la literatura conjuntamente.

Si bien una definicién estricta de lo politico incluiria la intencién de intervenir en
asuntos del gobierno, del Estado o del &mbito de lo plblico, la definicion de arte para
Camnitzer, como «instrumento que abarca todas las formas del conocimiento», abre el
compas de las posibilidades de planteamiento artistico; lo que le permite considerar
aspectos estéticos de actores inusitados dentro del campo artistico, como el movi-
miento de los Tupamaros de Uruguay. En este sentido, este libro pone sobre la mesa la
discusion sobre los cruces entre las fronteras disciplinarias y la definicién de lo que

se considera artistico.

En Colombia, debido a los miltiples intentos de procesos de paz que hemos vivido,
estamos acostumbrados a los cambios en las definiciones y significados de las pala—
bras y las formas de nombrar grupos organizados (Sanchez 2003); por ejemplo vimos
como durante los Gltimos cincuenta anos, los bandoleros se volvieron guerrilleros,
luego fueron reconocidos como grupos alzados en armas; hoy son interlocutores

del gobierno con representantes en las mesas de negociacién de Noruega. Cruzar
fronteras es redefinir, plantear nuevos significados. La propuesta de Camnitzer de
considerar a los Tupamaros como propositores de practicas estéticas lleva a plan—
tearnos algunas preguntas: icuéles son los limites en ese ir y venir de las definiciones
disciplinarias como obras de arte o acciones politicas?, écuéles sus repercusiones
éticas?, ise podrian considerar acciones como el robo de la espada de Bolivar por
parte del M19 como acciones artistico-politicas? La probleméatica que se plantea y
queda abierta, es esta: éla flexibilidad de pasar la frontera del arte a la politica y de

la politica al arte es realmente de doble via?
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Las estrategias conceptuales

Historicamente el autor se ubica en el ambito del desarrollo del arte contemporaneo,
identificando dos polos contrapuestos: el centro, que corresponde a la gran ciu-
dad norteamericana y la periferia, situada, en este caso, en América Latina. Mas que
geogréaficamente, esta oposicion se consolida en dos categorias bien diferenciadas:
el arte conceptual y las estrategias conceptualistas. Las mlltiples expresiones y
practicas del arte conceptual hacen que su definicion sea compleja; sin embargo, en
su libro Del arte objetual al arte del concepto, Simén Marchan Fiz (1990) relne algunas
caracteristicas: existe un desplazamiento del objeto artistico hacia la idea o hacia

la concepcidn; se enfatiza en la teoria sobre la obra/objeto fisico; se otorga mas
importancia a los procesos formativos o de construccién que a la obra realizada; se
incluyen diferentes elementos sintacticos y la obra propone una reflexion sobre la
propia naturaleza de lo artistico. Las estrategias conceptualistas asumen algunos de
los planteamientos del arte conceptual, pero los desbordan en dos sentidos: a nivel
material indagan ampliamente en tacticas comunicativas e interdisciplinarias, haciendo
incursiones en terrenos gue no son propios del campo artistico; a nivel de contenido
su reflexion en muchos casos se ata a condiciones especificas sociales, econdmicas o
politicas abarcando todos los campos del conocimiento y proyectandose activamente

a la vida del observador.

La primera ocasion en que se habld de la diferencia entre conceptualismo y arte con-
ceptual fue en la exposicion «Global Conceptualism: Points of Origin», cuya curaduria
estuvo a cargo de Rachel Weiss, Jane Farver y el mismo Camnitzer en el Queens Museum
of Art en 1999.% En la resignificacion de la categoria conceptual, los curadores llama—
ban la atencidn sobre el hecho de que ademés de haber surgido simultdneamente en
muchas partes del mundo, el conceptualismo se caracterizaba por asumir manifesta—
ciones muy diversas. Esta propuesta se oponia al relato hegeménico de la historia del
arte, que defendia la existencia de un arte conceptual (purista) realizado por artis—

tas norteamericanos, principalmente y algunos satélites europeos.

El interés de Camnitzer en el libro que profundiza en esta construccion es —a par-
tir de acotar geograficamente el lugar de origen de las obras— realizar un estudio
comparativo de las muchas versiones de conceptualismo que se dieron en América

Latina haciendo una suerte de genealogia mdltiple, sin limitarse a las expresiones

2 Existen algunos ensayos y articulos sueltos antecesores de diversos autores, publicados
en revistas, varios del mismo Camnitzer, y al menos dos catélogos de exposiciones que son refe—
rencias importantes de este libro: Blue Print Circuits: Conceptual art and politics, de Mari Carmen
Ramirez, y Global Conceptualisms: Points of origin — 1950’s — 1980’s, en el Queens Museum of Art en
1999. Como cita obligatoria tedrica esta Del Arte objetual al Arte del Concepto, de Simdn Marchan
Fiz (1990), que plantea las conocidas tres categorias referenciadas en la gran mayoria de textos
sobre arte conceptual: conceptualismo lingliistico, empirico medial y conceptualismo ideoldgico.
Esta Ultima, en especial, ha sido ampliamente cuestionada por pensadores como Suely Rolnik y el
mismo Camnitzer en el presente texto.
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provenientes Unicamente del campo del arte y sin ubicarlas dentro o en relacién con

el contexto europeo o norteamericano.

Los inicios de la genealogia se remontan al siglo XVIII y el autor la construye

teniendo en cuenta las estrategias de comunicacion vy las relaciones con los campos
de lo literario, lo social, lo politico y lo pedagdgico en América Latina. Dentro de esa
tradicion intelectual encuentro importante resaltar tres hechos fundamentales que
hilan y estructuran téacitamente el relato, definiendo en parte las estrategias con-
ceptuales, a saber: la ruptura de las fronteras disciplinarias, la preocupacion por lo

latinoamericano y las tacticas para superar la erosion en la informacion.

Las fronteras disciplinarias

En el campo artistico la pregunta sobre la posibilidad real de que el arte tenga un
impacto en el mundo y de cambiar realidad, que se venia formulando desde la década
de los treinta en Europa, fue una constante para los artistas durante las décadas
de los sesenta y setenta. Como respuesta se plantearon dos tendencias opuestas:
por un lado hubo algunas posturas en Estados Unidos como las de Hans Haacke o Allan
Kaprow que sostenian gque ninguna obra de arte podia ocasionar cambio alguno en la
sociedad porque, segln afirmaban, lo politico pertenece al &mbito de lo politico vy las
acciones y aptitudes que le son propias no tienen cabida en la practica artistica. Por
otro lado, surgieron propuestas que aceptaban la posibilidad de incidir replanteando
la definicion misma de lo que es el arte. Esta postura enmarcd parte de la produc—
cion artistica de América Latina, regidon que atravesaba un momento historico éalgido:
el régimen de miltiples dictaduras militares, el auge de la teologia de la liberacion, las
reformas de la educacion, y el surgimiento de las mlltiples guerrillas inspiradas en el

triunfo de la Revolucion cubana (1959), entre otras cosas.

A esa segunda categoria, convencida de la posibilidad de un cambio de la sociedad,
pertenecen los trabajos incluidos en este libro. En la medida en que el autor con-

sidera el arte como un instrumento «que abarca todas las formas del conocimiento»
(Camnitzer 2012b) y no como un objeto artesanal, se abre su campo de accion des—

bordando las fronteras entre los quehaceres humanos y las ramas del conocimiento.

Existen al menos dos casos estudiados por Camnitzer, el de Simén Rodriguez, tutor
de Simon Bolivar, y el de la guerrilla de Los Tupamaros, que surge en Uruguay en 1962.
Traspasando fronteras disciplinarias, ellos se relacionan con el conceptualismo a
partir de la pedagogia y de la politica, respectivamente, en la medida en que la forma
queda desplazada por el contenido de la comunicacion. Otros casos contemplados,
por citar solo unos pocos en los que claramente convergen arte y realidad, son los
trabajos de Jorge Carballo, Julio Flérez, Guillermo Kexel y Rodolfo Agueberry, el grupo
CADA, Cecilia Vicuna, Clemente Padin, Ledn Ferrari, Eugenio Dittborn, Alberto Grippo y

Graciela Carnevale, entre otros.
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Lo latinoamericano

El segundo aspecto es el surgimiento de la idea de lo latinoamericano. El autor pro-
pone que ademés de las condiciones que unen a América Latina, como el idioma y la
religion, durante las décadas de los sesenta y setenta, y debido a las condiciones
sociopoliticas que se vivian en el continente americano, hubo una unidén marcada por
la resistencia politica, y el suefo utdpico de unificacion continental. M&s que tener
posturas nacionalistas, los artistas tenfan perspectivas latinoamericanistas que res-—
pondian a las politicas colonialistas de Estados Unidos respecto de América Latina.
Esa union latinoamericana, sin embargo, no consistia en una unidad homogénea; esa
condicion plural y diversa, y las consecuentes manifestaciones conceptuales, llevan

a plantear al autor dos tacticas metodolbgicas para estructurar la agrupacion de
artistas: el salpicon y la compota, ambos platos tipicos de la regién; el primero como
mescolanza de pedazos de diversas cosas, y el segundo como coccion de frutas en
azlcar cuyos sabores terminan mezclandose. Como parte de esas cocciones, es evi—
dente que el conceptualismo no estaba distribuido homogéneamente en el continente

y no se desarrolld a la vez en todas partes.

La erosién de la informacién

La erosion de la informacion tiene para Camnitzer dos instancias reconocidas: arranca
en el proceso de creacion de la obra (que acaba por diferir de la idea original del
artista) y continla en la lectura u observacién por parte del plblico, que distan—

cia alin més al creador vy al receptor. En el arte conceptualista se revelan los pasos
intermedios para evitar la erosion; de alll surge el arte como proceso. Justamente el
interés que tiene Camnitzer en el movimiento de Los Tupamaros y en Simén Rodriguez,
es la estrategia que adoptan en sus trabajos para evitar la erosion de la informa-
cion a partir de los aforismos ideoldgicos, en el caso del pedagogo; y de las tacticas
de accion del movimiento guerrillero que en su primer momento se emparentaron con
el situacionismo francés rompiendo las fronteras arte-vida, haciendo que el objeto
artistico se convirtiera en un recipiente obsoleto, y activando procesos creativos

en zonas no artisticas.

Para concluir, vale la pena resaltar que debido a una adecuada distancia temporal,

la revision de la historia del arte latinoamericano de los afios sesenta, setenta y
ochenta ha sido una constante de la Ultima década; se trata de construcciones que
reformulan las dialécticas centro/periferia cuestionando los relatos construidos
desde las miradas europea o norteamericana y rescatando artistas que no han sido
considerados por las historias candnicas. Esto mas que nada pone en evidencia, una
vez mas, las complejas construcciones de nuestra historia y nuestra realidad. En este

sentido este libro constituye un aporte fundamental.

Esta publicacion de la Fundacion Gilberto Alzate Avendano y el Instituto Distrital de
las Artes — Idartes, cuyo lanzamiento tuvo lugar en el mes de agosto del 2012, es
la tercera edicion que se realiza en espafol. M&s que tratarse de una traduccion,

es la re/escritura del propio Camnitzer, quien, considerando fundamental el tema del
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lenguaje y su significacion, se dio a la tarea de darle su propio tono en espanol. El
titulo original del libro es Conceptualism in Latin American Art: Didactics of Liberation,
publicado en inglés por la Universidad de Texas en el 2007. Anteceden a la version

aqul resefada, una realizada por el Centro Cultural de Espana en Buenos Aires y
Montevideo y la Casa Editorial HUM (Uruguay) en el 2008, y un ano mas tarde, la publi-
cacién por parte de CENDEAC en Espafa.
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